
Die Verquickung und Überlagerung von Konflikten, die 1967 im
Westteil Berlins ihren ersten blutigen Höhepunkt fanden, ließ das
politische Drama einen Quantensprung machen auf eine Ebene, auf
der sich noch nicht einmal ein Jahr später die nächste Tragödie er-
eignete, deren weitere Folgen die Bundesrepublik nachhaltig verän-
dert haben. Das hier zu erinnernde und zu bedenkende Geschehen
scheint einer Logik zu folgen, die sich wie die komplementäre Ge-
genlogik zur von Florian Havemann geschilderten Logik des Ur-
sprungsmotivs des gescheiterten Sozialismus ausnimmt. War doch
letzterer, wie er sagte, als eines der großen Ordnungsprojekte der
Moderne aus der Unordnung hervorgegangen, mit der die Anarchie
des Marktes und des entfesselten Privateigentums die bürgerliche
Gesellschaft heimgesucht hatte. Im heute zu Bedenkenden scheint
nun umgekehrt der sozialistische Impuls einer bestimmten Ordnung
zu entspringen, die wir der Einfachheit halber als die des westdeut-
schen Postfaschismus bezeichnen können. Vielleicht ist in der Dia-
lektik der beiden gegenläufigen Bewegungen ein Ansatz zu gewin-
nen, der über entgegengesetzte Einseitigkeiten hinausführt. 

Selbst wenn dieser Anspruch zu hoch gegriffen wäre, bliebe ein
möglicher Zweitnutzen. Die möglichen Subjekte einer Linken im
1990 im Schwerefeld der D-Mark ineinsgefallenen Deutschland ha-
ben eine gespaltene Geschichte und können, solange dies ihr Be-
wußtsein bewußtlos bestimmt, nicht zueinanderfinden. Sich das
heute vor siebenunddreißig Jahren mit tödlicher Energie aufladende
Drama vor Augen zu führen und mit dem Geschehenen, das sich in
der Stalinallee verkörperte, zusammenzudenken, mag dazu beitra-
gen, ein, bei allen unaufhebbaren Unterschieden, gemeinsames lin-
kes Geschichtsbewußtsein zu bilden, das – zumindest bis die an die-
sem Tisch vertretenen Generationen ausgestorben sein werden – wie
eine Ellipse zwei Brennpunkte haben wird.

Wenden wir den Blick zurück.
Am 2. Juni 1967 ist vor der Westberliner Oper in der Kantstraße

der Student Benno Ohnesorg von dem Polizisten Karl-Heinz Kurras
erschossen worden. (Am 27. November 1967 ist Kurras von der An-
klage fahrlässiger Tötung freigesprochen worden.) Was soll, mag
eine von Bildern gewaltsamer Tode überschüttete und überfütterte
Welt fragen, ein Toter mehr oder weniger. Doch manchmal genügt
ein Funke, um ein Feuer zu entzünden. Ob der 2. Juni 1967 in der
DDR geschichtswirksam geworden ist, entzieht sich meiner Kennt-
nis. Für Westberlin aber und, von dort austrahlend, für die Bundes-
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republik ist Benno Ohnesorgs »klarerweise unprovozierter Tod«,
wie Jürgen Habermas am 20. Juni 1967 in einer Diskussion mit
Dutschke gesagt hat, zu einem »point of no return« geworden.

Um die Gründe zu verstehen, die dem Geschehen eine derart un-
aufhaltsame Dynamik mitgeteilt haben, müssen wir uns vor Augen
führen, daß sich damals der Protest gegen einen als ungerecht erfah-
renen Krieg der USA mit dem Protest gegen eine als Gefährdung der
demokratischen Freiheiten erfahrene Veränderung des Grundgeset-
zes viel inniger verband, als heute die Proteste gegen die neoliberale
Globalisierung mit den Protesten gegen die amerikanische Kriegs-
politik und dem Kampf gegen den neoliberalen Sozialabbau im 
Innern. 1967 war das Jahr der Notstandsgesetze, mit denen der west-
deutsche Staat sich einbunkerte gegen mögliche soziale Bewegun-
gen. Und es war die Zeit, in der eine erste krisenhafte Schwäche der
Wirtschaftswunderkonjunktur zu einer großen Koalition geführt
hatte. Die oppositionellen Kräfte fühlten sich nicht mehr im Parla-
ment vertreten. Eine außerparlamentarische Opposition bildete sich.
Ausläufer der Erschütterung, die die chinesische Kulturrevolution
hervorgerufen hatte, verbanden sich mit Impulsen der wachsenden
amerikanischen Protestbewegung gegen den schmutzigen Krieg in
Vietnam. In Berkeley bildete sich eine neue Formensprache des stu-
dentischen Protests heraus, die mitsamt der dazugehörigen Termino-
logie ins amerikazugeneigte Westberlin mit seinen Austauschstuden-
ten und seinen amerikanischen Garnisonen herüberwirkte. Eine
ganze Generation lernte von heute auf morgen Wörter wie sit-in,
teach-in, ja love-in und sogar be-in. Die werdende Bewegung be-
dankte sich mit einem Gegengeschenk an die GIs der Westberliner
Garnison: Für den Fall ihrer Abberufung nach Vietnam rief der stu-
dentische Konvent sie zur Desertion auf und bot ihnen Hilfe beim
Untertauchen an. Es versteht sich, daß man erst recht Solidaritäts-
Aktionen für die vietnamesische Befreiungsfront beschloß und von
nun an keine Gelegenheit ausließ, bei allen möglichen offiziellen
Anlässen provokativ Geld zu sammeln, was immer wieder zu Be-
schlagnahmen führte.

Das make love not war, das wie ein Wappenspruch über der Szene
hing, deutet eine weitere Dimension an. Das sogenannte Wirt-
schaftswunder hatte die Bedingungen für eine Veränderung der
Lebensweise geschaffen, die sich vor allem bei den Jüngeren mit
Ausdrucksformen geltend machte, die von den Älteren weder ver-
standen noch toleriert wurden. Das galt besonders für sexuelle Frei-
heiten, die sich Teile der werdenden Bewegung immer spektakulärer
herausnahmen.

Zum Beispiel war damals noch Pornographie verboten, genauer:
ihre öffentliche Vorführung. Doch wenn viertausend Studenten das
Auditorium Maximum der Technischen Universität füllen, kommt
kein Polizeieinsatz dazwischen. So führte der ASTA auf drei Lein-
wänden simultan Filme vor, in denen kopuliert wurde, was in der Se-
rie wie eine Manufaktur wirkte. Danach wurde über Sexualität und
Herrschaft geredet, bis drei junge Studenten auf die Bühne sprangen,
ihre Kleider abwarfen, ihre flachbäuchigen sonnengebräunten Kör-
per ausstellten und Studentinnen aufriefen, es ihnen gleichzutun.
Das tat aber keine, und auch bei den drei Helden tat sich nichts, was
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sie auf »die kalten wissenschaftlichen Augen von diesem Haug«
schoben. Sie hatten offensichtlich meinen Blick ganz falsch verstan-
den. Ich fand sie ihrerseits aseptisch. Sie glichen jenen unbedarften
Sportlerstatuen, die man vor Schwimmbädern aufzustellen pflegt.

In solchen Dimensionen unserer Geschichte dürften die Genera-
tionserfahrungen aus den beiden deutschen Staaten sich am ehesten
berühren. Die Musik der Beatles, die länger werdenden Haare, das
Abstreifen der bürgerlichen Uniform, die Aufkündigung des Kra-
wattenzwangs, der Siegeszug der Jeans und des offenen Kragens,
der Auftritt des nackten Körpers brachen mit einer bis dahin fast un-
angefochten herrschenden Ordnung, die zunehmend als unerträglich
empfunden und herausgefordert wurde. Deren Abwehrkampf gegen
musikalischen Geschmack, Röhrenhosen und langes Haar bei jun-
gen Männern ist auf beiden Seiten der damals ihrem fünften Jahres-
tag entgegengehenden Mauer geführt und verloren worden. In der
DDR ging dies mit einer Spaltung der Kultur einher, wie sich am
eisern aufrechterhaltenen Krawattenzwang und Titelkult in DDR-
Restaurants ablesen ließ, was einen zuletzt generationentiefen Ab-
stand der Kulturen in den beiden deutschen Staaten markiert hat.

1967 jedenfalls summierten sich und überlagerten einander in
Westberlin die unterschiedlichsten Konflikte größeren und kleineren
Ausmaßes. Als die Polizei die Räume des SDS durchsuchte und die
Mitgliederkartei beschlagnahmte, protestierte selbst der RCDS
dagegen. Überhaupt war die studentische Rechte von der kulturellen
Dimension der Bewegung mitgezogen, was an den geföhnten lockig-
langen Haaren abzulesen war, mit denen sich plötzlich auch Spre-
cher aus diesen Kreisen zu zieren begannen.

Eine Anekdote ist vielleicht geeignet, als Merkbild zu dienen. 
Das Februarheft des Argument von 1966 war dem Vietnamkrieg

gewidmet. In meinem Editorial findet sich auf den Begriff gebracht,
was als eine Art Kriegsgrund zwischen Studenten auf der einen,
Professoren und Behörden auf der anderen Seite fortwirken sollte:
»Wissenschaft ist, so sehr es viele ihrer Vertreter leugnen mögen, in-
nerlich nie unpolitisch, sondern vielmehr selber ein gesellschaft-
liches Verhältnis. (..) Dabei können wir nicht einmal mehr, wie die
Deutsch-Französischen Jahrbücher vor 120 Jahren, deren späte
Nachfolger wir in mancher Hinsicht sind, ohne weiteres davon aus-
gehen, ›daß die Welt längst den Traum von einer Sache besitzt, von
der sie nur das Bewußtsein besitzen muß, um sie wirklich zu besit-
zen‹. Eher schon können wir davon ausgehen, daß unsere Adressa-
ten längst unter dem Alptraum der falschen Gesellschaft leiden, von
der sie nur einen Begriff haben müssen, damit ihr Leid sich in be-
freiende Energie umwandle.« (8. Jg., H. 1, 1966, 1)

Das Heft wird dann übrigens eröffnet mit dem großen Artikel von
Georg W. Alsheimer, alias Erich Wulff, Die Amerikaner in Vietnam,
den Herbert Marcuse ins Amerikanische und André Gorz ins Fran-
zösische übersetzen (und in Sartres Zeitschrift Les Temps modernes
veröffentlichen) ließen.

Zum Argument-Klub – er war übrigens am Rande einer vom Rek-
tor mit Polizeihilfe verbotenen und dann (wie so manche Unruhe in
der späten DDR) im evangelischen Gemeindehaus abgehaltenen
Veranstaltung mit Erich Kuby gegründet worden –: Zu dieser Grup-
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pierung, aus der später mehrere ASTA-Vorsitzende und auch der
SDS-Bundesvorsitzende in der Hochzeit der Proteste hervorgegan-
gen sind, stieß ein Stipendiat der nationalkonservativen Studien-
stiftung des Deutschen Volkes, ein klug aussehender bebrillter jun-
ger Mann, der sein konservativ geschnittenes Haar streng gescheitelt
– wie mit dem Beil gezogen – trug. Er machte einen pünktlichen
Eindruck. So wurde er zum Korrektor der Zeitschrift bestellt. Die er-
ste Auflage jener Vietnamnummer legt davon Zeugnis ab: Sie war zu
unserer maßlosen Überraschung gespickt mit mindestens einem hal-
ben Hundert Druckfehler. (In den sage und schreibe sieben Nach-
auflagen des Heftes sind sie natürlich korrigiert.) Die Überraschung
wurde durch eine zweite in den Schatten gestellt, denn wenige Mo-
nate später war aus unserem Studienstiftler eine Art Struwwelpeter
geworden, dessen Haar nach allen Seiten struppig explodierte und
dessen Foto aus jener Zeit noch ebenso gewärtig ist wie sein Name.
Ich spreche von Rainer Langhans, neben Fritz Teufel die subversive
Narrenfigur des historischen Moments, die die Akte der unaufhalt-
sam ihren Lauf nehmenden Tragödie mit ihren inszenierten Strei-
chen und Sprüchen unterbrach und die Medien mit Bildern und Bei-
spielen versorgte, die die öffentliche Erscheinung der immer weiter
anschwellenden sozialen Bewegung, die unterm Namen der Studen-
tenbewegung bekannt geworden ist, mitgeprägt hat. 

Die rasante Verwandlung des Rainer Langhans durchlief in einer
einzigen Person die Extremgestalten, die damals die Bevölkerung
spalteten und das Mehrheitsmilieu der Normalen alten Typs mit Ag-
gressionen auflud, die sich in pogromartigen Akten entluden.

Man muß sich die Schockwelle vorstellen, wenn den Kindern des
Wohlstands gesagt wurde, sie seien vom Osten gesteuerte »langhaa-
rige Affen« und sollten »doch nach drüben« gehen. Oder wenn – nun
allerdings zehn Jahre früher – wir von der Studentengruppe gegen
Atomrüstung Flugblätter verteilten, die, weil das Wort »Gesell-
schaft« darin vorkam, östlichen Ursprungs verdächtigt wurden –
eine Erfahrung, die man als Student ähnlich in Seminaren machen
konnte, wo das Wort Gesellschaft in der auslaufenden Adenauerzeit
ein Unwort war.

Wer immer gesagt kriegt, er sei rebellisch, wird es am Ende. 
Wenn es in der Sache bereits genügend Anlaß zu Protesten gab

und diese Proteste erstmals vom Rand ins Zentrum durchzudringen
begannen, so riefen sie alsbald Protestierverbote und Protestdiffa-
mierungen hervor. Als Konflikt ums politische Mandat etwa der Stu-
dentenschaft mit den dazugehörigen Disziplinarmaßnahmen spielen
Nachfolgekonflikte auch heute noch eine Rolle. Der verbotene Pro-
test wurde doppelter Protest. Der Protest gegen die versuchte Er-
höhung der Studiengebühren und das Verbot einer Demo dagegen
addierten sich zum bereits virulenten Konfliktpotential. Die Fest-
nahme von Studenten, die gegen eine Kranzniederlegung des Bun-
deskanzlers Kiesinger in Plötzensee, dem Ort der Hinrichtung der
antifaschistischen Widerstandskämpfer, durch einen Mann, der als
NS-Kriegsrichter noch nach Kriegsende Deserteure verurteilt hatte,
führte zu Protesten, die mit Verboten bedacht wurden, die wiederum
mit Lust erst recht übertreten wurden. Dabei war der Staat mit sei-
nem repressiven Argwohn der Bewegung immer einen Schritt vor-
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aus. Er reagierte präventiv und rief so die Aktionen erst vollends
hervor.

Was könnte damals wie heute mehr Anlaß dazu bieten als
Staatsbesuche. Erst recht, wenn einer der höchsten Vertreter der
kriegführenden USA ins Haus steht. Die Bewegung trat mit der
Vietkong-Fahne gegen das Sternenbanner auf. Im April 1967 kam es
zur Festnahme von 11 Studenten, überwiegend Mitglieder der Kom-
mune I, unterm Vorwurf, ein Bombenattentat auf den amerikani-
schen Vizepräsidenten Humphrey geplant zu haben. Der Abend
schrieb, »Maos Botschaft in Ost-Berlin lieferte die Bomben«. Bei
den Bomben handelte es sich in Wirklichkeit um Rauchkerzen und
Plastikbeutel mit Farbstoff, Pudding und Mehl. Ein paar Tage später
schloß der deutsch-amerikanische Schriftsteller Reinhard Lettau im
Audimax seinen Vortrag mit den Worten, er werde den Versammel-
ten das Resultat seiner Berliner Presseanalyse dadurch mitteilen, daß
er jetzt die Berliner Zeitungen zerreiße – was er denn auch tat. Die-
ser szenisch buchstäblich vollzogene Verriß der Westberliner Presse
drückte aus, was die anschwellende Sozialbewegung von den Me-
dien dachte. Und da drei Tage später der Militärputsch in Griechen-
land stattfand und die Einrichtung von KZ für Linke und Demokra-
ten (u. a. Papandreou und Sohn) bekannt wurde, kann man sich
vorstellen, daß vor dem Hintergrund der Notstandsgesetzgebung in
der Bundesrepublik die Befürchtung einer schleichenden Re-Faschi-
sierung der Verhältnisse immer mehr Anhaltspunkte fand.

Als der bis dahin politisch nicht hervorgetretene Benno Ohnesorg,
Mitglied der evangelischen Studentengemeinde, am 2. Juni 1967
von dem Polizisten Kurras »klarerweise unprovoziert« erschossen
wurde, geschah dies im Rahmen einer Polizeiaktion, die es dem
Schah von Persien, Reza Pahlewi, ermöglichen sollte, sich mit sei-
ner Frau Farah Diba an Mozarts Zauberflöte zu ergötzen, ohne beim
Verlassen der Oper den Anblick von Demonstranten erdulden zu
müssen. Bereits in Bonn, dann in München war der Besuch der
Staatsgäste von Protesten begleitet gewesen. 

Bei der Westberliner Polizei herrschte Alarmzustand, seit in der
Nacht vom 30. auf den 31. Mai in allen Stadtteilen Steckbriefe ge-
gen den Schah aufgetaucht waren. Dieser, so verkündeten sie, werde
gesucht »wegen Mord und Folterungen an dem Journalisten Ka-
rimpour Schirazi, an dem Außenminister Hossein Fatemi, an dem
Justizminister Lotfi nach vorherigem Ausreißen der Augen, an
einundsiebzig oppositionellen Offizieren, an Hunderten von Kom-
munisten, an ziviler Bevölkerung und Studenten.«

Wie Tschombé den linksbürgerlichen Lumumba, hatte Pahlewi
mit CIA-Hilfe den linksbürgerlichen Reformer Mossadeq beseitigt.
Und wie im an Bodenschätzen reichen Kongo, wo der Massenmord
dieser Tage wieder einmal Triumphe feiert, ist auch der Iran, der sich
in Reaktion auf jene westlich gestützte Ausbeuterdiktatur dem Isla-
mismus in die Arme geworfen hat, heute fortwirkend noch immer
ein Brennpunkt der Weltkonflikte, weil er auf der Abschußliste der
amerikanischen Administration steht.

Am Vorabend der Erschießung von Benno Ohnesorg hatte der ASTA
der FU Berlin eine Informationsveranstaltung mit 2000 Studenten zu
»Persien – Modell eines Entwicklungslandes« durchgeführt.

Ich glaube, daß wir nicht
versuchen sollten, diese
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einer Weise für sich zu
interpretieren; ausgehend
auch davon, daß es noch
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ganz wesentlich die Per-
spektive bestimmen wird,
von der aus man die
gegenwärtige Situation, die
Zukunftsaussichten des
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pretation in ganz unter-
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Überhaupt hatte sich an der FU inzwischen eine studentische Öf-
fentlichkeit – mit Bundesgenossen unter Schriftstellern und einigen
wenigen Professoren – entwickelt, die einfach an allem Anstößigen
Anstoß nahm. Was sie tat, läßt sich auf die Kurzformel der imma-
nenten Kritik bringen. Sie konfrontierte die Verfassungswirklichkeit
mit der Verfassungsnorm, die autoritären Strukturen mit den Be-
kenntnissen zur Demokratie, das Wort zum Sonntag mit dem, was
unter der Woche geschah. Später wird man sagen, daß es Aktivitäten
dieser Art waren, die dem Postfaschismus in der Bundesrepublik ein
Ende bereitet und das Land in ein »normales westliches Land«
verwandelt haben.

Und wie heute die Großen der Welt sich nicht versammeln kön-
nen, ohne daß die Kritiker ihrer Politik dort ebenfalls zusammen-
strömen, so damals die Studenten. So erschienen etwa zur feierlichen
Eröffnung des Kennedy-Instituts tausend ungeladene studentische
Gäste, die den Regierenden Bürgermeister mit Buh-Rufen empfin-
gen. Die Springerpresse griff diesen an, weil er die »roten Radau-
brüder« demonstrieren lasse.

Doch damals machte der Staat mit einer Gewalt und in Formen
mobil, von denen ein Jürgen Habermas sich an die NS-Zeit erinnert
fühlte.

Daß die Spirale von Gewalt und Gegengewalt sich noch immer
höher schraubte, wurde durch die internationale Situation gefördert.
Drei Tage nach Benno Ohnesorgs Tod überschattete der 6-Tage-
Krieg im Nahen Osten dieses Ereignis, der jenes Besatzungsregime
hervorrief, unter dem noch immer Tag um Tag gestorben wird und
der einen der heute gefährlichsten, weil von der Gefahr einer nu-
klearen Katastrophe durchlauerten Konflikt hinterlassen hat.

Diesen Horizont muß man sich vorstellen, wenn man die Dynamik
der Konflikte und Ängste verstehen will, die einen Hexenkessel an-
geheizt hat, der die kulturell vermutlich schöpferischste Phase der
Bundesrepublik bedeutet hat.

Damals löste die demonstrativ getragene Trauer um Ohnesorg
neue Aggressionen aus. Frigga und ich bekamen sie persönlich zu
spüren. Nach dem Tod von Benno Ohnesorg befestigten wir einen
schwarzen Stoffstreifen an der Antenne unseres Autos, das ich von
meinem Vater zur Promotion geschenkt erhalten hatte. Das führte zu
bedrohlichen Straßenszenen. Mehr als einmal wurden wir gefährlich
von anderen Wagen geschnitten, besonders erinnere ich mich an ein
Taxi, dessen Fahrer drohend die Faust schüttelte und schrie, »studier
erst mal richtig!«. 

Das Juliheft 1967 (Nr. 43) des Argument heißt dann Wissenschaft
als Politik, und das Editorial befaßt sich mit dem Konflikt um die
Rezension eines Seminars von Ernst Fraenkel, der in panischer
Paranoia unsere Zeitschrift als »dunkle Macht im Hintergrund«
wähnte. Es geht um Demokratie und rationale Öffentlichkeit. Der
Name der Zeitschrift, Das Argument, ist Programm. Am Ende des
Editorials folgt ein kleingedruckter Zusatz: »Die vorstehende Kon-
troverse ist durch die Ereignisse vom 2. Juni und durch die seit-
herige Entwicklung ebenso belanglos wie entsetzlich aktuell gewor-
den. Das Stereotyp von den dunklen Mächten im Hintergrund hat
zugeschlagen. Angesichts der Erschlagung von Benno Ohnesorg und

Der Streit, wie es weiter-
gehen soll – er wird geführt,
wird auch geführt werden
müssen, die Aufgabe der
Denkwerkstatt dabei sollte
sein, immer wieder inne-
zuhalten, die eigene Posi-
tion in Frage zu stellen, sie
mit Menschen diskutieren
zu können, die hier nicht
Konkurrenten, politische
Gegner, sondern ebenso
Suchende sind. Was wir
als Denkwerkstatt nicht
versuchen müssen, das ist,
zu einer gemeinsamen
Haltung und Einschätzung
zu kommen. Als eine
Gemeinschaft, die darauf
aus ist, eine der linken
Strömungen zu stärken und
mit klugen Ideen zu ver-
sorgen, sollten wir uns nicht
begreifen. Eine neue Stärke
der Linken – das ist, wie ich
annehme, sicher unsere
gemeinsame Überzeugung
– kann in unserer Zeit nur
aus der offenen, der dabei
aber nicht nur kritischen,
sondern auch solidarischen
Debatte entstehen. –
Florian Havemann beim
ersten Treffen der Denk-
werkstatt am 25. April 2003.
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angesichts der täglich wachsenden Hetze gegen die ›radikalisierten
Minderheiten‹ droht rationales Argumentieren zuschanden zu wer-
den: Ritual und Polizeiterror haben ihren Zusammenhang gezeigt: In
Krisensituationen geht die in Ritualen verborgene mittelbare Herr-
schaft in unmittelbare über. (...) Keine noch so potente ›Minderheit‹
wäre zu fürchten, würde an der Universität in aller Öffentlichkeit am
Aufbau demokratischer und rationaler Verhältnisse zusammengear-
beitet.« (93)

Man ersetze übrigens einmal probeweise »Universität« durch
»DDR«, und man wird auf einen Schlüssel zum Verständnis der wei-
teren Entwicklung stoßen. 

Anfang Juli 1967 sprach dann Herbert Marcuse im überfüllten
Audimax der FU über »Ziele, Formen und Aussichten der Studen-
tenopposition«. Im Argument (Nr. 45, Heft 5/6 1967) erschien der
Vortrag zusammen mit kritischen Anmerkungen Abendroths, dazu
Günther Anders' »Philosophisches Wörterbuch heute« zum Viet-
namkrieg und ein Beitrag zum arabisch-israelischen Konflikt von
Baber Johansen. Die Akteure und Adressen haben sich seither geän-
dert, aber im Großen wirkt die Konstellation weiter mit dem einzi-
gen, desto signifikanteren Unterschied, daß kein Gleichgewicht des
Schreckens der imperialen Gewalt eine Grenze zieht.

Stilles Wasser ist klar. Kommt es in Bewegung, wird es trübe. Die
Schnellpolitisierung bringt Rohmaterial an die Oberfläche. Ohne
politische Erfahrung, ausgeliefert der Rhetorik, jederzeit bereit, sich
in irgend eine Richtung bewegen zu lassen. Die Polarisierung, die in
einer Gesellschaft zunimmt, wiederholt sich im Innern der rebelli-
schen Bewegung wie im Innern der konservativen Kräfte.

Am ersten Weihnachtstagsabend 1967 ergreift Rudi Dutschke in
der Kaiser-Wilhelm-Kirche das Wort, um gegen den amerikanischen
Krieg in Vietnam zu sprechen. Es kommt zum Tumult. Dutschke
wird verletzt. Ein Kriegsinvalide schmettert ihm seine Krücke über
den Schädel. 

Am folgenden Gründonnerstag, 11. April 1968, wird Rudi Dutschke
von dem Hilfsarbeiter Josef Bachmann auf dem Kurfürstendamm
vom Fahrrad gerissen und niedergeschossen.

Unter den 15- bis 25jährigen quer durch alle Gesellschaftsklassen
kennen inzwischen mehr den Namen Rudi Dutschke als den des
Bundeskanzlers.

Die liberal-konservativen Instanzen verlieren jede Glaubwürdig-
keit bei der Jugend. Schließlich werden ihre besten Vertreter, wie
man an der weiteren Entwicklung des Regierenden Bürgermeisters,
des Pfarrers Heinrich Albertz, oder auch des Innensenators, Wolf-
gang Büsch, ablesen kann, von tiefen Selbstzweifeln erfaßt. Die
Springersche Hetze ekelt sie an, und der plumpe Polizeistaatstil der
Gewaltapparate macht ihnen Angst. 

Am Ostermontag, 15. April 1968, sagt Heinrich Albertz auf einer
Kundgebung am Funkturm, die unter dem Motto »Für einen neuen
Anfang« abgehalten wird: »Ich spreche als einer, der versucht hat,
aus seinen Erfahrungen und Fehlern zu lernen. Ich spreche als einer,
der, wenn er an das entsetzliche Attentat vom Gründonnerstag denkt,
auch an einen anderen denken muß, der am 2. Juni 1967 erschossen
wurde und für den er Mitverantwortung trägt.«
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Abends ergreifen u. a. Dahrendorf, Ristock und wiederum Albertz
das Wort. Das ist der Re-Integrationsversuch der ethisch weniger ab-
gestumpften und z. T. auch einfach klügeren Sozialliberalen.

Im Rückblick erscheint vieles unerledigt – und doch folgenreich.
Oskar Negt hat dazu bemerkt, die Hauptziele seien Makulatur, doch
die unterschwelligen Ziele Geschichte. Er meint nicht vergangene
Geschichte, sondern weiterhin geschichtsbildende Kräfte. 

Ein Effekt erster Generation der Studentenbewegung bestand
darin, Liberale nach rechts zu treiben, selbst Linksliberale wie
meinen damaligen Chef, den FU-Rektor Lieber, von dem wir als
junge Studenten zum ersten Mal von Horkheimer und Adorno gehört
hatten, der noch im Februar 1967 seine Rede zur Eröffnung einer
Auschwitz-Ausstellung im Argument veröffentlicht hatte und der
sich jetzt einer reaktionären Gruppe, die sich »Notgemeinschaft«
nannte, anschloß, um schließlich verbittert an die Sporthochschule
Köln als Rektor zu gehen, nachdem der erste Reformkonvent der
FU ihm bei der Präsidentenwahl unter kräftiger Mitwirkung seiner
Assistenten (ich war einer davon) eine Niederlage verpaßt und Rolf
Kreibich gewählt hatte.

Ein Effekt zweiter Generation bestand darin, daß sich unter den li-
beralen und demokratischen Intellektuellen die klügeren, kühneren
und risikobereiteren für Ideen der Studentenbewegung zu öffnen
begannen. Sie mäßigten die Bewegung, indem sie die reformistisch
erfüllbaren Ziele und die radikal kapitalismuskritischen auseinan-
derdividierten. Sie verwandelten, was nach einer Revolution ausge-
sehen hatte, in eine Reform. Daß es das gibt – eine sozialliberale und
sozialdemokratische Reformkraft, übrigens unter Beteiligung vieler
Verantwortlicher aus der Evangelischen Kirche –, bringt jene spezi-
fische Kombination von Reformfähigkeit vorm Hintergrund der Re-
signation radikalerer Vorstellungen zum Ausdruck, worin sich die
BRD erneuert und eine eigene Legitimität erwirbt. Das ist ein Pro-
zeß, dem in der DDR nichts entspricht.

In Frage stand doch: Was macht eine Gesellschaft angesichts eines
von den Vertretern der Ordnung als Bedrohung empfundenen Ände-
rungsverlangens, das »von innen« kommt, nicht von jenseits der
Mauern? Als von außen belagerte Festung könnte sie immer weiter
bestehen. Auch Westberlin kann ja in vergleichender Sicht als eine
Art DDR des bürgerlich-kapitalistischen, US-geführten Lagers auf-
gefaßt werden. Nur daß eben hier die Reformfähigkeit wie ein evo-
lutionärer Vorteil wirkte.

An diese Zeit erinnern, heißt nicht, Ruhmeskränze verteilen. Wie
von der 1848er-Bewegung sind allerlei unerfreulich verwandelte
Gestalten von der 1968er-Bewegung übrig geblieben. Die bekifften
Apo-Opas mit ihren mottenzerfressenen Bärten bildeten noch die
harmloseste Form des Veteranen. In Massen wurden aus jungen Re-
volutionären alte Spießer die einen, smarte Machtmenschen die an-
dern. Wieder andere wandelten sich zu bürgerlichen Konvertiten im
Büßerhemd wie Semler, neoliberal-konservativen Populisten wie
Enzensberger, neuvölkischen Faschisten wie Horst Mahler oder, in
Anflügen, Bernd Rabehl.
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In Italien sprach man nach 1989 von den »marxisti pentiti«, den
reuigen ehemaligen Marxisten, in Abwandlung der »mafiosi pen-
titi«. Die Konvertiten im Büßerhemd sind eine besondere Pest heute,
wie sie damals eine waren, als sie auf die totalitäre Tragödie des Sta-
linismus die stalinistische Posse ihrer Parteisekten folgen ließen:
prokonjunkturelle Glücksritter. Ulrike Meinhof und ihre Genossen
machten den stalinistischen oder auch maoistischen Histrionismus
nicht mit, obgleich auch sie, wie der von ihnen gewählte Name
»Rote Armee Fraktion« zeigt, sich in grotesker Verkennung der ge-
schichtlichen Situation ins heroische Kostüm in diesem Fall aber der
prästalinistischen revolutionären Vergangenheit warfen und schließ-
lich in den Tod gingen, nachdem sie den Weg des Tötens ausgesuch-
ter Klassenfeinde eingeschlagen hatten. Im Argument (105/1977)
schrieb ich, dessen politische Ziehmutter Ulrike Meinhof in der stu-
dentischen Antiatombewegung einst gewesen war, den Leitartikel
»Gegen den Terrorismus«.

Auf einer Ebene kann man sagen, daß durch jene Bewegung hin-
durch der fordistische Konsumismus einen veraltenden Konservatis-
mus und am Ende auch die Studenten besiegt hat, wo sie zu siegen
schienen. Und dennoch: Die Bewegung war der Eisbrecher der
(west-)deutschen Nachkriegsgeschichte. 

Aus einer unerträglich empfundenen Ordnung als schöpferische
Unordnung hervorgegangen, erfand sie vielfache Formen sozialer
Praxis. Soziale Phantasie kam auf Gruppenebene vielfältig an die
»Macht« in dem schlichten Sinn, daß etwas machbar wurde und
tatsächlich gemacht wurde, was vorher unvorstellbar war.

Man denke nur an die »Aktion roter Punkt«, als die Fahrpreise
wieder einmal erhöht werden sollten: Eine Bewegung des Mitneh-
mens im PKW setzte die Verkehrsbetriebe unter Druck, wie übrigens
auch heute die Mitfahrorganisation übers Internet angesichts der
Preispolitik der Bahn ungeheuer angewachsen ist.

Zu den Folgen rechnet der Tod des Untertans und das Ende des
dumpfen Postfaschismus mit Spätfolgen wie der Entstehung der
Turnschuhpartei der Grünen. Das »Verbot, den Rasen zu betreten«
hat seine Kraft verloren. Ein gewisser Normalisierungszwang ist ge-
sprengt.

Auf ihrem Höhepunkt im Anschluß an das Attentat auf Rudi
Dutschke hat jene Bewegung einen Einfallsreichtum und eine
Schöpferkraft bewiesen, von welcher linke und radikaldemokrati-
sche Politik einen Begriff behalten muß. Normalerweise ist entwe-
der der Staat oder das Kapital die Instanz, welche die arbeitsteiligen
Kompetenzen der Gesellschaft zu konkreter Produktivität oder
Handlungsfähigkeit zusammensetzt. Hier aber kamen diese Fähig-
keiten von überall her zusammen. Diese Selbstzusammensetzung
der sozialen Kräfte erscheint unserer Zeit als Utopie. An der sozia-
len Bewegung, die am 2. Juni 1967 in Westberlin ihren ersten
dramatischen Höhepunkt erfuhr, läßt sich ablesen, daß sie zur kon-
kreten Möglichkeit werden kann.
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