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Vorwort

Ein grofies Staunen erfafite am Ende des neunzehnten Jahrhunderts
die deutschen Literaturfreunde, als sie entdeckten, dafy die in Europa
ganzlich unbekannte Kultur Ru3lands eine ganze Kette hochst lesens-
werter Romane hervorgebracht hatte. Die Entdeckung kam sehr spét
zustande. Iwan Turgenew hatte in den sechziger und siebziger Jahren
seinen franzosischen Schriftsteller-Kollegen das grofie Dreigestirn der
russischen Literatur Puschkin — Lermontow — Gogol nahegebracht; zu
der Zeit waren alle drei schon lange nicht mehr am Leben, doch ihre
Werke fanden in Frankreich, dann auch bei deutschen Verlagen und
Lesern, viel Anklang. Das schnelle Anwachsen der sozialen Probleme
und Kédmpfe in den achtziger Jahren hatte in Deutschland auch ein er-
hohtes Interesse fiir gesellschaftliche Fragen in der Literatur zur Folge,
und die Literaturkenner empfahlen neben den sozialkritischen fran-
zOsischen Schriftstellern, die man in Deutschland schon kannte, auch
die »naturalistischen« Werke der Russen. Bald zeigte sich aber, dafl
die miserablen Lebensverhéltnisse am Petersburger Heumarkt (der Ad-
resse Raskolnikows in Dostojewskis Schuld und Siihne) nur das eine
waren, was die Leser beeindruckte, das andere waren die geistigen,
ideologischen Probleme. Hinter dem Napoleon-Kult der jungen Rus-
sen verbargen sich Denkmodelle von européischem Ausmaf, und die
ungliickliche Anna Karenina bildete genau die Mitte zwischen Emma
Bovary und Effi Briest.

Seitdem ist das Interesse fir die russische Literatur (fiir die Romane
natiirlich besonders) in Deutschland zu keiner Zeit mehr abgerissen.
Wenn ich den Raum fiir meine Behauptungen auf fiir mich Uberschau-
bares abrunden darf: die in diesem Buch behandelten Kunstwerke ge-
horten fast alle fiir die DDR-Leser zum Kerngebiet ihrer Lektiire, und
wollte man die Auflagenzahlen addieren (das wiirde sich lohnen, noch
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sind vermutlich exakte Unterlagen dafiir zu ermitteln), kime Erstaun-
liches zustande. Und in den achtziger Jahren entstand gar der paradoxe
Fall, dafy unsereins 6ffentlich vor groflem Publikum tiber Werke aus
unserer Liste sprach, die es nicht zu kaufen gab, sie waren auch ohne
werbende Buchbesprechungen ausverkauft.

Der Schreiber dieses Buches hatte das Gliick, vierzig Jahre lang als
Lehrkraft an der Universitét Leipzig, an der Humboldt-Universitit zu
Berlin sowie vor den hochst anspruchsvollen Studenten des Literatu-
rinstituts in Leipzig, der Schriftstellerschule, die russische Literatur von
Puschkin bis zur Gegenwart behandeln zu kénnen. Als Lehrkraft — das
hief: immer wieder auf die wesentlichsten Werke einzugehen, und das
hief§ auch: im heuristischen Seminargesprich die wesentlichsten Pro-
bleme der Werke aufzuschliefen und auch von nicht ganz so wichtigen,
aber fiir den Spezialisten interessanten Teilfragen immer wieder zur
Mitte zuriickzufinden, zu den die Charaktere der Leser beeinflussenden
Zielen der Autoren.

Ich fand heraus, dafl die Hegelsche Dialektik die beste Handhabe fiir
die literaturwissenschaftliche Analyse und auch fiir die Anregung zur
Diskussion bietet: etwas ist nur lebendig, wenn es einen Widerspruch
in sich halt. Grofle Autoren ertasten einen bedeutenden Widerspruch
ihrer Zeit und bemiihen sich - selten ganz bewuft — den in den Mit-
telpunkt ihrer Biicher zu riicken, von Werk zu Werk mit immer neuen
Anlaufen.

Mit dieser Methode zeigte es sich — ich war nicht wenig verblufft
tiber diese Entdeckung — daf§ sich durch das russische neunzehnte
Jahrhundert drei grofie Widerspruchsmodelle ziehen, von den drei
bedeutendsten Dichtern entwickelt. Bei Puschkin kommt eine allge-
meine paradoxe Widerspriichlichkeit zwischen den Menschen und den
Dingen und in ihnen selbst zum Ausdruck. Parallelen also. Das ist so,
punctum; nach Losungen und Weiterentwicklungen wird bei Puschkin
nicht gefragt. Dostojewski entwickelt daraus die von Michail Bachtin
entdeckte, danach viel besprochene und wenig untersuchte Polypho-
nie, wo Stimme gegen Stimme zu vernehmen ist, die jeweils von un-
terschiedlichen Interessen ausgehen und gegeneinander reden, was zu
tragischen, unentscheidbaren Gegensitzen fithren mufl. Antinomien
also hier statt der Parallelen. Tolstoi schliefllich wendet die Puschkin-
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schen Anregungen zum Dreischritt des dialektischen Fortschritts, im
Sinne des europaischen aufklirerischen Gedankens. Widerspriiche also,
die sich selbst voranentwickeln. Da ist man denn auch beim marxisti-
schen Denken angekommen, das, so schien es frither, der Literatur im
ganzen zwanzigsten Jahrhundert die philosophische Grundlage bietet,
mit der dauernden Suche nach den gesellschaftlichen Hauptkraften, mit
der Gestaltung des neuen Menschen, was angeblich das wesentliche
Interesse der Autoren ausmacht. Beim Nachdenken iiber Scholochows
Stillen Don wurde mir aber immer deutlicher, dafy das fest eingetibte
Suchen nach den positiven Helden und die Bewertung der unendlich
vielen Figuren vom Blickpunkt solchen Suchens her dem Werk nicht ge-
recht wird und zu Fehlurteilen fithrt. Vor und dann noch mehr nach der
»Wende« fithrten Untersuchungen tiber die philosophischen Grundla-
gen der Werke vor allem Bulgakows und Pasternaks zu der Erkenntnis,
daf} die nackte und blofle politische Bewertung ihrer Biicher zu den
katastrophalen Fehlurteilen tiber diese grofien Dichter gefiihrt hatte -
in Ost und in West! Man hatte — mit unterschiedlichem ideologischen
Interesse — die Romane auf ihre politische Ausrichtung hin beurteilen
wollen und nach den philosophischen Fundamenten nicht gefragt.

Die aber findet man nicht in erklirenden Satzen des Autors, wie
es in den Werken fritherer Jahrhunderte tiblich war. (Ein Lesetip: die
vorletzten Kapitel der Romane — nicht die letzten! — wurden in der
Zeit der Aufklarung von den Autoren gern genutzt, dem aufmerksa-
men Leser Fingerzeige zum Verstandnis des Werkes zu geben.) Dem
erfahrenen Romancier Arnold Zweig verdanken wir den Hinweis, dafl
die Philosophie eines Autors in der Komposition seiner Werke zu er-
grinden sei. Daran habe ich mich immer gehalten, und die von mir
angewandte Methode ist eindeutig definierbar, es geht immer um die
Suche nach dem Weltbild der Autoren, das sich aus der Personenkon-
stellation ihrer Werke ergibt. So habe ich auch meine friheren Biicher
iiber Leonid Leonow (1972) mit dem Untertitel » Philosophie und Kom-
position« versehen und iiber Fjodor Dostojewski (2000) mit »Weltbild
und Werkstruktur«.

Also begannen meine Seminar-Debatten, begann auch die Werkana-
lyse jeweils mit einer gezielten Frage nach den Beziehungen zwischen
zwei Hauptfiguren. Beispiele: Puschkin wollte mit der Hauptmanns-
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tochter einen Roman tber den grof3en Bauernkrieg schreiben. (Wollte
er das wirklich? Diese Frage blieb zunachst auflerhalb der Betrach-
tung.) Warum braucht er dazu die dauernde Konfrontation zwischen
dem Aufrithrer und dem jungen Offizier Grinjow? Oder: Was erbringt
die Beziehung von Vater und Tochter in Leonows Russischem Wald?
Oder: Ganja und der First wurden in Dostojewskis Idiot als Wider-
spruchspaar aufgebaut. Warum verschwindet Ganja nach dem ersten
der vier Romanteile aus dem Buch? Oder: Warum wurde in der hitzi-
gen Diskussion nach der Verdffentlichung von Bulgakows Meister und
Margarita so wenig Aufmerksamkeit dem Schicksal der Titelfiguren
gewidmet?

Ein ganz subjektives, provokatives Herangehen, gewifs, und ausge-
wogene Gesamtanalysen werden nicht angestrebt. Doch wissen wir
ja, daf} jede Wahrheit zunachst eine subjektive Wahrheit ist, und man
schreibt immer Versuche oder Anlaufe zur Wahrheit und nie Gesicher-
tes. Die Erkenntnistheoretiker spotteln iiber den »Lehrbucheffekt«:
Erfahrene Wissenschaftler, die von den komplizierten, widerspriich-
lichen, endlosen Wegen zur Wahrheit wissen, nehmen sich beim Ver-
fassen eines Lehrbuches ernsthaft vor, nur Gesichertes aufzuschreiben.
Nein, das hier ist alles strittig und kann — mit ernsthaften Argumenten
freilich nur — bestritten werden.

Aus einem besonders wichtigen Grund aber muf} ich auf der sub-
jektiven Sicht beharren. Alle Literaturwerke (wie auch alle Werke
der anderen Kiinste), vom Sonett bis zum Roman, bieten individuelle
Sichten der Autoren auf die Welt, und das Individuelle bleibt an ihnen
haften, so lange sie gelesen werden. Der Kreis der geschilderten Erleb-
nisse, die Eigenheiten der Personen und ihre Einschdtzung, der Verlauf
der Handlung, aber auch der Satzbau, die Bilder und Vergleiche, die
Stimmung — all das verweist auf einen bestimmten Autor, der zu einer
bestimmten Zeit unter bestimmten sozialen Verhaltnissen lebte. Der
Autor tibertrégt sich selbst auf den Leser, und der wiederum wird dem
Werk nur gerecht, wenn er von seiner Sicht, seinen Erlebnissen, seinen
Berufserfahrungen her, das Buch liest und beurteilt. Diese vielfaltigen
- eigentlich unendlich vielen! - Urteile gehéren zur wissenschaftlichen
Arbeit am Kunstwerk, und ich habe mich immer wieder bemuht, diese
Urteile zu notieren, im Buch kommen sie an mehreren Stellen vor. Da-
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mit wird aber nicht einem dummen Relativismus das Wort geredet, der
meint, daf} es nur unendlich viele Kunst-Urteile geben konne und keine
Wahrheit iiber Kunstwerke. Die Seminar-Diskussionen hatten durch-
weg auch das Ziel, zu einer Wahrheit iiber das jeweilige Werk und sei-
nen Autor zu gelangen — aber eben zu einer solchen, die die vielen
Einzel-Meinungen einschliefit: im besten Falle als Einzel-Anldufe zur
Erhellung des vom Autor gestalteten Weltbildes. Viele Zahler, die sich
auf einen Nenner beziehen, die mit ihren individuellen, subjektiven
Aufierungen das Objektive ertasten. Der Verfasser dieses Buches be-
hauptet also, daf3 seine subjektiven Anldufe auf die Wahrheit durchaus
Allgemein-Interessierendes erbringen.

Allerdings — wenn der Autor sich so wichtig nimmt, hat das min-
destens eine negative Folge: das hier ist nicht eine ausgewogene Ge-
schichte des russischen Romans. Aus Griinden, die nur schwer nach-
zuvollziehen und schwer zu erkldren sind, fehlen die hochwichtigen
Romane, Biicher mit Weltgeltung, von Gogol, Gontscharow, Gorki,
Platonow, Granin, Wladimow und vielen anderen. Dafy Dostojewski
etwas mehr Platz bekommt, erklart sich leicht; schon Thomas Mann
wuflte, dafl man von dem nicht wieder loskommt, wenn man sich auf
ihn einlafit. Uberdies ist einiges auf meine Arbeit in der Deutschen
Dostojewskij-Gesellschaft zuriickzufiihren, zu deren Prasident ich 1999
fiir vier Jahre gew&hlt wurde.

Der Autor und sein Buch kennen also voller Selbstbewuf3tsein ihren
bescheidenen Platz. Es soll ndmlich tiberhaupt nicht der bedeutende
Sammelband Der russische Roman beiseite gertickt werden, den Bodo
Zelinsky 1979 herausgegeben hat, und auch nicht die vielen gewichti-
gen und meist auch feinsinnigen Analysen zu unserem Thema, die in
dem von Walter Jens mit einem sehr groflen Mitarbeiterstab veranstal-
teten Kindlers Literatur-Lexikon (1988-1992) enthalten sind. (Die »rus-
sischen« Kapitel erschienen auch als Einzelband 1997.) Die zweibén-
dige russische Literaturgeschichte (unter der Leitung von Wolf Diiwel,
Helmut Grasshoff und anderen erarbeitet, Aufbau Verlag Berlin 1986)
wird noch lange einen bedeutenden Platz in der deutschen Roman-
Forschung behalten, auch die spezifischen Arbeiten Russische Prosa im
20. Jahrhundert, Miinchen 1993, von Karlheinz Kasper herausgegeben,
Vom » Tauwetter« zur Perestroika mit Willi Beitz als Herausgeber, Bern
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1994, und die von Reinhard Lauer verfafite kenntnisreiche Geschichte
der russischen Literatur, Miinchen 2003. Diesen groflen Arbeiten haben

wir vieles zu verdanken.



Onegin — oder Tatjana? Die Geburt des russischen
Romans

Alexander Puschkin: Jewgeni Onegin (1831)

Fjodor Dostojewski ist mit Onegin hart ins Gericht gegangen. Er habe
kein Vertrauen zu seiner Heimat, heif3t es in der Puschkin-Rede, den
Freund tote er »einfach aus einer hypochondrischen Laune herausx,
er sei »ein sittliches Embryo«, und in ihm liege, wie in seinesgleichen,
»oft so viel geistige Knechtseligkeit«. Tatjana habe mit ihrer zweifeln-
den Frage, ob er gar eine Parodie sei, die Wahrheit erraten. Sie dagegen
sei »eine Gestalt von positiver Schonheit«, ein »fester Charakter«, und
man musse in ihr die »eigentliche Heldin des Poems« sehen, der Autor
hétte ihren Namen als Titel wahlen sollen.!

Diese Auffassung hat ihre Anhdnger und Fortsetzer gefunden. Wjat-
scheslaw Iwanow hat 1938 in Deutschland einen Aufsatz tiber Puschkins
Roman verdffentlicht,” der Dostojewskis Standpunkt noch verstéarkte:
mit Jewgeni werde der »ungesunde Individualismus und moralische
Anarchismus verurteilt und verdammt«, er sei »umdistert von den
Michten des Bosen« und »jeder schopferischen Kraft beraubt«, wih-
rend Tatjana zum innersten »Begreifen der iiberirdischen Wahrheit«
gelange, der Voraussetzung fiir den am Ende moglichen seelischen
Frieden. Auch Dmitrij Tschizewskij stief in dieses Horn: in Onegins
Brief offenbarten sich blofle Leidenschaft und unverhillter Egoismus,

1 Fjodor M. Dostojewski: Uber Literatur. Leipzig 1971. S. 228ff.

2 Wjatscheslaw Iwanow: Der Ursprung des russischen Romans: Eugen Onegin.
In: Hochland. 35. Jg.. Bd. 1. Oktober 1937 — Marz 1938. Kempten / Miinchen.
S. 443-445.
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»er denkt nur an sich selbst«.> Und der Spezialist unserer Gegenwart
verallgemeinert, dafy »die Verdammung und Verdrangung Onegins zu-
gunsten Tatjanas spétestens seit Dostojewski Allgemeingut« geworden
ist und sich bis heute fortgesetzt hat.*

Parallel zu dieser Denkrichtung entwickelte sich aber eine andere, ihr
Gegenteil. Wissarion Belinski, oppositioneller Intellektueller in einem
diktatorisch regierten Land, sammelte sorgsam alle Auflerungen des
Protests in Onegins Reden und in seinem Betragen, er bezog von daher
geistige Unterstiitzung. Er betonte auch den charakterlichen Reifepro-
zefy Onegins bis hin zu seiner Liebeserklarung. Dank Onegin, wird in
Anlehnung an Puschkins Verse hervorgehoben, vollzog sich in Tatjana
ein » Akt des Bewufitwerdens; ihr Geist erwachte.« Tatjanas Absage an
seine und ihre Liebe wird als Tribut an ebenjene Verhiltnisse gewer-
tet, die eine »Entweihung des Gefiihls und der reinen Fraulichkeit« zu
nennen seien.’

Eine solche positive Bewertung erhielt Onegin vielfach in sowje-
tischer Zeit. Zunachst Grigori Gukowski, dann Georgi Makogonenko
und schliefilich Juri Lotman haben sich auf die Handschriften und Ab-
sichten Puschkins gestiitzt, die eine Anndherung Onegins an die Deka-
bristen nahelegen. Das setzt einen Reifeprozefl in Onegin voraus, und
dann werden Vorwiirfe an Tatjana formuliert: sie habe diese Reife nicht
gesehen. Sergej Bondi rekonstruierte den Sinn der erhaltenen Vierzeiler
aus dem vernichteten Kapitel und brachte auch die Absicht Puschkins
in die Debatte, den Roman in zwolf Kapiteln zu schreiben, was Raum

3 Dmitry Cizevsky in: A. S. Puskin: Evgenij Onegin. Cambridge 1953. S. 290.
Zit. nach: Leonore Scheffler: Das erotische Sujet in Puskins Dichtung. Min-
chen 1968. S. 163.

4 Rolf-Dietrich Keil: [Rezension zu] Beatrice v. Sambeek-Weidli: Wege eines
Meisterwerks und dies.: »Evgenij Onegin« A. S. Puskina. Bibliografija, beide
Bern u. a. 1990 (= Slavica Helvetica, 34 und 35). In: Zeitschrift fur slavische
Philologie. Bd. LL. H. 2/1991. S. 433.

5 V. G. Belinskij: Polnoe sobr. so¢. Bd. 7. Moskau 1955. S. 497, 501.
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geschaffen hitte fiir Bewegungen des Titelhelden in grofien Bereichen
des gesellschaftlichen Lebens.®

Frappierend an dieser Konfrontation zweier entgegengesetzter Stand-
punkte ist zweierlei: Zum einen fallt auf, dafl die Bewertung Onegins
und Tatjanas voneinander abhéngig ist. Wer Onegin kritisiert, kann
Puschkins Wort von dem »lieben Ideal« uneingeschrankt iibernehmen;
wer Onegin dagegen aufwertet, muf} auf Begrenztheiten der insgesamt
auch durchaus positiv bewerteten Frau aufmerksam machen wollen.
Zum anderen ist zu beobachten — und das ist noch iiberraschender —
daf} sich fiir beide Bewertungsmodelle ausreichend Argumente finden
lassen, fiir beide! Und beide geben, jede fiir sich genommen, keine aus-
reichende Erklarung fiir die Ratsel des Romans.

Naturlich steht Eugenius, »der Edle«, weit iiber dem geistigen
Durchschnitt seiner Zeit. Die Berithrungen Onegins mit Tschaadajew,
Kawerin und auch Tschazki sind nicht zufallig. Er dient - eine Ausnah-
me in seiner Zeit — dem Staat weder als Offizier noch als Beamter. An
der Stelle der von einem Gutsbesitzer zu erwartenden Apologetik ste-
hen Zweifel und Skepsis, und Lotman betont zurecht den ablehnenden
Charakter der Worte xanmpa, Tocka und ckyka (Schwermut, Triibsal
und Langeweile), die in jener Zeit, so wie im zwanzigsten Jahrhundert
Zeit die Worte Ekel und Abscheu, die Nichtkonformitat ausdriicken.
Zum anderen hat Wjatscheslaw Iwanow nicht unrecht mit seiner Ver-
bindungslinie von Onegin zu Raskolnikow: in Puschkins Versen tiber
die Napoleon-Manie sei die Theorie des Petersburger Studenten schon
vorgeformt:

MpI moyuTaeMm BcexX HYIIMU,

a eqUHULAMU — ce0d.

Mzi1 Bce rnsgmuM B HaronmeoHsr;
JIBYHOTHX TBapell MUJIIMOHBI
IUI HAC OpyAue OIHO ...

6 Vgl. vor allem G. P. Makogonenko: Roman A. S. Puskina »Evgenij Onegin«.
In: Ders: Izbrannye raboty. Leningrad 1987. S. 341-439; Ju. M. Lotman: Roman
A. S. Puskina »Evgenij Onegin«. Kommentarij. Leningrad 1983.
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... daf3 alle uns als Nullen gelten,
und nur wir selber als die Eins.

Wir werden zu Napoleonen;
zweibeiniger Wesen Millionen

sind nur noch Mittel unserer Macht.”

Und wenn nun beide zitierten, einander kontrar gegentiberstehenden
Standpunkte richtig wéren, aber nur zusammen, in einem Widerspruch,
der keine Losung kennt? »So hat uns die Natur geschaffen, neigt sie
zu Widerspriichen doch«, heifit es im Onegin, und ich verdanke Rolf-
Dietrich Keil die Beobachtung, dafl dieser Satz die arithmetische Mitte
des Romans ausmacht. Ich méchte die These begriinden, daf3 Puschkins
Denken ein antithetisches ist, daf} er fiir seine Charaktere Alternativen
entwickelt, daf3 diese Antithetik die Kompositionsstruktur seiner Wer-
ke bestimmt und weitgehend sogar den Satzbau.

Vor allem Tatjana greift bei ihrem Nachdenken iiber Onegins Wesen
ganz hoch, zu absoluten Entgegensetzungen:

Cosmanbe aja nib Hebec,
cell aHres,ceil HaqMEHHBIN Oec,
YTO K OH?

Bald Hollenbrut, bald Himmelsbild,
ihr Engel rein, ihr Ddmon wild,
was ist er nun?

Doch schon in ihrem Brief hatte sie formuliert:

Kro TbI, MO aHTeJ 1M XPaHUTED,
WY KOBAPHBII UCKYCUTEID ...

7 Wijatscheslaw Iwanow: Der Ursprung des russischen Romans: Eugen Onegin.
S. 446. — Deutsche Zitate aus dem Roman nach Alexander Puschkin: Jewgeni
Onegin. Deutsch von Rolf-Dietrich Keil. Miinchen / Ziirich 1987 (= Serie Piper,
690).
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Wer bist Du? Engel, der mich hiitet?
Versucher, der Verderben briitet?

Und in ihrem Traum ist er fiir sie »lieb und schrecklich« zugleich. Was
gabe uns das Recht, von diesem Gegensatz nur die eine oder die ande-
re Seite zu akzeptieren? Wissen wir doch, dafl der Autor diese Entge-
gensetzungen tibernimmt oder sogar Voltairianische Paradoxe daraus
macht: in der allerersten Strophe schon, wo er seine Gleichgiiltigkeit
gegeniiber dem sterbenden Onkel mit der vorgetduschten Liebe zu ihm
konfrontiert; das wiederholt sich im achten Kapitel, wo er der »gesitte-
ten Menge« hinterherlauft, ohne ihre Meinungen und Leidenschaften
zu teilen. Tatsichlich: derselbe Onegin, der seine Individualitit sorg-
sam vor den Berithrungen der adligen Norm abschirmt, wird zum ge-
fiugigen Opfer der antiquierten und verkommenen Duellnormen eines
Sarezki. Das eine geht nicht ohne das andere.

Nicht nur Onegin gibt es doppelt, andere Hauptfiguren auch. Tatja-
na, die in ihrer Seele Russin ist, kann keinen russischen Brief schreiben,
und ihre Lektiire vereint franzésische Liebesromane mit dem Traum-
deutungswerk des Martyn Zadeka. Sie bleibt am Ende im Widerspruch
zwischen Aristokratie und russischem Volksleben, zwischen rauschen-
dem Salon und besinnlicher Einsamkeit. Onegin ist zutiefst verwundert,
daf} Tatjana doppelt existiert, sie ist beim Wiedersehen eine andere, nur
mithsam erkennt er in ihr die Ziige der fritheren Tatjana. Die beiden
einander entgegengesetzten Perspektiven Lenskis sind bekannt, doch
muf} auch die Konfrontation zwischen Lenski und dem Ulan gesehen
werden, der Olgas Gliick macht. Schon ihre Mutter hatte einen feurigen
Grandison geliebt, den matten Dmitri aber geheiratet, sie wird nicht
miide, dartiber zu seufzen. Die Schwestern Olga und Tatjana heiraten
beide nicht den ausfiihrlich vorgestellten Geliebten, ansonsten sind sie
unvereinbare Gegensitze, die beiden Freunde Onegin und Lenski auch,
und der Autor findet Gegensatzbilder dafiir:

Bomxa u xameHb,
CTUXU U IIPO33, JIeJ] U KaMeHb
He CTONb Pa3IUYHBI MEX COOOI.



18 Roland Opitz: Der russische Roman

Nicht Stein und Fluten,
nicht Vers und Prosa, Eis und Gluten
sind von Natur so sehr entzweit.

Fir Tatjana sind Onegin und ihr Ehemann, der First N., Gegensétze.
Nicht gegensatzlich und daher wohl unertréglich waren die Freier Tat-
janas auf dem Lande, die Herren mit den sprechenden Namen Petusch-
kow, Bujanow und Pychtin. Doppelt und gegensatzlich sind in dem
Roman die beiden Briefe und die anschlieSenden Gespriche, bei denen
jeweils einer redet, der andere hort zu, ohne ein Wort zu erwidern.

Dmitri Blagoi hat fur dieses Kompositionsprinzp den etwas unschar-
fen Begriff der Symmetrie gewéhlt.® Ich mochte mich eher auf eine
wenig bekannte Untersuchung Lotmans’ beziehen, in der die Wider-
spriichlichkeit, die von ihm nicht néher bestimmt wird, als das Gestal-
tungsprinzip des Dichters auch im Kleinen hervorgehoben wird. Lot-
man macht vor allem auf den Schlufi des ersten Kapitels aufmerksam:
Puschkin spricht von seiner strengen Durchsicht des Textes und von
den aufgefundenen Widerspriichen, die zu korrigieren er nicht die Ab-
sicht habe. Ein solches Bekenntnis ist in der Weltliteratur vermutlich
einmalig, keinem zweiten Autor wiirde man das durchgehen lassen.
Welcher Verlagslektor wiirde etwa zwei unmittelbar aufeinander fol-
gende Metaphern wie die am Ende des sechsten Kapitels stehen las-
sen: »BecHa moux mpomuarnacek gHeii« und »IlonmeHs Mol HacTam«?
(»Der Frithling meiner Tage ist enteilt« und »Mein Mittag ist gekom-
men.) Frithling und Mittag stehen als Gegensatzpaar. Im achten Kapi-
tel wird betont, daff Onegin den Brief Tatjanas aufbewahrt als Zeugnis,
aus dem das Herz spricht, doch im dritten Kapitel liegt die Reliquie
vor dem Dichter. Onegin ist einerseits Puschkins Freund, andererseits
Ausgeburt seiner Phantasie. Nur zehn Strophen liegen zwischen dem
Bekenntnis der engen Freundschaft des Erzdhlers und des Titelhelden
einerseits und andererseits der wichtigen Notiz:

8 D.D. Blagoj: Masterstvo Puskina. Moskau 1955. S. 198.
9 Ju. M. Lotman: Roman v stichach Puskina »Evgenij Onegin«. Speckurs. Tartu
1975. S. 8-32.
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Bcerpa s pap 3aMeTUTh pa3HOCTb
Mexay OHerHHBIM U MHOM.

Und stets vermerk ich mit Genusse,
worin ich nicht Onegin gleich.

Auf diesen letzten Gegensatz verwies vor allem Ulrich Busch."

Dies sei, konnte eingewendet werden, das iibliche romantische Spie-
len mit der Welt, die romantische Ironisierung der wirklichen Vorgin-
ge. Dem kann man insoweit zustimmen, als etwa das poetische Denken
E. T. A. Hoffmanns viel fiir die Entdeckung der Januskopfigkeit der
Welt beigetragen hat: die Realitat des Marktes in Dresden am Schwar-
zen Tor, wo am Himmelfahrtstage, nachmittags um drei Uhr, ein jun-
ger Mensch einen Korb mit Apfeln und Kuchen umrennt, ist in dieser
Konkretheit unbestreitbar, aber nicht minder real ist das Fliistern und
Lispeln der Kristallglockchen im Holunderstrauch, und am Ende weif3
man nicht, wo mehr Wahrheit ist — in der Welt des Konrektors Paul-
mann mit seiner Tochter Veronika oder in der des Archivarius Lind-
horst und der Serpentina. Alles gibt es in doppelter Ausfithrung. Das
fithrt bei Hoffmann zur Entdeckung des » Doppeltganger«-Motivs, das,
mit Puschkin beginnend, in der russischen Literatur eine so grofie Rolle
gespielt hat.

Widerspriichlich, auf Gegensétzen aufgebaut, ist im Onegin nicht
nur die Beziehung der Figuren zueinander und der Figuren in sich, wi-
derspriichlich zueinander und in sich sind auch die Bilder und die Sitze
und Satzteile. Hinzuweisen ist auf die berithmte Winterszene am An-
fang des fiinften Kapitels. Die Winterwelt der russischen Bauern und
ihrer Kinder wird in den ersten beiden Strophen gemalt, dann wird
in ironischer Polemik die Winterpoesie Pjotr Wjasemskis und Jewge-
ni Baratynskis dagegengehalten. Auffallend haufig arbeitet Puschkin
mit Alternativsitzen: nicht nur mit ili-ili-Konstruktionen (davon gibt
es mehr als vierzig im Roman), sondern auch mit den Abwandlungen
to - to (Uber die Tanzerin Istomina: To cTaH cOBBET, TO Pa30BBET - Sie

10 Nachwort zu Alexander Puschkin: Eugen Onegin. Deutsch von Ulrich Busch.
Zurich 1981. S. 222-223.
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biegt und streckt ihre Figur), mit ni - ni (die Feder zeichnet jetzt Hu
keHCKuX HOeK Hu ronos — weder Fiichen noch Kopfe von Frauen),
und selbst i - i kann zu Entgegensetzungen verwendet werden: emy u
6onmpHO U cMertHO (es tut weh und verfithrt zum Lachen), heif3t es tiber
den Bauernjungen, der an die Finger friert, und Onegin ist fiir Tatjana
lieb und schrecklich zugleich. Auch ohne das verbindende i ist dasselbe
moglich:

[TpumMu cobpaHbe IeCTpPHIX IIIaB,
IOy CMELIHBIX, ITONyIleYalbHBbIX,
IIPOCTOHAPOHBIX, N1€aTbHbIX.

Dieser Kapitel Bunterlei,
die halb zum Lachen, halb zum Weinen,
Volkston und Ideal vereinen.

So heifit es in der Widmungsstrophe, und nur einige Zeilen weiter:

VYMa X0I0gHBIX HAOIIONeHU
U cephLia TOPeCTHBIX 3aMeT.

(sorglose Frucht von)
Verstandes kalter Registrierung
Und Herzens schmerzlichem Gewinn.

Alle diese Konstruktionen mit wiederholten Partikeln haben bei Pusch-
kin die Tendenz zum Wildwuchs: statt der erwarteten Zweigliedrigkeit
mit innerem Gegensatz stehen drei, fiinf, in einem Fall gar neun Glie-
der, die als Varianten ein Gebiet abstecken, ohne daf§ ein Ende logisch
zwingend wiére. Das ist jene von Karl August Varnhagen von Ense
hervorgehobene Tendenz zur Aufziahlung, bei der die Gegenstinde
nur genannt werden, ohne daf sie beschrieben oder Teil der Hand-
lung wiirden. Das unerwartete Zusammenstellen von Dingen (das ja
auch ein Konfrontieren ist) regt die Phantasie an. Das Additive im Stil
Puschkins verleitete die Zeitgenossen zu Parodien auf den Roman. Ni-
kolai Polewoi machte sich den Spaf3, die Widmungsstrophe von hinten
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nach vorn zu lesen, mit der letzten Zeile zuerst und der ersten zuletzt,
und er mufite am ganzen Text nur zwei Worte dndern."!

Die Dinge und Sétze stehen in Puschkins Roman nebeneinander,
meist gegeneinander. Schaut man von den stilistischen Feinheiten wie-
der auf das Werkganze, so mufy man feststellen, dafy auch die Personen
neben- und gegeneinander stehen, ohne daf} sich aus den Widersprii-
chen etwas ergeben wiirde. Die Widerspriiche sind nicht wie etwa in
Goethes Faust der Antriebsmotor der Handlung, sie bringen bei Pusch-
kin nichts voran. Gerade erst wegen der allseitigen Widerspriichlichkeit
der Welt hat man im Onegin den Eindruck, daf§ sich nichts entwickeln
kann und wird, daf3 alles so eben bleibt. Die Widerspruchsseiten exi-
stieren schlechthin nebeneinander. Das wird vor allem in den Bezie-
hungen zwischen Onegin und Tatjana und damit an der Schlulkon-
stellation zu beobachten sein. Eben weil die Widerspruchsseiten in
Puschkins Denken ewig nebeneinander existieren, kénnen die beiden
jungen Menschen kein Gliick finden, das Denkmodell sagt viel aus tiber
die schlimme Situation zweier Liebender, die nicht zueinander finden
kénnen.

Und das Denkmodell liefert einen neuen Romantyp. Dostojewskis
Meinung, Puschkin hétte seinen Roman mit Tatjanas Namen iiber-
schreiben sollen, nicht mit dem Onegins, kann man nicht zustimmen,
denn ein Autor wahlt den Titel nicht nach einem »lieben Ideal«, und
Onegin steht dem Autor — das wollte Dostojewski nicht sehen — nicht
weniger nah. Hétte Puschkin den Titel nach der Haufigkeit des Auf-
tretens und nach der Intensitat des Handelns seiner Figuren gewahlt,
so mifite der Roman »Onegin und Tatjana« heiflen. Er tritt in 164 der
insgesamt 378 Strophen'? aktiv oder passiv hervor — was tibrigens sehr
wenig ist! - sie in 157, also fast gleich oft. Die Widerspriichlichkeit zwi-
schen ihnen bestimmt den Roman tiber weite Strecken: der tibersattigte
Spétter und das liebende kleine Fréulein; der scheinbar tiber den Adels-
normen stehende Individualist und das fast baurische Sich-Eingliedern
in die dorfliche Lebensweise und die Folkloretradition; die scheinbare

11 Vgl. V. V. Vinogradov: Stil' Puskina. Moskau 1941. S. 351f.
12 Wir rechnen die beiden Briefe, das Lied der Bauernmadchen und die Wid-
mungsstrophe mit ein.
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Natiirlichkeit des Lebens Onegins in Petersburg und die wirkliche Na-
tirlichkeit im Umgang Tatjanas mit Park und Wald - all das liegt offen
vor dem Leser. Beide entwickeln sich: aus dem unreifen Verachter eines
aufkeimenden, ewigen Gefiihls wird er zu einem Liebenden, sie vom
Landmaédchen zur »Gesetzgeberin des Salons«, und auch ihre Liebe ist
reifer und tiefer geworden.

Puschkin braucht sie beide, um sein Amalgam aus Europdischem
und Volksechtem (so Thomas Mann tiber ihn") zusammenschmelzen
zu kénnen, und sie sind in ihrer Widerspriichlichkeit voneinander ab-
héngig, ohne zueinander kommen zu kénnen. Es entsteht ein Werk mit
zwei Brennpunkten, eine elliptische Struktur, wie sie in Lessings Minna
von Barnhelm und Goethes Iphigenie auf Tauris schon vorgeformt war.
Gerade die russische Literatur hat diesen Kompositionstyp gepflegt und
weiterentwickelt, es gentigt, auf Schuld und Siihne und dann vor allem
auf Anna Karenina und Auferstehung zu verweisen, aus der neueren
Literatur auf Bulgakows Meister und Margarita, Leonows Russischen
Wald und Rasputins Leb und vergifs nicht, auf Granins Bahnbrecher
und Dem Gewitter entgegen, und auch Pilnjaks Maschinen und Wolfe
ist so gebaut. Wiahrend aber Dostojewski mit Leidenschaftlichkeit die
beiden Widerspruchsseiten so expressiv gestaltet, dafl ein Weiterleben
ohne ihre Entscheidung und Zusammenfithrung nicht méglich scheint,
wiahrend Tolstoi wie in einer Hegelschen Triade die nicht funktionie-
rende Ehe Oblonskis mit der freien Liebe seiner Schwester so kon-
frontiert, daf in der Lewin-Geschichte eine Synthese gedacht werden
kann," sind fiir Puschkin die Gegensatzseiten als mathematische Par-
allelen ewig und unvermittelbar. Der erste russische Roman ist gleich
ein Sonderfall des européischen Romans: Nicht ein (in der Regel méann-
licher) Held trégt die Handlung, der sich als bedeutendes Individuum
entwickeln darf, sondern zwei, die einander widersprechen, gegenein-
ander stehen. Der russische Roman ist von Anfang an ein Roman mit
zwei Handlungszentren, ein elliptischer Roman.

13 Thomas Mann: Uber Puschkin. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. XIII. Stutt-
gart (1977). S. 839.

14 Dragan Nedel'kovié¢: Teza, antiteza i sinteza u » Ani Kareninoj«. In: Ders.: Uni-
verzalne poruke kn'iZevnosti. Novi Sad 1973. S. 225-254.
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Nur so ist auch das Romanende im Onegin zu interpretieren. Noch
herrscht in der neueren Puschkin-Literatur das Bedauern dariiber vor,
daf} die Einsicht des Autors in die politische Realitdt von Zensur und
sicherem Verbot den 9-Kapitel-Plan oder gar den noch weiter gefaf3-
ten Plan mit zwolf Kapiteln verhinderte: die Reise bot Méglichkeiten
zur Konfrontation des Helden mit der russischen Wirklichkeit, woraus
politisches Denken der Figur und auch das Zuriickdriangen des Indivi-
dualismus moglich gewesen wére. Vielleicht war gar an eine Einbezie-
hung des 14. Dezember gedacht gewesen. Noch 1829 hatte der Autor im
Gesprach mit Jusefowitsch eine dekabristische Perspektive oder einen
Tod im Kaukasus fiir moglich gehalten.” Ein » Album Onegins« zeich-
net sich in den verworfenen Manuskripten ab, mit einer positiveren
Einschitzung Onegins.

Was alles daraus hétte werden kénnen, wissen wir nicht. Es gibt
aber wohl keinen Grund, dem nachzutrauern, da wir einen geschlosse-
nen, vollendeten Roman vor uns haben. In dem Moment, als der Autor
den Brief Onegins an Tatjana geschrieben hatte — das geschah erst am
5. Oktober 1831 — war der Roman aus einem Guf, jetzt entsprach das
Ende der tatsichlichen Anlage des ganzen Werks mit der spezifischen
Sicht Puschkins auf die Wirklichkeit, mit der Betonung der jeweils ne-
beneinander und gegeneinander gesetzten Widerspruchsseiten. Auch
wenn man nicht weif3, was der Autor aus den anderen heterogenen
Planen und Vorarbeiten gemacht hatte: wie er vollendet ist, ist er erst
recht ein Puschkin-Werk. Onegin ist er selbst nur in der Einheit von
»ungesundem Individualismus« und breitem gesellschaftlichem Inter-
esse, so wie Tatjana sie selbst ist nur in der Einheit ihrer tiefen Liebe
mit der Erkenntnis der Unmoéglichkeit eines Gliickes, und der Roman
wird durch beide Kréfte zu einer Einheit zusammengeschmolzen. Es
hat schon seine Richtigkeit, daff Dmitri Pissarew mit seiner vulgér-ma-
terialistischen Ausgangsbasis den Puschkinschen Roman nicht begrei-
fen konnte: nicht die politische Position, die der Demokrat herausstellt,
ist dabei das Entscheidende, sondern seine weitgehende Unfahigkeit, in
Widerspriichen zu denken.

15 Puskin v vospominanijach sovremennikov. Moskau 1950. S. 396.
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Wir haben hier nicht die Moglichkeit, die geschilderte Kompositi-
onsstruktur auf ihre Allgemeingiiltigkeit in Puschkins Werk zu priifen.
Nur einige Anmerkungen zu dem anderen groflen Roman, Die Haupt-
mannstochter, seien gestattet.' Der Titel verharmlost den Inhalt, Maria
Mironowna wird erst am Ende einmal aktiv, und ihr gilt auch sonst
nicht das wesentliche Interesse des Autors. Das Thema wurde frither
gelegentlich bestimmt als »Ubergang eines Adligen auf die Seite des
Bauernaufstandes.«'” Schaut man genau hin, so ist das gerade nicht das
Thema. Aus der urspriinglich einheitlichen Person des Schwanwitsch,
die historisch belegt ist und in allen Vorarbeiten Puschkins auftritt, ist
im endgiltigen Text eine Doppelfigur geworden: die des Uberldufers
Schwabrin und die des Grinjow. Letzterer ist emport dariiber, dafl
Schwabrin, ein Adliger, vor Pugatschow, dem »3mnopeii, 6ermen u3 Ka-
zakoB« (»Ubeltéter, Kosakenfliichtling«) auf den Knien liegt, und auch
der General weif§ in Bezug auf den Verréter nur: »fangen, richten und
authdngen!« Grinjow dagegen, dem Pugatschow zweimal das Leben
rettet, betont im ganzen Verlauf der zugespitzten Ereignisse, dafl er
seinem Offizierseid und seinem Adel verpflichtet bleiben wird. Offen
erkldrt er dem Bauernfiihrer: »fordere nichts, was gegen meine Ehre
und gegen das christliche Gewissen wire.«

Das ist wichtig: Puschkin konnte die historisch belegte Figur so
nicht gebrauchen, er mufite sie erst fiir seine Zwecke verdndern. Bei
Dostojewski und in der neueren Zeit bei Leonow wird das hiufig ge-
schehen: dafl die urspriinglich einheitlichen Figuren sich bei naherer
Betrachtung, bei entsprechendem Druck auf sie (so Leonow) in Ge-
gensatzpaare aufsplittern. Puschkin betont die Unmdglichkeit fir den
Adligen, auf die Seite der Bauern tiberzugehen. Andererseits begreift
der anfangs noch recht naive Grinjow allméhlich, daf} seine Versuche,
Pugatschow von den Marodeuren zu trennen und auf seine Seite zu
ziehen, nicht gelingen kénnen. Die beiden Handlungslinien laufen
anfangs und auch spéter immer wieder parallel nebeneinander her:
Grinjow lebt in der Festung, dann in Orenburg als Offizier, wihrend

16 Ausfihrlicher dazu im nachsten Aufsatz unseres Buches.
17 D. D. Blagoj: Masterstvo Puskina. S. 247f.
18 E. Starikova: RoZdenie geroja. In: Kul'tura i zizn'. Nr. 5/1964. S. 13.
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Pugatschow sein Heer um sich sammelt und die Festungen der Reihe
nach einnimmt. Bei den Zusammentreffen erweist sich der Rebell als
Souverin in seinem Reich; Grinjow ist ihm nattrlich ausgeliefert, wird
aber nicht zu seinem Anhénger. Diese sozialen Entgegensetzungen
sind in Puschkins Vorstellungen ewig, er kann sich Veranderungen nur
als allmédhliche Verbesserungen der Sitten vorstellen, und der russische
Aufruhr erscheint ihm als sinnlos: »He nmpusenu Bor Bumers pycckuit
6yHT, 6ecCMBICTIEHHBIH U Oecromamubiii« — »Gott lasse uns nicht den
russischen Aufruhr schauen, den sinnlosen, gnadenlosen«. Es macht
keinen Sinn, sich gegen ewige Gegebenheiten stemmen zu wollen.

Poetisch tiberhoht findet sich in Puschkins Vorstellung von den ewig
nebeneinander und gegeneinander laufenden Linien in dem Mérchen
vom Adler und vom Raben, das er Pugatschow in den Mund legt, aber
auch in der standigen Doppelung der Handlung, die mal als Liebessu-
jet, mal als Bericht vom Bauernkrieg auftritt.

Ewige Antithesen werden sich zeigen, welches grofiere Werk Pusch-
kins man auch nimmt. Das in historisch-philosophischem Sinne sehr
reife Poem Der eherne Reiter scheint diese Sicht zu relativieren, da der
anfangs groflartige Staatenlenker und Stadtgriinder allméhlich zum
Gotzen, zum »ucrykan« verkommt, wiahrend die Tragddie des kleinen
Mannes am Ende das Feld beherrscht. An den Rand des Manuskripts
wird gar auch mal ein Pferd ohne Reiter gemalt. Doch ist auch in die-
sem auf eine weite historische Perspektive gerichteten Werk die Ewig-
keit der parallel laufenden Krafte — der hohen Staatlichkeit und grof3en
Geschichte einerseits, der Unwiederholbarkeit individuellen menschli-
chen Lebens andererseits — zu bedenken. Petersburg mufite gebaut, der
russische Staat gefestigt werden. Das von der Geschichte unbemerkte
Individuum hat aber ein Recht auf Leben und Gliick. Wo diese beiden
Wahrheiten zusammenstof3en, entstehen folgerichtig Tragodien. Die
Negierung eines der beiden Prinzipien oder eine irgendwie geartete
Weiterentwicklung und Uberwindung, gar Harmonisierung scheint fiir
Puschkin nicht moglich.



Zwei Krafte. Puschkins Auffassung von Geschichte

Alexander Puschkin: Die Hauptmannstochter (1836)

Drei bekannte Werke Puschkins, in denen er grof3e Ereignisse und be-
deutende Personen der russischen Geschichte in den Mittelpunkt riickt,
sollen hier behandelt werden, und zwar die Hauptmannstochter, Boris
Godunow und der Eherne Reiter. Wir wollen sie tiber die Geschichts-
auffassungen ihres Autors befragen, aber nicht einfach iiber thesenhafte
zitable Sétze, in denen er diese Auffassungen ausdriicken wiirde — die
finden sich in sehr geringer Zahl, und sie treffen nicht das Entscheiden-
de. Kiinstler pflegen die wesentlichen Positionen ihrer Weltanschau-
ung nicht in publizistische Satze zu fassen, sie wiirden ihrem Beruf
untreu werden und zu dem des Journalisten oder des Wissenschaftlers
tiberwechseln. Puschkin hat das freilich hin und wieder getan: die Ge-
schichte Pjotrs und die Geschichte Pugatschows sind historiographische
Arbeiten, mit reichem Faktenmaterial, das er sich mit viel Fleif3, vor
allem aber mit traumwandlerischem Blick fiir das Wichtigste aus Ar-
chiven holte und - im Falle des Pugatschow-Aufstands — mit Aussa-
gen aktiver Teilnehmer ergénzte. Beide Biicher gehoren bis heute zum
Grundbestand der historischen Literatur zu den beiden Themen. Sogar
eine Arbeit mit dem Titel Notizen zur Geschichte der franzésischen Re-
volution war 1831 in Arbeit, die offenbar bis in die Gegenwart gefiihrt
werden sollte; sie wurde aber bald abgebrochen.

Und doch sagt ihr Autor wenig iiber den Sinn der Ereignisse und
tiber die Gesetzméfligkeiten der Geschichtsprozesse. Umgekehrt: erst
die kinstlerische Darstellung der einen oder anderen historischen Er-
scheinung gibt dem Schriftsteller die Moglichkeit, den Faktenstrom in
eine Parabel zu verwandeln, in eine Suche nach den inneren Tenden-
zen eines Prozesses oder des tatsdchlichen Gewichts der aktiven Ge-
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schichtskrafte. Der Kiinstler Puschkin sieht tiefer, weiter und genauer
als der Historiker Puschkin.

Als Hauptmethode meiner Betrachtungen wéhle ich, wie in meinen
anderen Arbeiten auch, die Beziehungen zwischen den handelnden
Personen. Ich werde mich dabei um eine kritische Sicht dessen bemii-
hen, was bisher zu dem behandelten Gegenstand geschrieben und ge-
sagt wurde. Es moge mir nicht als Unbescheidenheit angekreidet wer-
den, wenn ich mit dieser Kritik bei mir selbst beginne. Die vor unseren
Augen vor sich gehenden welthistorischen Prozesse sind von solchem
Ausmaf3, daf3 sie unser gesamtes geistiges Bild berithren, und wenn wir
nicht einfach starr bei Fritherem beharren, bieten sie die Moglichkeit,
auch unseren Gegenstand, die russische Literatur, in neuem Licht zu
sehen. Ich habe im Verlaufe meiner vierzigjihrigen Universitéitsarbeit
alle alten Vorlesungs- und Seminar-Ausarbeitungen aufgehoben, und
dadurch bieten meine Bekenntnisse eine gewisse Garantie auf Authen-
tizitat.

Die Empérung der Marina Zwetajewa, die so klug und ansteckend
uber die Titelheldin des Puschkinschen historischen Romans, eine sen-
timentale Heulsuse, zu spotten wuf3te, war meine Emporung auch, und
ich las das Buch wie die Dichterin als Roman tiber Pugatschow, wobei
ich nicht sah, daf} es auch ein Roman tber Grinjow ist. In anderen
Interpretationen des Romans, die schon geringeren Einflufl auf mich
hatten, konnte ich lesen, dafy Puschkin ein grof3es Epos tiber den Volks-
aufstand geschrieben habe. Noch weniger konnte ich die Auffassung
akzeptieren, dies sei die Geschichte eines Adligen, der auf die Seite
des Volkes tibergeht, — diese Auffassung iibersah, dafl einen solchen
Frontwechsel Puschkin mit der Geschichte des nichtigen Schwabrin er-
zahlt hat, der seine Haut durch den Verrat der Offiziersehre retten woll-
te. Verbreitet war in der Puschkinforschung die Tendenz, den Roman
als Darstellung eines Kulminationspunktes im Kampf der russischen
Bauernschaft gegen die Leibeigenschaft anzusehen; die Tendenz zielte
darauf, dafl erst die soziale Revolution des zwanzigsten Jahrhunderts
und die Umgestaltungen im Leben der Bauern nach der Revolution
das realisierten, was die Pugatschow-Bewegung gewollt hatte. Die klu-
gen Worte von Friedrich Engels im Deutschen Bauernkrieg, die Bauern
seien »allein nicht imstande, eine Revolution zu machen«, und »nur
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durch eine Allianz mit anderen Stdnden« hétten sie »eine Chance des
Sieges bekommen«", waren eine Warnung vor der Idealisierung des
Pugatschow-Aufstandes. Puschkin zeigt von hohem geistigem Blick aus
die elementare Wucht, aber auch die Sinnlosigkeit der Explosion: »Eng
ist meine Strafle,« 1488t er Pugatschow sprechen, und er lafit ihn auch
bekennen, daf3 die Bauern jeweils nur in ihrem Gouvernement und nur
auflerhalb der Saat- und Erntezeit zum Aufstand bereit seien, und der
Aufstand sei ohnehin nur Mord und Raub. Alles zielt auf Umverteilung
und Vernichtung vorhandenen Reichtums, nicht auf neue Formen der
gesellschaftlichen Produktion. Dieses Chaos verbiindet sich mit einer
Vielzahl nationaler Probleme: der Aufstand wird von kolonial unter-
driickten Volkern durchgefithrt zusammen mit den Kosaken, die das
Imperium eigentlich vor dem Zorn dieser wilden Vélkerschaften schiit-
zen sollten. All das zeigt, wie tief der Romanautor die Perspektivelosig-
keit des Geschilderten begriff, und den folgenschweren Satz Puschkins
»Schiitze uns Gott davor, den sinnlosen und gnadenlosen russischen
Aufrubr zu sehen« hitten wir besser nicht auf angebliche Illusionen
der Adelsaufklarung bei Puschkin zuriickfithren dirfen.

Lassen wir dagegen unsere damaligen eigenen Illusionen iiber die
historische Bedeutung des gezeigten machtvollen, aber tragisch resul-
tatlosen Ausbruchs beiseite, so sehen wir, dafy der Romancier uns ein
Gleichnis iiber die Unvereinbarkeit zweier entgegengesetzter, ewig und
stets selbstandiger historischer Krafte erzihlt. Der Leser erinnert sich,
daf} die Reise Grinjows am Anfang des Romans zum Militardienst in
die Festung Orenburg leicht mit einer bosen Irrfahrt im Schneesturm
hétte enden koénnen. Die Gefahr wird durch einen unglaublichen Zu-
fall besiegt: durch das erste der vier Zusammentreffen Grinjows mit
Pugatschow, der den richtigen Weg weify und findet. Wenn aber der
Schneesturm — dariiber wurde viel Richtiges geschrieben - in dieser
Szene eine symbolische Bedeutung hat, dann ist auch das zufillige Zu-
sammentreffen mit Symbolkraft behaftet. Der junge Mann (er ist erst
sechzehn und kann die notwendige soziale Erfahrung noch nicht haben)
reagiert auf die Hilfe dankbar mit dem Geschenk des Hasenpelzes. Der
Pelz ist offensichtlich zu klein fiir den kraftigen Bauern, doch Grinjow

19 Karl Marx / Friedrich Engels: Werke. Bd. 7. Berlin 1960. S. 340.
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sieht die diinne Kleidung und méchte helfen. Dieses Geschenk ist nun
schon das dritte Symbol, und es fithrt uns mitten hinein in das unwahr-
scheinliche Gleichnis, das Puschkin uns im weiteren erzahlt. Das Ge-
schenk ist so reich ausgefallen, daf3 der Diener Saweljitsch wéahrend des
zweiten und des dritten Zusammentreffens Grinjows mit Pugatschow
immer wieder und bis zur Aufdringlichkeit davon reden wird. Das nor-
male Verhalten der Adligen zu den Bauern wird im Buch vorgefiihrt:
General Traubenberg hatte »strenge Mafinahmen« gegen die unzufrie-
denen Kosaken unternommen, und die hatten ihn dafiir erschlagen.
Aber auch der gutmiitige Hauptmann Mironow, der Kommandant der
lacherlichen Belogorsker Festung, verbreitet sich mit selbstzufriedenem
Ernst dariiber, daf die »Kirgisen belehrt« wurden, und die grausame
Folter des siebzigjahrigen Baschkiren, der schon am Aufstand des Jah-
res 1741 teilgenommen hatte, ist fiir ihn eine ganz normale Sache. Der
gleiche Baschkire wird am nichsten Tag an der Hinrichtung Mironows
teilnehmen. Der schwimmende Galgen auf dem Fluf} ist als Bedrohung
fir die Aufstandischen gedacht, doch er ist auch der Anfang einer noch
grofieren Verbitterung unter den Bauern.

Angesichts einer solchen gegenseitigen Grausambkeit, die lediglich
eine Zuspitzung des im Rufiland des 18. Jahrhunderts ganz normalen
sozialen Lebens darstellt, ist die Geschichte des Hasenpelzes und sei-
ner Folgen etwas Phantastisches, und der erfahrene Schriftsteller fithrt
uns den phantastischen Charakter des Berichteten mit allen mdoglichen
Mitteln vor. So sind die nachsten Zusammentreffen des Offiziers und
des Bauernfiihrers nicht weniger zufillig als die erste Begegnung. Pu-
gatschow selbst, nicht einer seiner Unterfiihrer, leitet die militarisch
unbedeutende Aktion gegen die Belogorsker Festung, und nur so kann
er den wunderlichen alten Saweljitsch wiedererkennen und Grinjow
das Leben schenken. Als dann Grinjow samt Diener das zweite Mal
in die Hande der Aufstandischen fallt (in der Berdsker Vorstadt), ist
wiederum Pugatschow anwesend. Thr Wiedersehen hat eine weitere
unwahrscheinliche Aktion zur Folge: der Anfithrer eines gewaltigen
Aufstands ist ohne jegliches Zégern bereit, den ganzen folgenden Tag
der Rettung Maschas aus den Fangen Schwabrins zu widmen. Nicht
weniger zufillig ist dann am Ende auch noch das erneute Treffen Gri-
njows mit dem Major Subrin, dem der junge Mann ganz am Anfang
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eine unwahrscheinlich grofle Summe am Billard verloren und gar auch
noch ausgezahlt hatte. Derlei Unwahrscheinlichkeiten haufen sich, und
Akulina Timofejewna, die Frau des Popen, kann die Erklarung nur dar-
in finden, daf3 »die Kraft des Kreuzes mit uns« ist. Ein Traum wird
eingefithrt: nach der Rettung aus dem Schneesturm traumt Grinjow
von dem Mushik, der sie gerettet hatte, und die Mutter erzéhlt ihm, der
Retter sei sein Brautvater. Wenige Kapitel weiter wird sich dann Pu-
gatschow in der realen Handlung als Brautvater fir Grinjows Hochzeit
empfehlen, und man ist angesichts solcher erstaunlichen Wiederholung
versucht zu fragen: ist die reale Handlung auch wirklich real oder ein
Wachtraum? Den Leser wird die Frage Grinjows im vorletzten Kapitel,
ob nicht alles mit ihm Vorgefallene ein einziges grofles Traumerlebnis
war, schon nicht mehr verwundern.

In der Tat, die Geschichte eines menschlichen Verhaltens, einer
Freundschaft gar zwischen einem aufstdndischen Bauern und einem
Offizier des Zaren ist unwahrscheinlich und einem Traum &hnlich. Die
Erwiahnung des Don Quijote im »Weggelassenen Kapitel« gehort wie
dieses ganze Kapitel nicht mehr zum Roman, aber auch im kanonischen
Text erinnert Grinjow einige Male an den Helden von La Mancha, der
mutig fiir eine liebe Illusion kampft. Eindrucksvoll ist, wie Grinjow von
Orenburg wegreitet, um seine Dulcinea-Mascha zu befreien: »Ich setz-
te mich auf mein gutes Pferd, und Saweljitsch ritt auf seinem dirren,
hinkenden Klepper, den ihm einer der Stadtbewohner abgegeben hatte
... Ich ritt flotten Galopp. Saweljitsch konnte kaum folgen und rief alle
Minuten lang mir hinterher: ‘Langsamer, Herr, um Gottes willen lang-
samer!’« Ist das nicht eine Cervantes-Szene?

Schon bald bekommt nach den Traumen und Traumereien alles wie-
der seine Ordnung. Die wechselseitigen Versuche Pugatschows und
Grinjows, den anderen aus seiner angestammten Schicht herauszuho-
len und auf die eigene Seite zu ziehen, erweisen sich als Illusionen.
Der kluge Mushik weif3, daf3 ihm der Weg zurtck abgeschnitten ist,
wihrend der Offizier niemals seinen Schwur, seine Adelsprivilegien,
seine Kultur verraten wird. Grinjows Ubergénge aus einem Feldlager
ins andere werden von beiden Seiten mit Mifitrauen beobachtet. Die
vorsichtigen Helfer Pugatschows warnen ihren Anfithrer vor seinen
leichtsinnigen Schritten mit Argumenten, wie sie jeder militarische
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Abwehrdienst auf den Lippen hat, und die Untersuchungskommission
der Zarin am Ende des Romans urteilt iiber den vermeintlich schuldi-
gen jungen Adligen mit der Logik einer Staatssicherheitsbehorde. Noch
im Verlauf des Aufstands sehen wir die gemetzelten Opfer der Strafab-
teilungen; Grinjows Versuch, mit einer groSmiitigen Tat die gewohn-
liche gegenseitige Grausamkeit aufier Kraft zu setzen, erweist sich als
vergeblich.

Somit ergibt sich als Schluf3folgerung aus dem erzéhlten Gleichnis:
in der russischen Geschichte wirken zwei Krafte. Die Vorstellung, die
beiden Kréfte konnten miteinander menschlich umgehen, ist freund-
lich, aber illusionar, man verandert die Geschichte nicht mit Hasen-
pelzen. Die Grausamkeit der einen Seite wird von der Gegenseite mit
grofierer Grausamkeit beantwortet. Im Aufstand des Volkes offenbart
sich zweifellos eine gewaltige Macht und eine grofie Poesie. Doch ich
bekenne, daf} ich auch, nach meinen alten Vorlesungsskripten zu urtei-
len, Pugatschows Marchen vom Adler und vom Raben einseitig gedeu-
tet habe, als heroischen Vorsatz des Aufstandischen, daf3 es besser sei,
wie der Adler kurz und mutig zu leben, statt wie der Rabe ein endloses
Leben zu fithren und sich von Aas zu n&hren. Und ich hatte die Wie-
derlegung des Marchens durch Grinjow nicht bedacht: der Rabe pickt
in Kadavern herum, doch auch der Adler lebt von Mord und Raub -
wieso ist er also besser? Die poetische Kraft des Mérchens ist natiirlich
grof3, doch sie wandelt sich fiir den Erzahler Pugatschow in Ausweglo-
sigkeit und historische Perspektivlosigkeit. Auch das andere glanzende
Zeugnis der russischen Volksdichtung im Roman, das wuchtige Trink-
lied der Bauernfiihrer, spricht von der gleichen Perspektivlosigkeit, es
entstammt der reichen russischen Geféngnisfolklore.

Zu verurteilen ist aber nicht schlechthin diese zweite Kraft, sondern
nur ihr Versuch, mit Grausamkeit, mit Raub und Totschlag die andere
Kraft zu eliminieren, die ihr entgegensteht. Denn beide sind sie ewig,
und nur gemeinsam machen sie die russische Geschichte aus und die
russische Kultur. Im Unterschied von vielen russischen Denkern des
19. Jahrhunderts sah Puschkin die Garantie fiir die Entwicklung aller
Komponenten seines Landes im unzerstorbaren Verschmelzen zweier
Seiten, zweier Krafte, zweier Quellen.
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Kenner der europiischen philosophischen Entwicklung werden ein-
wenden, daf eine solche Entdeckung zweier ewiger Krifte, die sich
parallel entwickeln, so originell nicht ist. Kants Entdeckungen in der
Kritik der reinen Vernunft waren damals schon fast sechzig Jahre alt,
und selbst die Wissenschaft der Logik Hegels war dreif3ig Jahre frither
geschrieben worden als Puschkins Roman. Und doch ist die Auffassung
der Bauernbewegung als ewiger zweiter Kraft der russischen Geschich-
te ein wesentlicher geistiger Fortschritt. Puschkins Gedanke fithrt auf
den Begrift des Widerspruchs, der freilich noch nicht als Selbstbewe-
gung der Wirklichkeit in einer progressiven Entwicklung gedacht wird,
sondern als Auflerung der paradoxen Existenz der Welt.

Im Zusammenhang mit dem Jewgeni Onegin hatte ich den wichti-
gen Satz schon einmal zitiert aus dem Versroman: »So hat uns die Na-
tur geschaffen, neigt sie zu Widerspriichen doch«, und ich hatte auf die
allgemeine Widerspriichlichkeit in der Welt dieses Romans hingewie-
sen: Onegin begreift nicht, wieso Tatjana vor ihm auch als ihr eigenes
Gegenteil auftreten kann, und sie ihrerseits errét seine Januskopfigkeit.
Nichts ist so gegensétzlich wie die Freunde Onegin und Lenski, und die
Mutter von Tatjana und der ihr entgegengesetzten Olga trauert iiber
den Widerspruch zwischen jenem stiirmischen Grandison ihrer Jugend
und dem langweiligen Ehemann in der Gegenwart.

All das sind antithetische Widerspriiche, die auch tragische Folgen
haben kénnen, doch sind sie allgegenwértig, und so kann sich der
Voltairianische Geist mit solcher paradoxen Welt abfinden. Nirgends
folgt bei Puschkin daraus ein Zweikampf, der irgendeine positive Ent-
wicklung beinhalten wiirde. Die Gegensétze existieren. Das klug den-
kende Subjekt wird ihre Universalitdt erkennen, auch die Ausweglo-
sigkeit der oder jener Situation, des einen oder des anderen Schicksals,
doch alle moglichen Versuche, diesen Paradoxen zu entgehen, werden
ausweglos bleiben. Der Begriff einer Perspektive ist mit solchem Den-
ken unvereinbar, und damit hatte die Puschkin-Forschung zu allen
Zeiten ihre Schwierigkeiten. Pugatschow stellt im Verstidndnis seines
Autors eine wuchtige, elementare Antwort des Volkes gegen Rechtlo-
sigkeit und Grausambkeit dar, doch jeder Versuch, in ihm eine positive
Antwort auf die Leibeigenschaft zu sehen, eine Garantie der zukinf-
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tigen Bauernbefreiung und der Umgestaltung der sozialen Ordnung,
wird in Puschkins Werk von auflen hineingetragen — heute sehen wir
zudem auch noch, dafl solche Versuche aus unrealen Vorstellungen iiber
das russische Bauernleben entstanden waren.

Fir den Verfasser der Hauptmannstochter liegt die Zukunft nicht
in der sozialen Umgestaltung, sondern im Verzicht auf den grausamen
Umgang mit den Bauern der verschiedenen Nationalitdten — aber auch
im Vermeiden des sinnlosen und gnadenlosen russischen Aufruhrs. Am
Ende des »Weggelassenen Kapitels« lesen wir Warnworte des Autors,
die so haufig nicht zitiert werden: »Jene, die sich bei uns alle mogli-
chen Umstiirze ausdenken, sind entweder zu jung und kennen unser
Volk nicht, oder es sind hartherzige Leute, denen der fremde Kopf ei-
nen Pfennig wert ist und der eigene Hals einen Dreier.« (Im Original:
»IIIOTH YKECTOKOCEPAble, KOMM Uy)Kast TOTIOBYIIIKA TIOMYIIIKA, A 1 CBOSI
mrerika Kometika.«) Wenn wir ein solches Bekenntnis Puschkins nicht
nur als spate Antwort auf den Dekabrismus lesen und nicht als frei-
williges Opfer an die Illusionen der Adelsrichtung in der Aufklarung,
dann koénnen uns solche Worte den Blick auf die einzige fiir Puschkin
denkbare Perspektive 6ffnen, die Perspektive einer ruhigen parallelen
Entwicklung zweier gleichberechtigter Geschichtskréfte, und solche
Geschichtsbetrachtung ist dann nur Teil eines allgemeinen Verstidnd-
nisses der Welt und ihrer Teile: alles besteht aus zwei polaren und un-
vereinbaren Seiten, die im idealen Fall nicht gegeneinander kampfen,
sondern koexistieren. Moglichkeiten fiir irgendeine Synthese, fiir einen
Ubergang auf eine hohere Entwicklungsstufe, fiir irgendeine Verande-
rungsperspektive kann ich in solchem Denken nicht entdecken.

Mit den anderen beiden genannten Werken Puschkins, auf die wir
so ausfiihrlich nicht eingehen kénnen, verhélt es sich nicht anders. Be-
linski hatte den berithmten Schlufsatz im Boris Godunow »das Volk
schweigt« zu einer dichterischen Leistung von Shakespearescher Grofie
gemacht, und damit hatte er zweifellos recht. Doch sei — und hier miis-
sen wir dem sensiblen Kritiker widersprechen - in diesem Schweigen
des Volkes die »furchtbare, tragische Stimme der neuen Nemesis« zu
horen, die ihr Urteil iiber das neue Opfer spricht, tiber jene, die die An-
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gehorigen Godunows beseitigt haben.”” Der Kritiker meinte hier eine
Perspektive zu entdecken, die der Dramatiker nicht angegeben hatte.

Tatséchlich ziehen sich zwei grofie Kraftlinien durch die Tragodie.
Die eine ist die der Herrscher. Nattrlich gibt es unter ihnen Interes-
sengegensitze und Konflikte. Der falsche Demetrius stiehlt dem Bo-
jarenkliingel die russische Krone, und Puschkin betont die Krafte des
polnischen Koénigreichs und der katholischen Kirche, die hinter dem
Usurpator stehen. Zu einem Zusammentreffen des Eroberers mit dem
Titelhelden des Dramas kommt es bezeichnenderweise aber nicht, und
Godunow stirbt an einer Krankheit in seinem Bett, nicht im Gefol-
ge eines historischen Zusammenstofies. Wozu sollten sie auch auf der
Bithne gegeneinander auftreten? Sie beginnen beide nacheinander ihre
Herrschaft mit einem Kindermord, und so wird Puschkin die Ahnlich-
keit und Perspektivelosigkeit zweier Abenteurer betonen. Folgerichtig
scheint ihm das, was er da schreibt, eine Komodie zu werden; in Brie-
fen an den Dichter Pjotr Wjasemski vom Juli und vom September 1825
teilt er mit, dafl er dabei sei, eine »Komodie des wahrhaftigen Un-
gliicks fur den Moskauer Staat, tiber den Zaren Boris und iiber Grisch-
ka Otrepjew«*" zu schreiben. Eine Komgdie tiber zwei Gauner also,
die der Reihe nach den russischen Staat berauben wollen und beide
scheitern.

Nach der Fertigstellung des Werks im November 1825 ist dann nur
noch von einer Tragddie die Rede. Nicht die Wiinsche und Taten der
beiden stehen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, sondern die Ge-
genkraft, die zweite Linie der Geschichte, die fiir Puschkin ebenso ewig
ist wie die andere: die des Volkes. Was denken die Menschen, als ihnen
auf dem Feld vor dem Jungfrauenkloster durch Propaganda und Né-
tigung zugemutet wird, wieder und wieder fiir den einen Herrscher
zu stimmen? Schon in der ersten Szene a3t Puschkin zwei der Boja-
ren — Schujski und Worotynski — iber das Volk sprechen. Spater wird
Godunow tiber die im Volk fehlende Dankbarkeit klagen, einmal wird
derselbe Schujski, dann Basmanow den Zaren vor der Erregbarkeit

20 Vissarion Belinskij: Polnoe sobranie so¢inenij. Bd. 7. Moskau 1955. S. 534.
21 Aleksandr Puskin: Polnoe sobranie so€inenij v 10 tomach. Bd. 10. Moskau
1958. S. 153f., 185.
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der Masse zu einem Aufruhr warnen oder vielmehr mit einem solchen
Aufruhr drohen, und am Ende des Stiicks wird der Autor seinen Ahn-
herrn, den Bojaren Gawrila Puschkin, im Gesprach mit Basmanow die
entscheidende Lehre aus den Geschichtsverlaufen ziehen lassen: nicht
die Kraft der Armee sei entscheidend und schon gar nicht die Hilfe der
fremden Macht Polen, sondern die Meinung des Volkes. Die duf3ert sich
auch im beredten Schweigen am Ende: wenn in diesem Schweigen die
Stimme der Nemesis zu horen ist, dann als Stimme der Verurteilung
der Grausamkeit und nicht als frithes Wetterleuchten einer irgendwie
bald heraufziehenden neuen Zeit.

Puschkin hat damit eine grof3e Entdeckung gemacht, und Schillers
Wallenstein und Wilhelm Tell mégen manches dazu beigetragen haben.
Er greift in eine der verworrensten Perioden der russischen Geschichte,
mit Zarenmordern und falschen Zaren, mit Fremdherrschaft und Bau-
ernaufstinden, und filtert daraus die Erkenntnis, dafy ohne die Unter-
stiitzung des Volkes nichts von Bestand ist, selbst dann nicht, wenn das
Volk schweigt. Ein Paradox? Natiirlich, und vermutlich war Puschkin
selbst verbliifft tiber die Klarheit, mit der er es zu fassen kriegte. Seine
Tragodie sei nun fertig, schreibt er an den gleichen Wjasemski, er habe
sie sich eben selbst laut vorgelesen, dabei in die Hénde geklatscht und
wieder und wieder ausgerufen: »Heisa, Puschkin, heisa, Hundesohn!«
Und er deutet auch den Grund fiir die Freude an: er habe die Tragodie
zwar in »gutem Ton« geschrieben, doch, heifft es weiter: »ich konnte
einfach nicht alle meine Ohren unter der Kappe des Gottesnarren ver-
bergen, — sie schauen hervor!«* Ein Gottesnarr kommt in der Tragodie
tatséchlich vor, er sitzt auf der Kirchentreppe und erinnert den Zaren
Godunow an den ermordeten Zarewitsch, und fiir die Seele des Hero-
des diirfe er, der Narr, nicht beten, die Gottesmutter verbiete das. Das
Volk schweigt also doch nicht immer.

Puschkins Entdeckung darf aber nicht vereinfacht werden: die Kraft
des Volkes ist fiir ihn nicht die einzige, sondern eine von zweien. Das
Wechselverhaltnis von Volk und Macht habe den Autor des Godunow
interessiert, betont Boris Tomaschewski in seiner groflen Arbeit Pusch-

22 Ebenda. S. 188f.
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kins Historismus.” Es ist keineswegs billiger Stolz eines Adligen, wenn
Puschkin seinen Ahnherrn im Stiick so Bedeutendes tun 1483t, das ja nur
teilweise durch Karamsins Forschungen abgedeckt ist. Die Kraft des
Adels bleibt fiir den Dramatiker bestehen, auch die der Zaren, sobald
sie bereit sein werden, sich auf Recht und Gesetz und die Interessen
des Landes zu besinnen. An eine Beseitigung dieser Kraft kann Pusch-
kin nicht ernsthaft gedacht haben, denn nur das Zusammenspiel beider
Krifte ergibt den Lauf der Geschichte.

Im Falle des Ehernen Reiters habe ich gelegentlich selbst die Suche
nach der Perspektive auf die Spitze getrieben. Es ist aber auch zu ver-
lockend: Am Anfang des Poems sehen wir den Staatenlenker und Stadt-
griinder, der am Meer stehend die Elemente in die Schranken weist,
und der verkommt im Verlauf des Poems zum »kymup«, zum Goétzen,
dessen Aktivitét sich auf die Verfolgung eines Wahnsinnigen reduziert,
wihrend der kleine Beamte, der am Anfang, nur an sich denkend, im
Bett liegt, zum Helden einer Tragddie heranwéchst. Diese kreuzwei-
se Entwicklung gibt es im Poem tatsdchlich, und man kann sie, was
noch vor kurzem versucht wurde, auch mit einem 650-Seiten-Buch
nicht wegreden.?* Sie 148t sich gar philologisch exakt nachweisen. Der
erste Auftritt des grofien Reformators ist wirklich grandios: er steht
mit ausgestreckter Hand an der Kiiste des Baltischen Meeres, weist die
Bauarbeiten an, die ein bis dahin in der Geschichte ungekanntes Aus-
maf} haben, und ein Stadtensemble wird nach seinen Planen errichtet
werden, in dem sich die europdische Aufklarung ihr anschauliches Bild
gibt. Der Pluralis maiestatis, in dem er spricht, pafit zu den Dimensio-
nen seines Tuns. Seine Grofie wird noch bedeutender, bedenkt man die
historischen Hintergriinde, die der damalige russische Leser vor Augen
hatte: selbst Iwan Grosny hatte sich einst 25 Jahre lang im Livlandi-
schen Krieg (1558-83) vergeblich bemiiht, einen Zugang Rufllands zur
Ostsee sicherzustellen. Die Schweden hatten auch dem jungen Pjotr L.

23 Boris Tomasevskij: Puskin, kniga vtoraja. Materialy k monografii. Moskau /
Leningrad 1961. S. 173.

24 Igor Panfilowitsch: Aleksandr Puskins »Mednyj vsadnik«. Deutungsgeschich-
te und Gehalt. Miinchen 1995. (= Specimina philologiae slavicae. Supplement-
band 38)
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in der Schlacht von Narwa (1700) eine Niederlage beigebracht, und erst
die Schlacht von Poltawa (1709), die Puschkin in einem anderen Poem
gewlrdigt hatte, brachte eine Entlastung. Pjotr aber lieff nach dem
Debakel von Narwa die Siedlungen an der Newa von schwedischen
Truppen reinigen und begriindete seine neue Hauptstadt 1703, sechs
Jahre vor Poltawa, auf fremdem Territorium — das erst mit dem Ende
des Nordischen Kriegs 1721 an Ruflland angegliedert werden konnte.
Europaische Machtpolitik, russisches nationales Selbstbewuf3tsein, ver-
korpert in der Geste des grofien Herrschers am Anfang des Poems.

Jewgeni, die zweite Figur des Werkes, steht nicht vor uns bei sei-
nem ersten Erscheinen, er liegt, und er denkt nicht tiber Rufiland und
Europa nach, sondern iiber sich, und nicht im Plural Pjotrs, sondern
iiber sein schweres Leben, seinen begrenzten Verstand und das kleine
Gehalt, das eine Heirat mit der geliebten Parascha kaum zulaft. Wih-
rend der beginnenden Uberschwemmungskatastrophe — man kann die
Hochwassermarken vom November 1824 an den Petersburger Hausern
heutzutage noch sehen - treffen sich die beiden »Gegenspieler«: Pjotr
steht auf seinem Pferd, das Hochwasser wird dem Granitfelsen nichts
anhaben. Jewgeni, der tiber den Flufl zu dem geliebten Médchen fah-
ren wollte, rettet sich auf einen Marmorléwen, er sitzt darauf und gibt
ein kldgliches Bild ab. Seine Gedanken aber, betont der Dichter, gelten
nicht der eigenen Not, sondern dem Madchen und ihrer Mutter, und er
geht zum Plural iiber: ist unser ganzes Leben nur ein Nichts? In einem
Einschub bekommen wir den 1824 noch herrschenden Zaren Alexan-
der L. zu sehen, der auf dem Balkon des Winterpalasts sitzt und dariiber
meditiert, dafl Zaren den Elementen nicht Einhalt gebieten kénnen -
das aber war Pjotrs grofie Tat in der Einleitung gewesen.

Der Bronzezar und Jewgeni treffen sich ein zweites Mal: der junge
Mann hat inzwischen sehen miissen, daf3 sein Gluck zerstort und Para-
scha zum Opfer der Katastrophe geworden ist. Er steht vor dem Denk-
mal, auf dem der Zar sitzt, und da er in dem grofien Menschen den
Verursacher seines Ungliicks sieht (die Erinnerung an das erste Zusam-
mentreffen ist noch wach in ihm), erhebt er im Wahnsinn die Faust zur
Drohgebérde — an ebenderselben Stelle hatten sich die mutigen jun-
gen Adligen 1825 zur Drohgebérde des Dekabristenaufstands erhoben.
Dem Wahnsinnigen scheint es, als ob der Gotze auf seinem Pferd mit
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den klirrenden Hufen ihn verfolgt, und sein Ende vor dem Hintergrund
der trostlosen finnischen Sumpflandschaft macht den Rest des Poems
aus, aus dem der Racherzar inzwischen verschwunden ist.

Fir die beiden gegenseitigen Welten, die der Dichter aufbaut, hat
er zwei gegenseitige rhythmische Klange, — die doch aus demselben
Versmaf bestehen, dem vierfiiligen Jambus:

Ha 6epery mycThIHHBIX BOJTH
crosit OH, IyM BEeITUKHUX IIOJIH,
U B [aITb TIIATET ...

Er stand am weltumspiilten Strand
in tiefem Sinnen, unverwandt
ins Ferne schauend.?

Majestatische Grofie im Klang des Verses, so beginnt die Dichtung. Und
sie endet an fast demselben Fleck, an den der Fluf} Paraschas zerstortes
Haus hingesptilt hat, mit tragendem, klagendem Klang:

Bsin on (das Haus) mycr
1 BeChb pa3pylIeH. Y mopora
Hauu 6e3yMIfa MOero,
U TYT )€ XJIAHBII TPYTI €T0
roxopoHunu paau bora.

Das Haus war leer. Auf seiner stillen
gebrochnen Schwelle lag Eugen ...
Sie gruben ihn, nicht wissend, wen
daselbst auch ein, um Gottes willen.

Jewgeni wird fast an derselben Stelle begraben, an der der grofie Er-
neuerer des Landes gestanden hatte.

Was stellt dieses Poem in seiner Génze, in seiner Widerspriichlich-
keit dar? Kann die Sentenz gelten, dafl der Staatenlenker zu dem ohn-

25 Deutsch hier und im Weiteren von Wolfgang Groeger.
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méchtigen Balkonzar einerseits und zu dem richenden Ungeheuer an-
dererseits verkommen ist, wihrend das Volk mit seinem ungeschiitzten
Leben, seinen Sorgen und seinem gegenseitigen Solidaritatsgefiihl den
freigewordenen Raum der vorwartsschreitenden Geschichte einnimmt?
Der Handlungsverlauf suggeriert das. Dafl Puschkins Gedanken gele-
gentlich auch einmal eine solche Richtung gingen, zeigt die Zeichnung
des Dichters auf dem Rand seines Manuskripts: der Fels des Falconet-
Monuments, die Schlange, das Pferd — und kein Reiter darauf.*® Das
Rof3 ohne Reiter, das Volk ohne Herrscher — Puschkins spritziger Geist
konnte sich selbst das vorstellen, und es ist wohl kein Zufall, dafy man
diese freche Zeichnung so selten druckt: sie sagt keinem Herrscher zu,
welche historische Richtung er auch vertreten mag. Noch frappierender
- die Situation gibt es im Poem selbst: kurz vor der heldenhaft-sinnlo-
sen Drohung Jewgenis meditiert Puschkin tiber Gréfie der Gedanken
und Kraft der Gestalt Pjotrs auf dem Denkmal, und plotzlich hat das
Pferd keinen Reiter: »Wohin galoppierst du, stolzes Rof3, und wohin
wirst du deine Hufe setzen?« Im Original:

Kyna 18I ckauenrs, TOpAbIil KOHB,
U Tie OIIyCTHIIb ThI KOIIBITA?

Mit einem unmerklichen Ubergang aus der Prasensform ins Futur.
Wozu solche Fragen, wenn doch der Reiter die Richtung angibt?

Nein, solche Gedankenspiele Puschkins zur Hauptsache seines Den-
kens zu machen, heifSt ihn unzuléssig zu modernisieren und seinem in-
tensiven Nachdenken tiber das Volk eine Perspektive zu geben, die ihm
nicht entspricht. Doch ist auch die gegenteilige Deutung nicht richtiger,
die den bedeutenden Staatsmann, der angesichts der ausweglosen Lage
und Bedrohung das Rof§ mit starker Hand an den Ziigeln hochreifit,
zum Bestimmungspunkt macht; die Tragodie der unbekannten kleinen
Familie wire dann blof3 eine unvermeidliche Folge. Wir haben Belinski,
der doch als erster und damals als einziger den genialen Dichter gebiih-
rend gewiirdigt hat, an dieser Stelle ein zweites Mal zu widersprechen
und damit all denen, die solcher Selbstlosigkeit der kleinen Leute und

26 Vgl. Leonid Grossman: Puskin. Moskau 1958. S. 437.
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ihrer bedingungslosen Opferbereitschaft das Wort geredet haben. »Wir
verstehen mit betroffener Seele,« leitet der Kritiker die Schlufifolgerun-
gen aus seiner Analyse des Ehernen Reiters ein, »dafy nicht Willktr in
diesem ehernen Reiter sich verkérpert, sondern der verniinftige Wille
... Und mit demiitigem Herzen erkennen wir den Sieg des Allgemeinen
tiber das Einzelne, ohne dafl wir uns vom Mitgefiihl gegeniiber dem
Leid dieses Einzelnen lossagen wiirden ... Beim Blick auf den Giganten
... werden wir uns bewuf3t, daf} dieser Bronzeriese das Los der Indivi-
dualitdten nicht schiitzen konnte, daf3 die historische Notwendigkeit
hinter ihm steht.«*

Auch das also eine Puschkin-Deutung, die im zwanzigsten Jahrhun-
dert ihre Anhinger fand: die Masse der kleinen Leute habe sich als
unvermeidliches Opfer dort einzubringen, wo sich die herausragende
Personlichkeit als Verkorperung der Geschichte begreift. Sie entspricht
Puschkins Werk ebensowenig wie die vereinfachende These vom kiinf-
tigen Dominieren des Volkes. Vielmehr stehen auch in diesem Poem
zwei Seiten eines Widerspruchs gegeniiber: die Interessen des Reichs
und das Leben der Menschen, die Grofie der Geschichte und die Emp-
findung des kleinen Mannes. Der Widerspruch kann zu bitteren Trago-
dien fithren und auch zur Zerstérung des Staats, der gelegentlich in die
Hand von Ganoven gerit. Losbar, tiberwindbar ist der Widerspruch fiir
Puschkin nicht.

27 Vissarion Belinskij: Polnoe sobranie so¢inenij. Bd. 7. S. 547



Das Portrat eines jungen Mannes

Michail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)

Dieser Roman ist das Werk eines fiilnfundzwanzigjahrigen Autors, und
erschienen ist er vor mehr als 150 Jahren. Man mag argwohnen, dafl
ein so grofler zeitlicher Abstand sich heute zwischen das Buch und die
Leser stellen konnte. Doch siehe: Es liest sich so frisch wie nach sei-
nem ersten Erscheinen. Gewif3 ist die Situation unserer Welt heute eine
andere. Und doch steht heute wie damals die Frage nach dem Beitrag
jeder Generation zum Schicksal des Landes, und schlecht waren wir be-
raten, wollten wir auf die bohrenden Fragen des jungen scharfsinnigen
Offiziers mit blaudugiger Selbstzufriedenheit antworten. »Wozu habe
ich gelebt? Zu welchem Zweck bin ich auf die Welt gekommen?«, fragt
er sich selbst vor dem Duell. Das sind die grofiten Fragen, die in der
Weltliteratur moglich sind - stellen wir sie konsequent genug? Geht
unsere Literatur sie so selbstkritisch und so quélend an? Aus leicht ein-
sehbaren Griinden wird der Titel des Buches heutzutage haufig als eine
ironische Floskel zitiert — geht die Suche nach Antworten so tief wie in
der griindlichen sozialpsychologischen Studie des jungen Autors? Wir
sind mit Antworten schnell bei der Hand, oft noch bevor wir unsere
Fragen formuliert haben. Oberflachlich sind oft die Klagen, daf} eine
ganze Gesellschaftsschicht der Kliigsten sich als tberfliissig ansehen
muf3. Das geht nicht tief.

Dieser Debutant dagegen setzt die Erfahrungen der Weltliteratur
in Bewegung (zitiert werden neben anderen Rousseau, Goethe, By-
ron, Scott, Balzac und Puschkin), um in einer kunstvollen Komposi-
tion alles auf die Frage nach dem Sinn des Daseins zuzuspitzen. Der
Buchtitel lenkt die Gedanken des Lesers zunachst auf ein Portrat des
Zeitgenossen; die dahinterliegende ethisch-philosophische Frage nach



42 Roland Opitz: Der russische Roman

den Moglichkeiten fiir Heldentum darf nicht iibersehen werden. Die
Handlungschronologie wird gebrochen, die Geschichten sind so ange-
ordnet, dafy wir uns gleichsam auf Petschorin zubewegen, immer naher
an ihn heranriicken. Die »richtige« Abfolge der Handlung wiirde fol-
gendermaflen sein: Taman, Prinzef$ Mary, Bela, Der Fatalist, Maxim
Maximytsch, Vorwort zu Petschorins Tagebuch. Die Moglichkeit, die
Episoden so zu mischen, zeigt natiirlich auch die Ziellosigkeit im Leben
des »Helden«, die Abenteuer sind beliebig, und sie fithren zu nichts,
aufler zu einer Verscharfung der Ausweglosigkeit. In der im Roman
gegebenen Anordnung aber erfahren wir zunéchst die Erlebnisse und
Betrachtungen Maxim Maximytschs iiber Petschorin; fiir den einfachen
Kaukasusoffizier sind Denkweise und Lebensprobleme des hauptstid-
tischen jungen Mannes ein Rétsel, und das Auftreten Petschorins in
der Skizze Maxim Maximytsch dementiert einige seiner hausgemach-
ten Erklarungen. Jetzt tritt der Erzdhler als ein Dritter hinzu, und der
liefert uns ein psychologisch tieflotendes Portrat: Hinter den Auf3er-
lichkeiten werden Seelenregungen gesucht, eine zufillige Geste liefert
Aufschlisse tiber die Empfindungen und die Lebensstellung des jungen
Adligen. Die Selbstaussagen Petschorins im Tagebuch stellen ihn noch
authentischer vor.

Das ermittelte psychologische Ergebnis wird keineswegs geradlinig
beurteilt, was damals so viel Verwirrung anrichtete, dafy Lermontow
fir die zweite Auflage noch ein Vorwort zum Roman schrieb, mit einer
Polemik gegen die konservativen Literaturkritiker. Stepan Schewyrjow,
Slawophile und Literaturprofessor der Moskauer Universitét, sah nur
Amoral, und der Autor miisse doch begreifen, dafl Rufiland die west-
lichen Untugenden des Materialismus und Skeptizismus nicht mitge-
macht habe. »In Ruf}land gibt es eine solche Krankheit nicht«, wurde
kategorisch erklért. Stepan Buratschok, ein in der Literatur dilletieren-
der Schiffbauingenieur, riigte das ungesunde Interesse des Schriftstellers
an der moralischen Krankheit, noch mehr das fehlende Bemiithen, den
Kranken zu heilen. Und selbst der in fritheren Jahren so progressive Ni-
kolai Polewoi wollte einen positiveren Helden als jene »kranke Schop-
fung«. Aufgabe der Kunst sei es, dem Menschen in seinem Widerstreit
zwischen den irdischen und himmlischen Prinzipien zu helfen, und
diese Hilfe bleibe aus. Die Kritiker konnten nicht wissen, daf3 ihr Urteil
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mit dem des Zaren iibereinstimmte. Der namlich schrieb am 24. Juni
1840 an seine Frau, er sei enttduscht, dafl nicht Maxim Maximytsch als
Held aus dem Roman hervorgehe. Und er wurde kategorisch: »Solche
Romane verderben die Sitten und verderben den Charakter ... Das ist
ein klagliches Buch, das die grof3e Verdorbenheit des Autors zeigt.«

So blieb es fast nur dem demokratischen Kritiker Wissarion Belinski
vorbehalten, die tiefe Erschiitterung der kliigeren und feiner empfin-
denden Leser auszudriicken und den Roman als einen Fortschritt in
der Entwicklung der russischen Literatur zu verstehen. Der bestehe vor
allem in der Wahrheit, mit der hier gesellschaftliche Probleme der rus-
sischen Wirklichkeit dargestellt werden. Offenbar hat der Roman auch
fir Belinskis eigene Entwicklung Bedeutung gehabt: Gerade in jener
Zeit verliefl der Kritiker und Philosoph die Position einer »Ausséh-
nung« mit der Wirklichkeit, fand er hin zu einer tieferen, kritischen
Sicht der Realitét, auf deren Erkenntnis und Verdnderung es letztlich
ankomme. Im Verlaufe des Jahres 1840 schrieb er sechs Rezensionen
und Aufsétze tiber Lermontow.

Der kritische Geist und die Unmoglichkeit, sich mit der Wirklich-
keit abzufinden, sind fiir uns heute das Hervorstechende in Petschorins
Charakter. Die dafiir aufgewendete Energie ist ungeheuer grof3, und es
ist Lermontows eigene Energie. Es darf aber nicht tibersehen werden,
dafl diese Energie sich in einer Art Harakiri aufbrauchen mufi, wie das
spater auch Nastasja Filippowna in Dostojewskis Idiot erlebt. Das sieht
man nicht nur an den waghalsigen Mutstiicken wie der Uberwindung
des Amok laufenden Kosaken im Fatalist, sondern auch an den Pro-
ben seiner Uberlegenheit tiber Frauen, die er nicht oder nur halbherzig
liebt. Und wahrend er in Ermanglung sinnvoller Tatigkeit zweifelhafte
Bravourleistungen vollbringt, wird in paralleler geistiger Aktion iiber
das Vollfuhrte nachgedacht. In dem Mann stecken, wie er selbst (im
Moment der Lebensgefahr) beobachtet, wirklich zwei Menschen: Tat
und Reflexion, scharfsinnige Zeitkritik und leere Aktion, Opposition
zur Adelsgesellschaft und fatale Integration — man denke nur daran,
wie er sich in der mondénen Schar der Kurgéste bewegt, als einer, der
dazugehort. Diese Widerspriichlichkeit im Innern, die fiir die Tolsto-
ische »Dialektik der Seele« eine wesentliche Voraussetzung bietet, war
von Puschkin bei der Analyse des Onegin schon sehr weit getrieben
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worden. Lermontow bezieht sich auch offen darauf: Die Petschora ist
gleich der Onega ein nordrussischer Fluf}, doch ist sie nordlicher, rei-
ender als der ruhigere Wasserlauf in der Nahe von Petersburg. Und
fir die damalige Zeit ist mitzudenken: Die Petschora war kaum schiff-
bar, ihre gewaltigen Energien konnten nicht genutzt werden.

Puschkin hatte also die Aufgabe gestellt, und Lermontow hat sie auf
verschiedene Weise zu losen versucht, Petschorin hat seine Vorlaufer
und seine Variationen im Werk des jungen Dichters gehabt. Sein ganzes
kurzes Leben hat er tiber den Zeitgenossen und Altersgefahrten nach-
gedacht und in durchaus verschiedenen Gestalten verkorpert. Drastisch
steht der Gegensatz zwischen dem scharfen analytischen Geist und der
Unmoglichkeit einer sinnvollen Tat mit dem Charakter Arbenins in
dem Drama Maskerade vor uns. Wiirde der an der Seite seiner gelieb-
ten Frau Nina das inhaltlose Leben seines Standes mitleben, wirde
ihm nichts geschehen. Doch er will nicht dahinddmmern, sondern tatig
sein; das fithrt ihn unweigerlich in die Katastrophe, und er wird selbst
zum Morder seines Gliicks.

Das Drama war die erste Arbeit Lermontows, um deren Druckle-
gung er sich ernsthaft bemihte: Im Oktober 1835 reichte er eine Fas-
sung in drei Akten der Dramatischen Zensur bei der III. Abteilung der
Privatkanzlei Seiner Kaiserlichen Majestdt (die III. Abteilung war die
politische Polizei) ein, einen Monat spater bekam der Autor sie »zwecks
notiger Anderungen« zuriick. Auch die zweite Fassung (in vier Ak-
ten) ging im Januar 1836 zuriick, mit dem personlichen Wunsch des
obersten Geheimdienstchefs Benckendorff, die Vergiftung Ninas solle
entfallen und durch »eine Versdhnung zwischen Herrn und Frau Ar-
benin« ersetzt werden. Im November 1836 kam dann mit dem Verbot
der dritten Variante (in fiinf Akten), die dem Wunsch natirlich nicht
entsprach, das endgiiltige Aus fiir das Sttck, das erst nach Lermontows
Tod gedruckt werden konnte, zunichst noch mit starken Streichungen.
Versuche aus den Jahren 1843, 1846, 1848, die Maskerade auf eine Biih-
ne zu bringen, wurden gleichfalls von der Zensur unterbunden, und
noch 1862 bekam das Moskauer Kleine Theater Schwierigkeiten mit
den Behorden.

Naturlich pafite dem Chef der Gendarmen die Satire nicht, mit der
der Hochadel attackiert wurde. Unschwer ist zu erkennen, daf} der Titel
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des Stiicks den Charakter der Gesellschaft meint, in der die Menschen
Eigenes, sofern es iiberhaupt vorhanden ist, sorgsam hinter Masken
verbergen, und die eingelernten Spielregeln wichtiger sind als mensch-
liches Gefiihl. Noch bei der Lektiire der Szenen aus dem Adelsleben in
Tolstois Romanen wird man an das Lermontowsche Jugendstiick erin-
nert, das seinerseits viel von Gribojedows Komodie Verstand schafft
Leiden (1824) hat. Es ist auch so entstanden wie das Vorbild: Die Auto-
ren verbrachten ganze Monate auf Adelsbéllen, in exklusiven Gesell-
schaften, bei Empfangen; die Eindriicke wurden allmahlich zu Typen
verdichtet. Doch im Unterschied zu dem elf Jahre alteren Werk, das in
den Ideen der Dekabristen, der aufstdndischen Adligen von 1825, noch
eine Stutze finden konnte, setzt Lermontow in neuer Situation die wi-
derspriichliche Einschatzung der progressiven Adligen fort: Er ist durch
seine kritische Sicht des Adelslebens weit tiber die Zeit erhaben — und
lebt in ihr, den Konventionen und dem maskenhaften Gebaren durch-
aus folgend. Lermontow wollte eine Zeitlang dem Stiick den Namen der
Zentralgestalt als Titel geben, und er hatte nicht unrecht daran getan.
Der Spotter Arbenin hat seine Sphare weit hinter sich gelassen, einem
Hamlet gleich kann er das Maskenspiel sogar selbst inszenieren und
die Puppen nach seinem Willen tanzen lassen, jedenfalls durchschaut
er alles — bis auf eine lacherliche Kleinigkeit, die erweist, wie eng er in
den Konventionen gefangen ist, wie wenig menschliche Substanz in
ihm selbst steckt. Hamlet wuf3te die grofie Welt der Renaissance-Ideale
hinter sich, deren realer Gehalt ihm Schwierigkeiten machte, Arbenin
ist ein Spieler — nichts mehr, er nennt sich selbst so. Kein Ideal, kein
Lebensziel, keine Taten, und so kehrt sich auch die Othello-Handlung
um, wo eine Intrigenwelt dem Helden sein Gliick neidete. Arbenin ist
kein Held, er ist geschickter im Intrigieren als seine Gegner, wirksamer
beim Verleumden, brutaler beim Zerstoren menschlichen Glicks, dar-
unter des eigenen.

Das alles ist vom Verfasser zutiefst durchlebt. Seit seiner Ernennung
zum Gardeoffizier nutzte Lermontow die gebotenen »gesellschaftli-
chen« Moglichkeiten weidlich aus, drang in immer »héhere« Kreise
vor, sich dabei auch auf die Beziehungen der Grofimutter stiitzend.
Dort war er seines scharfen Geistes und seiner spitzen Zunge, auch
seiner lebendigen Art wegen bald beliebt und gehaf3t zugleich. Jetzt
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fand der schon lange andauernde Roman mit »Mify Black-Eyes«, der
schwarziugigen Katja, ein fiir Lermontow unrithmliches Ende. Ohne
sie eigentlich zu lieben, bemiihte er sich am Ende des Jahres1834 lan-
ge um sie, bis sie ihm ein Liebesgestdndnis machte (was eine Dame
nicht tun durfte). Nun schrieb er ihr einen anonymen Brief, der ihr
die Erfillung ihrer Wiinsche unméglich machte. Die tiberlegene Spot-
terin des Jahres 1830 war zum wehrlosen Opfer geworden. Da haben
wir Arbenin in jugendlicher Ausfithrung: Die Macht iiber die Mitmen-
schen wird geprobt, die Spielregeln der Gesellschaft werden beherrscht,
die eigene Liebe wird in den Schmutz getreten. Und es ist noch mehr:
Selbstqualerisches Studium solcher »dadmonischer« Krafte in der eige-
nen Brust, denn in der kritischen Sicht Arbenins liegt die Bejahung
seines tiberlegenen Spotts und Verneinung der Ideallosigkeit, dariiber
hinaus aber auch noch die dumpfe Erkenntnis, daf§ die eigene »Positi-
on« nichts Positives hat, von ein paar Literaturtraditionen abgesehen.
In so verzweifelter Situation war selten ein Dichter.

Verzweiflung iber die Resultatlosigkeit der eigenen Taten pragt
auch den Charakter des Helden im Ddmon, einem Poem Lermontows,
das ihn zu Lebzeiten berithmt gemacht hat, ohne daf3 es gedruckt wor-
den wire. Es erschien in Rufiland erst 1860, freilich vorher schon in
zwei unterschiedlichen russischsprachigen Fassungen 1856 und 1857
in Karlsruhe. Bezeichnend fur Ruf3land ist aber auch, daf} es ebenso
wie das Gedicht auf Puschkins Tod in unzahligen Abschriften im Lande
Verbreitung fand, und selbst der Kronprinz lief sich durch Vermitt-
ler bei dem offiziell wieder in Ungnade gefallenen Dichter im Jahre
1841 eine Abschrift bestellen, die dann wenig Beifall fand: Das Sujet sei
nicht angenehm, und der Poet solle doch patriotische Gedichte schrei-
ben. Verstandlich ist die Ablehnung freilich: die »stolze Feindschaft mit
dem Himmel« war das Hauptthema. Lermontow hat daran sein Leben
lang gearbeitet, die erste Fassung in knapp hundert Versen entstand
schon in der Schulzeit, 1829, dann wurde bis 1834 jedes Jahr eine neue
Redaktion geschrieben, indem vor allem immer neue Argumente gegen
den Herrscher der Welt eingebaut wurden. Im September 1838 sollte
ein Schlufipunkt gesetzt werden, doch schon drei Monate spater war
eine neue Fassung fertig. Schlief3lich dnderte Lermontow auch noch, als
er die Abschrift fiir den Hof herstellte. Man darf sicher sein, dafy diese
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Arbeit weitergegangen wire, dafl neue Erkenntnisse iiber die Zeit und
iber eigene Bestrebungen die Bewertung weiter verdndert hatten.

Der Dichter gewann aus verschiedenen Anregungen der Weltlitera-
tur (zu denen unter anderem Goethes Mephisto zahlt) eine ganz origi-
nale, eigene Interpretation der Legende vom »gefallenen« Engel, der
sich der Macht Gottes entgegengestellt hatte. Nicht das absolute Prinzip
des Bosen, sondern das absolute Prinzip der Verneinung wird damit ge-
fafit, und zwar in kosmischer Grofie, zunachst noch, als vorhegelsches
Prinzip, ohne die schépferische, titige, dadurch auch weniger schrof-
fe dialektische Vermittlung von Bejahung und Verneinung als zweier
Krafte, die der Weiterentwicklung dienen. Hier wird verneint, entschie-
den und kategorisch; deshalb wirkte das so begeisternd auf die Zeitge-
nossen, und deshalb war das nicht druckbar. Der Schriftsteller Wassi-
li Botkin schrieb 1842 an Belinski, hier komme »die Verneinung alles
Patriarchalischen, jeglicher Autoritat, Uberlieferung, der bestehenden
gesellschaftlichen Bedingungen und Bindungen« zum Ausdruck. Das
entsprach dem beginnenden Vormarzdenken in Europa.

Der Dichter legt alle seine emotionalen Krafte in die Reden des
Damon, doch der offnet sich nicht der Welt, sondern verschlief3t sich
ihr. Nicht Kampf macht sein Dasein aus, nur Verneinung, Zweifel, Un-
moglichkeit einer Tat. Den welthistorischen Legenden entsprechend,
die den auf ewig Verfluchten (etwa dem Fliegenden Holldnder) eine
Errettung durch Liebe gestatten, scheint auch hier eine solche Rettung
moglich, die ihm jedoch, zum Unterschied von seinen Leidensgenos-
sen, nicht verheiflen worden war im Augenblick der Verfluchung. Der
Démon, groflartig in seiner Ablehnung von Anfang an, gewinnt noch
unermefllich an innerer Grofle und (kalter) Leidenschaftlichkeit, als er
der schonen Tamara ansichtig wird. Das betdrende Liebeslied am Ende
des ersten Teils, dann das Gesprich mit der Geliebten, der grofle Mo-
nolog darin und der Schwur am Ende dieses Gesprichs mit der méch-
tigen Beschworung »Ljubi menjal« (JTro6u mens! — Liebe mich!) — das
sind Verse von emotionaler Energie ohne Beispiel, ihnen kann sich kein
Leser entziehen, Himmel und Hélle scheinen gleichermaflen alle Regi-
ster eines gewaltigen seelischen Instruments zu ziehen, damit derartige
Gefiihlseruptionen moglich werden. Solche Grofle scheint aller norma-
len menschlichen Sprachlogik zu spotten, man gerdt in den Sog der
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unerhorten, alles in Frage stellenden Reden, die nichts, gar nichts gel-
ten lassen. Nur wenige Dichter haben Seelenerlebnisse so grof3 gesetzt,
weite kosmische Rdume und gar die Kulturgeschichte der Menschheit
mobilisiert, blof3 um ein Gefiihl addquat wiederzugeben.

Glick ist jedoch unmoglich fiir einen solchen ddmonischen Charak-
ter, der Fluch ist absolut wie die Verneinung, und der Dédmon tut das
Seinige zur Tragodie, er kann nicht anders. Mit brutaler Hand wird der
Brautigam Tamaras aus dem Weg geschaftt, damit ER sich ihr ndhern
kann - die Situation ist dieselbe wie in Lessings Emilia Galotti, wo der
Mord gleichfalls am Hochzeitsmorgen und auf gleiche Art geschieht.
Der Allesverneinende plotzlich im Gewand des Prinzen von Guastal-
la? Welche Abgriinde! Wieder und wieder mischt sich der Damon in
Tamaras Seelenkdmpfe ein, und er schreckt vor nichts zuriick, reicht es
ihm doch aus, dafl ER liebt. Sie, die »das gottliche Gift seiner Liebko-
sung« wohl spiirt, kommt gar nicht dazu, sich (etwa mit Motiven der
Aufopferung fiir seine Errettung, oder um im Leben wenigstens einen
groflien Moment, den einer erfiillten Liebe, zu spiiren) zu einem Gefiihl
durchzuringen, und so wird der grofile Moment zur Tragddie, in der
alles unlésbar verquickt ist: Liebe, Leid, Vorwurf, Bitte, hoffnungsloser
Abschied. Der Engel, der zuvor noch durch Damons Liebe aus dem
Raum vertrieben werden konnte, hat nun ein leichtes Spiel, ihre Seele
zu entfithren, und die Tragodie des grofien Ungliicklichen ist unermef3-
lich grofer als vorher, und die Tragddie ist von nun an ewig. Auch das
ist vom Dichter tief empfunden, die Qualen sind Qualen seiner eigenen
Brust.

Mit zunehmender Arbeit zeigte es sich aber auch, daf} der Autor
tiber seine Figur hinauswachsen mufite. Dmitri Mereshkowski hat, von
Friedrich Nietzsche beeinflufit, Lermontow zum Dichter des Ubermen-
schentums und der absoluten Verneinung machen wollen, zum Nacht-
gestirn der russischen Poesie. Das tibersah die Widerspriichlichkeit der
Lebenslage des Dichters und schmélerte seine Leistung. Schon am An-
fang des Poems lafit uns Lermontow die Schonheit der georgischen
Landschaft empfinden, die auch heute noch fiir jeden unvergefilich
bleibt, der nach langer Fahrt iiber schwierige Strafien, an kahlen Felsen
und ewigem Schnee vorbei, oder nach langem Flug in einem Langstrek-
kenflugzeug, sich plétzlich, von einer Minute zur anderen, im duften-
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den Paradies findet, mit rauschenden Bichen voll verschiedenfarbener
Steine, mit schlanken Zypressen und weitausholenden, efeubewach-
senen Platanen, mit einer tausendstimmigen Vogelwelt, »und Glanz
und Leben und Larm der Blétter« — alle menschlichen Sinne werden
vom Dichter aktiviert. Doch »in der fruchtlosen Brust des Verbannten
weckte der Glanz der Natur keine neuen Empfindungen, keine neuen
Krafte« — auch dafiir hat der Damon nur Verachtung und Haf3. Dassel-
be mit den Menschen: Das Los eines irdischen Geschopfs, so beschwort
er Tamara, sei eines Augenblicks ihrer Sorge nicht wert. Dummképfe
oder Heuchler seien die Menschen, Kleingldubige oder Kalte, schein-
bare Freunde oder Feinde, die nicht hassen noch lieben konnen, ohne
dabei Angst zu bekommen. »Was sind die Menschen? Was ihr Leben,
ihre Arbeit? Die sind vortber, gehen voriiber ...« Natiirlich ist das nicht
Lermontows Situation, dessen Lyrik unverkennbar reicher ist, der sich
um Menschen sorgt, die unklaren Schicksale der Welt in seinem Herzen,
seinen intimsten Empfindungen wiederfindet — und doch nicht weif3,
wie die Misere zu beseitigen ist, mit wem, in wessen Namen, ob Bes-
seres moglich und wie es erreichbar wire. Die Schmerzen des Dichters
wurden nicht geringer dadurch, daf3 er selbst in seinen letzten Jahren
die Allgemeingiltigkeit des Prinzips der kithnen, totalen Ablehnung in
Frage stellte. Er wurde um eine Erfahrung reicher: was nicht ging. Was
aber konnte gehen? War tiberhaupt eine andere Welt denkbar? Waren
andere Menschen moglich als die unfruchtbaren Skeptiker?
Lermontow erprobte noch eine andere, also schon eine vierte Vari-
ante des Zeitgenossen, die gleichberechtigt neben Arbenin, den Ddmon
und Petschorin trat: mit dem Poem Mzyri, der Beichte eines Kloster-
novizen, der aus dem Klostergefdngnis ausgebrochen war. Seinen alten
Entwurf einer »Beichte« hatte Lermontow zwischenzeitlich schon ein-
mal in einer allerdings recht »literarisch«, eigenwillig interpretierten
russischen Geschichte ansiedeln wollen (Der Bojar Orscha, 1835-36).
Das Kennenlernen der freiheitsliebenden Bergvolker und der wilden
Kaukasusnatur schuf einen besseren Boden fiir den Stoff. Ein Gesprach
mit einem Klosterdiener in Georgien hatte ihm den unmittelbaren An-
stof3 dafiir gegeben, und die georgische Volksdichtung lieferte vielfach
variierte Berichte iber den Sieg eines jungen Mannes im Kampf mit ei-
nem Raubtier. Herausgekommen ist eines der freiheitsliebendsten und
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freiheitsverkiindendsten Werke der russischen Literatur, vergleichbar
mit Gorkis Sturmvogel. Die von den Zensurbehorden angebrachten
Streichungen konnten dem Poem wenig anhaben, hier kam der Auf-
ruhr hinter jeder Zeile hervor, ohne daf} direkte gesellschaftliche An-
griffe vorgetragen worden wiren.

Ein noch nicht geweihter Monch, der seit der Kindheit im Kloster
lebte, bricht in einer Gewitternacht aus seinem Gefangnis aus, irrt zwei
Tage auf der Suche nach dem fernen Heimatdorf durch die Berge, sieht
ein Médchen von fern, erlegt ohne Waffe einen Panther — und findet
sich, zu Tode entkriftet, vor den Toren seines Klosters wieder. Das ist
schon die ganze Handlung, sie wird vom Dichter auf kleinstem Raum
erzahlt. Die Psyche des Helden in der Selbstdarstellung einer Beichte,
nach der Riickkehr, macht den tatsichlichen Inhalt. Seine Freude am
lebensgefahrlichen Kampf mit dem Raubtier, seine Freude an der wil-
den, unerschlossenen, unermeflich reichen Natur, seine Bestatigung
der Richtigkeit des Ausbruchs, trotz der unvermeidlichen Niederlage,
sind zentrale Themen des Poems. Der traditionelle vierfiifige Jambus
bekommt durch die konsequent maskulinen Endungen ungewdhnliche
Dur-Klénge, trotz des Monologs, der nur wenig Aktion, viel Nachdenk-
lichkeit, auch Entkréaftung wiederzugeben hat. Ein Sterbender, Schei-
ternder halt entschieden fest an seinem Aufbegehren. Noch Gorki sah,
mit dem Blick auf dieses Poem, das »glithende Streben zur Tat, zur
aktiven Einmischung in das Leben« als eine entscheidende Tendenz in
Lermontows Poesie.

»Nur wenig und in Sklaverei habe ich gelebt. Ach, solcher Leben
hétt ich gern zwei dahingegeben fiir eins, doch sturmbewegt und frei«
- ein kurzes Kdmpferleben wird dem langen in der Lethargie des Zwei-
fels und der Resignation vorgezogen. Es muf} freilich ein Kémpferleben
in der »Geistesverwandtschaft« mit der wilden Natur sein. Paradoxer-
weise steht dem jungen Mann der Panther, sein Todfeind, »geistig« né-
her als der Beichtvater. Der Dichter zieht alle Register seines Kénnens,
brennt auf den wenigen Seiten ein Feuerwerk von Personifizierungen
der Natur und Naturalisierungen der Person, von Vergleichen und Hy-
perbeln, von synésthetischen Synonymketten und Lautmalereien ab,
das den Leser des Originals sich eins fithlen 1483t mit einer so stolzen,
gleichsam aufrihrerischen Natur.
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Das ist bestes geistiges Erbe der Franzosischen Revolution und der
Aufklarungsphilosophie, die »Natur« und »Natiirlichkeit« dort setzte,
wo von wiirdigem Menschendasein die Rede sein sollte. Das spiirte
man in Ruflland. Belinski schrieb begeistert: »Was fiir einen méachtigen
Geist, was fur eine Hiinennatur hat dieser Mzyril« Und sofort konterte
einer der Dunkelménner, der schon zitierte Buratschok: » Genug nun
von dem >méchtigen Geist<! Der >méchtige Geist<' in einem Béren, in
einem Panther ... in Robespierre, in Pugatschow, in dem wilden Berg-
jungen ... ist ein und derselben Art: ein wilder ungeziigelter Wille, der
fiir ein Tier natiirlich, fiir einen Menschen jedoch verbrecherisch ist.«
Das mufite dem Gendarmeriechef zu denken geben. Dem Verzweifeln-
den, Tatenlosen war hier ein historisch neuer Typ an die Seite gestellt
worden.

Mzyri, der Kdmpfer, tritt also neben den Spieler Arbenin, den alles-
verneinenden Damon, den gewandten Spétter Petschorin, doch auch er
ist allein in seinem Aufbegehren, auch er leidet, wenngleich ihm seine
Tat wenigstens einen kurzzeitigen Sieg gebracht hatte.

Petschorin ist detaillierter und eindringlicher gestaltet als seine Vor-
laufer und Varianten. Das gelingt dem Autor vor allem dadurch, daf3 er
die Widerspriichlichkeit seiner Gegenwart in allen Komponenten der
dichterischen Welt seines Romans fafit. Widerspriichlich ist der kompo-
sitionelle Aufbau des Helden unserer Zeit, standig setzt der Verfasser
gegensatzliche Charaktere gegeneinander, so dafl die Handlung ziel-
strebig vorangeht. Petschorin steht gegen Maxim Maximytsch, er steht
aber auch gegen Gruschnizki. In dem einen hétte er einen Freund ha-
ben kénnen, doch ist er zur Freundschaft nicht geschaffen. Der andere
koénnte eine ebenso tiefe Feindschaftsbeziehung entwickeln, doch nicht
einmal einen richtigen Gegner kann die Zeit dem Helden besorgen, und
so bleibt es bei lappischen Spotteleien Petschorins tiber die Eitelkeit des
»Rivalen«, beim Belauschen von Gesprichen, beim rechtzeitigen Ent-
ratseln von kleinlichen Intrigen — was fiir eine inhaltlose Epoche! Und
hatten wir oben angemerkt, dafl die Komposition des Buches kunstvoll
auf den Sinn des Daseins hinarbeitet, so miissen wir hier prézisieren:
Das Duell ist der kompositionelle Hohepunkt, auf den alles zulauft. Ein
Duell um eine Frau, die keiner der beiden liebt!
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Man kann den Felsen noch besichtigen, auf dem die Tragodie (oder
soll man »Farce« sagen? oder »Mord«?) vor sich geht, der Roman dient
dabei gleichsam als Reisefithrer, und man staunt iiber die Sensibilitat
Petschorins fiir die Schonheit der Landschaft. Das macht ihn dem Dé-
mon unéhnlich, er empfindet die Natur sehr tief. Und ist doch in der
Lage, nach den »ehernen« Ehrenregeln der Intrigengesellschaft diese
Schénheit zu schianden. Natirlich gehért Mut dazu: Das Plateau ist
nicht grofler als ein Schulzimmer, und nach allen Seiten hin sind die
Abhéange schroff.

Noch ein starkes Gefiihl zeichnet Petschorin aus: seine Liebe zu Vera.
Man darf vermuten, dafl Lermontow hier auf seine eigene Beziehung
zu Warwara Lopuchina anspielt, die er schon seit der Studentenzeit
kannte und liebte, die dann aber auf traditionelle Weise mit einem al-
teren Mann verheiratet wurde, der Briefe, Zeichnungen und Gedichte
Lermontows an Warwara aus der Jugendzeit vernichtete; spater iiber-
gab sie anderes noch erhaltenes Material an eine Freundin. Dieser Wa-
rja sind mehrere Gedichte gewidmet, und an vielen anderen Stellen,
wo von tiefer uneingeschrankter Liebe die Rede ist, ist sie gemeint. Und
doch hat Vera recht, wenn sie sich in ihrem erschiitternden Abschieds-
brief iiber solche Art zu lieben beschwert. Wie peinigend muf} es fiir sie
gewesen sein, das erfolgreiche Werben ihres Geliebten um eine andere
Frau (auch diese beiden stehen als Gegensétze zueinander) mitzuerle-
ben und stindig den endlosen Kurklatsch um diese »Liebe« mitzuho-
ren! Als Petschorin in der Nacht von Vera weggeht, kann er sich nicht
enthalten, ins Fenster der anderen hineinzuschauen, um zu sehen, wie
sie seinetwegen leidet — was fiir Eitelkeiten in einem Charakter, der zu
Grofiem fahig schien! »Du liebst mich wie Dein Eigentum«, wirft ihm
Vera vor, »wie eine Quelle von Freuden, Aufregungen und Schmerzen,
die miteinander wechselten, ohne die das Leben langweilig und eint6-
nig ist.« Die Vorwiirfe, die die Furstentochter Mary oder ihr Gegenteil,
die wilde Tschetschenin Bela, ihm machen konnten, sind betrachtlich
grofler.

Auch Maxim Maximytsch kénnte ihm Vorwiirfe machen. Der schon
nicht mehr junge Stabskapitdn, der wie andere seiner Art mit grofi-
ter Selbstverstindlichkeit die Biirden des zaristischen Kolonialkrieges
tragt, als ginge es um eigene Lebensinteressen, kann weder die Proble-
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me verstehen, die der aufregende junge Mann mit sich herumschleppt,
noch die Seelenkilte, die in ihm steckt. Eine Idealisierung dieses Man-
nes aus dem Volk, wie man sie in der Lermontow-Literatur gelegentlich
antrifft, kann nicht richtig sein. Hétte der Verfasser ihn als eine Art
Ausweg aus den Gesellschaftsproblemen gesehen, hétte er die Reihen-
folge der Erzéhlungen so anordnen miissen, dafy wir die Gespréiche mit
ihm als Kulminationspunkt erleben und nicht das Duell. Uber seiner
Selbstlosigkeit und Herzensgiite darf seine geistige Anspruchslosigkeit
nicht vergessen werden. Wie schon vorher Puschkin, so konnte auch
Lermontow sich den Geschichtsverlauf nicht als eine alternative Ent-
scheidung Ruf3lands fiir eine von zwei vorhandenen Kréften vorstellen,
sondern als geistige Weiterentwicklung. Die hohen Lebensanspriiche,
das hohe geistige Niveau, die européische Bildung diirfen auch dann
als Werte nicht aufgegeben werden, wenn sie den adligen Helden in
eine Krise mandvriert haben. Und aus der Krise der Tatenlosigkeit, der
sinnlosen Vergeudung kostbaren Lebens koénnen nur Kréifte fithren,
die nichtadliger Herkunft sind. Woher sollten die damals, am Ende der
dreifliger Jahre, kommen? Indem der Autor mehr sieht als sein Held,
mit dem er viel Gutes und viel Schlechtes teilt, empfindet er die Aus-
weglosigkeit noch tiefer und wirklich auch tragischer als Petschorin.
Bei aller Ndhe Lermontows zu seiner Figur ist somit eine Identifi-
kation von beiden nicht zuldssig. Die aber interpretierten viele hinein,
die in Deutschland mit biirgerlichem Maff an den Roman herangin-
gen, und das will auch in der Gegenwart nicht authéren. Arthur Luther
brachte das in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts auf: In
Petschorin sei »Lermontows innerstes Wesen verkorpert«, und andere
sprachen nach ihm von »Petschorin alias Lermontow« oder vom »au-
tobiographischen« Helden des Romans. Das Widerspruchsdenken war
damals in Ruf$land, geschult an den Denkleistungen Voltaires und der
deutschen Philosophen sowie an den Groflen der europiischen Lite-
ratur, im geistigen und literarischen Leben hoch entwickelt, und auch
Lermontows Leistung ist nur zu erschlieflen, wenn das bedacht wird.
Wir miissen der Lermontowschen Leistung noch gerechter werden,
indem wir sie in diese Entwicklung der europaischen Literatur hinein-
stellen. Man hat in der russischen Literaturgeschichte fiir Petschorin
den Begriff eines »iiberfliissigen Menschen« gebraucht. Der Kritiker
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Nikolai Dobroljubow vor allem hatte in einem Aufsatz eine Kette ge-
bildet aus jungen Literaturhelden adliger Herkunft, die so wie Petscho-
rin aus ihrer Opposition zur Adelsgesellschaft nichts machen konnten:
Puschkins Onegin, Turgenews Rudin, Herzens Beltow (aus dem Roman
Wer ist schuldig?) standen gleichfalls, an den Spitzenleistungen des eu-
ropéischen Denkens geschult, geistig weit tiber ihrer Umgebung, doch
blieb ihr Suchen ziel- und ergebnislos, ihre Ablehnung der Gegenwart
fithrte zu nichts. Das Etikett »tiberfliissig« entsteht da nicht aus einem
modernen Zynismus heraus, der glaubt, auf Gruppen von Menschen
verzichten zu koénnen, sondern meint die Resultatlosigkeit hoher gei-
stiger Anstrengungen, die sich im weiteren historischen Fortgang noch
zur gutmiitigen Faulheit eines Oblomow oder aber zur scharfsinnigen
Morallosigkeit eines Stawrogin verschérfen konnte.

Das stindige Insistieren auf das Wort vom »Uberflissigen« hat
die Slawistik iibersehen lassen, dafy hier, im Rufiland zwischen 1825
und 1870, lediglich eine ausgesprochen russische Variante eines allge-
meinen européischen Prozesses fixiert wurde. Shakespeare hatte mit
Hamlet, dem anerkannten Urahn aller der hier genannten literarischen
Figuren, am Beginn des biirgerlichen Zeitalters (genauer: in der Zeit
seiner ersten groflen Krise) erstmalig den modernen jungen Mann in
den Mittelpunkt geholt, der die riesigen neu entstandenen Rédume fiir
seine geistigen Moglichkeiten, gleichzeitig die Gefahren durchzupro-
ben hatte. Wieland war mit seinem Agathon diesem Weg der geisti-
gen Befreiung des Intellektuellen gefolgt, noch eindrucksvoller Goethe
mit seinen jungen Biirgern. Nie war vorher die geistige Befreiung des
Menschen so intensiv in den Charakteren der jungen Einzelnen (ménn-
lichen Geschlechts) beschworen worden wie hier. In Frankreich, wo die
biirgerlichen Verhéltnisse nicht nur gedanklich, sondern real geschaffen
worden waren, hatten die Schriftsteller ihre jungen Helden tief in die
gesellschaftlichen Verhiltnisse eintauchen lassen.

Balzac gibt seinem Rastignac eine Karrieremoglichkeit vor, und es
wird verfolgt, dafl Fortschritte auf seinem Weg nur dann gelingen,
wenn der junge Mann riicksichtslos gegen menschliche Normen ver-
stoft, wahrend ihm menschliches Gefiihl und Versuche zu tétiger Soli-
daritat nur Rickschlage einbringen, die er aber immer wieder aufholt.
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Stendhal 14883t umgekehrt seinen Julien Sorel in Rot und Schwarz kei-
ne Karriere machen. Der stolze Sagemiillersohn will sich gegeniiber
dem verachteten Gelichter in der biirgerlichen Provinz wie im hoch-
adligen Schlofl behaupten. Napoleon ist das grofie Vorbild, das bose
Ende des Imperators ist dauernd im unerschrockenen Blick des jungen
Mannes. Lebensinhalt: Immer wieder den Sieg davontragen — iiber den
mittelméfligen Biirger Renal oder tiber den Marquis de Croisenois. Mit
solchen Zielen beginnen beide Liebesgeschichten; dafl er dabei tiefste
Hingabe und grofies Gefiihl fiir Louise Renal wie fiir Mathilde de la
Mole zu entwickeln vermag, unterstreicht seine innere Kraft.

Gustave Flaubert fithrt in seiner Sentimentalen Erziehung den Biir-
gersohn Frédéric Moreau durch die grof3en Erschiitterungen des Jah-
res 1848 in den kraft- und fruchtlosen Nachmarz. Moreaus Problem ist
blof3, die erwartete Erbschaft zu bekommen. Als er sie endlich hat, geht
er sofort nach Paris. Seine Mutter stellt die besorgte Frage, was er denn
dort tun wolle. Er darauf: »Nichts.« Das sind deutliche Signale, die eine
Endzeit ankindigen: Hans Castorp steht vor dem Tor.

Karriere — stolze Selbstbehauptung — Erbschaft. So wie Lermontow
in Rufiland, proben die franzosischen Autoren Kraft und Perspektiven
der jungen Ménner. Doch ist das in Rufiland alles ausgeblieben, so-
wohl die geistige Befreiung in den biirgerlichen Verhéltnissen wie auch
die Offenbarung ihrer Krisen. Mithsam wurde von der slawistischen
Literaturwissenschaft gegen die Linie der »Uberflissigen« eine Linie
des »kleinen Mannes« gezogen (mit dem Puschkinschen Postmeister
Samson Wyrin, dem Akaki Akakijewisch aus Gogols Mantel und Do-
stojewskis Makar Dewuschkin aus den Armen Leuten), doch die wurde
einzig von Mitleid getragen, historische Kraft war da nicht. Die »Uber-
flissigen« hatten keine Gegenkraft, die aus der Ausweglosigkeit hatte
filhren konnen. Wo die biirgerlichen Krafte dann auftauchten, waren
sie von Anfang an von Amoral gezeichnet: der brutale Waldrauber
Gorstkin (in Dostojewskis Briidern Karamasow) und &hnliche Typen
plinderten bedenkenlos die Staatskasse und die »Kirschgérten« der
Adelsgiiter, und das »Werk der Artamonows« (in Gorkis gleichnami-
gem Roman) war schon in der dritten Generation an der eigenen Kraft-
losigkeit zugrunde gegangen: Selbstzerstorung.
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Warum haben wir in fritheren Jahren nicht davon geschrieben,
daf} diese Schwiche der biirgerlichen Schichten, ihre Unfihigkeit, das
zurilickgebliebene Reich auf den Weg des Fortschritts zu bringen, die
wesentliche Ursache fiir Rufilands Tragodie gewesen ist? Im geistigen
Leben offenbarte sich das ja noch starker: Dostojewski war wohl er-
schrocken, dafy aus Ganja Iwolgin fir die Losung der Probleme im Ro-
man Der Idiot nichts zu machen war. Er war grof§ angedacht worden
und muflte nach dem ersten Viertel des Romans faktisch verabschie-
det werden. Kleinlich und perspektivelos auch der andere Versuch, mit
Arkadi Dolgoruki (Der Fiingling) einen jungen Mann mit nichtadliger
Lebensweise zum Helden seiner Zeit zu machen. In den Briidern Ka-
ramasow gab es dann gleich zwei Figuren solcher Art: den schibigen
opportunistischen Schreiberling Rakitin und den nun wirklich biirger-
lichen Intellektuellen Iwan Karamasow, den trotz seiner umfassenden
Bildung und seinen hohen geistigen Fahigkeiten der Teufel holt.

So weit reichen die Probleme, die Lermontow mit der Entdeckung
seines aufsissigen Zeitgenossen aufbricht. Der junge Autor bewegt
sich auf weltliterarischem Niveau. Kein Wunder, dafl man lange nach
seinem Tod in verschiedenen europiischen Literaturen sich auf seine
Werke wieder besann, und immer auf verschiedene und auf fruchtbare
Weise. Vor allem jene Schriftsteller, die sich im zwanzigsten Jahrhun-
dert iiber die Niveau- und Ausweglosigkeit des biirgerlichen geistigen
Lebens zu beklagen hatten, ohne daf sie sich tiber dessen Grenzen zu
erheben vermochten, kamen auf Lermontow zuriick. Knut Hamsun
hatte es noch mit einem Trend zum Ubermenschen versucht. Er er-
lebte wihrend einer Kaukasusreise 1903 nicht nur eine gewaltige Na-
tur, sondern auch Lermontows Dichtung, den er nun zu den »grofi-
ten Giganten der Poesie« zdhlte. Schon zehn Jahre vorher gaben der
kompositionelle Aufbau des Lermontowschen Romans wie auch der
Charakter Petschorins manche Anregung fiir den Roman Pan und sei-
nen machthungrigen Helden, den Offizier Glan. Das Drama Konigin
Tamara (1903) konnte neben georgischer Folklore auch Lermontows
Poesie zur Quelle haben.

Noch weniger bekannt ist, daf§ sich James Joyce in jungen Jahren
ziemlich intensiv mit Lermontows Roman beschéftigte. In zwei Brie-
fen vom 18. und vom 24. September 1905 schrieb er an seinen Bruder
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Stanislaus iiber die Arbeit an einem Roman, der Stephen Hero (Stephen
der Held) heifien sollte, Fragment blieb und spéater in das autobiogra-
phische Buch A Portrait of the Artist as a Young Man (Jugendbildnis)
einging: »Das einzige vergleichbare Buch, das ich kenne, ist Lermon-
tows Held unserer Zeit,« heif’t es da. »Natirlich, mein Buch ist viel
langer, und Lermontows Held ist Aristokrat — ein miider Mann und
ein tapferes Tier. Aber in Absicht und Titel und zuweilen in der bei-
Benden Behandlung des Sujets gibt es eine Ahnlichkeit.« Selbst der
Titel sollte also auf Lermontow zielen, und den jungen Schriftsteller
quélten - auf anderer Gesellschaftsstufe, aber in typologisch dhnlicher
Situation — Petschorins Probleme. Joyce baut das noch aus, indem er
Lermontows Duelltod, von dem er nur Ungenaues weif}, auf eine fal-
sche Freundschaft in seinem eigenen Leben bezieht. In einem anderen
Brief ist ziemlich zusammenhanglos Lermontows Verweis auf Rous-
seau erwahnt. Das Buch war also fest in seinem Kopf, als er an die Be-
wiltigung seiner grof3en, von dieser Sicht aus nicht zu bewaltigenden
Lebensprobleme heranging.

Das wird von Albert Camus fortgesetzt (der zweifelsohne von Joyce'
Jugendlektiire nichts wufite). Er kannte die russische Literatur ausge-
zeichnet, und so wird er seinen »gefallenen« Engel Luzifer, den Win-
keladvokaten und Erzahler aus dem Buch Der Fall, nicht nur mit Staw-
rogins Beichte (aus Dostojewskis Dédmonen) assoziiert haben, sondern
auch mit Petschorin (moglicherweise sogar mit dem Damon). Ein Mot-
to aus dem Helden unserer Zeit sollte urspringlich dem Buch vorange-
stellt werden. Auch wenn das schlieBBlich weggeblieben ist, verdeutlicht
der Gedankenbezug doch, dafl es wieder einmal um das Portrat einer
fruchtlosen »Generation« gehen sollte. Fruchtlos bleibt das Leben ei-
ner Intelligenz, die ihre Verfallszeit scharf zu kritisieren weif3, die herr-
schende Amoral intensiv empfindet, trotzdem aber nur in den Maf3sta-
ben zu denken vermag, die die Zeit vorgibt; diese Erkenntnis gehort
zu den groflen Leistungen Puschkins. Sein Schiiler Lermontow hat sie
vertieft, scharfer und bitterer vor uns gesetzt, so daf3 sie heute noch un-
ter bestimmten Umstdnden als gegenwértig nachempfunden werden
kann, und entsprechend der inneren dialektischen Widerspriichlichkeit
der Stimmungen sind verschiedene Traditionslinien denkbar.
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Die bestimmende Linie fiir die Aufnahme in Deutschland stiitzt sich
neben den bohrenden Fragen vor allem auf die positiven Antworten
Lermontows, auf sein Aufbegehren, sein Suchen nach einem Leben und
nach Lebensinhalten, die den damals iiblichen unédhnlich sein sollten.
Die Aufgeschlossenheit Karl August Varnhagen von Enses fiir die rus-
sische Kultur brachte es mit sich, daf3 ihn zunichst der russische Kri-
tiker Melgunow, dann Boris Ixkul, ein junger Russe aus Lermontows
Umgebung, der damals (zusammen mit Iwan Turgenew und Michail
Bakunin) in Berlin Hegel studierte, auf die gerade in der Zeitschrift
Otetschestwennye sapiski erschienene Erzdhlung Bela aufmerksam
machten. Ixkul half bei ihrer Ubersetzung. Die erschien noch im glei-
chen Jahr 1840 in Varnhagens Denkwiirdigkeiten, Band 6, und stellt die
fritheste Ubersetzung eines Lermontowschen Werkes in eine européi-
ische Sprache dar.

Friedrich von Bodenstedt setzte die besten Bestrebungen seines
nicht unbegrenzten Talents fiir Lermontows Einfithrung in Deutsch-
land ein; viel fiir eine progressive Bewertung Lermontows leistete der
Journalist Wilhelm Wolfsohn mit Nachdichtungen und Aufsétzen zur
russischen Literatur. Georg Herwegh, von Alexander Herzen in Paris
mit Lermontows Dichtung vertraut gemacht, hat das kleine Gedicht
Warum (Omueeo) von der fur die Lyrik gerade dieses Dichters so cha-
rakteristischen Alogik der Empfindung her genommen und in deutsche
Verse gesetzt:

Ich bin traurig, weil ich dich liebe —

Und ich weif3, der Bosheit Zunge
Wird dein Leben auch, das junge,
Nicht verschonen, so bluhend es ist.

Ich bin traurig, weil ich dich liebe —

Jeglichen Tag, heiter und rein,
Jeglichen siiflen Augenblick,

Ach, mit Tranen und tiefster Pein
Mufit du ihn zahlen dem Geschick.
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Ich bin traurig, weil du fréhlich bist.

Franziska Kugelmann erinnert sich, dafl Karl Marx seiner Freude
tber die Meisterschaft des Landschaftsdichters Lermontow Ausdruck
gab (den er im Original las). Fontane, der die russische Sprache vor
allem anhand der Lyrik erlernte, erklarte Lermontow zu seinem »be-
sonderen Liebling«. Rilke sprach vom »Einflu«, den neben anderen
russischen Dichtern Lermontow auf ihn ausgeiibt habe. Franz Liszt
empfand die Musikalitdt der Verse des Russen noch in der gewif nicht
einwandfreien Nachdichtung Friedrich Bodenstedts, er vertonte eins
der Lermotowschen Gebete, und so erhielt der Text weite Verbreitung
in Deutschland. Erich Weinert tibersetzte in den Jahren 1939 und 1940
in der sowjetischen Emigration einen ganzen Zyklus von Lermontow-
Gedichten (darunter den Ddmon), wobei ihn die kdmpferischen Ten-
denzen besonders packten. Stephan Hermlin schrieb im Jahre 1949 fiir
die Zeitschrift Aufbau einen Aufsatz Lermontow an der Schwelle der
Revolution, in dem eine einfithlsame Darstellung des Dichters gegeben
wird, mit treffenden, knappen Charakteristiken seiner Werke. Solche
produktiven Begegnungen deutscher Intellektueller mit Lermontows
Dichtung wird es immer wieder geben.



Dornroschen

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)

Turgenews Roman Am Vorabend konnte auch »Dornrdschen« hei-
3en. Jelena, die Prinzessin, wachst in einer Familie auf, die man wohl
als eine durchschnittliche russische Adelsfamilie um die Mitte des 19.
Jahrhunderts bezeichnen kann: ein Haus in Moskau, ein zweites in der
schonen Umgebung der Stadt. Der Vater hat den englischen Klub und
Augustina Christianowna als Zerstreuung, halt gern Reden und ist
skeptisch. Die Mutter: »>Ach ja, Weber,< duflerte Anna Wassiljewna,
lief3 sich in den Sessel herab, und eine Trane trat auf ihre Wimper.«

Auflerdem ist da noch ein alter, fetter Onkel, Uwar Iwanowitsch,
der, auflerstande sich zu bewegen, gar nichts tut und selten eine Bliite
seines Geistes spriefen 143t. Diese Untatigkeit in so absoluter Form ist
wichtig. Ein Jahr vor diesem Buch, 1859, erschien der Roman Oblomow
von Iwan Gontscharow.

Untitigkeit; der Autor beschreibt tiber volle fiinfzig Seiten hinweg
die — dann doch nicht verwirklichte — Absicht Oblomows, aufzustehen
und sich anzukleiden. Es besteht dafiir keine Notwendigkeit: Was die
Bauern erarbeiten, reicht zum Leben aus, und der Dienst im Ministeri-
um, der Versuch, etwas zu studieren oder zu schreiben, etwas zu leisten,
selbst der Versuch, sich nach einer Frau umzusehen — wozu? Und dabei
ist dieser phlegmatische Oblomow nicht etwa als Verkorperung der ne-
gativen Seiten des Adels allein gedacht — nein: Daf} er die Unsinnigkeit
der Lebensweise und der Institutionen des Adels spiirt, verleiht ihm
gar noch positive Ziige. Er ist der Endpunkt in der Entwicklungslinie
der »Uberfliissigen«, die ja zu den besten Vertretern ihrer Zeit gehoren,
da sie etwas Neues suchen.
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Aber eben der Endpunkt: Man &ndert nichts an den Mif3stdnden,
indem man sich aufs Sofa legt. Die Energie, die Rudin noch besaf,
ist nicht mehr vorhanden, und jetzt missen andere, neue Menschen
heranwachsen, die wirklich imstande sind zu arbeiten, zu handeln, zu
andern.

An sich ist Jelenas Vater kein schlechter Kerl, und das liebende und
weiche Herz der Mutter hétte aus ihr unter anderen Umstdnden sicher
einen wertvollen Menschen machen konnen. Die zwar bissige, aber
lustige Ironie Turgenews gegeniiber diesen beiden wird von atzender
Satire abgeldst, wenn von einem Fiirsten Tschikurassow oder vom Adel
insgesamt die Rede ist. Die Stachows gehoren nicht zu den Schlechte-
sten, aber ihre Lebensweise, ihr Nichtstun, ihre Zugehorigkeit zu die-
sem Adel machen sie zu nutzlosen Menschen, die negativer sind als ein
Oblomow.

Was wird aus einem Kind solcher Eltern, wenn es intelligent und auf-
geweckt ist? Jelena wiéchst allein fiir sich auf. Das erzieht zum Griibeln
tiber ihre Umgebung. Ihr wird es ein Bedirfnis, regelmafiig am Abend
die eindricke des Tages zu iiberdenken. Die Biicher wird sie daher ern-
ster nehmen als ihre Altersgefihrtinnen, und selbst ein hochtrabender
romantischer Heldenroman kann zum Anlafy fir die Unzufriedenheit
mit der eigenen Umgebung werden. Die Abneigung gegeniiber der
Untatigkeit der anderen wird zum Tatendrang. Die kleine Lenotschka
pflegt junge Katzen, befreit eine Fliege aus den Spinnweben. Dann hilft
sie einem Bettlerméadchen, das jedoch stirbt. Zuriick bleibt ein stin-
dig zunehmendes, unbefriedigtes Streben etwas zu leisten. »Warum
schaue ich mit Neid auf die vorbeifliegenden V6gel? Vielleicht floge ich
mit ihnen, floge — wohin weif} ich nicht, nur weit, weit weg von hier.«
Solche Worte findet man in verdnderter Form in dem zur gleichen
Zeit geschriebenen Drama Alexander Ostrowskis Das Gewitter. Diese
Gleichzeitigkeit deutet auf die realen gesellschaftlichen Probleme. Es
ist die Zeit des beginnenden Aufschwungs der demokratischen Bewe-
gung, die Zeit wachsender Bauernunruhen; der Zar ist gezwungen, die
Leibeigenschaft 1861 aufzuheben, da ein neuer Bauernkrieg drohte. Im
Zusammenhang damit setzt auch unter der Intelligenz, die vor allem
seit 1849 die eiserne Faust des Zarismus besonders hart zu spiiren be-
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kam, eine Belebung progressiver Ideen ein; die »schwarzen« sieben
Jahre (1848-1855) sind zu Ende. Wie auch schon in Rudin 1afit Turge-
new ein junges Madchen besonders empfindsam fiir diese starkeren
Regungen in der Gesellschaft werden. Jelena fiihlt sich gefangen, ohne
daf} sie personlich von irgend jemandem eingeengt wird — es ist die Le-
bensweise des Adels, gegen die sie sich, zunichst noch sehr unbewufit,
wendet. Sie mochte ihrem Leben einen Sinn geben.

Was aber konnte die Tochter einer begiiterten Familie leisten? Sie ist
eben doch in der Situation der Méarchenprinzessin, die von den immer
hoher wachsenden Rosenhecken des »Oblomowtums« umgeben ist.
Nur ein Prinz kann sie zum Leben erwecken. Allerdings darf es nicht
einer sein, der, selbst in dem verwunschenen Schlofy aufgewachsen, ihr
von der Schonheit der Rosen an den Hecken sprechen wird. Befreien
kann sie nur jener starke Jingling, der mit seinem Schwert die Hecken
erbarmungslos zerschldgt und die Prinzessin aus dem Schlof entfiihrt.
Dabei vergessen wir auch nicht, dafl Wille und Kraft des Prinzen allein
nicht ausreichen: Die fatalen hundert Jahre miissen zu Ende sein, erst
dann kann der Befreiungsversuch gelingen.

Der Roman Am Vorabend ist so ganz ein Roman tiiber Jelena. Erst-
malig ist eine junge Frau, also eine »Heldin unserer Zeit«, das Zentrum
des kiinstlerischen Kosmos, die jungen Manner kreisen als Planeten um
diese Sonne. Die Kompositionsstruktur des Romans ist entsprechend
gestaltet: Jelena, die schone Helena, spiirt immer starker die Sehnsucht
nach einem tétigen Leben, und einer nach dem anderen werden die
jungen Prinzen vorgefiihrt. Jelena prift sie innerlich, sie stellt sich die
Frage, ob das auch wirklich Helden sind. Ihre gespannte Aufmerksam-
keit, sobald gesprachsweise auch nur von einem halbwegs interessanten
Menschen die Rede ist, legt Zeugnis davon ab. Natiirlich geht es nicht
um Jelena Stachowa allein. Das junge Médchen steht als Verkérperung
Ruf3lands, das Madchen und damit das Land priifen die Vertreter der
jungen Generation verschiedener Schichten auf ihre tatséchliche Le-
benskraft. Wer wird Dornrdschen den erlosenden Kuf3 geben?

Natiirlich nicht Kurnatowski, jener ehrgeizige und energische junge
Kollegienrat mit grofler Zukunft, ein Karenin in jungen Jahren. Er ist
schlicht und praktisch veranlagt, doch ist es die Schlichtheit und die
praktische Veranlagung eines zaristischen Beamten. Der ordnet alles
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seiner Karriere unter: »Alles ist bei ihm bestimmt: er geht, lacht, if3t,
als ob er einen Fall durchnimmt.« So wiirde er auch seine Ehe fithren.
Fiir die Karriere braucht er keine geistigen Interessen, sondern Prinzi-
pien, — Prinzipien des zaristischen Staates wiederum. Das ungliickliche
Schicksal einer Anna Karenina an der Seite eines reichen und bedeu-
tenden, aber verknocherten, an eine Maschine erinnernden Burokraten
zeichnet sich hier als eine Moglichkeit fiir Jelena ab (Tolstois grofier
Roman entstand siebzehn Jahre spater). Doch Jelena ist zur Zeit ihrer
Hochzeit bereits reifer als die spatere Anna, und daher ist Kurnatowski
eigentlich kein Konkurrent fiir die anderen Bewerber, er dient nur als
Hintergrund, damit die anderen positiver erscheinen.

Und Schubin, der junge, talentierte, lustige Bildhauer? »Es gab eine
Zeit, da gefiel ich ihr«, kann er von sich sagen. Er hat eine ausgezeich-
nete Beobachtungsgabe, so dafl Turgenew seine Urteile iiber andere
Personen haufig ihm iibertragen kann. Auch wird er schonungslos die
Schluflfolgerungen aus diesen Beobachtungen an anderen und auch an
sich selbst ziehen. Wird er im Leben etwas Bedeutendes leisten? Viel-
leicht — sehr wahrscheinlich ist das nicht. »Man muf} viel arbeiten!«,?
sagt Tschechow spéter; arbeiten aber ist nicht Schubins Stérke. Schu-
bin spielt den Hofnarren bei Stachows oder bei jenem Fiirsten, den er
nicht leiden kann. Bedeutungsvoll fiir den Kinstler Turgenew sind die
asthetischen Auffassungen des Bildhauers. Schubin beneidet die Kiinst-
ler der Antike darum, daf} sie die Schonheit ohne Miihe einzufangen
vermochten. »>Ihnen gehorte die ganze Welt ... Wir werfen an einem
Punkt die Angel aus und warten ab. Beif3t er an — bravo! Beif3t er nicht
an ...< Schubin steckte die Zunge heraus.«

Nichts zukunftstrachtiges ist in den Kreisen mehr zu spiiren, denen
Schubin entstammt. Bestenfalls — und Schubin gehort mit seiner Klug-
heit und Ehrlichkeit zu den Besten — werden sie Teilerfolge, Zufallser-
folge erringen konnen. Der Kampf um die Prinzessin ist zu schwierig
—und Schubin héilt sich an die niedliche, frische Annuschka oder die ko-
kette Soja. Die Situation dhnelt der in Puschkins Ruslan und Ljudmila:
der Held zieht aus, die Prinzessin zu suchen, kommt aber an das Schlof3
mit den zwolf schlafenden Madchen. Dort bleibt er. Oblomowtum ...

28 Russkie pisateli o literaturnom trude. Bd. 3. Moskau 1955. S. 415.
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Zudem liegt Schubins Traumschlof} in Italien, nicht um Ruf}land geht
es ihm.

Die grofiten Aussichten scheint Bersenew zu besitzen. Der junge, ge-
bildete Historiker und Philosoph ist von allen aus Jelenas adliger Um-
gebung der einzige, der ihr Streben nach einem niitzlichen, sinnvollen
Leben ernst nimmt, dem es um Jelena geht und nicht um sich. Wie Ru-
din in Natalja, so 1483t Bersenew in Jelena edle und gerechte Gedanken
keimen, seine unbeholfenen Reden sind nicht nutzlos. Seine Hingabe
bei der Rettung des kranken Insarow ist uneigenniitzig und heldenmii-
tig. Und doch: Gerade als Schubin meint, Jelena liebe Bersenew, bahnt
sich die Niederlage des jungen Wissenschaftlers an. Sein Lebensziel ist
eine Professur — nicht eine bestimmte Idee, die er seinen Studenten
vermitteln will, sondern eine Professur. Er hat noch viel von der alten
Schelling-Begeisterung seines Vaters, er kennt Géttingen, nicht aber die
praktischen Bediirfnisse Rufilands. Wieder Oblomowtum, schones, ed-
ler, nutzloses Oblomowtum. Und iibrigens ist er ein Esel in Liebesdin-
gen: Er ist es ja, der in Jelena die Liebe zu Insarow stindig schiirt. Nicht
er gleicht dem Helden, auf den Jelena wartet.

Insarow tibrigens auch nicht. Sie hatte etwas Schicksalgeladenes er-
wartet und sieht nun einen nicht sehr grofien, etwas farblosen und
unscheinbaren jungen Mann vor sich. Das einzige Interessante fiir sie
ist die Gewif3heit, daf} Bersenews Erzahlung von dem Bulgaren Insa-
row mehr der Wahrheit entspricht als ihr eigener erster Eindruck. Je-
lena versucht, sich iiber die Ursachen fiir diesen Widerspruch klar zu
werden, und dabei entdeckt sie Erstaunliches. Er ist bescheiden — wie
Bersenew, doch ohne dessen Unsicherheit. Er ist selbstlos — wie Berse-
new, doch ist seine Hingabe einer groflen Sache gewidmet. Sein Ziel
ist nicht auf ihn allein bezogen, sondern ist Teil eines Ganzen. Seine
Hartnéackigkeit, sein demokratischer Stolz, sein glithender Patriotismus
— tberall Gegensitze zu den doch gewif§ nicht schlechten Menschen
Bersenew und Schubin.

Vielleicht noch wichtiger als diese guten Eigenschaften ist in Jelenas
Augen seine Tatkraft, Rudin war das Reden ein Lebensbediirfnis; er
scheiterte, sobald aus dem Reden zielgerichtete Taten werden sollten.
Bezeichnend ist in Am Vorabend die unterschiedliche Reaktion auf die
Beleidigung der Damen durch betrunkene Deutsche. Schubin tritt vor
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und halt eine wohlgesetzte, mit der notigen Dosis Ironie versehene An-
sprache, die kein Ende nehmen will. Natiirlich ohne Erfolg, Schubin
geht ruhmlos ab. Insarow dagegen handelt: Mit geschickten Griffen
wirft er den bedeutend starkeren Deutschen ins Wasser.

Schlief3lich noch ein Paradoxon: Insarow gewinnt deshalb die Liebe
Jelenas, weil er diese Liebe nie als das Wichtigste im Leben betrach-
ten wird. Die Teilnahme an der Befreiung seines Vaterlandes vom Tir-
kenjoch verlangt den ganzen Menschen, und nur, wenn sich die Liebe
darauf einstellt und ihm bei seiner schweren Aufgabe hilft, wird sie
annehmbar fir ihn sein. Wiederum der ganze Gegensatz zu den ad-
ligen Schongeisten, fiir die die Liebe neben der Natur und der Kunst
das wichtigste Thema der Debatten war, in denen oft die Liebe zum
Lebensziel erklart wurde. Das hinderte Rudin und den Herrn N. (aus
der Erzahlung Asja) nicht daran, gerade in der Liebe vollig zu versa-
gen. Insarow besteht die fiir Turgenew entscheidende Priifung durch
die Liebe miihelos - eigentlich wird nicht einmal er, sondern sie auf die
Konsequenz im entscheidenden Moment gepriift.

Das ist ein grofier Sieg Turgenews. Zum ersten Mal kann er nicht
nur »sie«, sondern auch »ihn« als Sieger gestalten. Und dabei gehort
Insarow nach Lebensweise und Anschauungen nicht zum Adel, son-
dern zu der immer grofler werdenden Schicht der demokratischen In-
tellektuellen. Man darf dem Autor mit Dobroljubow bescheinigen, daf3
er ein erstaunliches Gespiir fiir neue Entwicklungstendenzen in der
Gesellschaft bewiesen hat. Je starker die Bauern fiir Freiheit und Boden
auftraten, um so starker wurde auch die demokratische, antizaristische
Bewegung unter der Intelligenz. Der wichtigste Typ des Studenten war
jetzt nicht mehr der sich in philosophischen Zirkeln schulende, ver-
zweifelt um eine humanistische Losung allgemeiner Fragen ringende
Adlige, sondern der aus drmeren Schichten stammende, oftmals hun-
gernde, politische Fragen stellende »Rasnotschinez«. Bisher hatte nur
Nekrassow hin und wieder den Versuch unternommen, in Gedichten
diesen Typ literarisch zu gestalten. Thn erstmalig in voller Gréfle, mit
den vielen neuen Problemen und neuartigen Eigenschaften erfafit zu
haben, ist eines der bleibenden Verdienste Turgenews.

Und doch: Man mufl Dobroljubow auch zustimmen, wenn er be-
méangelt, dafl Turgenew uns den Helden nicht recht nahezubringen
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vermocht hat. Offensichtlich liegt das an Turgenews geringer Kenntnis
des Lebensmilieus dieser Menschen. Zweifellos war der Aufenthalt des
jungen Demokraten in den Adelsnestern eine zuféllige und seltene Er-
scheinung. Turgenew wahlt gerade eine solche Ausnahmesituation, er
reifdt Insarow — wie spater auch Basarow — aus der ihm eigenen Umge-
bung heraus und 143t alles andere im Dunkel. Insarow trifft mit Men-
schen zusammen, die nicht seine engsten Freunde und Kampfgefihrten
sind. Gerade der standige Gedankenaustausch mit Gleichgesinnten ist
aber doch charakteristisch fiir diese Studenten. Insarow wirkt daher
verschlossen und einseitig. Turgenew nimmt sonst jede Moglichkeit der
Priifung seiner Figuren wahr. In diesem Roman erscheinen plotzlich
zwei geheimnisvolle Bulgaren; doch von ihnen wird uns nur durch Ber-
senew berichtet. Anstatt Insarow nachzuspionieren und sein Verhalten
in dieser ihm gewif3 eigenen Umgebung zu schildern, laf}t Turgenew
Insarow mit den Bulgaren aus dem Roman verschwinden. Hier ist aber
neben der zu geringen Kenntnis des Autors noch eine Grenze. Ein Ro-
man iiber Insarow miifite ein Roman tiber eine breite gesellschaftliche
Bewegung sein; die Form des eng begrenzten Acht-Personen-Romans
wiirde gesprengt, ein neuer Romantyp miifite entstehen. Es ist bemer-
kenswert, dafl Turgenew diesem Drangen des Materials zur Anderung
der Romanform in Neuland nachgegeben hat. Dort leistete Turgenew
vieles zur Begriindung des modernen sozialen Romans. Insarow muf
sich noch in einer ihm wesensfremden Umgebung bewegen.

Daraus ergeben sich betrichtliche Probleme beim Eindringen in die
geistige Welt des jungen Mannes. Turgenew zdhlt nicht zu den aus-
gesprochen psychologischen Schriftstellern im Sinne Lew Tolstois, fiir
den die Gestaltung der feinsten Regungen beim Entstehen und Ver-
gehen der Gedanken und Empfindungen der Figuren so wichtig sind.
In einem Brief duflerte er sich abfillig iiber diese Methode Tolstois in
Krieg und Frieden: »Eine wirkliche Entwicklung gibt es in keinem
Charakter ..., immer wieder die alte Unsitte, die Schwankungen, die
Vibrationen eines und desselben Gefiihls wiederzugeben ... Ach wie
sind doch diese quasi-feinen Reflexionen und Gedankenginge léstig
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und zuwider.«® Zweifellos ist Turgenew hier im Unrecht; er sah bei
Tolstoi eine Wiederholung derjenigen Romantiker, die in den literari-
schen Gestalten nur sich selbst abspiegelten. Turgenew ist ein Meister
im Ablesen der geistigen Vorgénge im Menschen an dessen dufleren
Reaktionen, an seinem Aussehen, dem Blick, einer plotzlichen Bewe-
gung und dergleichen. Die Portratzeichnung der Gestalten wird hier
zu einem entscheidenden Faktor der psychologischen Meisterschaft.
Trotzdem findet Turgenew gerade in diesem Roman eine Menge an-
derer Moglichkeiten, um in die verdeckte geistige Welt seiner Pesonen
einzudringen. Jelena schreibt einen Brief, sogar ein Tagebuch, und in
den ausfiihrlichen Beschreibungen vor, wihrend und nach der Liebes-
erklarung finden sich viele Empfindungen der jungen Frau in direkter
Form, gibt es Bruchstiicke eines inneren Monologs. Ahnliches 1463t sich
tiber Bersenew sagen — nicht aber iiber Insarow. Schubin beobachtet
und kommentiert jede einzelne Stufe in der Entwicklung der Liebe Je-
lenas zu ihm, nicht aber den gleichen Prozefy bei Insarow selbst. Ein
entscheidendes Gesprich, das zwischen Insarow und Jelena nach dem
Ausflug stattgefunden hat, wird uns verschwiegen, nur die Reflexio-
nen Jelenas iiber das Gespriach werden mitgeteilt. Insarow hatte zu ihr
iber seine Vergangenheit und seine politischen Ansichten gesprochen
- sicher hatte es auch hier Wege gegeben, auf denen ein eindringen in
seine geistige Sphédre moglich gewesen wire. Bersenew wird uns (oft
ironisch) bei seiner Arbeit gezeigt, Insarow nicht.

Turgenew hatte an diesem Punkt seine Schwierigkeiten. Als Vorlage
diente ihm nicht, wie sonst, ein lebender Mensch, der griindlich stu-
diert und dann in eine literarische Gestalt geformt und - entsprechend
den Auffassungen des Autors — abgewandelt werden konnte. 1855 hat-
te er von einem benachbarten Gutsbesitzer ein Heft bekommen, in dem
ein bulgarischer Freiheitskampfer namens Katranow geschildert wur-
de. Neben diesen Notizen waren es wohl die politischen Ereignisse der
Zeit des Krimkrieges (1853 bis 1856), die wertvolles Material lieferten.
Der Handwerker Filipowski bereitete in der bulgarischen Stadt Tirno-
wo einen Aufstand vor, als sich die russischen Truppen niherten. Der

29 Brief an P. Annenkov vom 26. (14.) 2. 1868, in: I. S. Turgenev: Sobranie
soCinenij. Band 12. Moskau 1958. S. 385f.
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bulgarische Revolutionir Rakowski sammelte eine Hundertschaft und
wollte sich dem russischen Heer anschlieflen. In Odessa und in anderen
russischen Stadten gab es Hilfsorganisationen fiir die Befreiung Bul-
gariens. Viele bulgarische Revolutionare, darunter der Dichter Christo
Botew, erwarben ihre Bildung in Ruflland, wobei sie gewohnlich mit
den russischen revolutionaren Demokraten und ihren Ideen eng in Be-
rithrung kamen.

Aufler diesem bulgarischen Material gab es noch eine Menge von
Beobachtungen, die Turgenew an seinen Bekannten aus demokra-
tischen Kreisen, vor allem an den Redaktionsmitgliedern des Sowre-
mennik, Tschernyschewski und Dobroljubow, gemacht hatte. Aber ein
Prototyp, wie ihn etwa Bakunin fiir Rudin abgegeben hatte, existierte
nicht, so dafl dem Autor der Weg in die geistige Welt seines Helden
erschwert war.

Turgenew kompliziert diesen Weg aber noch zusétzlich: Insarow ist
ihm nur teilweise sympathisch. Der Adlige Turgenew ist als Kiinst-
ler gewissenhaft genug, um die Uberlegenheit des Demokraten tiber
die Vertreter der herrschenden Schichten anzuerkennen. Und doch:
Schubin gestaltet nicht nur ein Heldenportrét Insarows, sondern auch
noch einen Ziegenbock mit den Gesichtsziigen des Bulgaren. Freilich
ist Schubin eifersiichtig, und tiberdies hat er das Wesen Insarows nicht
begriffen, als er Bersenew eine Charakteristik des Nebenbuhlers gibt.
Seine Auflerungen iiber Insarow zielen aber immer wieder in diesel-
be Richtung: »keine Poesie«, Trockenheit und Kraft«, »keine Anmut,
kein Charme«. Der etwas enge geistige Horizont des Demokraten fallt
besonders neben der hochentwickelten inneren Kultur der Adligen
ins Auge. Turgenew sieht, dafl nur die starkste Konzentration auf die
Aufgaben Insarow zu Ergebnissen fithren kann, und gerade das ist ja
seine Starke. Gleichzeitig befiirchtet der Autor hier eine innere Uber-
spanntheit. »Den heutigen Tag kann ich einem Spaziergang widmenx,
formuliert Insarow, und wenig spater unterstreicht der Autor noch ein-
mal: »Er hatte diesen Tag der Vergniigung gewidmet.« Insarow scheint
selbst diese Entspannung wie eine Arbeit zu betreiben (vorhin hatten
wir Ahnliches bei dem Beamten Kurnatowski festgestellt!). Neue, inte-
ressante Dinge, wie etwa die Philosophie Feuerbachs, wird er erst dann
in Angriff nehmen, wenn er tiberzeugt ist, dafl er das wirklich auch



Iwan Turgenew: Vorabend (1860) 69

braucht. Das geringe Interesse gegeniiber der Kunst ist in Turgenews
Augen zwar aus der Entwicklung Insarows her begreiflich, es ist aber
auch ein Zeichen fiir dessen einseitige Bildung.

Turgenew verheimlicht seine eigenen politischen Sympathien doch
nicht. Zeitgenossen berichten von heftigen Zusammenst6fen vor allem
mit Dobroljubow in der Redaktion des Sowremennik, und neben den
hohen Einschitzungen Turgenews fiir den jungen leidenschaftlichen
Kritiker gibt es auch das Wort von der »Brillenschlange« Dobroljubow.
Dabei konnte man Dobroljubow und Tschernyschewski — den beiden
fithrenden Kopfen der revolutiondren Demokratie — eine engen Hori-
zont oder eine einseitige Bildung wahrlich nicht nachsagen. Turgenew
gehorte aber nicht zum engeren Freundeskreis dieser Gruppe, so dafl
er vieles nicht wuf3te, und auflerdem waren ihm ihre revolutionaren
Ziele fremd. Von einer dienenden Rolle der Kunst gegeniiber der revo-
lutiondren Bewegung wollte Turgenew gar nichts héren, wobei er diese
Forderung Dobroljubows im engen, agitatorischen Sinne auffafite.

Diese Antipathien, mehr aber noch die philosophische Konzeption
Turgenews, fiithren schlie8lich dazu, dafl der Held des Romans sterben
muf3. Die Logik der ungewo6hnlichen Charaktere hat dazu gefiihrt, dafl
Insarow und Jelena ihre Bereitschaft zur Tat und gleichzeitig ihre Lie-
be tber alle widrigen Umstédnde hinweggerettet haben. Der Roman ist
eigentlich spatestens mit der Abreise der beiden zu Ende, die Probleme
des Romans sind positiv gelost. Und doch fiigt der Autor noch eine neue
(epilogartige) Erzahlung an den Roman an: die Geschichte vom Tod des
Helden. Die Logik der Charaktere und Ereignisse des Werkes bedingt
diesen Ausweg keineswegs, und auch medizinisch gesehen, ist der Tod
ein — nicht einmal sorgfiltig motivierter — Zufall. Nur an einer Stelle
gibt es einen Anhaltspunkt: Mitten im hochsten Liebesgliick kommen
Insarow plotzlich Gedanken, die fir Turgenew, nicht aber fiir den de-
mokratischen Kampfer charakteristisch sind: Man kann vom Schicksal
dafiir bestraft werden, dafl man zu glicklich ist. Doch das sind vorii-
bergehende Schatten, die die beispiellose Geschlossenheit des Charak-
ters nicht beeintrachtigen. Die einzig mogliche literarische Erklarung
fiir den Tod des jungen Bulgaren konnte sich aus einem allmé&hlich ent-
stehenden Konflikt zwischen der Sache Insarows und seiner Liebe oder
aber aus einem seiner einseitigen Charakterziige ergeben. Turgenew
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spirt aber sicher, dafl er dann der historischen Wahrheit untreu ge-
worden wire. Fiir die Adligen konnte es solche Konflikte geben, nicht
aber fiir Insarow. So kommt es, dafl der Autor, der seinen skeptischen
Gedanken von dem sinnlosen Tod eines jeden Helden der Geschichte
auch hier durchsetzen will, an die Stelle der Logik der Charaktere eine
Logik der philosophischen Gedanken auf$erhalb des Romangeschehens
setzen mufl. Jelena nimmt das traurige Motiv von der Strafe fir zu
grofy gewordenes Gliick wieder auf, und an den diistersten Stellen geht
das Wort allméahlich an den Autor tiber, der dann selbst seine Schliis-
se zieht. Die Erzahlung artet hier und dort zu einem Traktat aus: Das
Glick des einen beruhe auf dem Ungliick des anderen; kein Wohltater
der Menschheit dirfe die Hoffnung nahren, er habe das Recht zu leben;
der Tod hélt uns wie ein Fischlein in seinem Netz gefangen - alles
Gedanken des Autors, die sich aus dem Roman nicht ergeben, die ihm
aufgepfropft sind. Sie sprechen von einer herannahenden Krise in Tur-
genews Weltsicht, die zwar durch den gesellschaftlichen Aufschwung
jener Jahre noch zuriickgehalten wird, aber unterschwellig heranreift.
Den Hintergrund fiir die diisteren Ahnungen und fiir das traurige
Ende der Liebe bilden die herrlichen Venedig-Bilder. Thomas Mann hat
das in seiner Erzahlung Der Tod in Venedig fortgesetzt und ausgewei-
tet: Beide Male sterben die entscheidenden Personen in der schonen
Stadt. Doch der Tod des Schriftstellers Gustav Aschenbach vollzieht
sich in einer kranken Stadt, das Morbide faf3t die vielfiltigen Unter-
gangsmotive in der biirgerlichen Welt des 20. Jahrhunderts. Turgenew
spart nicht mit schillernden Farben und zarten Pastelltonen, um die
Tage Jelenas und Insarows zu etwas Traumhaftem, unbeschreiblich
schénem werden zu lassen. Die Luft ist voll silbriger Zartheit, iber den
Kanilen liegt ein seidiger Schimmer. Der bla3goldene Widerschein des
Mondlichts legt sich in der hellen, samtweichen Nacht auf die Marmor-
paléste, phosphorisch leuchtet das Dach von San Marco. Der Tod des
geliebten Dmitri ist fir Jelena um so schmerzhafter, das unbarmherzige
Schicksal ist um so grausamer, da es solche Schonheit erblithen 1483t
und im gleichen Atemzug das Leben eines guten Freundes sinnlos zer-
stort. Nur an einzelnen Stellen zeigt Turgenew, daf3 diese fatalistischen
Gedanken auch seine Venedig-Eindriicke beeinflufit haben: Der Zauber
dieser Stadt ist ein Zauber des Verwelkens, und gerade diese Note der
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sterbenden Schonheit erhéht nach Auffassung des Dichters den Reiz
der Stadt. Die Grundstimmung ist nicht das Kranke, sondern der Ein-
druck vollendeter Schonheit.

Thomas Mann, dessen Hauptthema schon damals die Pervertierung
aller Werte in der Sphiare des Endzeit-Burgertums war, empfand sol-
che Widerspriichlichkeit deutlich: Seine biurgerliche Schriftstellerfigur
konnte sich dem Zauber des Verwelkens 6ffnen und geriet damit in den
Sog des Untergangs.

Einmal gewonnene Motive konnen sich in der Weltliteratur fortset-
zen. Iwan Bunin bekannte, daf} er eines Morgens in einem Moskauer
Ladenfenster das Buch Der Tod in Venedig gesehen und dafl der Titel
ihn beschéftigt habe. Ohne das Buch gelesen zu haben, schrieb er in
den nichsten Wochen seine geniale Erzéhlung Der Herr aus San Fran-
zisko, die urspriinglich Der Tod auf Capri heiffen sollte, eine grandiose
Vision vom Untergang des Biirgertums.* — Wolfgang Koeppen beruft
sich in seinem antifaschistischen Roman Der Tod in Rom gleichfalls auf
Thomas Mann, allerdings mit der Erfahrung des Faschismus und der
nachfolgenden Restauration des deutschen Kapitalismus im Bewuf3t-
sein. — Der DDR-Autor Werner Heiduczek wird es sich gefallen lassen
miissen, dafy sein Roman Tod am Meer — er konnte auch Der Tod in
Burgas heiflen - in diese Reihe gestellt und an den Vorgingern von
Turgenew bis Koeppen gemessen wird.

Doch zurtick zu Turgenews Werk. Insarow ist Bulgare, und der Ro-
man heifit Am Vorabend. Dobroljubow hatte in einem Aufsatz, der
bald nach dem Erscheinen des Romans veroffentlicht wurde, das fol-
gerichtig so ausgedeutet, daf§ auch in Rufiland der Kampf gegen die
Tiirken — die inneren Tiirken — gefiihrt werden miisse und dafl dazu
nicht Menschen vom Typ Bersenews oder Schubins, sondern Kampfer,
Demokraten gebraucht werden. So fassen wir auch heute den Roman
auf. Turgenew aber meinte etwas anderes damit. Zum Unterschied von
Rufland standen in Bulgarien alle Schichten vor einer grof3en natio-
nalen Aufgabe: der Befreiung des Landes. Die Notwendigkeit der Ver-
einigung aller patriotischen Kréfte unter Fithrung der aktivsten und
fahigsten Kampfer lag auf der Hand. An solch eine geschlossene Be-

30 Ivan Bunin: Sobranie socinenij. Band 9. Moskau 1967. S. 368ff.
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wegung aller, die gegen die Leibeigenschaft in Rufiland waren, dachte
Turgenew. Bemerkenswert ist, daf3 fiir den Autor zwischen Kurnatow-
ski einerseits und Bersenew-Schubin andererseits eine uniiberwindba-
re Kluft liegt, wihrend die beiden letzteren durchaus bereit sind (mit
Resignation freilich), die Uberlegenheit Insarows anzuerkennen. Der
Roman ist also ein Aufruf zur Einigung aller irgendwie progressiven
Krafte — so wie sich in den vierziger Jahren eine Einheitsfront unter
der Leitung des Demokraten Belinski gebildet hatte. Die Geburt solcher
Helden erwartete Turgenew.

Das war als Vorwurf an die revolutiondren Demokraten jener Jahre
geschrieben. Bereits das erste bedeutende Auftreten Tschernyschews-
kis, die Verteidigung seiner Magister-Dissertation Die dsthetischen Be-
ziehungen der Kunst zur Wirklichkeit (1855) stiefl bei Turgenew auf
ein zwiespaltiges Urteil: Der Autor hatte hier, Hegel folgend und ihn
gleichzeitig mit Feuerbach iiberwindend, Grundprinzipien einer ma-
terialistischen Asthetik entwickelt. Das war fiir den Romanautor un-
annehmbar, obwohl er selbst auf anderen Gebieten materialistischen
Thesen anhing. Tschernyschewski und ab 1857 auch Dobroljubow be-
gannen in der gleichen Zeitschrift Sowremennik als Literaturkritiker,
dann auch als Autoren unmittelbar politischer und philosophischer
Aufsitze hervorzutreten. Der revolutionare Elan der beiden, die sich
bald dank Nekrassows Unterstiitzung zu den fithrenden Kopfen der
Zeitschrift entwickelten, imponierte auch Turgenew. Jedoch schienen
sie ihm alles zu iiberspitzen, zu schnell und zu geradlinig vorzugehen,
anstatt durch allmihliches Manévrieren die Regierung zur Abschaf-
fung der Leibeigenschaft zu bewegen.

Turgenew iibersah hier wichtige Probleme: Das Schicksal der Leib-
eigenschaft war langst besiegelt. Auch der Zarismus hatte die Notwen-
digkeit von Reformen begriffen, da sich die Bauern selbst zu befreien
drohten. Es ging jetzt um die Frage, wessen Interesse bei den Reformen
zu beriicksichtigen sei — das der Bauern oder das der Gutsbesitzer. Es
gab also nicht mehr den alten Gegensatz von Konservativen auf der
einen Seite sowie von Liberalen und Demokraten auf der anderen; es
wurde eine Entscheidung fiir oder gegen die Gutsbesitzer, fiir oder ge-
gen die Bauern verlangt. Turgenew wollte vermitteln, doch der Ruf zur
Einheit war unter diesen Umstdnden eine liberale Phrase — schones
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und nutzloses, ja sogar schadliches Oblomowtum. Tzschernyschewski
und Dobroljubow hatten sich bereits fiir eine revolutionire Losung
der Probleme durch die Kraft der Bauern selbst entschieden und wur-
den damit objektiv zu Vertretern der Interessen des Volkes. In ihren
Aufsatzen versuchten sie, diesen revolutionar-demokratischen Stand-
punkt auf alle Probleme der Gegenwart anzuwenden. Aufklarung und
Bildung sollten die russischen Bauern auf den revolutiondren Kampf
vorbereiten, an dessen Ziel eine europiisch zivilisierte, aber auf der
genossenschaftlichen Arbeit der Bauern beruhende Gesellschaft stehen
sollte. Utopie und revolutiondrer Kampf bildeten eine Einheit. Etwa
ein Jahr lang bestand sogar eine Geheimorganisation »Boden und Frei-
heit«. Natiirlich — das konnte man damals nicht sehen — ist auch das
wieder eine haltlose Illusion: wie sollte eine Bauernmasse siegen, und
was hatte sich daraus ergeben kénnen?

Turgenew blieb damals letzten Endes auf liberal-adligen Positionen,
so sehr er auch die Uberlegenheit der Demokraten spiirte und aner-
kannte. Fiir ihn waren da gar keine so groflen Unterschiede: Auch die
Demokraten gehorten ja zu den Gebildeten. Diese gebildete Klasse
stand nach Turgenews Auffassung vor der Aufgabe, in zdher und ge-
duldiger reformatorischer Alltagsarbeit das Leben Ruflands umzuge-
stalten.

So war es nicht verwunderlich, daf} sich in der Redaktion der Zeit-
schrift allmahlich immer mehr Zundstoff ansammelte, und hin und
wieder kam es zu heftigen Auseinandersetzungen. Turgenew als ver-
antwortlicher Mitarbeiter des literarischen Teils hatte die in der Ten-
denz antifeudale Sammlung von Skizzen Saltykow-Stschedrins abge-
lehnt, der spater zur Ideologie der revolutiondren Demokraten fand.
Als die Skizzen dann in einer anderen Zeitschrift erschienen, schrie-
ben Tschernyschewski und auch Dobroljubow ausfiihrliche positive
Rezensionen zu diesem Werk, und beide Rezensionen erschienen im
Sowremennik. Als Dobroljubow seinen schon erwahnten Aufsatz tiber
Vorabend in der Redaktion vorlegte, stellte der emporte Turgenew dem
Chefredakteur Nekrassow ein Ultimatum: entweder Dobroljubow oder
ich. Nekrassow war weitsichtig genug, um mit der Entscheidung fiir
Dobroljubow der revolutionaren Bewegung die Zeitschrift zu retten,
die in den nichsten Jahren als konsequente Interessenvertreterin des
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Volkes und als Erzieherin einer groflen Gruppe von Revolutioniren
eine iiberaus bedutsame Rolle spielte. Leicht ist dieser Entschluf3 Ne-
krassow nicht gefallen, denn schon vorher hatten Dmitri Grigorowitsch,
Lew Tolstoi, Alexander Ostrowski und andere bedeutende Schriftsteller
die Zeitschrift verlassen. Folgenschwer wurde das Ultimatum fir Tur-
genew selbst, da sich in den kritischen Jahren um 1861 seine Bindungen
zu den progressiven Kreisen lockerten — gerade als er sie am notigsten
gebraucht hétte.

Vor seinem Weggang aus der Redaktion legte er aber in einer Rede
am 10. Januar 1860 iber Hamlet und Don Quijote noch einmal seine
Auffassungen tber die beiden von ihm hervorgehobenen Typen pro-
gressiver Menschen jener Zeit dar. Don Quijote gilt fir Turgenew als
Verkorperung derjenigen, die die selbstlose Hingabe fiir andere zu ih-
rer Lebensaufgabe gemacht haben. Thr Ziel sei unreal, meint Turge-
new, Cervantes’ Held sei sogar komisch in seiner Verirrung. Und doch
sei »dieser verriickte wandernde Ritter das moralischste Geschopf der
Welt.«* Shakespeares Figur dagegen erscheint dem russischen Schrift-
steller als Verkorperung der Reflexion, des qualvollen und ergebnisloen
Zergliederns, der Ideallosigkeit. Hamlet sei ganz auf sich konzentriert,
zur echten Tat nicht fahig, da er endlos tiber Ursachen und Folgen einer
moglichen Aktion meditieren werde. Im besten Fall konne er durch
seine Klugheit Schiiler erziehen — die Parallele zu Rudin liegt auf der
Hand. Auch dieses Durchdenken, Reflektieren sei aber nétig fiir die
Welt, und Hamlet misse man eigentlich mehr bemitleiden als Don
Quijote, da er ohne seine Schuld zu Untatigkeit und Egoismus verurteilt
sei, diesen Mangel selbst spiire, ihn aber nicht von sich weisen konne.
Auch hier spricht also der Skeptiker Turgenew: Auf der einen Seite sind
Tatkraft und komische Beschranktheit, auf der anderen Klugheit und
Egoismus. Und doch wird die Skepsis durch die tiefe Verehrung fiir die
Kampfer des Quijote-Typs gemildert. »Sie gehen unentwegt vorwirts,
den geistigen Blick auf das nur ihnen erkennbare Ziel gerichtet, sie su-
chen, fallen, stehen wieder auf und finden schlief3lich ... Und wenn es
solche Menschen nicht mehr geben sollte, dann moge sich das Buch der

31 Ivan Turgenev: Sobranie so¢inenij. Band 11. Moskau 1956, S. 171.
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Geschichte schlieffen! In ihm wird nichts mehr zu lesen sein.«* Neben
den Verirrungen Turgenews gab es also auch noch diese ehrliche Sym-
pathie fiir Tschernyschewski, fiir Dobroljubow und ihre Gefahrten, und
die Sympathie hat in den Romanen Vorabend und Viter und Séhne
ihren Niederschlag gefunden.

32 Ebenda. S. 176f.



Ganja Ivolgin, ein »nasses Huhn«

Fjodor Dostojewski: Der Idiot (1869)

Ganja (richtiger: Gawriil Ardalionowitsch Iwolgin) tritt dem Leser des
Romans Der Idiot als eine Hauptperson gegeniiber. Von ihm ist in der
Er6ffnungsszene die Rede, er ist die Schwelle beim Eintritt des Fursten
in das Arbeitszimmer und tiberhaupt in die Wohnung Jepantschins, fiir
ihn liegen 75 000 Rubel bereit, wenn er der Hochzeit mit Nastasja Fi-
lippowna zustimmt, er hat sich aber auch schon in die emotionale Welt
der schonsten Jepantschin-Tochter vorgedrangt, ganz gegen den Wil-
len der Generalsgattin. In Ganjas Haus kommt Myschkin, wo der ihm
noch am ersten Tag der Bekanntschaft sein Lebensprogramm erldutert.
Hier aber findet auch der erste Auftritt der Nastasja Filippowna statt
und gleich danach der von Rogoshin, und es wird bald deutlich, daf3
Ganja diesen anstirmenden Charakteren und Gefithlsgewalten nicht
gewachsen sein wird, ganz im Gegensatz zu Myschkin. Und so geht
das, noch immer am gleichen Tag, weiter zu der Geburtstagsfeier der
jungen Frau, der er angetraut werden soll: er ist hier nun wirklich die
Hauptperson, er verliert das fiir ihn deponierte Geld und bekommt die
hohere Summe, Rogoshins 100 000 Rubel, geschenkt — dafiir, daf§ die
Geldgier seinen Charakter noch nicht vollig zersetzt hat. Er wird das
Geschenk spater zuriickgeben.

Die zielstrebige Handlung, mit der schnellen Abfolge von emotio-
nalen Hohepunkten, packt den Leser so stark, dafy er zunéchst einige
der Probleme tbersieht, die mit Ganja verbunden sind. Zum einen:
die grofie Szene am Kamin, am Ende des ersten Teils des Romans (der
vier Teile hat), ist der letzte bedeutendere Auftritt dieses »Helden«
im Gesamtwerk. Zum anderen: zwei jungen Frauen stehen drei junge
Minner gegentiber; da scheint einer iiberfliissig zu sein. Die tragische
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Vierecks-Konstellation im letzten Teil, die nur eine tédliche Losung zu-
1aBt, verzichtet ganz auf Ganja. Und schlief3lich: Dostojewski, der seine
Charaktere nicht nur aus beobachteten Gegenwartstendenzen entwi-
ckelt, sondern ihnen auch bedeutende literarische Traditionen zuteilt,
hat keine literarische Erbe-Linie fiir diesen jungen Mann. Myschkin,
der Christusgleiche, nimmt durch seine Schweiz-Erlebnisse Rousseau
und Pestalozzi in sich auf, Vor- und Vatersname stammen von Tolstoi,
und Aglaja spielt mit ihm ihr literarisches Spiel um Puschkins »ar-
men Ritter« und um den liebevollen, hilflosen, torichten Don Quijote.
Rogoshin koénnte in einem Shakespeare-Stiick vorkommen, er ist der
Kaufmann von Venedig, aber auch Othello; er ist so grenzenlos in sei-
ner Liebe wie in seiner Eifersucht, daf} die Gefiihlstiefe ins Verderbliche
umschlégt, ins Satanische gar — was ihn nicht zum platten christlichen
Teufel macht, zum bosen Antipoden etwa des guten »Idioten«. Aglaja,
Goethes Muse des Gebens aus dem zweiten Teil des Faust, ist nicht nur
und nicht so sehr ein Surrogat aus beunruhigenden Meldungen der
Kriminalstatistik, sondern ein neuerlicher Auftritt von Goethes jun-
genhaftem Méadchenkobold Mignon. Nastasja Filippowna findet sich
mit tiefem Gefiihl in dem Gegensatz zwischen Flauberts groflem Ro-
man iiber Emma Bovary und dem Kitsch um die Kameliendame, die
»Traviata«, zurecht, der Autor hat in seiner Bewunderung fiir sie auch
noch einen literarischen Faden zuriick zur Figur der Hero aus Shake-
speares Viel Ldrm um nichts und von da zu Ovids Heroiden gezogen
(dartiiber hatte ich an anderer Stelle geschrieben).*

Das Evangelium, Ovid, Cervantes, Rousseau, Goethe, Puschkin,
Flaubert, Tolstoi und immer wieder Shakespeare — und Ganja Iwolgin
scheint nichts davon abbekommen zu haben. Nicht einmal der Name
gibt etwas her: Der Engel oder Erzengel Gabriel (aus hebraisch »Mann
Gottes«, »Stirke Gottes«) hat im Alten Testament (Daniel, Kap. 8-12)
den Untergang des Reiches zu prophezeien, von dem Gott nur das aus-
erwéhlte Volk ausnehmen werde. Im Neuen Testament (Lukas, Kap. 1)
ist Gabriel der Engel der Verkiindigung, und er verkiindet zunéchst der
Elisabeth, daf3 sie nun endlich das langersehnte Kind bekommen wird,

33 Roland Opitz: Aglaja und Nastas’ja Filippovna. in: Ders.: Fedor Dostoevskij —
Weltsicht und Werkstruktur. Frankfurt a. M. u. a. 2000. S. 55-66.
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das sie Johannes nennen soll. Sechs Monate spéter — so die zweite Ver-
kiindigung — wird das Méadchen Maria ihren Jesus auf die Welt bringen.
Von diesen wiederholten Auftritten des Engels ist in Gawriil Iwolgins
Taten und Reden kein Echo zu entdecken, der Sekretar des Generals
Jepantschin ist kein Verkiinder des Wortes und des Willens Gottes.

Hier verbergen sich Probleme; es wird sich zeigen, daf sie Probleme
eines neuen charakterlichen und sozialen Typs sind, den Dostojewski
entdeckt hat, der ihn davor und danach lange Zeit beunruhigt hatte.
Die Kldrung fiel ihm nicht leicht, doch er wufite (und er sprach das
auch aus), dafl hier vieles von seiner kiinstlerischen Spezifik zu finden
war, dafl diese Entdeckung ihn von seinen Schriftsteller-Kollegen in
Ruf3land unterschied.

Dostojewski hat aus der Zeit seiner Arbeit am Roman Idiot viele No-
tizen hinterlassen, wir konnen uns Auskunft holen tiber die Gedanken-
gange des Autors zu mehreren wichtigen Romanfiguren. Ganja spielt
in diesen Notizen neben Myschkin die Hauptrolle — tbrigens selbst
noch in den Notizen iiber die Arbeit an den Romanteilen II-IV. Auffil-
lig ist, daf} sie beide, Ganja und der Idiot, in den Notizen und also auch
in den Gedanken fast immer nebeneinander stehen, zusammengeho-
ren. Leibliche Briider, wie etwa in Schillers Rdubern, sind sie nicht, aber
als Halbbriider erscheinen sie an manchen Stellen (vor allem 9; 203),*
oder sie fiithren sich wie zwei Briider auf (9; 177). Mitunter wechseln
sie ihre Namen (der »Idiot« ist spater der »Fiirst«, noch ohne Perso-
nennamen; Ganja ist der »Sohn«), und haufig weify man nicht, wer von
beiden gemeint ist, wenn nur das Personalpronomen »ou« verwendet
wird oder einfach die Verbform in der 3. Person Singular. Unmerklich
tauschen sie Eigenschaften oder Handlungen gegeneinander aus; auch
die zwischenzeitlich gefundene leicht peiorative Koseform Ganetschka
1aBt noch die Zuteilung guter Eigenschaften und Handlungsweisen auf
ihn zu, und am 4. November 1867 notiert der Autor: »I'aHeuka — npge-
albHO-TIpeKpacHoe JTuIo.« (9; 195: »Ganetschka — eine ideal-schone
Person.«) Dazu vermerken wir, daf3 Dostojewski seinen Plan, einen
»positiv-schonen Menschen« in dem in Arbeit befindlichen Roman zu

34 Die Band- und Seitenzahlen in Klammern im Text beziehen sich auf: F. M. Do-
stoevskij: Polnoe sobranie so¢inenij v tridcati tomach. Leningrad 1972-1988.
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gestalten, am 1. Januar 1868 im Brief an Sonja Iwanowa (28/II; 251)
geduflert hat — da war doch wohl Fiirst Lew Nikolajewitsch in die-
ser Rolle. Frither war in den Lebenswiinschen des Idioten die Geste
eines Ubermenschen fiir moglich gehalten, mit moralisch negativen
Taten: »Byny GaHKUpOM, IfapeM HyHENCKUM U Oyay BCeX Aep:KaTh
moj Horamu B mersix.« (9; 180: »Ich werde Bankier, Konig der Juden
und werde alle unter meinen Fiflen in Ketten halten.«) Das wird spi-
ter, freilich ohne die Sklavenhalter-Attitiide, zu Ganjas Absicht. »Du
wirst ein Mensch hoher als alle. Du darfst vor keiner Tat Halt machen,
sagt die Umezkaja, aus der spater Aglaja wird (9; 184) — es fallt auf,
daf} diese Formel positive wie verbrecherische grenzenlose Taten als
mogliche einschlief3t. Bald darauf ist »cpru — 6afipoHOBCKHMIT XapaKTep.
Mpauen.« (9; 204: »Der Sohn — ein Byron-Charakter. Dister.«) Davon
ist im endgiiltigen Romantext noch ein Rest geblieben: In der Szene vor
dem im Kamin brennenden Geld steht Ganja »im Frack, mit dem Hut
in der Hand und mit Handschuhen«, schweigend, mit gekreuzten Ar-
men. »Ein irres Lacheln ging iiber sein wie ein Tuch blasses Gesicht.«
(8; 145) Freilich ist die diistere Blasse und das Kreuzen der Arme hier
Ausdruck eines inneren Kampfes, nicht der stolzen Weltverachtung.
So wird in Antinomien gedacht, deren Gegenseiten nicht nur un-
trennbar zusammengehdren, auch austauschbar sind, ohne daf sie sich
zu unverbindlichen Ambivalenzen abmildern. Antinomisch werden die
Taten und Charaktereigenschaften gedacht, antinomisch ist die Stellung
der beiden Figuren. »O#n 10 Takoii cTemeHu 60JIe3HEHHO TOp«, heifdt
es, und es ist wohl der Idiot gemeint, »uTo He MOKeT He cuUTAThH CebsI
6oroM, U IO TOTO, GMecme ¢ meM, ceOst He YBKAET, ... YTO He MOXKeT
OeCKOHEUHO M [0 HeIpPaBHbl YCHJIEHHO He Ipe3uparh cebs.« (9; 180:
»Er ist bis zu einer solchen Stufe stolz, daf} er sich nur als Gott denken
kann, und er schatzt sich gleichzeitig so wenig, ... daf} er sich unendlich
und bis zur Unwahrheit verachtet.«) Das Antinomische des Satzes ist
durch die doppelte Verneinung noch verstérkt: »dafl er nicht kann sich
nicht fiir Gott zu halten.« Und noch weiter an der gleichen Stelle: »u
BITACTBOBATH THPAHCKH, HII YMEPETH 3a BCeX Ha Kpecre.« — »Entwe-
der tyrannisch herrschen, oder fiir alle am Kreuz sterben.« Und beide
stehen sie (wie auch noch im fertigen Roman) zwischen den beiden
jungen Frauen. Die Gero des Entwurfs sagt dem Sohn, um die Situation
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zu verwirren, dafl sie ihn liebt (so etwas sagt Nastasja Filippowna dem
spateren Ganja an keiner Stelle), und wenig spéter bekennt sie dem
Sohn, daf} sie den Idioten liebt (9; 178 und 180).

Solche antinomischen Wechselspiele zielen zweifellos auf die Schaf-
fung eines Briiderpaars, das den Leser zu ethischen Alternativantwor-
ten provozieren soll. Die beiden gefundenen Charaktere mit ihren
oszillierenden Eigenschaften schienen fiir den zukiinftigen Roman aus-
reichend, und auch im fertigen Text zielt Auffalliges darauf, daf§ Ganja
und Myschkin die grolen Gegenspieler werden sollten. Die mildern-
de Einmischung Myschkins in Ganjas dauerndes Aufbrausen treibt
den zur Verzweiflung und zu dem Satz, den der aufmerksame Leser
grundsétzlich nimmt: »Be4Ho, YTO 1M, THI MHE HOPOTY IIEPECTYIIaTh
6ymerb!« » Ewig wirst du mir wohl im Wege stehen!« (8; 99) » Beuno.«
Starker als die Geld- und Machtgier ist die gewaltlose Milde. Auch die
Ohrfeige Ganjas an Myschkin zielt auf diesen Hauptgegensatz, und
Dostojewski wufdte, dafl man eine solche auffillige Tat, die von allen
Beteiligten sofort und nur eindeutig eingeschitzt werden kann, nicht
auf nebensichliche Konflikte verwendet; die Wiederholung der Geste
durch Schatow gegen Stawrogin zielt auf das Grundsétzliche in den
Démonen. Die Zusammentreffen von Ganja und Myschkin wiederho-
len sich im Verlaufe des ersten Handlungstags mit steigender Intensitéit
und Spannung.

Und nun noch Rogoshin. Was veranlaft den Autor, diese dritte Ge-
stalt zusétzlich in den Roman einzubauen? Die Notizbiicher geben dazu
keine Auskunft, das erste Mal taucht Rogoshin hier am 7. Marz 1868
auf, und da war der Anfang des Idiot schon geschrieben. An eine Szene
im Eisenbahnwagen war auch vorher schon gedacht (9; 175 und 177),-
warum sollte sich der in die Heimat zuriickkehrende kranke Fiirst nicht
mit dem jungen Mann in mittlerer Petersburger Amtsstellung im Zug
treffen? Doch Rogoshin 16st Ganja schnell in seiner Hauptperson-Rolle
ab, er schiebt »Ganka« (das klingt viel verachtlicher als » Ganetschka«)
beiseite, und Rogoshins Attentat mit dem biblischen Brotmesser auf
Myschkin ibertrifft die Ohrfeigen-Szene. War aus Ganja nicht mehr
an Leidenschaft und Tatkraft herauszuholen? Und was macht Parfen
Rogoshin zu einem so starken Charakter?
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Auftallig ist das Fehlen dessen im Leben des Kaufmanns, was man
Arbeit nennen konnte. Sein Reichtum ist ihm als Erbe zugefallen, Re-
sultat einer — so wird uns versichert — beispiellosen Geldgier und eines
rucksichtslosen Geizes des diisteren Vaters. Der hat zu Lebzeiten seine
beiden S6hne nicht an seinem Geschéft beteiligt, und nun scheint der
von beiden, der uns vorgestellt wird, keine Ahnung zu haben, was er
zu tun hat. Das ist aber auch nicht das Problem des Autors. Dostojew-
ski ist weniger als Balzac, der sich zum Sekretar der franzgsischen Ge-
sellschaft berufen fiithlte,® an den okonomischen Prozessen und ihren
Protagonisten interessiert. Beim Reichwerden der alten Wucherin in
Schuld und Siihne sind wir zugegen; offenbar hat auch Rogoshins Vater
das Geschift des Geldleihens betrieben, allerdings in grofierem Maf3-
stab. Lushin (noch aus Schuld und Siihne) bereicherte sich, vermuten
wir, auch schon durch andere, modernere Gewerbe. In den Briidern
Karamasow fiithrt uns der Autor mit Gorstkin einen weiter entwickel-
ten Typ vor: der kauft Walder auf und beteiligt sich mit Holzschwellen
am Eisenbahnbau, ist also Kaufmann und Industrieller zugleich. Und
ein beispiellos brutaler Typ ist er, der an der erbarmungslosen Entwal-
dung Rufllands beteiligt ist, einem der grofiten Vergehen an der Natur
im 19. Jahrhundert auf der Erde, der mit dieser Brutalitét aber so reich
wird, daf} an ein solides Wachsen und Gedeihen einer Firma im euro-
péischen Verstande nicht zu denken ist. Quartalsséufer.

Rogoshins Geschifte scheinen eine Zeitlang von allein zu laufen, er
muf3 sich darum nicht kiimmern, und am Ende fallt sein Vermégen oh-
nehin seinem Bruder zu. Nastasja Filippowna wird sich iiber seine Un-
bildung und noch mehr iiber seine geringen geistigen Interessen bekla-
gen, in den Wochen ihres Zusammenlebens wird das Kartenspiel zum
einzigen moglichen »geistigen« Zeitvertreib. So ist dieser Kaufmann
also nicht die wiirdige Fortsetzung jener Galerie grofler Geldleute, wie
sie seit der Renaissance in der europdischen Literatur und Malerei zu
finden sind. Auf Dirers Portrits treten uns selbstbewuf3te, hochgebil-
dete, zielstrebige Ménner entgegen, die wohl durchaus bei den gefahr-
lichen Uberlandreisen auch mit der Waffe umzugehen wuflten und mit

35 Honoré de Balzac: Vorwort zur »Menschlichen Komodie«. In: Gerhard Wiese
(Hrsg.): Honoré de Balzac. Salzburg 1980. S. 82.
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der eigenen offensichtlichen Korperkraft, sie stammen aus einer » Zeit,
die Riesen brauchte und Riesen zeugte.«*

Von der Art ist Rogoshin nicht. Wofiir wir ihn trotzdem bewundern,
ist seine Fahigkeit zu totaler Hingabe in seiner Liebe. Gewif3, den Autor
stort das Triebhafte, Dustere, doch staunt auch er uiber die Grenzenlo-
sigkeit und Intensitét dieses Gefiihls in seinem Geschopf. In einer Zeit
des Strebens nach Geld und des kleinlichen Intrigierens verweist die
Fahigkeit zur selbstvergessenen, hemmungslosen Liebe auf eine Cha-
rakterstédrke, die Rogoshin an die Seite der eindrucksvollsten Gestalten
in der Weltliteratur treten 1af3t. Da wird auch deutlicher, daf3 Ganja
nicht lieben kann. Der gemahnt an Buridans Esel, seine Unentschie-
denheit zwischen den zwei Frauen ist ein Abwégen von moglichen Vor-
teilen. »JIro60Bb U3 Tiiecnasus «, schreibt der Autor verichtlich hin,
»Liebe aus Eitelkeit«, auf Ganja bezogen, und er setzt die »crpacrHo-
HerocpecTBeHHas m060Bb« Rogoshins dagegen, »die leidenschaft-
lich-unmittelbare Liebe«. (9; 220). In den Notizen Dostojewskis fiir den
letzten Teil des Romans findet sich die Uberlegung, ob Rogoshin sich
nicht auch in Aglaja verlieben konnte (9; 216). Das wird schnell wieder
fallen gelassen. Gewif3, es erbrichte eine zusitzliche Festigkeit fir das
Viereck Nastasja Filippowna — Myschkin — Rogoshin — Aglaja, doch fir
den diisteren und leidenschaftlichen jungen Mann ist ein Zerflattern
seines Gefiihls nicht denkbar. Er liebt ganz, und die tragischen Folgen
daraus ergeben sich zwangslaufig.

Neben diese beiden Arten zu lieben — Liebe aus Eitelkeit (die keine
Liebe ist) und leidenschaftliche Unmittelbarkeit — setzt Dostojewski die
dritte, die » mr060Bb XpucTHaHCKAasI«, die » christliche Liebe« Myschkins.
Die kann sich nicht auf einen Partner beschranken, und sie wird nicht
kleiner, wenn sie unentschieden bleibt. Damit tritt aber in den Roman
eine vollig neue Art von Gegensatzlichkeit. Das wére ein lohnender
wesentlicher Gegenstand fiir das Nachdenken eines Philosophen: Der
Gegensatz zwischen Rogoshin und Myschkin entspricht weder dem
naiven Plus-Minus-Denken von gut und bése noch der christlichen
Gott-und-Teufel-Vorstellung (von der der Autor offenbar ausgeht und

36 Friedrich Engels: Dialektik der Natur. In: Karl Marx / Friedrich Engels: Werke.
Bd. 20. Berlin 1962. S. 312.



Fjodor Dostojewski: Der Idiot (1869) 83

von der er sich entfernt). Diese Widerspriichlichkeit ist aber auch mit
Kants Antinomie-Denken nicht abgedeckt, auf das sich Dostojewski
gleichfalls stiitzt, und noch weniger mit der These-Antithese-Dialektik
Hegels. Die beiden jungen Manner kommen aus verschiedenen Sphé-
ren (im Roman bildhaft deutlich gemacht mit den Schweizer Bergen
und den »Tiefen« Rufilands), verkorpern unterschiedliche Substanzen
(ethische Geistigkeit und fleischliche Diesseitigkeit), doch kénnen sie
durchaus zu Kreuzbriidern werden. Die beiden Arten zu lieben schlie-
3en einander nicht aus, und Rogoshin bringt am Ende nicht Myschkin
um. Das ist eine Gegensétzlichkeit vollig neuer Art, die dem Roman
sehr viel Reiz und innere Schonheit gibt.

Doch unser Thema ist Ganja, der in dem Gegensatz keine Rolle spielt.
Im Unterschied (im Gegensatz) zu Rogoshin arbeitet er aber wirklich.
Wir erleben ihn im Arbeitszimmer Jepantschins; wenn da auch viel von
den eher privaten Dingen rund um die Affare mit Nastasja Filippowna
die Rede ist, so gibt es doch Andeutungen auf zu Erledigendes. Auch
von Assistenzen fiir die Tatigkeit Jepantschins in der Aktionarsgesell-
schaft wird gesprochen. Spéter, als er nach dem Platzen der geplanten
Hochzeit die Arbeit beim General aufgeben muf3te, erfahren wir, daf3
er im Auftrag Myschkins eine verworrene und ziemlich delikate An-
gelegenheit schnell, mit Anstand und Umsicht zu regeln verstand: die
versuchte Erbschleicherei einer Bande kleiner Gauner um den jungen
Mann Burdowski. So hitte er doch, nimmt man an, weiter arbeiten
konnen. Er muf3 nicht nur fiir sich sorgen, sondern auch fiir seine Eltern
und Geschwister. Eine Zeitlang ist das wohl so ganz gut gelaufen, wire
da nicht die Intrige um die zu verkaufende Frau entstanden, mit ihm
als Werkzeug und moglichem Gewinner. Anfillig wird er fiir die ver-
derbliche Rolle durch seinen grofien Lebenswunsch, reich zu werden;
in finfzehn Jahren sollen alle ihn bewundern: »Schaut auf Iwolgin, den
Konig der Juden.« Dann werde er, meint er, auch als ein Mensch mit
Ideen und Talenten gelten, denn »das Geld ist um so widerlicher und
hassenswerter, als es sogar Talent verleiht.« (8; 105) Das Ziel kénne
man erreichen, wenn man durchhélt und das gewonnene Geld nicht
verschwendet. Und er werde mit den ausgehandelten 75 000 Rubeln
seine Firma gleich grof aufziehen, nicht wie sein Schwager Ptizyn, der
mit Kopekengeschéften im Straf3enhandel anfangen muf3te.
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Ganja liegt im Trend der Zeit. Das »Enrichissez-vous!« des franzosi-
schen Ministers Guizot in einer Rede von 1843 fand in Europa und auch
(freilich in viel zu geringem Mafie) in Ruflland ein Echo, und andeu-
tungsweise personifiziert der Romanautor die Tendenz in dem Pariser
Bankier James Rothschild. Sein Name wird im Idiot zweimal genannt
(8; 384 und 387). Im Fiingling kommt Dostojewski auf ihn als Leitbild
fir Arkadi zuriick: ununterbrochene Hartnéckigkeit sei nétig, und man
miisse eine sich bietende giinstige Gelegenheit zum Gewinn auch niit-
zen. Freilich werde er, meditiert Arkadi, nicht mit seinem berithmten
Koch und mit einer freigebigen adligen Mittagstafel angeben und sich
nicht zum Baron machen lassen, sondern beim alten Mantel und bei
einem Schinkenbrot bleiben.

Arkadi bezieht sich hier auf Fakten, die damals allgemein bekannt
waren.” Der Erlaf des osterreichischen Kaisers iiber die Verleihung
des erblichen Adels an vier der fiinf Rothschild-Briider stammt vom
September 1816 und war direkte Folge einer grofien Finanzhilfe der
Rothschilds an das durch den Krieg zerriittete Osterreich, spater wurde
das Dekret auch auf den fiinften Bruder (Nathan in London) erweitert.
Der Kaiser hatte damit seine eigenen antisemitischen Gesetze aufler
Kraft gesetzt — fiir diese eine Familie. Den berihmtesten Koch Euro-
pas, der zuvor Koch beim englischen Prinzregenten und beim Zaren
in Petersburg gewesen war, hatte James Rothschild angestellt, und der
wurde vor allem fiir die Kiiche im 1859 fertig gewordenen pompdésen
Schlof} in Ferriéres gebraucht, wo drei Jahre spater (im Februar 1862)
sogar einmal der franzdsische Kaiser samt Hofstaat zu Gast war. 1870
residierten hier einige Zeit der preuflische Kénig mit Bismarck und
Moltke, bevor sie nach Versailles umzogen. Das alles waren natirlich
herausragende Nachrichten fir die grofe europaische und auch fiir die
russische Presse.

Dostojewski 1aft seine jungen Leute ziemlich pauschal urteilen:
Ganja Iwolgin (in den Notizen zum Roman) und spéter Arkadi Dol-

37 Ich entnehme die Fakten tiber die Familie Rothschild und die Urteile tiber
sie aus: Derek Wilson: Die Rothschild-Dynastie. Wien / Darmstadt 1989 und
Herbert R. Lottman: Die Rothschilds in Frankreich: Geschichte einer Dynastie.
Hamburg 1999.
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goruki sprechen von Rothschild im Singular, und gemeint ist wohl stets
James Rothschild in Paris, der auffalligste unter den fiinf Briidern. Kei-
ne Rolle spielt, daf3 es die Rothschild-Bankhduser mehrfach gab: der
alteste, Amschel Rothschild, fithrte das Haus seines Vaters in Frankfurt
am Main weiter, wahrend Nathan zunichst nach Manchester, dann
nach London ging, Salomon in Wien zum méchtigen Financier Metter-
nichs avancierte (den nannte man in der Familie liebevoll » Onkel Met-
ternich«), James seine Geschéfte vor allem mit Louis-Philippe machte;
spater griindete Carl noch eine Bank in Neapel, die sofort zur Herrsche-
rin im Konigreich der beiden Sizilien wurde. Zugespitzt 1483t sich sa-
gen, dafl Dostojewski iiberall, wohin er auch kam, mit einer Grofbank
Rothschild konfrontiert war.

Unklar ist, ob der Schriftsteller wuf3te, dafl Joseph Paxton,* der Ar-
chitekt des von ihm so verhafiten Kristall-Palasts in London (1851),
danach drei Rothschild-Schlosser entworfen und ihren Bau geleitet
hatte: eben jenes Riesenschlofl Ferriéres fiir James Rothschild, zuvor
ein Schlof in Montmore (England) und eins am Ufer des Genfer Sees
fir zwei der Rothschild-Neffen aus der nichsten Generation. Diese
Aktivitdten des berithmten Architekten blieben nicht ohne 6ffentliches
Aufsehen.

Vor allem der halbgebildete Arkadi ddmonisiert die Rothschildschen
Reichtiimer: der Bankier habe als junger Mann frither als andere vom
Tod des Herzogs von Berry gehdrt und dadurch Millionen verdient,
daf} er die Nachricht an den Richtigen weitergab (13; 39). In den Vorbe-
reitungsmaterialien fiir den Roman ist gar von fiinfzig Millionen, die er
daftir bekommen haben soll, die Rede (16; 156). An dieser » Anekdote«
(so nennt Dostojewski das Geriicht — 16; 46) ist aber nichts Ddmoni-
sches. Zu den bemerkenswerten Leistungen der Bankier-Briider gehort
die Einrichtung eines hochst effektiven Nachrichtensystems, an dem sie
gelegentlich auch ihre Regierungen beteiligten: in einer Zeit ohne tech-
nische Informationsmittel kam es schon darauf an, dafl man Nachrich-
ten, die auf die Borse Einflufy haben konnten, eher bekam als die Kon-
kurrenz - und auch eher als die Regierung. Natiirlich war der Mord am

38 Dazu: Roland Opitz: Der Kristallpalast. In: »Neues Deutschland« vom 9./10.
Februar 2002.
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Herzog von Berry (1820), dem zweiten Sohn des spateren Konigs Karl
X., von Bedeutung: der Ermordete war der damals letzte bourbonische
Thronerbe, er stand dem spéteren Konig Louis-Philippe, dem Konig der
Bourgeoisie, nicht im Wege. Es ging den Rothschilds nicht um Anekdo-
ten. Nathan empfing die Nachricht vom Sieg bei Waterloo, den er selbst
maf3geblich vorfinanziert hatte, Stunden vor dem Eintreffen des diplo-
matischen Boten. Nathan eilte zum Premierminister, doch der schlief
und war nicht zu erreichen. So griff Nathan allein nach samtlichen an
der Borse verfiigbaren britischen Staatsanleihe-Papieren.

Auch hielten die fiinf Briider, wie in jiidischen Familien tiblich, auf
bemerkenswerte Weise bei ihren Geschéften (und mit ihrem Informa-
tionsdienst) zusammen, bis hin zum wiederholten Ausgleich der Ge-
winne zwischen den einzelnen durchaus selbstandigen Hausern. Als
der Herzog von Wellington bei seinen antinapoleonischen Feldziigen
durch Spanien und Siidfrankreich (ab 1808) fir seine Soldaten kleine
franzosische Goldmiinzen in der unvorstellbaren Summe von 600 000
Pfund Sterling brauchte, war einzig die Firma Rothschild mit ihren fiinf
Grof3banken in der Lage, in ganz Europa dieses Geld schnell flott zu
machen und iiber Nathan in London an die Truppen weiterzugeben.

Statt des schmierigen Kleingeldwuchers der alten Aljona Iwanowna
und des diisteren Grof3wuchers von Rogoshins Vater hier das Geschaft
mit Staatsanleihen der grofiten europaischen Méachte. (Den Ubergang
zur Finanzierung von Industrie-Unternehmen, die Verbindung seines
Bankkapitals mit dem Industriekapital also, beschritt erst James Roth-
schild in seinen letzten Lebensjahren.) Das schafft Ruhm, der dem eines
Konigshauses dhnlich ist, der ins Ddmonische hiniiberwéachst — was im
Falle der Rothschilds auch noch einen antisemitischen Einschlag be-
kam.

Dostojewski setzt solche landldufigen Vorstellungen tiber die ko-
nigliche Kraft des Reichtums dezent, aber grof§ ein. Wir kommen auf
Ganjas Prophetie zurtick, in finfzehn Jahren werde man ihn »/Bomn-
TMH — KOpONb uynelickuii« nennen. Wie iibersetzt man das? »Juden-
kénig«? Oder mit der LN.R.L-Inschrift des Kreuzes »Judaeorum Rex«?
Sein Gesprachspartner ist Myschkin, der sich sein Leben lang wie Jesus
aus Nazareth verhalten will. In den Vorarbeiten zum Roman habe ich
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die Formel an vier Stellen gefunden, allerdings als » 1japp uynerickuti«
(9; 180, 183, 212, 214).

Vor allem in der franzésischen Publizistik war wohl der Vergleich des
Hauses Rothschild mit den Konigshéausern verbreitet. Der einflu3reiche
Journalist Emile Barrault gab mitten im Revolutionsjahr 1848 seiner
Verwunderung Ausdruck, dafy James Rothschild nicht wankt und nicht
weicht, wihrend »Louis-Philippe fillt, ... sowohl die konstitutionelle
Monarchie als auch die parlamentarische Debatte verschwinden.« Und
dann, auch das mit Staunen und ohne Neid: »Der Jude, Konig unserer
Zeit, hat seinen Thron behalten!« Berichtet wird von einem antisemi-
tischen Pamphlet gegen »Rothschild I., Konig der Juden«. Carl, der ne-
apolitanische Zweig der Familie, hatte mit einer Anleihe die Finanzen
des Vatikans gerettet und war vom Papst empfangen worden. Ein Jour-
nalist 1483t seinen Bericht dartiber mit der Folgerung enden: »Wire die
Welt nicht gliicklicher, wenn alle Konige abdankten und die Familie
Rothschild auf ihre Throne gesetzt wiirde?«

Derlei liefle sich vieles finden. Balzac, ziemlich mittellos, aber mit
zerrlitteten Finanzpapieren, hat bei einem Gastmahl am Tisch des
James Rothschild die Bitte geduflert, der Bankier moge ihm helfen, da
Ordnung zu schaffen, und er berichtet in einem Brief an seine spétere
Gemabhlin von dem Abend beim »Fiirst des Geldes«. Heinrich Heine
nannte den Wohnsitz des James Rothschild »das Versailles der abso-
luten Geldherrschaft«. Und die preuflischen Offiziere gaben sich 1870
beim Dinner in dem von ihnen okkupierten Schlof3 Ferriéres geistreich:
das Monogramm JR auf den Servietten kénne nur »Judaeorum Rex«
heiflen. Von Bedeutung fiir unseren Zusammenhang konnte sein, daf3
Charles Fourier in seinem Werk »La fausse industrie« (1835) schon von
dem Pariser Rothschild als dem »Konig von Judda« geschrieben hatte.
Ob diese Schrift zur Lektiire des Petraschewski-Kreises und somit viel-
leicht auch Dostojewskis gehort hat?

Ganja Iwolgin bringt es nicht zum Judenkénig, Arkadi Dolgoruki
auch nicht. Warum? Ganja kommt noch am gleichen Tag, an dem er
den Plan entwickelt, zweimal in die Situation, die den grofien Anfang
bieten konnte. Im ersten Fall (Heirat mit Nastasja Filippowna) wiirde
vermutlich die junge Frau schlief3lich ihr Nein sagen, doch sie offeriert
gleich den zweiten Fall: mit den bloflen Hénden solle er das schon bren-
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nende Geldpaket mit 100 000 Rubeln aus dem Kamin holen, es werde
dann ihm gehoren. Ganja verharrt in der beschriebenen Byron-Geste,
wendet sich ab — und bricht an der Tiir bewuf3tlos zusammen.

Die Szene ist verschieden interpretierbar, und der Autor halt die Be-
wertung in der Schwebe. Nastasja Filippowna dufiert ihre bose Absicht,
ein letztes Mal in seine Seele zu schauen und ihn dabei zu quélen, was
er so lange Zeit mit ihr getan habe. Hat Ganja die Probe bestanden?
Ist da etwas Menschliches in ihm, das die Gier nach einem um jeden
Preis zu erringenden Reichtum besiegt hat? Oder, noch grofler: ist da
iiberhaupt im Menschen etwas Gutes angelegt, das ihm den Weg nach
brutaler Macht versperrt? Es fallt auf, dafl Dostojewski derlei Proben
wiederholt. So riicksichtslos offen die Szene hier auch angelegt ist, so
ist ja Rodion Raskolnikow so @hnlich schon gepriift worden: der Raub-
mord gelingt, doch der erfolgreiche Téter ist nicht fihig, entscheidende
Reichtiimer an sich zu reifien, und das bifichen, was er mitnimmt, kann
er nicht anrithren. Stattdessen wird er auch weiterhin, wie zuvor schon,
seine letzten jaimmerlichen Kopeken an andere Notleidende weiterge-
ben. Kein Zweifel, die zahlreichen Raubmorde in unseren modernen
Stédten enden hochst selten mit solcher Harmlosigkeit und Selbstein-
kehr. Dostojewski aber bleibt dabei: nach Raskolnikow und Iwolgin
spurt auch Arkadi Dolgoruki noch die Scheu, sein erstes verdientes
Geld und dann einen reichen Spielgewinn riicksichtslos als Anfang des
Weges hin zu Rothschilds Reichtum zu nutzen: er gibt Geld, wo es fiir
das Méadchen Rinotschka gebraucht wird, und seiner Mutter zahlt er
unverlangt einiges in die Wirtschaftskasse. In den Arbeitsnotizen zum
Fiingling 14t Dostojewski Wersilow tiber seinen Sohn spotten: so wird
man kein Rothschild, sondern »moxpas kypuna« (16; 30), »ein nas-
ses Huhn« — das war das ironische Wort fiir Beamte, die keine Beste-
chungsgelder nahmen, sich bei jeder Gelegenheit mit ihrer Prinzipien-
treue bristeten und sie aber gleichzeitig bereuten.

Ist da etwas in Ganja (wie auch in den anderen beiden), ist da gar
etwas in jedem Menschen, das ihm die offensichtliche Brutalitit bei
der Selbstbereicherung verbietet? Und hatte Ganja somit seine Probe
auf Menschlichkeit mit der Abkehr vom Kamin und mit der Ohnmacht
bestanden? Nein, so einfach macht es uns der Schriftsteller nicht. Das
wire eine romantische Naivitat, die der Wahrheit widersprechen miif3-



Fjodor Dostojewski: Der Idiot (1869) 89

te. Nicht nur die Zeit Dostojewskis — die Periode der urspringlichen
Akkumulation, in der gesellschaftlicher Fortschritt an die Fahigkeit der
Biirger zur Schaffung geballter Kapitalien gebunden war — auch heu-
te ist nicht Seelengrofie zu orten, wo es um Reichtum geht. Natiirlich
spielen sich die Szenen nicht wie bei Ganja Iwolgin ab, in einer groflen
Abendgesellschaft, vor allen Leuten: die grofien Finanzvergehen wer-
den am Schreibtisch getétigt, mit dem Ausstellen von Bankiiberwei-
sungen.

Dostojewski hat die Brutalititen wenigstens geahnt. Nicht nur Lu-
shin und Gorstkin: der Wirt in Mokroje oder Fjodor Karamasow als
Besitzer einer Kette von Schnaps-Kneipen in verschiedenen Nachbar-
dorfern — der Schriftsteller weicht der Realitat und ihren Zukunftsten-
denzen nicht aus. Ganja Iwolgin aber ist dem nicht gewachsen und
seinem geplanten Lebensziel nicht, er ist ein nasses Huhn. Nastasja
Filippowna schickt ihm die Riesensumme noch hinterher, als Geschenk
dafiir, daf} er die Probe gleichsam bestanden hat, doch er bringt es fer-
tig, das durch Myschkin zuriickzugeben. (Symptomatisch: wir erfahren
nicht, was spater mit dem Geld geworden ist, nicht einmal, in wes-
sen Hande es gerit.) In dieser Unentschiedenheit aber entdeckt Do-
stojewski einen historisch neuen Typ. Ganja gibt das Geld zuriick und
wird das sein Leben lang bereuen, denn eine solche Gelegenheit, den
Weg zum »Judenkonig« zu beginnen, wird nicht wieder kommen, und
beide moglichen Frauen hat er verpaflt. Selbstitberwindung, Stolz auf
die eigene menschliche Grofie, Ablehnung auch der Jepantschins und
Tozkis, die ihn zum Instrument ihres schmutzigen Geschifts machen
wollten — und lebensléngliche Reue, verbunden mit lebenslanglicher
Selbstgefalligkeit.

Was macht ein Autor mit einer solchen Entdeckung, mit einem
Menschen, der ein so verworrenes Biindel von unlosbaren, aber offen-
sichtlich gewordenen Widerspriichen in sich hat? Dostojewski zeigt es
uns in seinen reichen Notizen iiber mégliche Wege fiir Ganja: er weif3
mit dem nicht weiter. Er entlafit ihn kurzerhand aus dem Romange-
schehen, der im ersten Teil allgegenwértige junge Mann verschwindet.
Im ganzen zweiten Teil taucht er nur einmal auf. Auch geredet wird
iiber ihn wenig, ganze Kapitelblocke laufen ohne eine einzige Erwih-
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nung ab (8; 158-196, 234-253, 274-305 u. a.). Wir erfahren, dafl Gawriil
Ardalionowitsch unter den Géasten der improvisierten Geburtstagsfeier
bei Myschkin ist, aber erst nach fiinf Seiten bekommt er das Wort fiir
ein paar allerdings wesentliche Satze: »UyBcTBO camocoxpaHeHHs —
HOpMAaIbHBIH 3aKOH deroBedyecTBa,« heifdt es da (8; 311): »Das Gefiihl
der Selbsterhaltung ist das normale Gesetz der Menschheit.« Mysch-
kin hatte, wissen wir noch, in seinem einsamen Nachdenken ganz et-
was anderes formuliert: »Cocrpaganue ecTh ITTaBHEHIINI U, MOKET
ObITb, €MUHCTBEHHBIN 3aKOH OBITUS BCETO UEIOBEYECTBA.« (8; 192)
»Das Mitleid ist das wichtigste und vielleicht das einzige Gesetz im
Dasein der ganzen Menschheit.« Das ist doch Material genug fiir eine
grofle, grundsitzliche Auseinandersetzung zwischen zwei Antipoden,
doch zu einem Streit zwischen den »ewig« Gegensétzlichen kommt es
nicht. Auch in Lebedews anschliefende »Dissertation« iiber den Kre-
dit als zweifelhaften Rettungsanker fiir die Menschheit und iiber die
menschenfresserischen Ideen des Thomas Malthus greift Ganja nicht
ein. In den weiteren Kapiteln streitet er sich kleinlich mit seinem Vater
und mit dem todkranken Ippolit herum und verliert zunehmend an
Format. Er verfillt vor unseren Augen: seine Arbeit bei Jepantschin
hat er aufgegeben, um eine andere Stelle scheint er sich nicht zu bemii-
hen. Ptizyn beschleunigt die Heirat mit Ganjas Schwester Warja und
tibernimmt den Unterhalt fiir die gesamte Familie, auch fiir Ganja, der
bisher diesen Lebensunterhalt tapfer bestritten hatte. Nun ist er das,
was die Adligen Stepan Werchowenski und Wersilow spoéttisch iiber
sich selbst sagen: » mprKuBaNbIIHK«, » HUUerOHeqeIaTeNb« — Schma-
rotzer, Nichtstuer.

Und was hatte der Autor noch mit ihm vor! »Bce mna 'aneukn«,
»alles fiir Ganetschka, hatte es schon zeitig einmal geheiflen (9; 170),
und das wiederholt sich: »Bce Bauumanue na lanwo« (9; 220), »rmas-
Hoe nuno — lausi« (9; 224: »die Hauptperson ist Ganja«), »xapakTep
Taru BbIpacTaer cO0OpasHO CTPACTH O KOIOCCATBHOI CEPbe3HOCTH K
(9; 228) — das alles meint den zweiten und dritten Teil, nach der grofien
Geburtstagsfeier bei Nastas’ja Filippovna. Dann zweifelnd, mitten in
der Arbeit am zweiten Teil: »NB. T'aust u ero pomb« (9; 229): »Ganja
und seine Rolle«, und gleichsam in einer Arbeitspause, etwas erschrok-
ken tber den Selbstlauf der Handlung: »A Taus? Ero pons?« (9; 245)
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Nach weiteren zehn Tagen: »'maBHb1#t Bompoc Temeps — [anwo?« (9; 259)
Plstzlich scheint eine Losung in Sicht zu sein: »EVRIKA C TAHE/. « (9;
262), doch schreibt der Autor nicht auf, was er da gefunden hat, und es
geht so fort bis zur letzten Unentschiedenheit: »? Yro nenars ¢ [aneit?«
(9; 272) Hin und wieder hat in diesen Notizen Ganja die 100 000 Rubel
zu stehlen, damit ins Ausland zu fliehen, und noch ganz am Ende der
Schreibzeit steht da: »Tanrst 6arkupom.« (9; 283) »Ganja als Bankier,
doch trauen Autor und Leser das dem nun schon nicht mehr zu, auch
nicht die Rolle eines »Tparnueckuii xapaxkrep«, eines »tragischen Cha-
rakters«, die ihm eine Figur (wohl der spitere Jewgeni Pawlowitsch)
zudenkt (9; 270). Wiinsche und Vermutungen, und nichts kommt heraus
dabei. Am Rande einer Notizseite ist spater dazu geschrieben: »[ans
poGyer corituch ¢ Poroxknubiv« (9; 252), »Ganja versucht mit Ro-
goshin einig zu werden«, — doch was hétten die beiden miteinander
zu tun, wo wir die Verachtung Rogoshins gegentiber dem Falschspieler
Iwolgin noch aus dem ersten Teil nicht vergessen haben. Wiederholt
soll Ganja den Fiirsten bespitzeln, ihm das gestehen, worauf der Furst
antworten soll, daf} er von der Spitzelei gewuf3t hat — doch wozu so viel
Aufwand, wenn Myschkin sich gar nicht bemiiht, etwas zu verbergen?
Alle Uberlegungen Dostojewskis zu Ganja laufen ins Leere.

Auch die Bemiithungen, Ganja mit Aglaja zusammenzubringen. An
eine »oTuasiHHas TI000Bb« (9; 229), eine »verzweifelte Liebe« zu dem
scharfsichtigen Madchen, die der Autor aufbauen méochte, konnen wir
nach den Intrigen am ersten Handlungstag nicht glauben. Daf} es ihm
gelingen konnte, in ihr Vertrauen einzudringen (9; 251), auch nicht.
Daf} sie nach einem Streit mit ihrer Mutter eine Zeitlang bei Warja und
Ganja leben sollte (9; 241), wird im Roman auf eine einstiindige Ver-
zweiflungsaktion des Madchens reduziert. Doch der Autor lafit nicht
locker: »NB. Arnas 6exxana k ane« (9; 275, »Aglaja lief zu Ganjax),
und es kommt zu einer Verlobung, und zwei Seiten weiter ist noch
einmal von einer Flucht Aglajas zu Ganja (9; 277) die Rede. Der Autor
scheint sich zu solchen unméglichen Losungen tiberreden zu wollen,
um der Figur die anfangs gewahrte Hauptrolle auch weiter zu erhalten.
Er nimmt sich vor, »NB). IIpugymars ponu B naTpurax ane, mmo-
auty u mpod.« — »Rollen erdenken in den Intrigen fiir Ganja, Ippolit
und die anderen« (9; 218) — ohne jeden Erfolg. Selbst die in der spatro-
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mantischen Unterhaltungsliteratur tiblichen Zuspitzungen werden ver-
sucht: »I'ans gymut Armaro« (9; 219), »Ganja erdriickt Aglaja«, Aglaja
»ua lanro mmonyma, »hat Ganja angespuckt« (9; 251, noch einmal
261), auch eine Ohrfeige war vorgesehen (9; 283), doch die hatten wir
schon. An vier verschiedenen Stellen der Notizen taucht der Plan fir
eine offenbar grof§ anzulegende Szene auf, wo Ganja, um Aglaja seine
Liebe zu beweisen, einen Finger an der Kerze verbrennt (9; 219, 234,
254, 285). Kolportage fiir Backfische. Auch das wird im fertigen Ro-
man reduziert: iber eine verlegen hingelogene Liebeserklarung Ganjas
lacht Aglaja, sie fragt ihn, ob er zum Beweis seiner Liebe den Finger
tiber dieser Kerze hier verbrennen wiirde? »I'aBpuna ApmannoHoBuy
0BT, TOBOPHIIM, OIIENOMIICH IIpPEAJIOKeHHEM M [0 TOTO He Halllell-
Cs1, BBIPA3UII O TOTO Upe3BbIUANHOE HeJOYMEeHHe B CBOEM JIHIIE, UTO
Arnas pacxoxoTrajach Ha HETO Kak B MCTEpUKe M yOexama ...« — »er
war entsetzt von dem Vorschlag ... und Aglaja lachte tiber ihn wie in
einer Hysterie und rannte weg« — so liest sich die reduzierte Variante
der grofy gedachten Szene im Schluflteil des fertigen Buches (8; 479).
Und reduziert wird schlie3lich auch ein Rendez-vous, das offenbar als
Szene mit grof3en Erklarungen in einem Café gedacht war. Das Treffen
findet schliefilich auf derselben Parkbank statt, auf der kurz zuvor jene
wirklich anrithrende Szene Aglajas mit Myschkin gewesen war. Ganja,
der von seiner Schwester begleitet wird, hat hier nichts zu sagen, auch
Aglaja nicht: eine nichtige Szene.

Selten hat ein Autor mit so viel Anstrengungen seiner Figur so viel
Gutes tun wollen, selten wurden so viele Moglichkeiten ausprobiert,
selten wurden so gute Sitze einer Figur in so griindlich erdachten Dia-
logen verworfen wie in diesem Falle (9; 236-237). Der angeblich »tra-
gische Charakter«, der Charakter, der, so hief es doch, zu »kolossalem
Ernst« heranwichst, verweigert alle die groflen Plane und Absichten.

Wir sind beim Kern des Problems angekommen. Hier liegt jene gro-
B3e Entdeckung Dostojewskis vor uns, auf die der Autor am Ende zu
Recht stolz war. Die Byronschen Groflartigkeiten, die hypertrophierten
Emotionen und exaltierten Szenen werden auf das Normalmaf} zu-
riickgefiihrt, und das Ergebnis ist nicht angesichts seiner Kleinlichkeit
zu verachten, sondern leidenschaftslos zu konstatieren. Wir sind Zeu-
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gen geworden, wie der Schriftsteller in seinen hartnickigen Notizen
offenbar ziemlich gegen seinen eigenen Willen in sich selbst mit den
alten und altgewohnten Vorstellungen von Romanhelden aufrdumt, die
Herausragendes leisten und dadurch fiir die Leser interessant werden.
Der Held mufite auf Normalmafl reduziert werden. Das Ergebnis ist
die Entdeckung des durchschnittlichen, alltdglichen Menschen. Mysch-
kin hatte schon in dem gro3en Gesprach zu zweit im ersten Teil Gan-
ja ins Gesicht gesagt, er halte ihn durchaus nicht fiir einen schlechten
Menschen und erst recht nicht fiir einen Ubeltater — da war die Sache
mit der Ohrfeige schon gewesen, und Ganja hatte seine Gier nach den
75 000 Rubeln schon offen gezeigt, auch seine Nicht-Liebe zu Nastasja
Filippowna. Vielmehr halte er, Myschkin, Ganja fir den allergewohn-
lichsten Menschen, fiir ziemlich schwach und kein bifichen fiir origi-
nell. Das wurde als Beleidigung aufgefafit und sollte doch gar keine
sein. Formulieren wir es etwas paradox: Myschkin hatte damit schon
am Anfang des Romans die bescheidenen Méglichkeiten Ganjas kon-
statiert, wiahrend der Autor noch ein halbes Jahr lang sich um Aufse-
hen erregende Situationen fir den bemiihte.

Erst am Anfang des vierten (des letzten) Teils steht dann die grofie
publizistisch formulierte Erérterung tiber die gewohnlichen Menschen.
Das sind nicht mehr die Dewuschkins und Marmeladows, die trotz hef-
tiger Bemithungen zu keinem menschenwiirdigen Leben kommen, auch
nicht jene, die ohne Schuld aus »besseren« Kreisen kommen und nach
»unten« rutschen wie Ichmenew in den Erniedrigten und Beleidigten.
Diesen Romantitel konnte man noch lange fiir ein dichterisches Pro-
gramm Dostojewskis halten; auch das Schicksal der Nastasja Filippow-
na ist so angelegt. Solchen Menschen kann man keinen Ausweg aus der
sozialen und noch mehr aus der psychischen Katastrophe anbieten, der
Leser muf} beobachten, wie vor seinen Augen wertvolle Menschlichkeit
unrettbar verkommt. Mit Ganja dagegen (und Dostojewski setzt in der
Erorterung im vierten Teil gleich noch seine Schwester Warja und deren
Mann Ptizyn dazu) wird ein anderer Weg begangen: ein wenig Geld ist
da oder kann erarbeitet werden; Ganjas momentane Haltlosigkeit wird
ihn am Ende nicht ganz zerstoren. Eine gewisse Bildung ist vorhanden,
ein verniinftiges Auftreten und gutes Aussehen auch — das konnte ein
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ganz normales Schicksal ergeben, mit andauernden eitlen Wiinschen,
sich durch eine Entdeckung - sei es die Entdeckung des SchiefSpulvers
oder die Entdeckung Amerikas - vor allen auszuzeichnen.

Das Schicksal verweist den Menschen — den einzelnen Menschen
— auf sich selbst zuriick. So etwas hatte Dostojewski schon vorher ein-
mal aufgeschrieben, und er war dabei vor den Konsequenzen nicht
zurlckgeschreckt: In den Aufzeichnungen aus dem Untergrund (1864)
war dem kleinen Beamten das Leben eines Dewuschkin oder Basch-
matschkin vorherbestimmt, die individuellen Charakteranlagen, die
ihn von den Vorbildern abhoben, waren nicht entscheidend. Doch fiel
ihm durch Erbschaft ein kleines Barvermégen zu — und der kleine Be-
amte verabschiedete sich in den »Untergrund« eines Lebens fiir sich
allein. Er hing von niemandem mehr ab, war niemandem gegeniiber
verantwortlich, es gab nichts Verbindendes mehr zwischen ihm und
den Mitmenschen. Daf} er dem moralisch nicht gewachsen war (»5
CKa’Ky, YTO CBETY IIPOBAIMTHCS, @ YTOO MHe Yaii Bcerfa MUThb« — 5; 174:
»Ich sage, die Welt kann untergehen, doch ich mufl immer Tee trinken
dirfen«), tut nichts zur Sache, auch die Moral wird zur nicht obligato-
rischen Beigabe, und das eben erkennt der Schriftsteller als die grofie
Gefahr. Die Gesellschaft der Menschen ist keine mehr, sie entlaf3t jeden,
und jeder ist auf sich gestellt. Dafi er sich dann tiber andere iiberheben
will, ist eine logische Folge und nicht etwa eine bdse Entstellung von
Vorgegebenem. »Be3 BracTu 1 THpaHCTBa Haf KeM-HUOYb s BeIb He
Mory mpoxuThb« (5; 175), »ohne Macht und Tyrannei iiber irgendwen
kann ich doch nicht leben«, notiert der Einzelgéinger am Ende seiner
Aufzeichnungen; das Ende entspricht dem Anfang mit der beispiello-
sen Haufung des Wortes »ich« auf den ersten paar Zeilen.

Zu dieser Entdeckung des alltiglichen, aber souveranen Durch-
schnittsmenschen mit seinem engen Bezug nur auf sich selbst gehort
eine andere Entdeckung: die der Masse auf den Straflen der groflen
Stadt Petersburg. Das ist etwas grundsétzlich anderes als das Publi-
kum, das Akaki Akakijewisch in Gogols Mantel auf den Petersburger
Straflen sieht, wenn er erstmalig im Glicksgefiihl iiber sein teures
Kleidungsstiick um sich blickt: dafy die Strafien in seiner Wohngegend
einsamer und dunkler sind als zum Zentrum zu, wo man einen hoch-
gestellten Menschen im Biberpelz sehen kann und eine junge, ganz und
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gar ansehnliche Dame. Dostojewskis Kellerloch-Bewohner geht gern,
bekennt er, durch die Straflen »B cymepku, UMeHHO KOT[1a TaM TYCTEET
TOJIIA BCSIKOTO IIPOXOJKETO, IIPOMBIIINIEHHOTO U PEMECIIEHHOTO JIOMY,
¢ 03a60YEeHHBIMH [0 3JIOCTU JIMLAMH, PACXOIAIIErocs 1o JoMaM C
OHEBHBIX 3apaboTkoB« »in der Ddmmerung, wenn dort eine Menge
aller moglichen Vorbeigehenden sich ballt«. Die »Tpormosas cyerHsi«
(»Groscheneile«), die »narmas mposauunoctb« (»die unverschimte
Prosa«) die »ynuunas tonkorHsi« (»Dréngelei auf den Straflen«) fallt
ihm auf (5; 165). Das Auseinandergehen ist betont: die Menschen, die
doch in einem Gemeinwesen miteinander tétig sind, haben eigentlich
nichts Gemeinsames, nichts wirklich innerlich Verbindendes.

Im Idiot, vier Jahre nach den Notizen aus dem Untergrund des Einzel-
nen, ist die nun nachhaltiger am Schicksal Ganja Iwolgins festgemachte
Entdeckung der durch nichts hervorgehobenen Durchschnittsmenschen
wiederum mit einer solchen Klage iiber das Fehlen allgemeiner Werte
verbunden. Lebedew ist es hier, der in der Offenheit des Weinrauschs,
aber mit trefflicher Gedankenschérfe konstatiert: der Reichtum der
Menschen habe gegeniiber dem zwolften Jahrhundert gewify erheblich
zugenommen, doch keine Idee sei auszumachen, die die gegenwarti-
ge Menschheit auch nur halb so fest vereinigen kénnte. »Borarcrsa
GoJblile, HO CHUIIBI MEHBIIle; CBA3YIOLEH MbICIK He cramo. — »Mehr
Reichtum, aber weniger Kraft, und kein verbindender Gedanke ist da.«
(8; 315) Diese Heftigkeit verweist auf die eigene Sorge des Autors iiber
seine Zeit, in der nicht mehr Barmherzigkeit und Mitleid das Bestim-
mende sein sollen, sondern der Selbsterhaltungstrieb.

Mit Arkadi Dolgoruki im Jiingling wird Dostojewski seine Analyse
des unoriginellen, des »ordindren« Zeitgenossen fortsetzen. Die jungen
Leute sind nicht mehr so wie Rodion Raskolnikow schicksalhaft an ein
Leben in der Ausweglosigkeit gekettet. Die Reformen der Zarenregie-
rung vom Anfang der sechziger Jahre, so schwach sie auch waren und
so wenig konsequent sie durchgesetzt wurden, haben Ruflland stérker
verdndert als die Reformen des Zaren Peter I. Die jungen Leute sind
nicht mehr Uberflissige, und sie konnten als freie Menschen handeln -
wenn sie denn kénnten und wenn sie iberhaupt wollten. In jedem Fall
wiren sie nicht mehr Teil des grofien verbindenden Ganzen, das allein
fir Dostojewski ein lohnendes Dasein fiir die Menschen darstellt. Ras-
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kolnikow wollte ein Napoleon werden — das ging nicht. Ganja Iwolgin
wollte sich zu einem Rothschild hinaufbereichern — doch schon die Idee
hatte den Krebsschaden in sich, daf3 nicht an eine staatserhaltende und
staatsverandernde Finanzmacht gedacht war, sondern an einen Reich-
tum, der Bewunderung hervorruft. Da bleibt als Alternative schlieflich
nur das Kellerloch. Arkadi, jinger als Ganja und geistig ganz unbe-
darft, kann es nicht besser — was fur eine erbarmliche Generation, nach
den Petschorins und Rudins! Der weitere Weg Rufilands bis 1917 ist
damit vorgezeichnet, ist absehbar geworden.

Der Autor des Jiinglings hatte recht, wenn er in seinen Selbstkom-
mentaren zu dem Roman die »zufélligen Familien« in seinen Biichern
als Gegensatz zu den Gutsbesitzerfamilien in den anderen damals
geschriebenen russischen Romanen sieht: die Familie Wersilow im
Jiingling ist das Gegenteil zur Familie Rostow in Krieg und Frieden.
Ein Vorwort zum fiingling, das dann nicht vollendet und veréffent-
licht wurde, sollte hervorheben, daf} bisher uber das Leben der Aus-
nahmen geschrieben worden war, »Most €CTh KU3HB 0OIIIET0 TIpaBUIa
... Sl TOpKyCh, UTO BIIepBbIe BBIBENI HACTOSILETO YeJIOBEKA PyCCKOTO
OONBIINHCTBA U BIIEPBbIE Pa300IaumiI €ro YpOMIUBYI0 M Tparmde-
cKyIo cTopoHy.« »Mein Leben ist das der allgemeinen Regel.«(16; 329)
Er ist stolz, daf er als erster den Menschen der russischen Mehrheit
aufgesptrt habe. Arkadi war damit gemeint, aber auch der Kellerloch-
Mensch, der Untergrund-Mensch, und Ganja Iwolgin war da gleich
noch mit eingeschlossen. »TonpKo 51 OMH BBIBEN TParu3M IOAIIONBS. «
(ebd.) »Nur ich allein habe die Tragik des Untergrunds vorgefiihrt.«
Widerwirtig und tragisch ist Ganja nun wirklich, wir sehen seine Ener-
gie in der Erbarmlichkeit eines »nassen Huhns« verkommen. Und der
Verfasser geht noch heftig gegen seine Kritiker vor, die meinten, sie
konnten Dostojewski als »nosm noononvsi«, »als Dichter des Unter-
grunds« abstempeln und ihn damit erniedrigen. » [{ypauku. 1o mos
crmaBa, u60 TyT mpasna.« (16; 330) »Dimmlinge. Das ist mein Ruhm,
denn hier ist Wahrheit.«

Die Energien der jungen Leute reichen nicht aus fiir einen erfolgrei-
chen Weg hin zu den grofien bestimmenden Charakteren des biirger-
lichen Zeitalters, man geht ins Kellerloch. Und das ist nicht mehr der
Weg der ziellosen Uberfliissigen, der groflen Einzelgénger. Petschorin
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konnte nur noch hoffen, daf} er mal »irgendwo auf dem Weg« zu Tode
kommen kénne - durch die Kugel eines Kaukasiers? durch einen Unfall
auf den schwierigen Gebirgspfaden? durch ein sinnloses Duell? Rudins
Ruhelosigkeit fithrt ihn auf die Pariser Barrikaden, wo nicht fiir seine
Interessen gekampft wird. Dostojewskis Untergrund-Mensch geht wie
Ganja Iwolgin, wie Arkadi und wie viele andere den Weg in die Taten-
und Wirkungslosigkeit.



Das Experiment mit dem Alltdglichen

Fjodor Dostojewski: Der Jingling (1875)

Der Roman Der Fiingling wird im Unterschied zu fast allen erzéhlen-
den Werken Dostojewskis in Deutschland nicht gern gelesen, nicht
gern ibersetzt und gedruckt und nicht gern kommentiert. Insgesamt
sind sechs Ubersetzungen ins Deutsche gedruckt worden, davon nur
eine Neuiibersetzung nach 1945; man greift auf die alten Ubertragun-
gen von E. K. Rahsin und H. Rohl zuriick.*” Von Schuld und Siihne
dagegen sind 21 verschiedene Ubersetzer nachweisbar, und selbst eine
stilistische Gipfelleistung wie die von Werner Bergengruen (zuerst
1928) halt neuere Ubersetzer nicht von neuen Versuchen ab, sich an
Dostojewski zu messen. Dieser Gegensatz offenbart ein Unbehagen
am fiingling, das keineswegs nur in Deutschland zu beobachten ist.
Die ersten neun Bande der Materialien und Forschungen, zwischen
1974 und 1991 in Leningrad von Georgi Fridlender herausgegeben,
brachten nicht einen Aufsatz, der speziell dem Fingling gewidmet
waére. Biographien, russische wie deutsche, enthalten zum vorletzten
Roman Dostojewskis haufig nur ein paar karge Absitze, und auch der
Autor dieser Zeilen ist dem Buch zunéchst ausgewichen.*

Hat es nicht mehr Aufmerksamkeit verdient? Es fallt auf, daf} bei
Umfragen unter Schriftstellern unserer Gegenwart, die ihre liebsten

39 Die Erstdrucke: Walfriede Stein: Junger Nachwuchs. Leipzig 1886; Korfiz
Holm: Ein Werdender. Miinchen 1905; E. K. Rahsin: Der Jiingling. Miinchen
1915; Hermann Rohl: Werdejahre. Leipzig 1921; Fritz Bennewitz: Ein Werden-
der. Leipzig 1924; Marion Gras-Racic: Der Jungling. Miinchen 1965.

40 Roland Opitz: Fedor Dostoevskij — Weltsicht und Werkstruktur. Frankfurt a.
M. 2000.
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Dostojewski-Buicher nennen sollen, der Fiingling in aller Regel nicht
genannt wird. In jiingerer Zeit haufen sich Klagen von Dostojewski-
Lesern, sie seien bei der Lektiire des fiinglings irgendwo im ersten
Drittel stecken geblieben, das dort Verhandelte gehe sie doch eigentlich
nichts an.

Es gibt Anzeichen, daff auch dem Romanautor sein Werk ziemlich
schwer gefallen sein mufi. In den kurzen Mitteilungen tber den Fort-
gang der Arbeit, die in den langen Briefen an Anna Grigorjewna im
Juli 1874 aus Bad Ems enthalten sind, ist nicht gerade von Siegen am
Schreibtisch die Rede. »Ich habe angefangen zu arbeiten (o weh, vor-
laufig erst am Plan, und nicht einmal der gelingt), und ich weif3 nicht,
wohin ich mich vor der Schwermut verstecken soll,« (29/I; 335) heif3t
es am 5. Juli, und so dhnlich setzen sich die Klagen fort: »Anja, mei-
ne Arbeit geht mithsam voran, ich quéle mich tiber dem Plan.« (29/I;
338) »Ich denke an meinen Plan mit Gereiztheit.« (29/I; 346) Am Ende
der Kur wird dann geschrieben: »Nun habe ich hier zwei Romanpléne
entwickelt, und ich weif} nicht, fiir welchen ich mich entscheiden soll.«
(29/1; 360) Uber allem liegt eine verzweifelte Stimmung, die den Beruf
und das Leben betrifft: »Ob nicht gar die Epilepsie mir das Gedéchtnis
und die Phantasie geraubt hat? Ein trauriger Gedanke taucht im Kopf
auf: wenn ich nun gar nicht mehr in der Lage bin zu schreiben?« (29/I;
331) Und ein Jahr spéter, als das Buch eigentlich schon fertig sein sollte,
wird — wieder aus Bad Ems — fast mit den gleichen Worten geklagt:
»Mit der Arbeit habe ich noch nicht angefangen. Ich verstehe gar nicht,
wie ich irgendetwas schreiben konnte.« (29/1I; 40) »Wenn ich wenigs-
tens arbeiten konnte, wiirde ich mich ablenken konnen. Doch ich kann
das nicht, weil der Plan nicht gelungen ist, und ich sehe grofle Schwie-
rigkeiten.« (29/1L; 43) »Am meisten quélt mich der Miflerfolg bei der
Arbeit: noch immer sitze ich, quéle mich, zweifle und habe keine Kraft
anzufangen. Nein, so kann man keine Kunstwerke schreiben, auf Be-
stellung und unter dem Kntippel, sondern nur mit Zeit und Freiheit.«
(29/11; 46) Und noch am 13. Juli 1875, als die Hélfte des Buches schon
gedruckt ist, heiflt es: »Der Roman quélt mich.« (29/IL; 62) Und nicht
ein einziges Mal wird die Klageserie durch einen freudigen Akzent un-
terbrochen.
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Auch anderes belegt die Schwierigkeiten des Autors mit seinem
Buch. Der Zeitabstand zwischen der Veréffentlichung des Werks (1875)
und des vorangegangenen Romans Die Ddmonen (1871) ist ziemlich
grof3, andere Arbeiten drangten sich dazwischen. Auf eine der allerers-
ten Seiten seiner Notizbuicher fiir den Jiingling schreibt Dostojewski in
Versalien: »Um einen Roman zu schreiben, muf man einen oder einige
starke Eindriicke in Vorrat haben, die wirklich vom Herzen des Autors
durchlebt sind.« (16; 10) Offenbar wird das Fehlen solcher grundsétz-
licher emotionaler Erlebnisse signalisiert, sonst hitten eben sie notiert
werden konnen statt der allgemeinen Wahrheit. Offenbar ist aber auch
die relativ geringe emotionale Bindung des Schriftstellers an die darge-
stellten Typen. In den Figuren des Stepan Trofimowitsch und des Kar-
masinow hatte Dostojewski grofie geistesgeschichtliche Erscheinungen
RuBllands untergebracht und damit seine eigene geistige Biographie: er
glaubte, noch einmal mit den, wie er meinte, verhdngnisvollen Lehren
der Belinski, Granowski und Herzen ins Gericht gehen zu miissen und
auch mit der vermeintlich geringen Bindung Turgenews zu Rufiland.
Von solcher eigenen Betroffenheit ist im Falle Wersilows wenig zu spii-
ren.

Zeitig schon ist vermerkt worden, dafl in dem neuen Roman zum
Unterschied von den vorangegangenen und auch zu den Briidern Ka-
ramasow nicht ein Kriminalfall die Handlung tréagt, der wie eine Ex-
plosion die normal funktionierenden Alltdglichkeiten wegreifien und
tiefe Blicke in die sonst verdeckten inneren Gesetzmifligkeiten der
Gesellschaft zulassen konnte. Versucht wurden solche Sujets durchaus:
»Der Jungling erschldgt Lambert«, steht da (16; 163 und 173), auch
»Der Jingling erschldgt THN« (16; 166) — Wersilow ist gemeint. Das
wird wieder fallen gelassen, auch ist nicht ersichtlich, was der eine oder
der andere Mord an tieferen Wahrheiten hatte erbringen kénnen.

Stattdessen wird auf Kleinkram zuriickgegriffen. Wieder taucht mit
der Dergatschow-Gruppe ein fragwirdiger illegaler politischer Pro-
vinzzirkel auf (diesmal in Petersburg), doch nicht die widerlichen Ver-
brechen der Netschajew-Gruppe mit Feme-Mord und Brandstiftung
sind anzuprangern, sondern ein harmloses Debattieren und Spétteln
tiber Rufilands politische Zustdnde und das Abfassen von wirkungslo-
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sen und wirklichkeitsfremden Manifesten. Die Verhaftung der ganzen
Gruppe erscheint als Ungerechtigkeit und politischer Skandal, ganz am
Rande des Romans. Auch die Aktienfilschung, an der der junge Fiirst
Sokolski beteiligt ist, tragt die Handlung des Buches nur eine Episode
lang. Sie ist mehr im Stile der Produktion von Falschgeld angelegt und
offenbart nichts von dem, was im weiteren Verlauf der Geschichte mit
Aktien und ihren Derivaten an Verbrechen vollbracht werden wird.

Ganz eine Episode bleibt sogar der Selbstmord des Madchens Olja.
Dostojewskis Frau berichtet in ihren Erinnerungen iiber die erschiit-
ternde Wirkung, die die wenigen Seiten des Romans, auf denen die
Geschichte der wahrheits- und gerechtigkeitsliebenden jungen Frau
erzahlt wird, auf sie ausgeiibt hatten;* dhnlich erschiittert hat Nekras-
sow (in dessen Zeitschrift Dostojewskis Buch zuerst erschien) die Er-
zéhlung aufgenommen. Die Betroffenheit von Arkadi und Wersilow
iber das Schicksal der Olja gibt nicht viel her und hat kein Echo im
weiteren Romangeschehen.

Die Erschiitterungen des Autors tiber negative Verlaufe in der Ge-
sellschaft tragen die Handlungsstrange des Romans nur partiell. Nicht
anders ist es mit den positiven Bestrebungen Dostojewskis. In Schuld
und Siihne sollte die Lazarus-Geschichte aus dem Evangelium nicht nur
dem Verbrecher Raskolnikow, sondern dem ganzen jungen Ruflland die
Rettung verheiflen. Im Idioten sollte gar Christus in Myschkins Gestalt
auf die Erde kommen. In den Ddmonen sollte mit dem Bischof Tichon
eine grofle Personlichkeit der russischen Kirchenhierarchie dem Ver-
brecher Stawrogin noch einen Ausweg anbieten. Makar Dolgoruki im
Fiingling ist eine rithrende Figur aus dem russischen Volkschristentum,
er ist bestrebt, die religiose Botschaft zu leben, doch kann man ihm
die Aufgabe einer geistigen Rettung der Nation kaum zuteilen. Seine
Leistung besteht im Weggehen, im passiven Sammeln von Eindriicken,
in der Freude Uber die Wunder der Gotteswelt, und da kann er einem
barschen Literaturwissenschaftler gar als ein »geschwétziger ... Typ«
erscheinen.*

41 Anna G. Dostojewskaja: Erinnerungen. Berlin 1976. S. 319.
42 Aage Hansen-Love: Nachwort. In: Fjodor Dostojewski: Der Jingling. Min-
chen 1986. S. 890.
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Leonid Leonow beschrieb die Arbeitsweise Dostojewskis gern mit
einem Bild aus der Elektrotechnik: die Elektroden werden unabléssig
aufgeheizt, stiarker und stirker, bis schliellich ein Funke tiberspringt.
Das eben scheint im Jingling ausgeblieben zu sein. Nur selten spiirt
man in dem Roman den leidenschaftlichen Autor, der uns in seinen
anderen Werken von der ersten bis zur letzten Seite beschaftigt und uns
gar bis ins Innerste hinein quilt, unsere eigenen Leidenschaften her-
ausfordert. Nur mit Mithe hat er Handlungslinien gefunden, auf denen
er uns bis zu solcher starken emotionalen Erhitzung fithren konnte, die
Klagen sind untiberhérbar: »Eine Fabel! Eine Fabel!« »Eine Geschich-
te! Eine Geschichte!« »Die Fabel BESSER durchdenken, tiefer, WEITER
und ERNSTHAFTER.« (16; 22, 44, 45) Daraus resultieren dann auch
Probleme des Umfangs. Standig ruft sich der Verfasser in seinen No-
tizbiichern zur Kirze auf, dem Beispiel der Prosa Puschkins sei zu fol-
gen: »Nach einer Ordnung schreiben, kiirzer, a la Puschkin,« heif}t es,
und: »kiirzer schreiben (Puschkin nachahmen)«, und schliefilich: »IN
VOLLENDETER SCHNELLER ERZAHLUNG, AUF PUSCHKINSCHE
ART.« (16; 156, 172, 260) Doch trotz solcher Selbst-Abmahnungen des
Autors zieht sich das Werk recht lange hin, und die nur gelegentlich ein
wenig aufgeheizte Erregung des Lesers kithlt immer wieder ab.

Auch die Literaturwissenschaft quélt sich mit dem Buch. Adolf Sten-
der-Petersen nennt den Jiingling den »chaotischsten«, den »verwir-
rendsten aller Romane Dostoevskijs«.* Die Verwirrungen gehen unser-
einen aber auch wirklich nicht mehr so recht an. Der junge Ich-Erzahler
kommt nach dem in einem Moskauer Gymnasium bestandenen Abitur
nach Petersburg und beschreibt ein Jahr spéter, wie ihm die Verwirrun-
gen gegeniibertraten und er sich darin zurechtfinden wollte. Doch ist
das wirklich so wichtig, ob Katerina Nikolajewna das Vermogen ihres
Vaters, des alten Fiirsten Sokolski, frither oder spater bekommt oder ob
Anna Andrejewna ihr das durch eine Heirat mit dem gelegentlich schon
geistesschwachen Alten abluchsen kann? Und ob Wersilow das andere
Erbe, das von irgendwoher auf ihn kommt, fir sich gewinnen kann
oder ob es an die jungen Fursten Sokolski fallt? »Erben ist unmora-

43 Adolf Stender-Petersen: Geschichte der russischen Literatur. Zweiter Teil.
Miinchen 1986. S. 295.
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lisch«, soll der grofie deutsche Wirtschaftstheoretiker Jiirgen Kuczynski
in seinen Vorlesungen nachhaltig wiederholt haben, und Dostojewski,
der nur einmal ein kleines Erbkapital einer Tante mit seinen Briidern
und Vettern zu teilen gehabt hatte, konnte Erbschaften nicht als eigent-
lichen Ausweg aus schwieriger Lage ansehen. Uberdies werden wir in
die Hintergriinde dieser strittigen Erbschaft im Roman gar nicht ein-
geweiht. Auch die kompromittierenden oder helfenden Geheimbriefe,
die in der Art des Chagrinleders von einem zum anderen laufen, und
die durch Lauschen, Horchen und Spionieren ermittelten Geheimnisse
und Liigen konnen uns relativ uninteressiert lassen, sofern sie nicht
Ethisches beriihren.

Man behilft sich in der Literaturwissenschaft angesichts dieser Pro-
bleme, wie man sich immer behilft: mit Berufsgewohnheiten und Be-
rufstricks. Da wird eine Diskussion angezettelt, ob es sich beim Roman
Der Fiingling um einen Erziehungsroman oder einen pikaresken Ro-
man handelt. Die Debatte kann man ewig fiithren, so lange auch wei-
terhin die konkreten Bedingungen aufier acht gelassen werden, die zur
Herausbildung der beiden Romantypen gefiihrt haben und den beiden
Begriffen notwendigerweise konkrete, an diese Zeit gebundene Inhal-
te aufpriagen. Die Pikaros sind Teil der grofien Volksbewegungen des
16. und 17. Jahrhunderts, der Reformation, der nationalen und sozi-
alen (und religiésen) Befreiungsbewegung der Niederlande, dann des
Dreifligjahrigen Krieges, sie abenteuern quer durch die aufgerissenen
sozialen Strukturen und Machtverhaltnisse, stellen sie durch karneva-
leske Umkehrungen ganz und gar in Frage und breiten die in solcher
Umkehrung gewonnenen Wahrheiten vor uns aus. Arkadi Dolgoruki
als Simplizius, als Eulenspiegel, als Pikaro? Das geht wohl nicht, denn
seine Aventuren begrenzen sich auf einen engen Kreis verfahrener
halbadliger Verhéltnisse, und Massenbewegungen sind nicht in Sicht.*

Mit dem anderen Begriff, dem des Erziehungs-(oder Bildungs-)Ro-
mans, ist es nicht anders.” Der hat nur Sinn, wenn nach den Ursachen
fir das Selbstbewuftsein des souverdnen Individuums gefragt wird,
das sich bei Wieland und Goethe eindeutig als biirgerliches Individuum

44 Vgl. Valerij Kirpotin: Mir Dostoevskogo. Moskau 1983.
45 Evgenij Semenov: Roman Dostoevskogo »Podrostok«. Leningrad 1979. S. 36.
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zu begreifen vermag. Und die Illusion gehort dazu, dafl dieses Indivi-
duum, wenn es erst einmal die groffen Kulturtraditionen in sich aufge-
nommen haben wird, mit Tatkraft eine »natiirliche«, menschliche Zeit
herbeischaffen wird. Hier dagegen bekommen wir ein paar Internats-
und Schulerlebnisse Arkadis berichtet — und noch dazu in der Riick-
blende, in der Vorgeschichte! — die bewuf3t an Ahnliches im Leben des
David Copperfield angelehnt sind (David und Arkadi durchlaufen bei-
de ihre Internatsschule, beide kommen sie dann in die Hauptstadt Lon-
don bzw. Petersburg). Dickens bleibt bescheiden, was die Lebensziele
seines Helden betrifft. Arkadi dagegen hat in der Gegenwartshandlung
nur hinter das eine oder andere Geheimnis zu kommen, hauptsachlich
durch Horchen, nicht durch eigene, die Welt pragende Tat. Was Dosto-
jewski am Ende mit Arkadi noch vor hat (in einer eventuellen Fortset-
zung) und von ihm erwartet, hat mit dem Buch selbst wenig zu tun.

Belassen wir den Begriffen ihren Inhalt, ihre historische Genese und
ihre zeitlichen Grenzen. Alles andere verwandelt unsere Wissenschaft
in eine Spielerei mit Worten, die nichts klaren.

Die meisten Biographen und Analytiker, darunter die sowjetisch-
russischen, versuchen den Roman mit der liebgewordenen Methode
der Suche nach sozialen Typen zu erschlieffen.” Die Ausgangsposition
scheint mit den Klassenpositionen der Dostojewski-Zeit gegeben: die
Adelsbewegung wird durch die kleinbiirgerlich-demokratische abge-
16st, und die Schriftsteller werden danach untersucht und bewertet, ob
sie die »Vertreter« des Adels gehorig kritisieren und den »Vertretern«
der neuen Bewegung gehorige Potenzen zugestehen. Dabei wird iiber-
sehen, dafl Dostojewski eigentlich so nicht arbeitet, da die ethischen
Fragestellungen sich stets energisch dazwischen schieben. Bei Schuld
und Siihne konnte man mit solcher Suche nach sozialen Typen noch
das eine oder andere herausfinden (und im Falle Raskolnikows am Ro-
man vorbei interpretieren), doch schon beim Idioten ergibt die Metho-
de nichts. Dafl Dostojewski ihr in den Dédmonen noch Zugestindnisse
macht, indem die Liberalen der vierziger Jahre zu den Verantwortli-
chen fiir die verfehlte Entwicklung der Demokraten in den Sechzigern

46 V. Dneprov: Idei, strasti, postupki. Iz chudozestvennogo opyta Dostoevskogo.
Leningrad 1978. S. 23ff.
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erklart werden, indem Stepan Trofimowitsch zum Vater und Lehrer
von Pjotr Werchowenski und von Stawrogin wird, gehért nicht zu den
starksten Seiten des Buchs, und es hat ihn das auch nur zeitweilig be-
schaftigt. Die Analyse des Verfalls und der Verbrechen der »Teufel,
vor allem die Analyse der Psyche Stawrogins beherrscht das Buch.

Auch in den frihen Notizen fiir den fiingling taucht Turgenews
Romantitel Viter und Sohne wieder auf, doch ist das vor allem mit
der Faszination jenes Buches zu erkldren. Der Einstieg in den Roman
scheint in die Turgenewsche Richtung zu fithren: Arkadi ist der un-
eheliche Sohn des Adligen Wersilow, er kann selbst also nicht als Ad-
liger leben und wéchst daher wie ein Demokrat auf. Doch er ist ja
keiner, weder in der Lebensweise noch in der Lebenseinstellung ist er
mit Basarow zu vergleichen. Und vielleicht soll sein Vorname ihn gar
an Turgenews Arkadi annahern, der nur dem Alter nach zu den S6h-
nen gehort und in Wahrheit sein Arkadien sucht. (Dann wére auch
denkbar, dafy Wersilow seinem Vatersnamen nach ein Bruder der bei-
den »Viter« aus Turgenews Roman wire: neben Nikolai Petrowitsch
und Pawel Petrowitsch tritt nun der etwas jiingere Andrej Petrowitsch.
Er ist auch einer aus dieser Familie.) Aus Dostojewskis Arkadi kénnte
bei passender Gelegenheit auch ein »Prishiwalstschik«, ein Schmarot-
zer, werden (ein Wort, das Stepan Trofimowitsch selbstironisch auf sich
bezieht) oder ein »Nitschewonedelatel« (das sagt Wersilow von sich),
- ein Nichtstuer. Der junge Ich-Erzahler stellt sich selbst zwischen den
unbemittelten Wassin und den furstlichen Gauner Serjosha. Er sieht
die unabléssigen Bemithungen Wassins, mit eigener Arbeit sein Le-
ben zu fristen, zieht aber das Geld des Fiirsten vor, das ihm Kutsche,
Frack und noble Gesellschaft sichert. Diese Lebensweise beginnt ihn
zu zersetzen; es wiirden jetzt schon grofle moralische Anstrengungen
seinerseits notig, dem Sumpf zu entkommen. Zunéachst hat der profes-
sionelle Erpresser Lambert mit ihm ein leichtes Spiel. Sollte sich Arka-
di doch noch zu einem Studium entschlieflen, dann nur mit Hilfe des
Geldes der selbstlosen, liebevoll knurrenden Tante Tatjana Pawlowna.
Basarow hat eine solche Tante nicht gehabt und sich sein Studium wei-
testgehend selbst erarbeitet — was ihn charakterlich stark pragt. Auch
Wassin wiirde das selbst regeln, auch Kraft, doch der endet in der Ver-
zweiflung des Selbstmords.
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Ein Blick auf die Briider Karamasow zeigt, daf Dostojewski auch
nach dem Fingling nicht die Absicht hatte, den Typ des oppositionellen
oder gar kdmpferischen Demokraten zu entdecken und als zukinftigen
Retter Rufilands ante festum auszuzeichnen. Wir schlief3en zurtck, dafy
auch Arkadi im Jiingling eine solche Rolle und Wiirdigung nicht zuge-
teilt bekommt. Seine Figur muf} auf andere Art erschlossen werden.

Im Falle Wersilows kann die Suche nach dem sozialen Inhalt des
Typs etwas mehr erbringen — wenn man die von Dostojewski ange-
gebenen Fakten auch auffiihrt, was eigentlich selten geschieht, da man
weniger auf die Fakten und mehr auf die Reden achtet. Seine Selbst-
charakteristik als Nichtstuer klingt fast noch wie ein Euphemismus: er
hat noch nie etwas »getan«, wenig gelernt, nicht gearbeitet. Drei Ver-
mogen hat er durchgebracht im geschatzten Gesamtwert von 400 000
Rubel - eine himmlische Summe. Jetzt soll das vierte Vermégen folgen.
Arkadi findet Wersilows strikte Ablehnung dieser Erbschaft fiir ehrlich,
hochmoralisch und heldenhaft, und er bedenkt nicht, daf} die Familie
(er selbst mit) also weiter das Geld von Tatjana Pawlowna verbrauchen
wird. Jeder Mensch sollte im Leben einen Menschen gliicklich machen,
heifit es. Wersilow hat niemanden gliicklich gemacht. Er 1483t seine Le-
bensgefahrtin Sofja in Konigsberg ohne Geld und ohne Bekannte zu-
rick und macht mittlerweile am Rhein Liebeserklarungen, fiir seine
Beinahe-Heirat mit der schwachsinnigen Lidia holt er sich gar noch
die »Erlaubnis« aus Konigsberg, von der Mutter zweier seiner Kinder.
Insgesamt hat er vier Kinder, doch hat er sich um keins je gekiimmert;
mit Selbstverstiandlichkeit iberlaf3t er die Ausgaben und die Sorge fiir
sie den Verwandten und Bekannten. Der Verfall ist allgemein: gleich
Stawrogin kann er als Atheist (er mochte sich als Deist sehen) auch mal
die Bergpredigt erlautern. Fiir Alexander Block ist Wersilow schlechthin
der russische Intellektuelle, der sich vom Volk losgerissen hat, Nachfol-
ger des Puschkinschen Germann, eines Deutschen, der Rufiland nicht
versteht.” Wenn Dostojewski ihn schliefilich als etwas Zweitrangiges
bezeichnet, bezieht sich das nicht nur auf seinen Platz im Roman (16;
175). Auch sonst haufen sich die negativen Charakteristiken: er habe

47 A. Archipova: »Podrostok« v tvorceskom vosprijatii Aleksandra Bloka. In:
Dostoevskij. Materialy i issledovanija. Bd. 3. Leningrad 1978. S. 114-125.
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keine Grundsatze (16; 395), er sei »das in sich selbst verliebte russische
Mittelmaf3, das sich von allem losgerissen und dariiber irr geworden
ist, daf3 es sich fiir ein verdecktes Genie halt und nicht fiir das Mittel-
maf.« (16; 160) »Selbstvergotterung« (16; 105).%

Das unbedarfte Mittelmaf3 halt Reden, und unklar bleibt hier wie in
so vielen anderen Fillen auch, inwiefern Wersilow dabei Auffassungen
des Autors dufiern darf. Er sei einer von jenem Tausend gebildeter Rus-
sen, die in Europa die besten und derzeit gar einzigen Européer seien,
und der russische Adel habe nichts Besseres hervorgebracht als dieses
Tausend. Bei solchen Worten hélt sich das selbstverliebte Mittelmafy
fir ein verstecktes Genie, zweifellos. Immerhin entdeckt Dostojewski
mit Wersilows Worten das Fehlen eines europiischen Denkens in der
Zeit des Deutsch-Franzosischen Krieges und der nachfolgenden Pariser
Kommune. Mit dem Friedensvertrag von Versailles wurde der Keim
fiir den néchsten Krieg gelegt, mit dem Niederschieffen der Kommu-
narden der Keim fiir grofiere Klassenkampfe. Aber sollte Dostojewski
wirklich Wersilows Gedanken teilen, dafi die Russen (genauer: die-
ses eine Tausend) die Huter der europiischen Kulturtradition waren?
Er hat sie doch gesehen, die russischen Landsleute in Europa: in der
Zusammenkunft der Bakuninschen Internationale in Genf, mit ihren
Netschajew-Sympathien, und die alten Adelsdamen im Spielsaal von
»Roulettenburg«. In den Briefen an die Ehefrau aus Bad Ems kommen
ganz negative Auflerungen tiber die Landsleute: »Es ist immer traurig,
auf die Russen zu schauen, die sich im Ausland dringeln. Inhaltslosig-
keit, Leere, Untatigkeit und Selbstzufriedenheit in jeder Beziehung.«
(29/1; 339) Einer aus dem gelobten Tausend wird da nicht entdeckt.

Noch schwieriger ist es mit der anderen grofien Idee, die Wersilow
verkiinden darf: der vom Goldenen Zeitalter, das auf dem Dresdner
Olgemalde Claude Lorrains Kiistenlandschaft mit Acis und Galatea
angekiindigt werde. Das Motiv gab es schon in den Ddmonen und wird

48 So kann ich unmoglich N. Pruckov folgen, der Versilovs Traume fast unkri-
tisch in die sozial-ethische Utopie Dostoevskijs einflieBen 1483t. — N. Pruzkow:
Die sozial-ethische Utopie Dostojewskis. In: Dostojewskis Erbe in unserer
Zeit. Hrsg. von Helmut Grasshoff und Gisela Jonas. Berlin 1976. S. 72-126,
205-209.
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hier wiederholt, als besonders wichtig. Der von Wersilow berichtete
Eindruck von dem Bild stellt sich auch beim heutigen Betrachter noch
ein. Die Schwierigkeit: in den Baumen, im Zentrum des Bildes, ver-
steckt sich ein Riese, ein Zyklop, der der Idylle ein brutales Ende be-
reiten wird. Waleri Kirpotin hat auf die Bedrohung durch den Zyklop
wenigstens hingewiesen, aber den Widerspruch auch nicht auflgsen
kénnen.” Die handschriftlichen Entwiirfe Dostojewskis fiir den Roman
enthalten an dieser Stelle Hinweise, die eine Bedrohung andeuten: »Ich
wufdte, daf3 alles zum Untergang verurteilt ist«, sagt Wersilow da, und
»Ich wuBlte, daf3 das untergehen mufl.« (16; 416 und 417) Und im end-
giltigen Text verbindet Wersilow das Bild nicht nur mit dem ersten
Tag, sondern auch mit dem »letzten Tag der Menschheit.« (13; 378)
Der allerdings hat in seinem metaphorischen Gehalt nichts von der
Bedrohung durch den Zyklop. So bleibt das Problem ungeklért. Soll-
te Dostojewski, der das Bild mehrfach, bei jedem Besuch der Galerie,
angeschaut hat,” die Figur iibersehen haben? Das ist nicht denkbar.
Auch hat der Schriftsteller seinen Ovid gut gekannt. Claude Lorrain hat
das Motiv dem dreizehnten Buch der Metamorphosen entlehnt. Von
den funf Seiten des entsprechenden Textes sind aber drei allein dem
wuchtigen, brutalen Liebes- und Eifersuchtslied des Zyklopen gewid-
met, einem Text, der auf Theokrit zuriickgeht; die Urkraft des seine Lei-
denschaft herausbriillenden Riesen kénnte auf noch altere, urspriingli-
chere Quellen verweisen. Galatea schildert, wie er in seiner Wut ihren
Geliebten Acis vernichtet hat. Die Zweisamkeit der Liebenden steht
nur als ein ganz kurzer Moment am Anfang des klagenden Berichts
der Nymphe. Das alles weify Wersilow nicht, er soll als idyllisierender
Traumer erscheinen, der die iiber dem Meer untergehende Sonne und
das Leben der Familie in der zeltartigen Behausung am Strand als das
Glick nimmt, die drohende Gefahr aber iibersieht.

49 Valerij Kirpotin: Mir Dostoevskogo. Ausfiihrlich zu dem Bild und zum Golde-
nen Zeitalter siehe: Gerhard Dudek: Chrustal’nyj dvorec - Podpol’e - Zolotoj
vek. Zur Metaphorisierung gesellschaftlicher Phdnomene bei F. M. Dostoev-
skij. In: Zeitschrift fur Slawistik. Bd. 28 (1983). H. 5. S. 673ff.

50 Anna G. Dostojewskaja: Erinnerungen. S. 158.
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Wir entdecken in dem orgiastischen Redeschwall Wersilows noch
ein dhnliches Motiv. Er beruft sich auf Heinrich Heines Gedicht Frie-
den aus dem Nordsee-Zyklus: das segnende Ausstrecken der Hénde
des Heilands der Welt iiber Land und Meer passe durchaus zu seinem
Deismus. Und wieder vergifit er den Zusammenhang, in dem die be-
friedende Geste steht. Heine, der kurz zuvor den Ubertritt in die christ-
liche Kirche vollzogen hatte, spottet tiber die karrieristische Nutzung
des Glaubens durch den Beamten, der sich »zum Hofrat und dann zum
Justizrat und endlich zum Rate bei der Regierung« »hinaufgefrommelt
hat ... in der frommen Stadt« an der »heiligen Sprea«, »wo der Sand
und der Glauben blitht« und das verziickte Beten ihm eine — Gehalts-
zulage einbringt. Ausgerechnet die Pointe des Textes hat Wersilow ver-
gessen? Halbbildung, und sein Gesprachspartner Arkadi ist dem natiir-
lich nicht gewachsen.

So erbringen die positiven Auftrage des Autors an Wersilow nichts
Klares, und der offensichtliche Verfall noch eines Adligen mehr in der
russischen Literatur kann den Leser so sehr nicht erschiittern. Daf3
Wersilows Gegenspieler, der First Serjosha, noch mehr verfillt und
verfallen ist, schon bis hin zum politischen Denunzianten, kann uns
noch weniger rithren, auch nicht, dafl mit ihm ein tausendjihriges
Firstengeschlecht zu Ende geht.

Eine Dissertantin hat zwei der weiblichen Hauptfiguren, namlich die
Firstin Katerina Achmakowa und Wersilows Lebensgefihrtin Sofja,
ihre Aufmerksamkeit gewidmet und alles sozial und ideologisch Ty-
pische in ihnen aufgedeckt.”* Das ist verdienstvoll, da doch generell
die Frauenfiguren in Dostojewskis Werk unterbelichtet sind. Unbeha-
gen bleibt freilich angesichts solcher gegensatzlicher Analyse, da sehr
vieles begradigt werden muf}: Katerina Nikolajewna (die Namen sind
von zwei Zaren, Jekaterina II. und Nikolai I., abgeleitet und verwei-
sen auf eine Herrschernatur) ist auch eine verfithrerische Schonheit,
mit geistigen Anspriichen, die weder Wersilow noch gar Serjosha So-
kolski oder der verkndcherte deutsche Offizier (mit grofier Zukunft)

51 Katharina Susanne Dieterich: Die geistes- und sozialgeschichtliche Dimension
des Romans »Der Jiingling« von F. M. Dostoevskij, dargestellt insbesondere
am Beispiel der Frauengestalten im Roman. Neustetten 1984 (Dissertation Tii-
bingen 1984).
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Bjoring zu erfiillen vermégen. Und eine tble herzlose Dame, eine Art
Méchtegern-Vatermorderin, ist sie auch. Sie also zu sehr auf eine » typi-
sche Vertreterin der weltlichen, stark westlich beeinfluf3ten russischen
Hochkultur« festzulegen,* ist recht gewagt. Und umgekehrt kann Sof-
ja nur deshalb in Wersilows Blickwinkel geraten, weil sie durch Tante
Tatjana Pawlowna von ihrem »Boden« des bauerischen Lebens losge-
rissen wurde. Tolstoi wird spéter mit Katjuscha Maslowa zeigen, was
das fir verhangnisvolle Folgen nach sich ziehen kann. Und trotz ih-
res Vornamens, der auf orthodox-christliche Wahrheit zielt, wird eine
strenge kirchliche Bewertung der Figur ihren andauernden Ehebruch
nicht aufler Betracht lassen konnen, der sie auch in sich unsicher macht.
Frauenfiguren des 19. Jahrhunderts sind nun einmal wegen ihrer in-
direkteren, vermittelteren Beziehungen zu den sozialen Verhéltnissen
noch weniger als die Ménner zu starren, entindividualisierten Typen,
zu »Vertretern« fiir irgend etwas zu ernennen.

Halten wir also niichtern fest, dafl unser traditionelles Instrumen-
tarium, unsere Berufsgewohnheiten und Methodologien im Fall von
Dostojewskis Fiingling nicht viel Erfolg hatten. Die Ursache kann ent-
weder sein, dafl es sich um ein schlechtes Buch handelt, unwert tieferer
wissenschaftlicher Bemithungen — diese Moglichkeit wollen wir vor-
erst ausschlieflen. Oder es ist ein ungewohntes, irgendwie neuartiges
Buch, das sich den traditionellen Sichten versperrt und auf neue Art
gelesen werden will. Kein Forscher kann, so lange er noch fiir Neues
aufgeschlossen bleiben will, ein fir allemal an seiner liebgewonnenen
Methode festhalten. Er hat sie in der Auseinandersetzung mit Bekann-
tem entwickelt und ist daher weder sicher, sie auch bei unerwarteten
Neuerscheinungen mit Erfolg einsetzen zu konnen, noch sind Unge-
rechtigkeiten gegeniiber Fritherem ausgeschlossen: wie leicht geht man
an Werken voriiber, die in das System des eigenen Denkens nicht zu
passen scheinen. Ob uns das mit Dostojewskis Fiingling auch so ge-
gangen ist?

Der Autor kénnte damals unsere heutigen Selbstzweifel geahnt ha-
ben, und um uns den Blick in die Tiefen des Buches zu erleichtern, gibt
er auf den letzten Seiten der episodisch auch vorher schon auftretenden

52 Ebenda. S. 65.
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Figur des Nikolai Semjonowitsch (Arkadi wohnt bei ihm in Moskau
wihrend der Gymnasien-Jahre) das Wort zu einer kritischen Einschat-
zung des von Arkadi verfafiten dicken Manuskripts. Das Verfahren ist
nicht uniiblich in der Literatur — in solchen Fallen, wo der Autor falsche
Sichten seines Werkes befiirchten mufl. Leonid Leonow verfaf3t einen
solchen Selbstkommentar (mit Bezug auf Dostojewski) zum Roman
Der Dieb (zuerst 1927), wo er die die Welt und die Revolution roman-
tisierenden Tendenzen seiner Autor-Figur Firsow ironisch korrigiert.
Volker Braun trieb im Hinze-und-Kunze-Roman (1985) seinen frivolen
Spott mit der Literaturkritik, deren Gegenargumente zu dem Buch vor-
hersehbar waren: er 1afit Frau Professor Messerle das Buch verreifien
und die ideologische Haltlosigkeit des Verfassers aufdecken, und nach
dem Erscheinen des Romans iibernahm es tatsdchlich Frau Professor
Léffler (es war nicht die Sigrid, sondern die Anneliese) zum Gaudi des
Schriftstellers und der Leser, mit den gleichsam im Buch vorformulier-
ten Argumenten gegen Autor und Buch vorzugehen.

Dostojewski bleibt verhaltener in seinem Autorenkommentar, und
wir werden auch nicht vergessen, dafl bei ihm keine Figur das Recht
auf Verkiindung von letzten Wahrheiten bekommt; Nikola Semjono-
witschs Aussagen miissen so nicht stimmen. In einem wichtigen Haupt-
punkt wenigstens aber kann der fiktive Kommentator sicher sein, die
Meinung des Autors zu auflern, und K. Motschulski, vermutlich der
einzige in der Dostojewski-Literatur, der der Sache nachgegangen ist,
belegt die allgemeineren und vorsichtigeren Sitze des N. S. mit drasti-
scheren und konkreteren Aussagen des Autors in seinen Notizen und
Entwiirfen fiir den Roman.®® Der Fiingling entstand als Antwort auf
Krieg und Frieden, die Familie Wersilow ist die Antithese zur Familie
Rostow. Den Familienchroniken der Adelsfamilie, deren Intaktheit nur
noch am historischen Material gezeigt werden kann (ihr Zerfall in der
Gegenwart ist das Thema gleich der ersten Seiten von Anna Karenina
und dann des ganzen Buches), missen die »zufilligen Familien« entge-
gengestellt werden, und auf deren Darstellung komme es an. Statt des
Firsten Dolgoruki kann nur noch »einfach Dolgoruki« gesetzt werden,

53 K. Mocul’skij: Dostoevskij. Zizn’ i tvoréestvo. Paris 1980. (Uber Podrostok S.
400-439.)
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ohne Fiirstentitel. Diese Entgegensetzung hat Dostojewski aus Drushi-
nins Erzéhlung Polinka Saks ibernommen, die er gleich auf den ersten
Seiten des Romans erwahnt. Drushinin spricht da von einem Galizki,
der von allen als Fiirst Galizki angeredet wird und stidndig korrigieren
mufd: nein, »einfach Galizki«.

Es klingt fast vulgérsoziologisch, was Dostojewski in einem Brief an
Nikolai Strachow schreibt, der durch die zauberhafte Anna Karenina zu
einem Tolstoi-Anhénger geworden war: das alles, so Dostojewski, sei
doch Gutsbesitzerliteratur. Ein neues Wort, das das Gutsbesitzerwort
ersetzen konne, habe es nicht gegeben (29/1; 216). Dostojewski sammel-
te gar auch noch Material fiir ein Vorwort zum Fingling, wo diesem
Problem viel Platz eingeraumt werden sollte. Tolstoi und Gontscharow
(die Namen hitte Dostojewski mit Sicherheit nicht in dem Vorwort
genannt) haben nur das Leben der Ausnahmen aufgeschrieben. »Thr
Leben ist das Leben der Ausnahmen, meins aber ist das Leben der all-
gemeinen Regel ... Ich bin stolz, daf} ich das erste Mal einen wirklichen
Menschen der russischen Mehrheit hervorgebracht und erstmalig seine
widerwértige und tragische Seite vorgefiihrt habe ...« (16; 329)

Hier ist der Kellerloch-Mensch, der Untergrund-Mensch gemeint.
Und, mit Stolz: »Ich allein habe die Tragodie des Untergrunds vor-
gefithrt.« (ebd.) Da kommt es dann doch noch zu dem frivolen Spott
iiber Frau Professor Messerle: die Kritiker schreiben, Dostojewski sei
der Dichter des Kellerlochs, und »sie wollen mich damit erniedrigen.
Dimmlinge! Das ist mein Ruhm, denn hier ist Wahrheit.« (16; 330)
Schade, daf es nicht zu diesem Vorwort kam. Doch hatte sich dann die
Offentlichkeit auch ohne die Nennung von Schriftstellernamen einen
falschen Reim auf Dostojewskis Meinung iiber Tolstoi gemacht, den er
doch mit deutlich positiven Einschatzungen der Anna Karenina, noch
mehr aber mit der Namensgebung »Lew Nikolajewitsch« fiir Mysch-
kin hoch geehrt hatte.

Es geht also, diirfen wir zwischenzeitlich zusammenfassen, nicht um
das Ersetzen eines »Typs«, eines »Vertreters« durch einen anderen,
um das Ersetzen der »parasitdren Adligen« durch den »jungen De-
mokraten«, und nicht um die unhaltbare Alternative Wilhelm Meister
oder Simplizius Simplizissimus fiir Arkadi. Es geht Dostojewski um
ein neues soziales Milieu, dessen kiinstlerische Bewaltigung auf der
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Tagesordnung stehe, das der »zufélligen Familien«. Die Bestimmung
dieses Wortes fallt nicht sehr konkret aus und ist wohl nur als Gegen-
satz zu den »Gutsbesitzerfamilien« zu begreifen. Gemeint ist das —
durchaus nicht immer selbstverschuldete — Abrutschen von Familien
aus den »oberen« Kreisen in mittlere und untere: durch Mesalliancen
und illegale Verbindungen, durch latente Entwurzelung der Gutsbesit-
zer, ihren Ubergang in ein ungesichertes Leben in der Grof3stadt Peters-
burg, wo die Familienoberhdupter wegen der fehlenden Ausbildung
und geringen Fahigkeit zur Selbstbehauptung scheitern muf3ten. Die
Rede ist also durchaus nicht von Familienbeziehungen allein, sondern
von grandiosen sozialen Umschichtungen, deren Sinn und Ziel die
Zeitgenossen nur dumpf ahnen konnten. Konstantin Lewin, der den
unaufhaltsamen Untergang seines Schwagers Stiwa Oblonski beobach-
ten muf und auch andere Krisenentwicklungen auf den Giitern seiner
Nachbarschaft sieht, kommt im Gesprach zu dem nachdenklichen, be-
rihmt gewordenen Satz »Bei uns hat sich das alles umgewélzt und
setzt sich gerade erst wieder« — er kann nicht wissen, nach welchen,
offensichtlich neuen, Gesetzen sich »das alles« setzen wird.

Genau das ist auch das Zentrum der Gedanken, die sich Dostojew-
ski wihrend der Arbeit am Fiingling macht. Es sind zeitgeschichtliche
Gedanken, und jeder Versuch, die konkrete Geschichte bei den litera-
turwissenschaftlichen Betrachtungen iiber das Buch auszuklammern,
muf} scheitern. Der Schriftsteller denkt historisch tiber seine Gegen-
wart. »Die Grundlagen der Gesellschaft sind unter der Revolution der
Reformen zersplittert«, notiert er am 4. Mai 1874, ganz am Anfang der
Arbeit an dem Buch. Und weiter: »Das Meer ist triib geworden. Die
Bestimmungen und Grenzen von Gut und Bose sind verschwunden,
haben sich abgeschliffen.« (16; 7) Dieser Gedanke wird beibehalten,
auch wenn er im Text des Romans so eindeutig nicht ausgesprochen
wird, die Notizen sind voll davon: Es gab eine »fithrende Schicht«, mit
ihrer »Ehre und Bekundung der Ehre«. Jetzt hat »allein der Egoismus
alle hoheren Gedanken ersetzt, jegliche Ehre, jegliche Pflicht.« Die Ver-
bindung ist gerissen und in die »Freiheit der Personen« zerfallen. (16;
17) Und weiter: In der Regierungszeit seit den Reformen »ist die allge-
meine Idee verloren gegangen, jegliche allgemeine Verbindung. Alles
lauft auseinander. Es gab eine widerliche Ordnung, aber wenigstens
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Ordnung. Jetzt ist volle Unordnung in allem.« (16; 185-86) Und noch
einmal: »Es gab eine miserable, aber immerhin Ordnung, jetzt gibt es
gar keine.« (16; 206) Und schliellich, ganz russisch und uniibersetzbar:
»y Hac Bce pacKIemnoch« (16; 257) — »bei uns ist alles auseinanderge-
leimt«, soll heiflen: die zusammengeleimten Teile fallen auseinander.

Das ist kein Bedauern iiber die Reformen und schon gar nicht ein
Aufruf, sie zuriickzunehmen. Solche Aufrufe ertonten damals alleror-
ten und hatten in vielen Punkten Erfolg, mit dem Ergebnis einer Ver-
langsamung der russischen Wirtschaftsentwicklung. Dostojewski priift
die Resultate, und er kann nur Negatives finden. Boérse und Aktien-
kaufe sind ihm etwas Unheimliches, auch die »Kaufmannschaft, die
Land aufkauft.« (16; 38) »Die Eisenbahnen haben Ruf3land vielleicht
mehr geschadet, als sie Nutzen gebracht hitten,« wird dann zivilisati-
onsfeindlich notiert, doch die negativen Folgen sind ja uniibersehbar:
»Ruflland wird entwaldet ... Es wird fir die Kalmiicken vorbereitet.«
(16; 38)

Fiir den Roman selbst sind die sozialpsychologischen Folgen wich-
tiger als die 6konomischen Fakten: »In allem ist die Idee der Zerset-
zung«, »die Gesellschaft zersetzt sich chemisch«, »Zersetzung ist der
hauptséchliche sichtbare Gedanke des Romans.« (16; 16-17) Arkadi
beobachtet in den abendlichen Strafien Petersburgs die vielen Men-
schen, die von der Arbeit nach Hause zuriickkehren, und er sieht in
der Menge »nicht einen allgemeinen, alles vereinenden Gedanken ...
alles lauft auseinander.« (13, 64) Das Schlimmste daran: es gibt keine
von allen anerkannten Wahrheiten mehr, fiir die es sich gemeinsam
zu leben lohnen kénnte. Man ist nicht aufeinander angewiesen, man
hat nichts voneinander und hat gegenseitig keine Pflichten. Die ver-
heerende logische Folge: Jeder hat seine personliche Freiheit, auf die
er sich vor allen zuriickzieht — in sein Kellerloch, seinen Untergrund.
Dieses Kellerloch ist also das zu verteidigende Refugium fiir jeden in
der modernen Massengesellschaft — auf die Erkenntnis und die Durch-
setzung dieser Idee im Roman konnte Dostojewski wirklich auch stolz
sein. Die Rothschild-Idee Arkadis ist, so ddmonisch grof3 sie zunéchst
auch aufgemacht scheint, nur eine individuelle Variante davon, eine
perspektivlose, wie wir beobachten.
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Wenn aber jeder nur wie eine Spinne in der Ecke seine individuelle
Freiheit verteidigt, wenn keiner mehr fiir die anderen im Namen gro-
3er gemeinschaftlicher Ziele eintreten wird, dann — und das ist die fa-
tale Folge fiir die Anlage der Figuren des Romans — gibt es nichts Her-
ausragendes, Bedeutendes mehr. »Der Sieg der Untalentiertheit und
der Mitte« wird im Roman in einem Absatz gleich dreimal beschworen
(13; 76). Die »Zeit der goldenen Mitte und der Gefiihllosigkeit« sei an-
gebrochen, formuliert der junge Mann Kraft kurz vor dem Selbstmord
(13; 54). In einem Studenten, den Arkadi fiir einen klugen Menschen
gehalten hatte, trat »statt der Originalitdt« nur eine »erdriickende Ein-
tonigkeit« ans Tageslicht (13;78). Das Wort »gewdohnlich« (o6srunoe,
00bIKHOBEHHOE, 00bIteHHOE) ist eins der haufigen im Romantext, und
in aller Regel bekommt das Wort einen negativen Beigeschmack. Arka-
di gefallt es nicht, wenn er im Spiegel sein »ordinares« Gesicht erblickt,
- das gedachte Rothschild-Vermogen wiirde, meint er, sein ordinéres
Aussehen vergessen lassen.

Doch Arkadi ist wirklich ein durchschnittlicher Mensch, auch wenn
ihm das nicht gefillt. Wassin, der sich solche Selbstgefilligkeiten gar
nicht erst erlaubt, bekennt, daf} er alle als Gleiche (soll auch heiffen:
Gewohnliche, nicht Herausragende) behandelt. Und sie sind ja alle
auch gewohnlich, nicht herausragend: die Leute des oppositionellen
Geheimzirkels, der kleine Gauner Fiirst Serjosha, der entschiedenere
Gauner Stebelkow, der Erpresser Lambert, ja und eben auch Wersilow
mit seinem zweifelhaften Anspruch, zu den tausend Besten zu gehoren
— nichts hat Gré8e! Der Fiingling ist ein Buch tber die Kleinlichkeit
des normalen, gewoéhnlichen Alltags, wie er nach der »Revolution der
Reformen« in Rufiland eingezogen war.

Der Roman sollte einmal die Uberschrift Unordnung bekommen,
eine solche negative Charakteristik der angebrochenen Epoche schien
die einzig mogliche. »Unordnung und Chaos« seien die entscheiden-
den Kennzeichen der »zufilligen Familien«, schreibt der integrierte
Kritiker Nikolai Semjonowitsch auf der letzten Seite des Buches gleich
dreimal. Katerina Nikolajewna und Wersilow gebrauchen das Wort in
ihrem letzten Gesprach mit Nachdruck. Und in den eigenen Notizen
geht der Verfasser dem Sinn des Wortes ausfiihrlich nach: » Unordnung.
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Die ganze Idee des Romans besteht darin, daf3 jetzt die Unordnung all-
gemein ist, Unordnung iiberall und an jedem Fleck, in der Gesellschatft,
ihren Angelegenheiten, in ihren Leitideen (die es deshalb auch gar nicht
gibt), in den Uberzeugungen (die es deswegen auch nicht gibt), in der
Zersetzung des Familienprinzips.« (16; 80) Leidenschaftliche Uberzeu-
gungen konne es nur noch als zerstorerische Unordnung geben. Und
der Autor ahnt die Gefahr, die in diesem Kleinlichen, Gewohnlichen,
Unordentlichen liegt: »Wird Rufiland widerstehen kénnen?« (16; 43)
Nichts steht mehr fest. »Ein Wind blast, und alles zerfillt.« (16; 66)

Vorlaufig wird aber das Ganze noch durch die eigene Nichtigkeit zu-
sammengehalten. Das viele Hin- und Herfahren und -laufen der han-
delnden Figuren durch Petersburg, das nur der Kenner der weitlaufigen
Stadt so recht wirdigen kann, ist erstaunlich, doch wird bei genau-
em Hinsehen deutlich, daf} vieles davon aus dem Roman wegbleiben
kénnte, und da die Figuren bei solchen gegenseitigen unangemeldeten
Besuchen die Partner oft gar nicht antreffen, wiinschte man ihnen, das
Telefon wére schon erfunden. Nichtig sind auch viele Gespriche, gro-
3e Passagen des Romans vergehen mit alltaglichstem small talk. Wen
Arkadi wie zu griiflen habe, wenn er ins Zimmer tritt, wird erdrtert,
und ob man, wenn man von einem Abwesenden spricht, ein Personal-
pronomen im Singular oder im Plural gebrauchen solle, ob man Arkadi
gestatten diirfe, daf3 er von seinem Vater »Wersilow« sagt (13; 84-85).
Bei den Freundschaftsbekundungen Arkadis gegeniitber Wassin miifite
man als Leser nicht unbedingt anwesend sein, und bei mehreren der
Gespriche Arkadis mit dem alten Firsten auch nicht.

Solche auffallende Inhaltsleere ist fiir die damalige Literatur nichts
Einmaliges. Um die européischen Dimensionen der Uberlegungen
Dostojewskis wenigstens anzudeuten, mochte ich auf Gustave Flau-
berts Klagen iiber die Schwierigkeiten seiner Arbeit an Madame Bo-
vary verweisen. Seine Notizen aus jener Zeit sind voller Widerwillen
iiber die bourgeoise MittelméBigkeit des Geschehens, das zu gestalten
war: »gewohnliche Situationen und trivialer Dialog.«** Im Januar 1852
klagte er in einem Brief an » Madame X« tiber die Schwierigkeit, fiinf-
zig Seiten hintereinander zu schreiben, auf denen kein Ereignis vor-

54 Gustave Flaubert: Gesammelte Werke. Bd. 7. Minden i. Westf. O. J. S. 107.
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kommt, nur das fortlaufende Gemaélde eines biirgerlichen Lebens und
einer »inaktiven Liebe«, die zwar »furchtsam und tief ist, aber ach!,
ohne innerliches Haarzerzausen, denn der Herr ist geméafiigter Natur.
Ich habe schon im ersten Teil etwas Analoges gehabt: mein Ehemann
liebt seine Frau ein wenig auf die gleiche Art wie mein Liebhaber, das
sind zwei Mittelméfligkeiten im gleichen Milieu, und doch mufy man
sie differenzieren.«* Die Klagen reiflen nicht ab: er habe noch nie im
Leben Schwierigeres geschrieben, als was er jetzt mache: »trivialen
Dialog.«** »Wenn ich eine Situation beginne, ekelt sie mich im voraus
durch ihre Vulgaritét.«*” Und schlieflich, nach zwei Jahren intensiver
Arbeit an dem Buch: »Das biirgerliche Sujet ekelt mich an.«*

Auch Anna Karenina stellt in einem Krisenmoment ihrer Existenz
erstaunt fest, dafl ihr Geliebter den gleichen Vornamen hat wie ihr Ehe-
mann. Zwei Mittelméafligkeiten im gleichen Milieu.

Die stilistische Parallele zwischen Dostojewski und Flaubert kann
andeuten, dafl die Probleme im Europa des Nachmirz und in Ruf3-
land nach den Reformen ahnlich gelagert waren. Grofle des souvera-
nen Individuums konnte nicht mehr geboten werden und war auch
nicht mehr gefragt. Auf das Kleinliche und Alltigliche der Massen-
gesellschaft kam es an, und Dostojewski mit seinem feinen Nerv fiir
die Lebensprobleme Ruflands und seiner ausgezeichneten Kenntnis
Westeuropas konnte mit seinem Roman Der Fiingling auf diese neuen
asthetischen Anforderungen reagieren.

Und doch bleibt eine wesentliche Frage offen: wenn »ihr Leben«
(das der Figuren in den Romanen Tolstois, Gontscharows und auch
Turgenews) das »Leben der Ausnahmen« ist, »meins aber das Leben
der allgemeinen Regel« — wie wire das kiinstlerisch zu fassen? Geht
das iiberhaupt? Sind es nicht gerade die groflen Ausnahmen, die zu den
weltliterarischen Hoéhepunkten gefithrt haben? Keiner wird behaupten,
Faust sei eine Durchschnittsfigur an der damaligen Leipziger Univer-
sitdt gewesen, im Gegenteil: einer, der sich mit Teilerkenntnissen nicht

55 Ebenda. S. 27.
56 Ebenda. S. 53.
57 Ebenda. S. 109.
58 Ebenda. S. 108.
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zufrieden gibt und so sehr verzweifelt an der Begrenztheit des eigenen
Geistes, daf} er seine Seele dreingibt, das zu &ndern. Und Hamlet war
keine Alltagserscheinung unter den Studenten der Universitat Witten-
berg: er konnte die normale Haltung eines Absolventen nicht ertragen,
der die hohen Renaissance-Ideale zwar mehr oder weniger in sich auf-
genommen hatte, angesichts der zu erwartenden Widerstinde gegen
die hochfliegenden Triaume in der Prosa der Umgebung am Ort seiner
Berufsausiibung sie aber auch zu relativieren in der Lage war. Nein,
ganz gelten die Lehren fiir Hamlet oder gar nicht, und treffen sie auf
die abscheulichen Feudalverbrechen in einem Provinzkénigreich, dann
ist bei dem unausweichlichen Entweder-Oder auch das eigene Leben
einzusetzen. Grofe entsteht in der Ausnahme.

Weltliterarische Grof3e ist auch in den Figuren der anderen Romane
Dostojewskis, in Raskolnikow, Myschkin, Rogoshin, in Sonja, Aglaja
und Nastassja Filippowna, nicht aber in Arkadi, Wersilow und Kate-
rina Nikolajewna. Flaubert »rettet« seine Emma Bovary vor der Be-
deutungslosigkeit mit dem Griff nach dem Rattengift; aus dem Ekel
tiber diesen Selbstmord entsteht weltliterarisch Bedeutendes. Dosto-
jewski erspart seinen Figuren aus dem Jingling solche Katastrophen,
und trotz des an Shakespeare gemahnenden Schlusses mit bewaffneter
Erpressung, Ohnmacht, hereinstiirmender bewaffneter Hilfe, Nieder-
schlag des Erpressers, neuerlicher hereinstiirzender Hilfe, versuchter
Toétung, verunglicktem Selbstmord, plétzlichem Irrsinn (das alles auf
einer Seite!) bleiben sie alle am Leben und stehen wieder auf. Dem
Buch fehlt das Herausragende, Unerhorte, der Leser stolpert aus einer
Nichtigkeit in die nachste.

Und doch ist die Bedeutung der dsthetischen Entdeckerleistung Dos-
tojewskis nicht hoch genug anzusetzen. Uberall dort, wo die Autoren
des zwanzigsten Jahrhunderts sich mit der Massengesellschaft und den
Kellerlochmenschen auseinanderzusetzen hatten, mufiten sie sich mit
eben diesen Fragen herumschlagen. Alfred Doblin macht den kleinen
Spitzbuben Franz Biberkopf nicht groff auf und bringt ihn auch nicht
auf den Weg der Besserung; vielmehr entdeckt er im Gedrénge des Ale-
xanderplatzes alle Ansatze der zukiinftigen Katastrophe des Platzes,
der Stadt, des Landes, des Kontinents. Albert Camus fihrt die Kata-
strophe der todlichen Pest-Epidemie gar vor, und ihre Ursachen wer-
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den zum Ratsel fiir den Leser. Menschliche Grofie ist da nur noch in der
Figur des Arztes, doch auch der kann nur dort helfen, wo die unerklér-
liche Krankheit gleichsam sich von allein wieder zuriickzieht. Samuel
Beckett 1af3t den Kellerlochmenschen wirklich in ein Kellerloch einzie-
hen, und er beschert ihm dort ein ganz unappetitliches Ende, dem das
wirkliche Ende, der Endpunkt namlich, fehlt. Dostojewski ist wie auch
Flaubert diesen Autoren vorangeschritten, und sie haben es ihm in aller
Regel auch wiirdig gedankt.

Zum Schluf3 haben wir noch auf ein Phinomen einzugehen, das in
der Dostojewski-Literatur fast ganz aufierhalb der Betrachtungen iiber
den Fiingling geblieben ist. Eigentlich hat es nur Julius Meier-Grife,
bezeichnenderweise ein Schriftsteller, zu packen vermocht, indem er
am Anfang und am Ende seiner Analyse das Stromen des Lebens her-
vorhebt, das sich durch den Roman hindurchzieht. In der Tschechow-
Forschung nennt man so etwas spéter den Untertext, die Unterstro-
mung: wahrend auf der Oberflache die unbedeutenden Banalitdten des
Alltaglichen betrieben werden und dauernd iiber Belangloses geredet
wird, vollzieht sich zur gleichen Zeit unterirdisch, von den Menschen
kaum bemerkt und kaum verursacht, ihr Schicksal. So auch hier: man
konnte dem Dostojewski-Roman den Titel Das Werden geben, klange
das nicht zu abstrakt, vermerkt Meier-Grafe. »Ein Werden erfiillt« den
Roman »vom Anfang bis zum Ende, stromend, Gberstromend.« Und
spater: »Das Werden tiberwindet den Schmerz ... Wo sind die Ideen
Arkadis und Wersiloffs geblieben?.. Leben, leben, stromen, stromen
heifit es.«

Mir kommt es darauf sehr an. Mindestens seit Schuld und Siihne
hat Dostojewski das Phanomen »Leben« zum Zentrum seiner geisti-
gen Welt gemacht. »An die Stelle der Dialektik trat das Leben«, hief3
es dort, am Schluf} des Romans, und Raskolnikow solle sich dem Leben
hingeben, das Leben werde ihn hinaustragen aus den katastrophalen
»dialektischen« Irrwegen, wird ihm geraten. Dostojewski setzt diese
Uberlegungen zu einer Lebensphilosophie in seiner Prosa, in der Publi-
zistik, in Briefen fort, auch und ganz nachhaltig im Fiingling.”

59 Ausfiihrlich dazu: Roland Opitz: Fedor Dostoevskij — Weltsicht und Werk-
struktur. S. 15fF.
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Wir erleben schon am Anfang, wie die verstiegene Rothschild-Idee
durch den Zugriff des Lebens korrigiert wird: das Findelkind Rinotschka
veranlaf3t ihn, aus dem miithsam Ersparten Geld hinzugeben. Wersilow
spottet: so wird man kein Rothschild, sondern ein gutmiitiger Beamter,
ein »nasses Huhn« (16; 30). Als Arkadi die tiberaus bescheidenen Ver-
haltnisse kennenlernt, die seine Mutter fiir die Familie (und auch fiir
ihn) dauernd zu bewdéltigen hat, zahlt er von sich aus einen Beitrag in
die Haushaltkasse, zunachst ohne die Aussicht, etwas zurtickzubekom-
men. Und die Verlockungen des Adelslebens, dem er als »nicht Fiirst,
sondern einfach Dolgoruki« trotzig zugehdren mochte, verursachen
irrwitzige Geldausgaben. Der Autor méchte zwar betonen, dafl Arkadi
bis zum Schluf3 an seiner idée fixe festhalten will, indem er ihre Reali-
sierung auf spétere Zeiten verlegt, doch »das wirkliche, unmittelbare
Leben« (16; 427), die guten oder schlechten Reaktionen auf die banalen
Vorfille, hat die »Idee« bereits itberwunden. Schon zeitig hat sich der
Schriftsteller um das Ende seines Romans Gedanken gemacht, und er
notiert zwei mogliche Schliisse: gedacht war an den Satz »Das Leben
selbst lehrt« (16; 63) — das hétte aufs Philosophische gezielt. Die andere
Variante sollte szenisch-symbolisch werden: alle Hauptpersonen sind
tot, Arkadi geht bei Sonnenuntergang zur Newa und dankt Gott, daf3
er noch leben mochte. Dazu hitte noch geschrieben werden kénnen:
»Die junge Generation tritt ins Leben.« (16; 75) So direkt geht es am
Ende im Buch nicht zu, aber wohl nur deshalb, weil die stromende,
alles korrigierende Kraft des Lebens immer schon auf den Leser tiber-
gegangen ist, sobald er sich dem Roman und seinen Schicksalen einmal
hingegeben hat.

Die Tendenz wird durch die seltsame Doppelung »lebendiges Le-
ben« (»xwuBas xusub«) noch verstirkt, die Dostojewski auch frither
schon in Briefen und Aufsitzen gebrauchte (tastend-vorsichtig meist).
Die Formel taucht erstmalig in Dostojewskis Notizheft von 1864/1865
auf (20; 192), danach in anderen publizistischen Arbeiten, in mitunter
auffilliger Haufung im Tagebuch des Schriftstellers fiir die Jahre 1876
und 1877.° In den kiinstlerischen Arbeiten wird damit vorsichtiger um-
gegangen. Schatow in den Ddmonen begriindet so seine Abneigung

60 Seitennachweise dazu siehe ebenda, S. 25.
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gegen die Welt der alten liberalen Intellektuellen, die er als »Feinde
des lebendigen Lebens« ansieht. Hier im Fiingling wird wieder dar-
auf zuriickgegriffen, sogar mit mehrfachen Haufungen auf jeweils ei-
ner Seite und mit auftélligen Definitionsversuchen. Wegen der damit
verbundenen geistigen Anstrengungen kann die Definition nur von
Wersilow vorgetragen werden, was ihr den Wert fiir den Autor nicht
nimmt. Damit die Formulierungen stimmen, notiert Dostojewski den
Gang der Uberlegung zweimal hintereinander zunéchst ins Unreine
seines Notizhefts, bevor er es in den Text des Romans einfiigt (16; 283
und 284, dann 13; 178). Und dort heif3t es (im Gesprach mit dem jungen
Firsten Sokolski, der dem Gegenstand nicht gewachsen ist): »das ist
etwas schrecklich Einfaches, das Alleralltdglichste und in die Augen
Springende, jeden Tag und jede Minute vollzieht es sich und ist dabei
so einfach, dafl wir gar nicht glauben mochten, daf es so einfach ist,
und wir gehen natiirlich daran vorbei schon viele Jahrtausende, ohne
es zu bemerken und zu erkennen.«

Arkadi sitzt dabei, hort es und begreift es auch nur begrenzt, denn
er bezieht es eine Zeit spater (13; 219) auf sein Schwarmen fiir Katerina
Nikolajewna, — was ja wenigstens als eine Aulerung dieses lebendigen
Lebens in ihm gelten kann. Wersilow a3t die enge Interpretation durch
den Sohn unkommentiert. Ubrigens gibt es in den Notizen Dostojew-
skis einen Hinweis, dafy auch Wersilow selbst etwas an der Sache nicht
richtig verstanden haben kénnte (16; 326). Dostojewski dagegen macht
das zum Zentrum seiner Uberlegungen: nach dem Strom des Lebens
gilt es zu spiiren.



Hegel-Spuren

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)

Warum, wird man fragen dirfen, bringt Tolstoi seine ungliickliche
Anna, deren Ehe mit dem alten Karenin nicht funktionieren kann,
nicht mit Konstantin Lewin zusammen? Die beiden héren im Verlauf
des Romans voneinander, bringen gegenseitig viel Hochachtung fiir-
einander auf, ohne sich schon personlich zu kennen, Anna hilft ihm
(freilich ohne Absicht), indem sie Wronski von Kiti wegholt, und am
Ende des Romans treffen sie sich zu einem Gesprach voller Offenheit
und Herzlichkeit. Doch zu der Zeit ist fir Anna eine Rettung schon
nicht mehr moglich. Aber es wire doch, darf der Leser phantasieren,
so schon gewesen, die beiden klugen, offenherzigen, fiir gute Menschen
aufgeschlossenen Kénigskinder aus dem Marchen im Gliick zusammen
zu sehen. Sie haben so viel Gemeinsames: beide mochten nicht ein-
fach existieren, sondern ein sinnvolles Leben haben, das sie sich selbst
auch schaffen wollen, Gluckssucher sind sie alle beide, mit einer tiefen
Gefiihlswelt begabt, mit Halbheiten kénnen sich beide nicht zufrieden
geben, und die tragischen Seiten des Lebens spiiren sie gleichermaflen:
er verzweifelt fast am Tod seines ungliicklichen Bruders und verirrt
sich in Selbstmordgedanken, wihrend sie in ihrer Ausweglosigkeit sich
nicht scheut, den Schlulpunkt selbst zu setzen.

Freilich wiirden wir den von uns gewiinschten Roman voller Har-
monie nicht lesen wollen, noch dazu 130 Jahre nach seiner Veroffentli-
chung. Die Unruhe, die Nichtlosung der Widerspriiche, die Suche nach
den Ursachen des Ungliicks gehort zum Lese-Erlebnis, der Bezug auch
auf unsere Gegenwart, in der sich billige Harmonie-Losungen nicht
anbieten. Wir gehoren nicht zu den Bequemen, denen eine ruhige Ord-
nung der Dinge und ein Angekommensein in der Bewegungslosigkeit
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zusagt. Also griibeln wir lieber tiber dem Buch. Der Titel lautet Anna
Karenina, doch Konstantin Lewin hat nicht nur sein selbstandiges Le-
ben in einer zweiten Handlungslinie, er tritt in dem Buch sogar haufi-
ger auf als die Titelheldin: in einer russischen Ausgabe mit 860 Seiten®
treffen wir auf ihn auf 418 Seiten, Anna dagegen begegnet uns (als
aktive Figur oder wenigstens als Gesprachsstoff) nur auf 356 Seiten.
Wie kommt das? Weiter: Dem Roman ist ein Bibel-Motto vorangestellt:
»Die Rache ist mein, ich will vergelten.«** Ruft dieses Gotteswort zu
einer Strafe fiir den Ehebruch auf, oder behalt sich Gott sein Urteil
iiber Anna (das also auch positiv ausfallen kénnte) noch vor? Weiter:
Die Frau nimmt uns schon bei ihrem ersten Auftreten fiir sich ein durch
ihre Sicherheit, ihre Figur, ihren Geschmack, ihre gldnzenden Augen,
die die ganze Welt aufzunehmen scheinen, durch ihr tiefes Gefiihl fiir
die Verwandten wie auch ganz unbekannte Ungliickliche, und doch ist
vom Anfang an die Gewi3heit im Autor und sogar auch im Leser, daf§
sie etwas Falsches tut, und mit dem Ungliick des Eisenbahners bei ih-
rer Ankunft in Moskau ist eine Vorahnung des verhéngnisvollen Endes
schon im Buch.

Rétseln wie diesem kommt man als Wissenschaftler nur auf die Spur,
wenn man nach den Urspriingen und dem Werden der Erscheinung,
also unseres Romans, fragt. Die ersten Uberlegungen fiir Anna Ka-
renina, erfahren wir, stammen aus dem Jahr 1870 (geschrieben und
veroffentlicht wurde das Werk 1873-1877). Da war zum einen eine
Puschkin-Lekttire des Autors, die von einem Prosa-Fragment mit einer
Salonszene (wie sie so dhnlich dann gleich zweimal bei der mondénen
Firstin Betsi Twerskaja stattfindet) zum Jewgeni Onegin fiihrt. Tatja-
na hatte am Ende des Puschkin-Romans Onegin mit einem Nein auf
sein Werben geantwortet und ihr eigenes Gefithl damit geknebelt. In
Tolstois Notizen tauchen nun Kombinationen von Namen auf: Tatja-
na Karenina oder Anna Onegina; der Lyriker Sergej Jessenin hat ein
Jahrhundert nach Puschkin und ein halbes Jahrhundert nach Tolstoi

61 L. N. Tolstoj: Sobranie so¢inenij v 14 tomach, Bd. 8 und 9. Moskau 1952. Zitate
aus Anna Karenina belegen wir im Text des Aufsatzes mit dem Verweis auf
Band und Seiten, in eigener deutscher Ubersetzung.

62 5. Buch Mose 32, V. 35; Romerbrief 12, V. 19; Hebréerbrief 10, V. 30.
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seine Lieblingsfigur Anna Snegina daraus gemacht, tibrigens ein Bau-
ernmédchen.

Die vermutlich alteste Notiz iiber Tolstois Vorhaben findet sich im
Tagebuch seiner Gattin Sofja Andrejewna, Ende Februar 1870. Ihr
Mann hatte ihr erzihlt, er wolle Uiber eine Frau schreiben, »die sich
verloren hat. Bedauernswert und nicht schuldig.« Schon in seinen
Uberlegungen vorhandene Ménnerfiguren kénnten sich giinstig um sie
herum gruppieren.®

Es gibt daneben aber noch ein anderes Zeugnis des Autors iiber die
ersten Anstofle zu dem Buch, von einem gewissen W. K. Istomin, ei-
nem Bekannten der Familie. Dem antwortete er auf die entsprechende
Frage: »Es war gerade so wie jetzt eben, nach dem Essen, ich lag al-
lein auf diesem Sofa und rauchte. Ich war in Gedanken oder wehrte
mich gegen die Mudigkeit, und plotzlich tauchte der Ellenbogen eines
aristokratischen Frauenarms auf. Ich schaute in die Vision hinein. Eine
Schulter erschien, der Hals, dann das ganze Bild einer schonen Frau im
Ballkleid, die mich mit traurigen Augen gleichsam bittend anschaute.
Die Vision verschwand, doch konnte ich mich schon nicht mehr von
dem Eindruck freimachen, er verfolgte mich Tag und Nacht, ich muf3te
fiir ihn eine Verkorperung suchen. Das war dann der Anfang der Anna
Karenina.«®

Das hat Tolstoi wohl seiner Frau nicht erzahlt, oder sie hielt es nicht
fir richtig, das der Nachwelt zu erhalten. Mir gefillt dieses Bild natiir-
lich besser als die diirre Tagebuch-Notiz iiber die bedauernswerte und
von Méannerfiguren umstellte Frau, die sich verloren hat. In der Vision
treten zwei Figuren einander gegeniiber: er bemiiht sich, sie immer
deutlicher zu sehen, sie schaut ihn mit ihren traurigen Augen bittend
an und laf3t ihm nun keine Ruhe mehr. Sein intensives Gefiihl fiir sie,
ihre Traurigkeit und ihre Bitte gehoren zum Bild, er ist nicht nur Autor,
sondern eine einbezogene Person, die von nun an von der Figur nicht
mehr lassen kann, zu ihr aber in einen Widerspruch tritt. Die Frauenfi-

63 S. A. Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. In: Dies.: Dnevniki, Bd. 1. Mos-
kau 1978. S. 497.

64 Jasnopoljanskij sbornik. Tula 1965. S. 146. Zit. nach K. Lomunov: Zizn’ L’va
Tolstogo. Moskau 1981. S. 93-94.
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gur war nur zu schildern und zu erkliren, wenn frither oder spater eine
zweite Figur dazukam, die in vielen Hinsichten den Autor vertreten
konnte.

Wir entdecken auf einmal, dafy unser Wunsch nach einem gemein-
samen gliicklichen Leben fiir Anna und Konstantin Lewin eine Schi-
mére war. Das geistige Engelreich, wendet Ernst Bloch spitz gegen eine
entsprechende Befriedungstendenz Hegels ein, das geistige Engelreich
in seiner Dialektik sei Selbsttduschung, und in ein solches geistiges En-
gelreich wollten wir eben abfliegen.® Die Vision auf dem Sofa darf von
uns nicht frivol gedeutet werden. Der Autor hat ein tiefes Verstand-
nis fir die ausweglose Situation seiner Heldin, — als einen gliicklichen
Weg wird er die Auflosung des Ehebandes, das Gott geschlossen hat,
nie ansehen, und Konstantin Lewin auch nicht. Wir hatten eingangs
betont, wie nahe die beiden Hauptfiguren in ihrer Lebensauffassung
zueinander stehen, wir miissen bei naherer Betrachtung feststellen, wie
grofy die Unterschiede zwischen ihnen sind. Diese Unterschiede sind
im ganzen Buch als dialektische Widerspriiche konstruiert: zwei Seiten
gehoren gleichsam unlgsbar zusammen und bilden doch Gegensatze,
unvereinbare sogar. Eine in der »goldenen« Mitte zwischen ihnen lie-
gende Wahrheit kann nicht festgestellt werden.

Die beiden werden in unserem Bewuf3tsein zusammengebracht da-
durch, daf sie beide am Anfang des Romans nach Moskau kommen.
Beide mit der Eisenbahn, an zwei aufeinander folgenden Tagen. Vladi-
mir Nabokov hat sich und seinen amerikanischen Studenten den Spaf3
gemacht auszurechnen, daf§ das am 11. (Lewin) und am 12. (Anna) Fe-
bruar 1872 gewesen ist.* Sie kommt gleichsam von »oben«, aus der
Hauptstadt, aus der Ministerwelt Karenins und aus dem Hochadel,
Lewin kommt von »unten«, aus der Bauernwelt seines Gutes. Die Si-
tuation erinnert an den Beginn des Romans Der Idiot von Dostojewski,
wo am Morgen des 27. Novembers 1867 Lew Myschkin und Rogoshin
in Petersburg eintreffen, im gleichen Eisenbahnabteil, der eine von
»oben« kommend (von den hohen Schweizer Bergen), der andere von

65 Ernst Bloch: Subjekt — Objekt. Erlauterungen zu Hegel. Frankfurt a. M. 0. J. S.
140 (= Werkausgabe. Bd. 8).
66 Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Frankfurt a. M. 1984. S. 262-263.
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»unten«, aus Rufilands Tiefen. Sie machen sich hier bekannt, und sie
treten als Gegensatzseiten auf, die den Antinomien Kants dhneln: zwar
werden sie in freundschaftliche Beziehungen zueinander treten, doch
sind ihre Lebensprinzipien so abgrundtief verschieden, dafl ein stan-
diges Anheizen der Gegensitze zu immer bedrohlicheren Situationen
und schlief3lich zur Katastrophe fiir beide Seiten fithren muf}, und diese
Katastrophe ist nicht zu verhindern.

Anna und Lewin werden im Roman nicht zueinander gebracht, ge-
raten allerdings in betrachtliche rdumliche und auch thematische Nahe.
Sie will die langst schon verdorbene Ehe ihres Bruders mit seiner Frau
Dolli retten, und in der Stunde ihres Eintreffens macht Lewin seinen
Anstandsbesuch bei Kiti, der Schwester Dollis, und ihren Eltern. Noch
am gleichen Tag ist er dann wieder auf der Heimreise. Thr unterschied-
liches Lebensmilieu hat also auch seine Berithrungspunkte, sie geho-
ren beide zum Adel. Doch welche Unterschiede! Er lebt in der Natur.
Noch am Ankunftstag in Moskau trifft er Kiti auf der Eisbahn, wo man
sich an seine fritheren meisterlichen Eiskiinste noch erinnert, und er
probiert auch gleich mal ein Bravourstiick auf den Schlittschuhen, mit
dem ein Juingerer brilliert. Zuhause erleben wir ihn bei Kontrollritten
und -géngen iber seine Felder, er steht den Tag der Heumahd tapfer
mit den Bauern zusammen durch, wir sehen ihn bei den Jagdszenen,
und eine durchwachte Nacht auf einem Heuhaufen, mit dem Blick auf
die hohen, klaren Sterne, bringt griindliche Gedanken iiber das eigene
Leben wie tiber das der Bauern.

Anna dagegen lebt fast nur im umbauten Raum ihres Hauses und
ihrer Datsche, in Salon und Theater, und die zarte und milde italieni-
sche Landschaft (die ja in einen Gegensatz zu Lewins schmuckloser,
unendlich weiter mittelrussischer Landschaft treten koénnte) erleben
wir nicht. Enge und Weite. Seine meist mit viel Verantwortungsbe-
wufdtsein betriebene Arbeit als Gutsherr 148t ihn die Existenzsorgen
seiner Bauern direkt erleben, gleichzeitig auch die Zuriickgebliebenheit
der russischen Landwirtschaft und das Fehlen von verniinftigen Aus-
wegen (etwa durch Intensivierung) und damit die wirtschaftliche Lage
des ganzen Landes, die Zerriittung grofier Teile des parasitdr lebenden
Adels und den brutalen, rauberischen Vormarsch des vor-industriellen
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Biirgertums. Lewins private Sorgen und Wiinsche haben sich in diese
groflen Probleme einzuordnen, wéhrend fir Anna allein das Private,
die Isolierung, die Einsamkeit bleibt. Die Ehefrauen Karenins und Ob-
lonskis bekommen keinen und wollen keinen Einblick in die Arbeit ih-
rer hochgestellten Manner - iibrigens wird sich auch das Interesse Kitis
fir die Gutsarbeit ihres Mannes in engen Grenzen halten. Als einzige
Beschiftigung (die Sorgen um die Kinder und den Haushalt sind den
Bediensteten tiberlassen) bleibt fiir Anna die Lektiire, die sie zum Un-
terschied von anderen mit Fleif3, Wissen und auch mit Gewinn betreibt
— freilich hat Dmitri Mereshkowski recht mit seiner Beobachtung, dafl
wir nichts iiber irgendeine eigene geistige Leistung der Frau oder eine
sie leitende Idee erfahren.”

Lewins Umgang mit den Bauern 143t ihn eine grofle Zahl ausge-
pragter Individuen kennenlernen, die ihm bei aller Gleichheit ihrer In-
teressen doch mit unterschiedlichen Anspriichen und Eigenheiten ge-
geniibertreten. Oft haben sie im Roman keinen Namen, immer aber ein
eigenes Schicksal und gar auch eine individualisierte Rede. Anna sieht
sich unablassig mit Marionetten konfrontiert; dafi sie alle einen eige-
nen Namen haben, wird fiir den Autor zum Anlaf} fir deftigen Spott:
sie haben nichts Eignes, all die verwechselbaren Damen wie Marja
Semjonowna, Marja Dmitrijewna, Marja Petrowna, Marja Iwanow-
na. Es gibt gar zweimal die Marja Borissowna (eine Grafin und eine
Firstin), zweimal auch die Marja Wlassjewna, es gibt einen Brjanzew
und einen Brjanski, eine Korsinskaja und eine Korsunskaja, und bei
Lisa Merkalowa und Lisa Merzalowa handelt es sich — der Verfasser
will das gar nicht bemerken — um dieselbe Person. Gerade eben wa-
ren wir Beobachter der groflartigen Arbeit des Bauernkollektivs bei
der Heuernte gewesen, und wir wurden vom gleichméfligen Rhythmus
der Sensen fasziniert, und nur wenige Seiten spater klagt die erwéhnte
mondéne Lisa Merkalowa, die sich von einem jungen Mann und einem
Finfzigjahrigen verehren 1a3t: »Ich langweile mich ... mir ist schreck-
lich, schrecklich langweilig ... Immer wieder dieselben. Immer wieder
dasselbe.« (8; 320) Anna mufl beim Krocket-Spiel mit solchen Barby-

67 Dmitri Mereschkowski: Tolstoi und Dostojewski. Leben — Schaffen — Religion.
2. Aufl. Berlin 1919. S. 196.
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Puppen umgehen. Lewin nimmt mittlerweile an der produktiven Ar-
beit teil, die das Land ernihrt.

Am Ende des vierten Romanteils, das mochten wir hervorheben,
entwickelt Tolstoi (und mit ihm die Heldin) ein gesteigertes Interesse
fur die Diener und Pfortner im Haus Karenins, die vorher auch schon
da waren, nun aber nicht nur einen Namen, sondern auch eigene, stark
anrithrende individuelle Ziige bekommen: Jegor heif3t der eine, Pjotr,
den es vorher mit Sicherheit schon gab, wird jetzt mit seinem Namen
benannt, und Kapitonytsch, der uns auch schon bekannt war, wird von
hier an zum Vertrauten Serjoshas in dem fiir den Jungen fremder wer-
denden Haus seines Vaters.

Der Gegensitze zwischen Anna und Lewin sind aber noch mehr. Bei
ihr tritt das Gefiihl hervor, bei ihm der Verstand, die niichterne Analy-
se. Thr Hunger auf Leben will befriedigt werden: »Sie selbst wollte zu
sehr lebenx, (8; 109) ist ihr Argument gegen ein banales Buch, das sie
beiseite legt. Der vorsichtige Beginn ihrer Liebe 1463t sie sehend werden
durchaus nicht nur fiir die entsetzlichen Ohren Karenins, die iiberlange
ungewollte und unbewufit durchlebte Enthaltsamkeit entlddt sich als
eine Liebesgier, die man damals im Deutschen »Fleischeslust« nann-
te. Konstantin Lewin dagegen genief3t beim Waldspaziergang mit der
jungen Angetrauten »die frohe und von Sinnlichkeit reine« Nahe zu
der geliebten Frau (9; 135). Das ist eine Empfindung nicht des Autors,
gewifl, sondern der Figur. Doch ist das erste intime Zusammensein
zwischen Anna und Wronski vom Autor in diisteres Licht getaucht.
Von Scham und Schuld ist da die Rede, von Ekel und Verzweiflung, von
Erniedrigung und Vergebung — statt von Gliick, Stolz und Erfiillung. Er
wird in der Szene gar mit einem Morder verglichen, seine Kiisse schei-
nen aus der Verbitterung zu kommen, mit der der Morder die Leiche
fortschleppen will. Den beiden ist ihr erstes grof3es Zusammenkommen
mifllungen; dafl sie spater miteinander mehr Glick hatten, wird nur
angedeutet. Nach der Veroffentlichung des Romans wird nur wenige
Zeit vergehen bis zu jener Wende Tolstois in seinen diisteren achtziger
Jahren, wo er den jungen Menschen in Ruflland und Europa Keusch-
heit und Enthaltsamkeit als Rettungswege fiir sie und die Menschheit
anraten wird. Hier findet Gliick wenigstens noch statt: bei Anna nimmt
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es ab im weiteren Verlauf des Romans, bei Lewin nimmt es zu. Am
Anfang lebte sie auf ihr Gliick hin, wahrend er seine ungliickliche Wer-
bung um Kiti Giber Monate mit sich herumschleppt, doch dann kehrt
sich das um, und sie verstrickt sich in das unzerreifibare Gewebe des
Ungliicks, wahrend er sein Familiengliick bauen kann (an dem freilich
die Schwiegermutter und die ganze Grof3familie teilnimmt).*®

Schlief3lich ist darauf hinzuweisen, daf} der Autor die beiden Cha-
raktere aus unterschiedlichen, gegensétzlichen Sichtweisen vor uns
aufbaut. Ihre am Anfang verschlossene und unverstiandliche Innenwelt
(was hat sie eigentlich all die acht langen Jahre ihrer Ehe gemacht und
gedacht?) wird durch das tiefe Erlebnis der Liebe aufgeschlossen, ihre
Starken, ihr Lebenswille, auch ihr Charme treten hervor. Bei Lewin ist
das anders. Sein Vaterhaus erweist sich als Erbe fritherer Generationen
und als Zeuge seiner eigenen noch kurzen Lebensgeschichte, und er hat
mit seiner fleiffigen Arbeit und einigen klugen Neuerungen das Erbe
schon angetreten und fortgesetzt. Schritt fiir Schritt wird verfolgt, wie
er sich weiterentwickelt.

Das ist neu fiir die jungen Méanner in der russischen Literatur. Onegin
entwickelt sich nicht, er ist so einfach da und muf3 entritselt werden,
und mit Petschorin ist das nicht anders, auch mit Tschazki, Rudin, Ras-
kolnikow und Oblomow. Sie sind so, wie sie sind, und die Frage steht,
ob sie mit ihrem Leben in dem verwunschenen Ruf3land etwas anfangen
konnen. Tolstoi geht anders vor. Schon in seinem ersten groflen Werk,
der autobiographischen Trilogie, wird das Werden eines Charakters,
die Geschichte einer Seele erzihlt, wie er es in den Werken Rousseaus
und Goethes vorgefunden hatte. Wir kommen gleich wieder auf die-
se Charaktergeschichte zuriick, zunichst einmal sei zusammenfassend
festgestellt, dafy uns der Roman mit dem einen Namen Anna Karenina
im Titel eine dauernde Konfrontation zweier Figuren vorfiihrt, dafl das
gliicklich-ungliickliche Leben der Frau nur in einem Widerspruch er-
zéhlt und geklart werden kann, der an Harmonie und Ausgleich, an ein
Zusammentfiihren der zwei guten und wertvollen Menschen, der zwei

68 Uber diese Gegensitze zwischen Anna und Levin schreibt E. N. Kuprejanova:
Vyrazenie estetiCeskich vozzrenij i nravstvennych iskanij L. Tolstogo v roma-
ne Anna Karenina. In: Russkaja literatura. H. 3/1960. S. 117-136.
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Kénigskinder nicht denken 1483t. So hat es Hegel formuliert: »Etwas ist
lebendig, nur insofern es den Widerspruch in sich enthélt.« »Etwas«
meint alles, auch ein literarisches Werk. Daf3 der Autor die Kraft hat,
»den Widerspruch in sich zu fassen und auszuhalten«,*” wird zu einer
der Ursachen, warum bis heute der Roman das am meisten gelesene
und am meisten geliebte Buch der russischen Literatur ist.

Der geschilderte grof3e Widerspruch, der den Roman zusammenhalt,
ist keineswegs der einzige. Wie es eigentlich alle Autoren tun, sucht
Tolstoi in jeder handelnden Person eine innere Dissonanz, eine Gegen-
iiberstellung zweier Eigenheiten, Lebenstendenzen oder Problemkreise,
deren innerer oder duflerer Streit die Taten und Entwicklungen ergibt.
Anna sptrt nach der grolen Auseinandersetzung mit ihrem Mann, die
nicht zum Sieg der Liebe zu Wronski wird, daf} sich in ihrer Seele alles
zu doppeln beginnt, »wie sich mitunter die Gegenstinde in ermude-
ten Augen verdoppeln.« (8; 307 und 8; 309) Das Gefiihl verstérkt sich
wiahrend ihrer Krankheit: »In mir ist eine andere ... Ich bin die nicht.«
(8; 437) Alle ihre Bestrebungen, ihre Sorgen und Freuden ergeben sich
aus dem Wunsch nach Leben und Glick und aus der Unmoglichkeit
zu so etwas Selbstverstandlichem unter den gegebenen Umsténden, zu
denen Gesetze und Gepflogenheiten ebenso gehoren wie die mit ihr
lebenden Menschen.

Im Falle Wronskis benennt Tolstoi den Hauptwiderspruch des Cha-
rakters gleich dreimal selbst (8; 326, 327, 379): es sei der zwischen Ehr-
gefiithl und Liebe. Seine tiefe Liebe zu Anna, an der man gelegentlich zu
zweifeln geneigt ist (ein Kritiker hatte sich bis zu dem Wort verstiegen,
Wronski sei ein Hengst in Uniform), wird also vom Autor gar nicht in
Abrede gestellt. Er hat aber so wenig Eigenes, Geistiges in sich, dafy
sein Ehrgeiz ein Tatigkeitsfeld in der Gesellschaft braucht, wohin Anna
schon bald keinen Zugang mehr hat.

Karenin kann seine irgendwie selbstverstidndlichen Anspriiche auf
ein ruhiges Dasein mit Familie und Beruf nicht realisieren, weil sie
nur in trockener amtsiiblicher Form existieren und vom Leben weg-

69 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Wissenschaft der Logik. Erster Band. Zweites
Buch: Die Lehre vom Wesen. Leipzig 1963. S. 81-82 (= Reclams Universal-
Bibliothek 9074-9077).
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geblasen werden. Sein Charakter ist schon so weit biirokratisiert, dafl
eine positive Reaktion auf die Katastrophe nicht mehr méglich scheint.
Es ist verwunderlich, daf3 wir ihn als einen alten Mann in Erinnerung
behalten; rechnen wir nach, ist er am Ende des Romans etwa 48 Jahre
alt; er ist also ein Altersgefihrte seines Autors, der so Grof3es leistet
und noch so viel vor hat. Der Gedanke quélt mich, dafl Karenin seinem
Alter nach mein Sohn sein kénnte.

Am interessantesten ist — das wurde schon deutlich — die Heraus-
bildung und Entwicklung der inneren Widerspriichlichkeit in Lewin.
In den vier Handlungsjahren des Romans dndert er sich stark, und
Riickverweise auf Kindheit und Jugendzeit verlangern die Linie nach
hinten.

Die Verinderungen betreffen drei Gebiete, die meist getrennt behan-
delt werden, mitunter aber auch in Verbindungen zueinander treten:
seine Auffassungen und Bemithungen um die Bauern und die russische
Landwirtschaft, sein Wunsch nach einer Familie voller Liebe und ge-
genseitiger Hingabe und drittens seine religiosen Vorstellungen. Man
konnte die drei Gebiete auch mal als eine Hegelsche Triade genief3en.

Uber Lewins und in vielen Hauptsachen auch Tolstois Verstandnis
des russischen Bauernlebens ist viel geschrieben worden. Lenin hatte
einen Satz Lewins aus einem Gesprach unter Gutsbesitzern als Charak-
terisierung der ganzen Epoche zwischen 1861 und 1905 bezeichnet, ei-
nen nachdenklichen Satz, der auch die Zweifel und Unsicherheiten des
Sprechenden mit erfafit: »Bei uns jetzt, wo sich das alles umgestiilpt
hat und sich gerade erst wieder setzt.« (8; 349)" Gemeint ist die Auf-
hebung der Leibeigenschaft und der brutale Vormarsch der Bourgeoisie
auch auf dem Land, wo aber bis hin zu 1917 aufler der Brutalitat nicht
viel Biirgerliches zu spiiren war, eine wirkliche Modernisierung mit
Ansitzen fiir eine intensivierte Produktion fand nicht statt. Da konnte
sich der Kohlerglaube an eine nichteuropéische Zukunft der russischen
Landwirtschaft lange erhalten und bis in unsere Gegenwart hinein gro-
Ben Schaden anrichten, und natiirlich war auch Tolstoi ein Anhénger
eines irgendwie besonderen Entwicklungswegs des russischen Dorfes.

70 Wladimir I. Lenin: L. N. Tolstoi und seine Epoche. In: Ders.: Werke. Bd. 17.
Berlin 1967. S. 33.
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Sein Ausgangspunkt, der sich in der langen Schreibzeit auch nicht &n-
dert, ist die Sorge um das entsetzlich niedrige Lebensniveau der Bau-
ern, nicht nur in der Gegend um Tula, wo das Gut Jasnaja Poljana liegt.
Den Sommer 1873 hatte die Familie Tolstoi auf einem Gut im Gou-
vernement Samara gelebt, sie war Zeuge einer schlimmen Hungersnot
geworden. Der Schriftsteller veroffentlichte am 28. Juli des Jahres in
der einflufBreichen Zeitung Moskowskije Wedomosti einen Aufruf zur
Hilfe: »Die Lage des Volkes ist schrecklich.« Mit diesem Appell und
mit eigener materieller Tat konnte manches gelindert werden — doch
was machte das schon bei der Groe des Landes und bei der Unmog-
lichkeit, solchen Katastrophen an Ort und Stelle entgegenzuwirken?
Das Samara-Erlebnis hat die Erérterungen iiber das Bauernleben im
Roman verschérft.

Ein anderer Ausgangspunkt fiir Lewins Uberlegungen ist schon strit-
tiger: Maf3nahmen zur Steigerung der Arbeitsproduktivitit kénne man
nur dort durchsetzen wollen, wo sie mit der traditionellen Arbeits- und
Lebensweise vereinbar sind. Die Versuche zur Reform der gesamten
Wirtschaftsweise des Gutes (Einfithrung eines Genossenschaftssystems
fiir den ganzen Besitz oder einzelne Produktionszweige, Ubergabe gro-
Ber Teile oder gar des ganzen Gutes an die Bauern) erbringen karge
Ergebnisse, da sie auf das jahrhundertealte Mifjtrauen der Mushiks
stoflen. Im Ubrigen muf die Idee eines Wegschenkens des Besitzes an
die ungebildeten Bauern als unmoralisch verworfen werden: Besitz
verpflichtet, und die Hauptaufgabe eines Gutsbesitzers kann nur dar-
in bestehen, die auf dem Gut Arbeitenden zur verbesserten Arbeit zu
fithren. Folgerichtig kann uns Tolstoi dort kleine Erfolge vorfiithren, wo
er mit der in den Gutsbesitzerkreisen vielbesprochenen 6konomischen
Interessiertheit ernst macht: eine Belohnung fiir die Bauern, wenn die
grofle Heuwiese noch am gleichen Abend abgeméht wird, eine Lohn-
zulage fiir den Bauern bei der Kleesaat, wenn der Klee gut aufgehen
wird.

Das Grofie an Lewins Uberlegungen besteht nicht in Ergebnissen,
dazu ist ein Roman nicht da, und das russische Dorf hat sich nicht nach
ihm gerichtet. Grof aber ist das vorgefiithrte Verantwortungsbewuf3t-
sein, das dem Schriftsteller keine Ruhe 143t und dem Leser bis heute
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nicht. Dafl Lewins Buch »iiber die Beziehung des Volkes zum Boden«
nicht fertig wird, in dem er nicht einfach eine Weiterentwicklung der
Politokonomie anstrebt, sondern eine Neugestaltung der Landwirt-
schaft als dem fiir Tolstoi entscheidenden Wirtschaftsgebiet in Rufiland,
ist wohl nicht entscheidend oder — bei dieser Zielstellung — gar folge-
richtig. Mit groiter Hochachtung verfolgen wir den Gang seiner Uber-
legungen, die im Namen der Bauern angestellt werden: vom Blickpunkt
der Produzenten sei alles zu durchdenken und zu veréndern.

Ein wohlhabender Gutsbesitzer iiber die Dreifiig lebt allein in einem
groflen Haus, ein unzuverlassiger Verwalter und Agafja Michailowna,
die so stark an Puschkins Amme Arina Rodionowna erinnert und sich
gern auf baurische Weise zur Philosophie duflert, sind die einzigen
Gesprichspartner in der Eindde. Daf} er sich eine junge Frau wiinscht
und eine Familie begriinden will, ist einsichtig. Die zuerst mifilungene,
spater gliickliche Werbung um Kiti ist so personlich erzahlt, dafl man
Riickgriffe auf des Autors eigene Liebesgeschichte mit Sofja Andrejew-
na vermuten kann, die allerdings aus einer Arztfamilie stammte. Kon-
stantin Lewin andert sich in dieser Geschichte in mancherlei Hinsicht,
der Junggeselle schliefit sich fiir einen anderen Menschen auf, offen-
bar das erste Mal. Hochzeit, Schwangerschaft Kitis und die Geburt des
Kronprinzen dndern sein Leben - nicht nur im Positiven; Ehegliick ist
- so der Autor — ohne Widerspriiche nicht zu haben.

Der dritte grofe innere Gegensatz in Lewin betrifft die Weltanschau-
ung, die neben dem Religiosen auch Philosophisches beriihrt. Die Hoch-
zeit, dann die schlimmen Erlebnisse mit dem sterbenden Bruder, die
ein zweijdhriges Griibeln nach sich ziehen, 6ffnen ihn fir eine religicse
Weltsicht, die dem Dasein erst einen Sinn zu geben scheint und den
Ausweg aus der finsteren Verzweiflung in den Selbstmord verbietet.
Nach dem kindlichen Glauben an Gott kam die Skepsis der Jugendzeit,
in der das Studium alle religiésen Ansétze zerstreute. Nun aber will
er glauben, weil das ganze Volk glaubt; Kiti empfindet spéttisch sei-
nen Nicht-Glauben als unniitze Ubertreibung: wenn man so gut zu den
Menschen ist ... Die vorlaufige Losung des Problems kommt von einem
Bauern, der von dem gerechten alten Fokanytsch zu berichten weif3:
wahrend andere nur fiir ihre Not leben und sich den Bauch vollstopfen,
»lebt er fir die Seele. Denkt an Gott.« (9; 380) Fiir die Seele leben, nicht
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fiir den Bauch - eine solche religios-moralische Orientierung hatte Le-
win bisher gesucht, und die bildet das Schluwort zum Roman.

Das Leben und das Schicksal der Bauern und der ganzen Landwirt-
schaft (das gesellschaftliche Interesse und Engagement) macht die The-
sis in Lewins widerspriichlicher Entwicklung aus; Liebe, Ehe und Fa-
milie (als das Private) die Antithesis; das religiose Suchen (das Streben
zum Hochsten) die Synthesis.

Bemerkenswert ist, dafl alle drei Strange seiner Gedanken nicht jede
fiir sich immer nur linear erzahlt werden, hdufig werden Wendungen
und gar Entwicklungsspriinge hervorgehoben. Oblonski vermerkt im
ersten Gesprach mit Lewin in dem eine »neue Phase«: frither habe der
grofle Hoffnungen auf die Semstwo-Einrichtungen gesetzt, jetzt ist er
enttauscht (die Enttduschung wird dann noch zweimal im Gesprach mit
Kitis Mutter und gegeniiber Kosnyschew wiederholt). Und in einem
neuen Anzug sehe man Lewin, vom besten franzdsischen Schneider,
wahrend doch frither die Abneigung gegen die europaische Kleidung
vorgeherrscht habe. Oblonski wiederholt das im Russischen seltene
und daher auffillige Fremdwort von der »neuen Phase« (8; 24), und im
Fortlauf des Gespréchs wird Lewin sich noch an seine »alten Siinden«
erinnern und an den inneren Kampf, den er derentwegen tiberstanden
hatte (8; 49). Wenn sich auch die Hochzeitsplane zunéchst zerschlagen,
mochte Lewin doch ein neues Leben zu Hause fithren mit mehr Arbeit,
mehr Sparsamkeit (zum Beispiel nicht immer das ganze grofie Haus
heizen) und weniger Luxus, doch scheinen die Spuren des alten Lebens
so stark, dafl solche Pldne fehlschlagen konnen. Die weitreichenden
Projekte einer Wirtschaftsreform auf dem Gut wiirden natirlich auch
vieles in Lewins Leben dndern, doch die geringe Bereitschaft der Bau-
ern verhindert es, »die ganze frithere Wirtschaft umzukrempeln« (8;
361).

Eine vollig neue Etappe in seinem Leben wird durch die Hochzeit
eingeleitet. Die Uberlegung dazu gibt es schon, nachdem Kiti ihm einen
Korb gegeben hatte: die Hochzeit ist nicht eine Alltaglichkeit, wie die
meisten Bekannten meinen, sondern die »Hauptsache des Lebens« (8;
104), er wird sich also an Kitis Stelle nicht irgendeine andere Frau su-
chen. Eins von den schonen Bauernmédchen? Der Gedanke wird ver-
worfen, wie auch der ganze Plan, als Bauer unter Bauern zu leben. Als
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die Hochzeit dann doch noch vorbereitet und gefeiert wird, bedeutet
sie in noch hoherem Mafle, als er das vermutet hatte, eine grundle-
gende Wende im Leben. »Er glaubte nicht, er konnte nicht glauben,
dafl das Wahrheit geworden war.« (9; 28) Die Tagesablaufe dndern sich
radikal, auch ihr Sinn: Hatte er friher, heifit es, seine Wirtschaftsaktivi-
titen als Rettung vor der Diisternis des Lebens gebraucht, so scheinen
sie ihm jetzt notig, damit man das Leben nicht in ganz so hellem Licht
sieht. Freilich stellt sich bald heraus, daf§ die gar nicht so sehr noti-
gen langeren Moskau-Aufenthalte mit irrsinnig hohen Geldausgaben
ihn von seinem Leben in der weiten Natur und von seinen sozialen
Sorgen um das Bauernvolk abbringen, und so bereitet sich in ihm ein
neuer Umschwung vor, ein neuer Sprung in seiner Entwicklung. Die
wiahrend des Studiums und durch die Lektiire danach erworbenen
naturwissenschaftlichen Begriffe »Organismus, seine Zerstorung, die
Unzerstorbarkeit der Materie, das Gesetz der Erhaltung der Energie,
die Entwicklung« waren an die Stelle seines friheren Glaubens getre-
ten, doch »plotzlich« (9; 372) spurt er, dafl ihm damit der Sinn des Le-
bens abhanden gekommen sei. Das charakteristische Wort »plotzlich«
fihrt ihn an eine neue Phase heran, »das ganze kunstvolle Bauwerk
fiel plotzlich zusammen wie ein Kartenhaus« (9; 374), und dadurch erst
wird er aufnahmeféhig fiir die gleich danach folgenden Worte des alten
Fokanytsch iiber die Seele und tiber Gott. Nun fiihlte er in sich selbst
»etwas Neues, und mit Vergniigen betastete er dieses Neue; er wuflte
noch nicht, was es darstellt.« (9; 381)

Solche neuen Phasen und Spriinge hatte es in Tolstois eigenem Le-
ben mehrfach gegeben. Im Gutshaus von Jasnaja Poljana zeigt man
dem Besucher alle die Zimmer, in denen der ruhelose und immer kon-
sequenter denkende Schriftsteller zu verschiedenen Zeiten gearbeitet
hat. Sofja Andrejewna hatte ihm das schonste Arbeitszimmer einrich-
ten lassen, mit den besten Mobeln und einem weiten Blick aus dem
groflen Fenster. Das schien ihm wohl zu vornehm, zu zentral im Haus
und daher auch zu laut, und so zog er in immer bescheidenere Rédume,
bis er sich zum Entsetzen der Hausfrau fiir langere Zeit in jenem kalten
Speichergewdlbe einrichtete, mit einem selbstgezimmerten Tisch und
einer selbstgezimmerten Bank; an der Decke sieht man jetzt noch die
Ringe, in denen zum Schutz vor den Mausen ehemals die Speiseregale
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aufgehiangt worden waren. Es wird berichtet, dafy Tolstoi sich wieder-
holt fir zwei-drei Tage in seinem jeweiligen Zimmer einschlof}; das
Essen war vor die Tiir zu stellen. An diesen Tagen durchlebte er seine
tiefen geistigen Krisen, und seine kargen, sogar ruppigen Aussagen da-
nach liefen alle auf die Feststellung hinaus, das miisse hier alles noch
ganz anders werden. Die Flucht aus Jasnaja Poljana am 28. Oktober
1910 und der Tod in einem unbekannten Dorfbahnhof war nur der letz-
te Schritt auf diesem langen Weggehen vom Adelsleben. So hétte auch
Konstantin Lewin sterben konnen.

Die Suche des Schriftstellers nach den Entwicklungsspriingen in den
Figuren hat bei Tolstoi eine Besonderheit, die bei seinen zahlreichen
Schilern so und vor allem in solcher Konsequenz nicht zu beobachten
ist: die Menschen denken und empfinden in seinen Biichern in Wider-
spriichen. Platz fiir langere Zitate, an denen allein das bewiesen werden
konnte, ist hier nicht, und ich kann nur den Lesern raten, die Nase noch
einmal ins Buch zu stecken und an einer beliebigen Stelle das zu ver-
folgen, vor allem an den Stellen mit geistigen Krisen, wo sich grof3ere
Veranderungen vorbereiten. Die zwanzig Seiten, die der Verzweiflung,
dem Entsetzen, dem Ekel von Anna vor ihrem Selbstmord gewidmet
sind, sind voll davon; da spielen auch zufallige Passanten mit ihrem
zufélligen Aussehen und ihren zufilligen Worten eine Rolle, gar auch
Aushéngeschilder von Laden, die Anna sieht und gleich wieder vergift,
da die Gedanken zu der untergegangenen Liebe und zu dem Geliebten
zuriickkehren, der ihrer iiberdrissig zu sein scheint. Die Empfindun-
gen springen hin und her, mit Erinnerungen durchsetzt, und unsereiner
mochte gern mit Zuspruch oder mit Widerspruch eingreifen.

Auch an anderen Stellen, und dafiir doch ein Zitat: » " Warum wollte
ich es ihm sagen, und warum tat ich es nicht?” Und als Antwort auf
diese Frage ergof} sich das heifie Rot der Scham iiber ihr Gesicht. Sie
verstand, was sie davor zuriickgehalten hatte; sie verstand, daf} sie sich
schiamte. Thre Lage, die gestern abend geklart schien, stellte sich ihr
jetzt nicht nur ungeklért vor, sondern ausweglos. Sie erschrak tiber die
Schande, an die sie frither nicht gedacht hatte.« (8; 306)

In ein solches emotionales und gedankliches Durcheinander, in ein
solches Auf und Ab der Stimmungen und Erregungen geraten sie alle
in dem Roman, und jeder auf seine Art. Oblonski wird sich uns schon
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auf der ersten Seite so vorstellen, als er begreift, daf} er nicht in seinem
Bett wach geworden ist, sondern auf dem Sofa des Herrenzimmers.
Wronski quélt sich ganz auf seine Art — intensiv, aber kurz —, bevor
er den Schufy auf sich abgibt. Selbst in Karenins Gedanken entstehen
menschliche Empfindungen, als er seine Lage tiberprift, und sein Ent-
schluf}, sich nicht schuldig zu fithlen, fallt ihm nicht leicht. Ein Mei-
sterstiick ist der kurze Abschnitt tiber Serjoshas kindliche und trotzig-
jungenhafte psychische Reaktionen auf die Worte seines Onkels, als der
in sein Zimmer tritt.

Das treibt der Autor bis ins Komische. Selbst die Art des Jagdhun-
des Laska zu »denkenx, als er seine Pflicht erfiilllen und die gesuchten
Schnepfen auf dem Morastboden des Waldes entdecken will, wegen sei-
nes niedrigen Wuchses mehr mit dem Geruchssinn als mit den Augen,
wird so geschildert: die in der Erregung weit gedffnete Nase wittert die
Végel, die bestimmt auf fiinf Schritt Entfernung vor ihm sitzen, doch
die Witterung kann der Hund nur aufnehmen, wenn er dorthin lauft,
wo ihm der vor der Morgenddmmerung schwache Wind entgegenweht.
Und er argert sich iiber die falschen Kommandos seines Herrn, denen
er doch gegen seinen Willen und gegen seinen Hundeverstand folgen
muf; das Fiasko ist die Folge.—

Der kluge und tberaus sensible Nikolai Tschernyschewski, der die
grofien Ideen Hegels und dann auch noch Ludwig Feuerbachs in sich
aufgenommen hatte, widmete 1856 einen der ersten Aufsétze, die iiber
Lew Tolstoi geschrieben wurden, der Gestaltung des psychischen Pro-
zesses in den wenigen Werken des Schriftstellers, die bis dahin ent-
standen waren: zwei Teile seines autobiographischen Buches sowie die
Sewastopoler Erzdhlungen (iiber den Krimkrieg) lagen vor; Krieg und
Frieden erschien erst zehn Jahre spater und Anna Karenina gar zwan-
zig Jahre. Der Kritiker hebt das Werden und Vergehen von Gedanken
hervor, »die halb traumerischen, halb reflexiven Verkettungen von Be-
griffen und Empfindungen, die vor unseren Augen wachsen, sich be-
wegen, sich d&ndern.« Und weiter: »Ein Gefiihl, das unmittelbar aus der
gegebenen Situation oder einem Eindruck entsteht, ordnet sich dem
Einflufl von Erinnerungen unter, die von der Phantasie hervorgeholt
werden, geht in andere Gefiihle tiber, kehrt zum fritheren Ausgangs-
punkt zuriick, wandert wieder und wieder, sich dabei verandernd, die
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ganze Kette der Erinnerungen entlang.« Und ebenso »fiithrt der Ge-
danke, von einer ersten Empfindung geboren, zu anderen Gedanken,
wird weiter und weiter fortgezogen, verbindet Traume mit wirklichen
Empfindungen, Hoffnungen auf die Zukunft mit der Reflexion tiber
die Gegenwart.« Unter den vielen Moglichkeiten fiir eine psychologi-
sche Analyse, schluf3folgert der Kritiker, wiahlt Tolstoi nicht die Portrt-
zeichnungen, nicht den Einfluf} der sozialen Bedingungen auf die Cha-
raktere, nicht die Verkniipfung der Gefiihle mit den Taten und nicht die
Beschreibung von Leidenschaften, sondern »den psychischen Prozef3
selbst, seine Formen und Gesetze, die Dialektik der Seele — legen wir
uns auf einen bestimmten Terminus fest.«™

Das ist hegelianisch gedacht, von einem Hegelianer, der ein tiefes
Verstandnis fir die dichterische Arbeitsweise hat. Der Kritiker, den
Karl Marx spater als den »grofien russischen Philosophen Nikolai
Tschernyschewski« apostrophierte,’ gibt in dem gleichen Aufsatz noch
eine zweite Entdeckung dazu: die »Reinheit des moralischen Gefiihls«
zeichne Tolstois Werke aus, und er hat auch noch den Mut zur entschie-
denen Prophetie: was immer fiir neue Seiten sich in dem Schriftsteller
bei seiner weiteren Entwicklung auftun werden — diese beiden Ziige:
Dialektik der Seele und Reinheit des moralischen Gefithls »werden
stets die entscheidenden Ziige seines Talents bleiben.«” Das ist 1856
geschrieben, iiber einen 28-jahrigen Autor, der danach noch 54 Jahre
arbeiten wird. Die prophetischen Worte haben sich bestatigt.

Tolstoi wird glicklich auf einen Hegel-Begriff festgelegt. Und was
meint Tolstoi selbst dazu? An dieser Stelle beginnt der peinlichste Ab-
schnitt meiner Darlegungen: Tolstoi hielt nicht viel von Hegel, und er
kannte ihn wohl auch nur vom Héren-Sagen, zum Unterschied etwa
von Turgenew, der in der Studentenzeit nach Berlin fuhr und sich (ge-
meinsam mit Bakunin und anderen jungen Russen) von Professor Wer-
der, einem authentischen Hegel-Schiiler, in das grofie Gedankenreich
einfithren liefl. Auch Tolstoi hat ihn immer wieder im Blick - freilich in
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einem schiefen. In dem Roman Anna Karenina taucht der Name auf,
in einer Kette der Philosophen, die Konstantin Lewin mit jenen »Wort-
fallen« versorgt hatten wie »Geist, Wille, Freiheit, Substanz«. Durch
ihren »kinstlichen Gang der Gedanken« fiihrten sie, meint er, vom
Leben weg (9; 374). Das Kiinstliche sollte erst iberwunden werden,
damit die Worte »er lebt fir die Seele und denkt an Gott« in ihm Gehor
finden konnten. Neben Hegel werden weitere Schuldige genannt: Plato,
Spinoza, Kant, Schelling, Schopenhauer (9; 373-74).

Sofja Andrejewna vermerkt in ihrem Tagebuch am 14. Februar 1870,
ihr Mann habe sich den ganzen verflossenen Sommer iiber mit Philoso-
phie beschéaftigt und dabei Hegel fiir eine »leere Phrasenansammlung«
gehalten.” In seinem Traktat Was ist Kunst? schreibt Tolstoi von der
»mystischen Asthetik Baumgartens und Hegels«.” Das ist lange nach
Anna Karenina geschrieben, gibt aber wohl eine auch frither schon
gedachte Einschdtzung wieder. Man liest bei Tolstoi, Hegel »wollte
alles Bestehende rechtfertigen«,” die Rede ist von dem »Hegelschen
Unfug«,” von »Wirrwarr«,” und es wird behauptet, die Rederei He-
gels tiber den Geist sei »willkiirlich und mit nichts begrindet«.” Der
Beschimpfung ist kein Ende. Noch ein Jahr vor seinem Tod verurteilt er
»die bis zur Unwahrscheinlichkeit dumme Lehre Hegels«.* Er hat ihn
also sein Leben lang nicht gemocht. Hat er ihn gelesen?

Die Hegel-Freunde zitieren gern ein in diesem Zusammenhang un-
erwartetes, scheinbar positives Urteil Tolstois. In der grofien publizisti-
schen Arbeit Was sollen wir denn tun? berichtet Tolstoi von dem tiber-
wiltigenden Einflufl Hegels auf das literarische Milieu im RufSland der
vierziger und finfziger Jahre, der Reifejahre des Schriftstellers. Das He-
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gelsche Denken, liest man, »war die Grundlage von allem, es schwebte
in der Luft,« driickte sich aus in Aufsitzen, Vortrigen, »in der Erzahl-
prosa, in Traktaten, in der Kunst, in Predigten, in Gesprachen.« Einer,
der Hegel nicht kannte, »hatte kein Recht zu reden; wer die Wahrheit
erkennen wollte, studierte Hegel. Alles stiitzte sich auf ihn.«*' Aus dem
Zusammenhang, in dem diese Erinnerungen stehen, ergibt sich aller-
dings, daf3 Tolstoi das im Nachhinein als eine falsche Entwicklung an-
sah, die sich vierzig Jahre spater wie von selbst erledigt hatte.

Andererseits aber wollte er damals doch wohl zu denen gehéren, die
mitreden und die Welt erkennen wollten, also mufl auch er Hegel stu-
diert haben, und er hat das auch fiir sich selbst spater als einen Fehler
angesehen. Da ergibt sich immerhin die Frage, ob von diesem Studi-
um das eine oder andere in seinem Denken iibrig geblieben ist, ob er
vielleicht gar die Denkmethode des Philosophen (oder wenigstens ihre
Grundlagen) zu seiner eigenen gemacht hat.

Man weif natiirlich, dafl in ganz Europa nach der Niederlage der
Revolution von 1848 Hegels Einflufl zuriickging und dafiir die grofie
Stunde Schopenhauers anbrach, und in Ru3land verlief das ebenso, nur
um zehn Jahre spéter. Und es verlief so auch im Denken Tolstois.

Schopenhauer, den Ernst Bloch den »grimmigen Antipoden Hegels«
nennt,” war von ihm in den sechziger Jahren positiver angesehen: in
der unmittelbaren Vorbereitungszeit zu unserem Roman, im Jahr 1869,
schrieb er an den Dichter Afanassi Fet, er habe sich fiir Schopenhauer
so begeistert und so viel von ihm gelernt, wie kein Student je lernen
kann. »Ich weif§ nicht, ob ich meine Meinung einmal dndern werde,
aber jetzt bin ich iberzeugt, dafy Schopenhauer der genialste unter den
Menschen ist.«®

Gar von einem Portrat Schopenhauers ist die Rede, das Tolstoi ge-
kauft und in seinem Arbeitszimmer aufgehangt hat. Doch auch diese
tiefe Verehrung, die man noch im Epilog zu Krieg und Frieden spiiren
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kann, hat wohl ihre Grenzen gefunden: Konstantin Lewin bekennt, sich
zwei-drei Tage fiir Schopenhauer interessiert zu haben; als er aber be-
gann, vom Leben her auf ihn zu schauen, stellte sich heraus, dafl er
auch keine wiarmende Kleidung fiir Geist und Seele bot. So sieht es
die Romanfigur. Thr Autor kam auch spéter nicht von Schopenhauer
los, wie etwa die 1887-89 geschriebene, durch und durch pessimistische
Kreutzersonate beweist.

Auch zu anderen Philosophen hat sich Tolstoi hingezogen gefiihlt.
Sein Interesse fiir Rousseaus Gedanken liegt in der Jugendzeit und hat
vor allem wegen der kritischen Sicht auf die tiberholte Adelskultur und
wegen des positiven Bezugs auf das Reich der Natur, aus dem alles her-
vorgeht, das ganze Leben iiber gehalten; die berithmte Er6ffnungsszene
des Romans Auferstehung (1900) beweist das. Nach der Vollendung der
Anna Karenina sucht Tolstoi intensiv nach einem neuen Lebensinhalt
im Sinne der Worte des alten Fokanytsch, dabei bieten ihm die ethischen
Lehren Immanuel Kants viel Stoff zum Nachdenken. Aufier der Kritik
der praktischen Vernunft liest er Die Religion innerhalb der Grenzen
der blofien Vernunft, diese Schrift vermutlich im Original. Wiederum
ist die Begeisterung fiir die Lektiire mit einem durchaus produktiven
Subjektivismus gepaart: Tolstoi setzt dort das Wort »Liebe« ein, wo bei
Kant »Pflicht« steht. Und wie bei Kant kommt die Religion gegeniiber
der Moral (die der Religion eigentlich gar nicht bediirfe) zu kurz, was
Tolstois Beziehungen zur orthodoxen Kirchenfithrung verscharfte.

Also Rousseau, Schopenhauer und Kant, nicht aber Hegel? Meine
bisherigen Darstellungen zu den Widerspriichen in Tolstois Roman be-
statigen das nicht. In den Werken Dostojewskis dominieren die schick-
salhaften Antinomien Kants. Kommen wir noch einmal auf den Roman
Der Idiot zurtick. Auch Dostojewski sucht in den dargestellten Perso-
nen und in ihrer Konfrontation mit anderen die Widerspriiche, doch
deren beide Seiten sind ein fir allemal gegeben, sie werden in den
Erlebnissen und Auseinandersetzungen immer stiarker aufgeheizt, bis
ihr inneres moralisches Wesen unverhiillt vor den Leser tritt. Und beide
Seiten (oft sind es mehr als zwei) haben jede auf ihre Weise recht, und
sie sind beide so stark, daf3 innere Kompromisse, ein Abbau der Ziele
zugunsten einer Ubereinkunft mit der Gegenseite, nicht moglich sind;
die Katastrophe ist unabwendbar. Die gottgegebene Giite Myschkins,
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die die gutglaubigen Ideen Rousseaus und Pestalozzis ebenso aufnimmt
wie die tapsige, selbstlose Hingabe Don Quijotes an einen rithrenden
irrealen Traum, trifft auf den kréftigen, gierigen Rogoshin, der von sei-
ner tiefen irdischen Leidenschaft nicht lassen kann. Und da ist noch
die schone und leidenschaftliche Nastasja Filoppowna, die sich fiir ihre
zertretene Ehre rachen muf3 und dauernd das Gefuihl hat, sie beschmut-
ze andere mit ihrer Bertthrung. Und das junge Madchen Aglaja, die
ein Leben als Generalstochterchen nicht ertrigt und in Konflikte gerét.
Diese vier Menschen, jeder fiir sich altruistisch, tief empfindend und
aktiv fur Menschlichkeit eintretend, treffen im Schlufiteil des Romans
aufeinander, und das Ende ist haarstrdubend: Mord, Irrsinn, Gefiangnis
und Ziellosigkeit wird ihnen zuteil, und all dieses Entsetzen war nicht
zu verhindern, es ergab sich aus den positiven Anlagen der Charaktere.
Dieser Roman, Der Idiot von Dostojewski, ist der tragischste Roman
der Weltliteratur, nicht Tolstois Anna Karenina.

Das sehen die Studenten auch so. Meine Unterrichtsstunden zielten
nie auf tridnenreiche Erschiitterungen, nur auf tiefes Verstindnis fiir
die von den Autoren gebauten Charaktere. Trotzdem konnte es vor-
kommen, daf} einer Studentin das Schicksal der Nastasja Filippowna
sehr nahe ging, und auch den jungen Ménnern war die Konfrontation
des starken Rogoshin mit dem hilflosen Myschkin nicht gleichgiltig.
Bei Tolstoi geht es ruhiger zu, da werden auch mal Fragen von heu-
te an den Autor von damals gestellt, die Interpretationen der Figuren
ins heutige Leben geholt. »Was ist eine Ehe heute wert?« fragte ein
Student im Frithjahrssemester 1993 an der Humboldt-Universitét, und
die Frage war nicht an mich gestellt, auch nicht die Frage eines ande-
ren Studenten im gleichen Seminar: »Ist eine gliickliche Ehe tiberhaupt
denkbar?« Dazwischen dann eine nachdenkliche Studentin: »Hatte
Dolli denn iiberhaupt eine Alternative?« Die bittere Antwort darauf
kann ja nur »nein« heiflen. Und eine vierte Studentin, die im Neben-
fach Theologie studierte, riickte dem Autor sozusagen auf den Pelz:
»An wem héngt Tolstoi eigentlich mehr, an Anna oder an Kiti?« Und
auch tiefer gehende Fragen tauchen auf (so 1986 im Leipziger Becher-
Institut): »Bei Tolstoi steht mit der Familie die Gesamtgesellschaft im
Blick. Geht das heute auch noch?«
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Offenbar enden die Widerspriiche bei Tolstoi nicht in der Katastro-
phe, trotz Annas Tod und der eigentlich unlésbaren Probleme Lewins.
Die Widerspriiche fithren weiter. Da ist die grofle Szene im zweiten
Teil, wo Lewin das Hereinbrechen des Friihlings erlebt — der Optimis-
mus der Selbstentwicklung des Lebens wird auch durch die Todessze-
nen nicht weggewischt, der Optimismus der Suche nach Glick, nach
Erfilllung der Liebe, der Suche auch nach dem Gliick des Landes bleibt
beim Leser. Und das ganz am Anfang gesprochene Wort Oblonskis iiber
die Widerspriiche kénnte eine philosophische Belehrung fiir Lewin
sein, und zwar eine aus dem Mund des Autors: »Du bist ein ganzheit-
licher Charakter und mochtest, daff das ganze Leben aus ganzheitli-
chen Erscheinungen besteht, aber das gibt es nicht ... Die ganze Vielfalt,
die ganze Pracht, die Schonheit des Lebens besteht aus Schatten und
Licht.« (8; 49) Daf der Leichtfufy Oblonski damit seinen Seitensprung
rechtfertigt, nimmt den Worten ihre Wahrheit nicht.

Koénnte es nicht so sein, daf3 Tolstoi hegelianisch dachte und in vie-
lem gar ein Hegelianer war, ohne das zu wollen und zu wissen? Schrift-
steller brauchen im allgemeinen nicht viel Lektire, um das Wesen einer
philosophischen Lehre zu erfassen, manchmal reicht ein kurzer Blick
ins Buch. Die Philosophie-Dozenten am Becher-Institut waren mitun-
ter traurig, dafl die Studenten zwar meist rege mitdiskutierten, aber
kaum bereit waren, Hausaufgaben in Form eines Konspekts zu ma-
chen. Dafiir wurden viele putzmunter, wenn man einen interessanten
Kernsatz einer Lehre anbrachte, und vielleicht ist das eine oder andere
davon hiangen geblieben und tiefer verarbeitet worden. Das Hegelsche
Denken, haben wir gehort, flog in der Luft herum. Kénnte es nicht
so sein, daf} in der hegelianisch aufgeheizten Atmosphére Petersburgs
(ich nannte die Namen Turgenew, Bakunin und Tschernyschewski) ihm
hier und dort Denkmuster angeboten wurden, die seiner tiefen Kennt-
nis des reichen Lebens in Natur und Gesellschaft entgegenkamen? Das
bedarf der Diskussion, ich vermute freilich, dafl in unserem aufkla-
rerischen Denken, wo alles seine Urspriinge und logischen Folgen zu
haben hat und Alogisches nicht hoch im Kurs steht, meine Chancen
nicht allzu grof sein werden.

Einen Trumpf habe ich freilich noch fiir meine Auffassung, dafy He-
gel beim Schreiben Tolstois an der Anna Karenina mit im Zimmer
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war. Arnold Zweig wuflte, dal man die Philosophie eines Schrift-
stellers nicht so sehr aus den im Buch geschriebenen Sétzen, aus dort
direkt Gesprochenem, ermitteln kann, sondern vor allem aus den Be-
ziehungen der Personen. Einiges davon haben wir hier schon betrach-
tet, vor allem im Vergleich Annas mit Lewin, auch die Widerspriiche
in den Figuren und ihre oft sprunghafte Entwicklung zeugten davon.
Was zu tun bleibt, ist ein Blick auf die Gesamtstruktur des Buches,
ein Blick gleichsam aus der Vogelperspektive auf die Hauptpersonen
und ihre Umgebung.** Im Mittelpunkt der Handlung stehen sieben
Figuren, die auf drei Familien verteilt sind. Tolstoi bekannte, daf§ ihn
beim Schreiben des Buches die Idee der Familie interessiert habe, so
wie bei Krieg und Frieden die Idee des Volkes.* Die Idee ist hochwich-
tig: wenn sich in Ruflland alles umgestiilpt hat und sich erst wieder
setzen muf, sind die privaten Lebensbedingungen der Menschen ent-
scheidend: wie gehen die Liebes- und Ehepaare miteinander um? Wie
gestalten sich die sozialen Verhaltnisse im eigenen Haus?

Der Roman beginnt mit einer Familienkrise: der Fehltritt Oblonskis
muf} verarbeitet werden. Schnell zeigt sich, dafl die Krise tiefer sitzt:
dem Familienvater ist die Familie gleichgtltig, er verschwendet das
Geld, auch das Erbgut, das seine Frau in die Familie gebracht hat, in ei-
nem frohlichen Dasein als Schmarotzer, den Kindern werden die Mittel
zu ihrer Ausbildung fehlen. Die rithrende und verzweifelte Mithe von
Dolli wird die Katastrophe nicht verhindern kénnen. In dieser Form
taugt das Institut Familie nichts mehr. Wiederholte Einblicke in andere
Ehen des gleichen Kreises, etwa die von Betsi Twerskaja, zeigen Glei-
ches und berechtigen zu einer Verallgemeinerung: so hat die Familie
ihren Sinn verloren. Was da nur scheinbar noch funktioniert, ist wert,
daf} es zugrunde geht.

Also die Anti-Ehe? Liebe statt gefithlloser Zwangsgemeinschaft, die
weiter existieren mufl, weil sie irgendwann einmal geschlossen wurde?
Das wiirde ein Zweifel sein an Grundfesten der Moral und der Religion,
in jener Zeit besonders. Fiir den jungen Mann Wronski nicht so sehr,
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der sich in eine, wie sich schnell zeigt, sinnlos gewordene Ehe dréingt
und die Frau nicht blof3 verfithren will, sondern sie auch liebt, fiir ihn
ist da kein Problem. Doch die Frau? Tolstoi hat es sich nicht leicht ge-
macht, seine Einschatzung Annas hat sich beim Schreiben des Buches
erheblich verandert, wieder und wieder. Nikolai Gudsi, der Redakteur
des entsprechenden Bandes in der erw#hnten hundertbéndigen Tolstoi-
Ausgabe, konnte anhand der verschiedenen anfinglichen Varianten
feststellen, daf es dabei nicht um Abstufungen in der moralischen Be-
wertung der Frau geht, sondern um zwei unterschiedliche Charaktere,
die gegeneinander ausgetauscht werden mufiten.®*® Im Grunde steckt
der Unterschied schon in den eingangs zitierten ersten Uberlegungen
und Visionen fiir die Figur. Zwischendrin scheint es, als sei Anna von
der zynischen Ehebrecherin Betsi abgespalten, als eine ihr naheste-
hende Variation. Sie bekam den Namen Tatjana Stawrowitsch und
die niederschmetternde Charakteristik: »Sie ist eine widerwartige
Frau.« Schon nach kurzer Schreibzeit schien 1873 das Buch fertig zu
sein, doch das flott Geschriebene wurde verworfen. Zwei Jahre spéter
und also auch zwei Jahre vor der Vollendung war ein erster Teil zum
Druck gegeben worden, aber der Autor nahm alles zuriick, was ihm
betrachtliche Kosten verursachte, schuld war wieder Anna. Heraus
kam am Ende jene » Anna mit ihrer einmaligen, schicksalhaften Liebe,
die erst durch ihre beriickende und tragische Erscheinung ... alles an-
dere recht zur Bedeutung gebracht« hat. Ich zitiere hier aus der Frank-
furter Vorlesung der Marie Luise Kaschnitz vom Sommer 1960.*” Diese
Liebe, heifit es da weiter, ist ein Zuviel im Sinne der biirgerlichen
Gesellschaftsordnung: »namlich dafl der Mensch, der so liebt, in diese
Welt nicht pafit.« Das ist unser Bild von Anna auch, und hier liegt
der Grund, daf} das Buch mit diesem bitteren Ende eine so belebende,
um nicht zu sagen frohe Wirkung im Leser hat. Ein Mensch 1463t vor
unseren Augen ahnen, was als menschliche Lebenskraft vielleicht in
uns allen steckt.
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Erstaunlich, daf3 man das auch anders sehen kann. Thomas Mann,
der doch zeitlebens Tolstoi verehrte und vor allem beim Schreiben der
Buddenbrooks ihm viel zu verdanken hatte, doziert in seinem Vorwort
zur USA-Ausgabe der Anna Karenina iiber seinen Lehrmeister: »Der
moralische Antrieb zu dem Werk war ohne Zweifel, die Gesellschaft zu
geifleln fiir die kalte, ausstoBende Grausamkeit, mit der sie den Liebes-
fehltritt einer im Grunde edelsinnigen und stolzen Frau bestraft, statt
die Vergeltung fiir ihre Siinde Gott anheimzugeben.« Da haben wir
wieder die Ethik des Sollens, als Vorhaltung eines Mannes an eine Frau,
ihr Schicksal ergebe sich »aus ihrem Affront gegen das Sittengesetz.«*
Marie Luise Kaschnitz, die Frau, hatte von den »glithenden und un-
gerechten Anspriichen« geschrieben, die sie an Wronski stellt, und sie
hatte die befiirwortet.”

Tolstoi macht keine billige Rechnung auf bei der Gegeniiberstellung
der Ehe Oblonskis und der die Ehe zerstorenden Liebe seiner Schwes-
ter, bei dem Schritt von der These zur Antithese. Da ist nicht das eine
gut und das andere schlecht. Doch er verbleibt auch nicht in der Am-
bivalenz des Einerseits-Andererseits, sondern setzt etwas Drittes da-
gegen: die Liebesehe, die Ehe in Liebe von Lewin und Kiti. Vor allem
durch die aktive, natur- und volksnahe Arbeit des Gutsbesitzers wird
plausibel, wie das Familiengliick, vom Einzelnen auf die ganze Nation
hochgerechnet, zur Voraussetzung fiir das Wohlbefinden des Landes
werden konnte. Das hitte natiirlich leicht ein verkitschter Ausweg aus
dem grof3en Problem werden kénnen, hitte Tolstoi nicht gewuf}t, dafl
eine Synthese nicht Harmonie und nicht das Himmelreich bedeutet.
Wir hatten einiges schon angedeutet: die Schwiegermutter wird dabei
sein, und die Frage ist auch, wie lange Kiti ihm in seiner Arbeit zu fol-
gen vermag und er in ihren Familiensorgen. Ich komme auf die Frage
einer meiner Berliner Studentinnen zuriick: steht dem Autor Kiti wirk-
lich néher als Anna? Und ich kann auch noch Dolli daneben stellen: die
Frau ist tapfer, und sie meistert die Alltaglichkeiten des Lebens, ohne

88 Thomas Mann: »Anna Karenina.« In: Ders.: Essays. Bd. 5. Frankfurt a. M.
1996. S. 47.
89 Marie Luise Kaschnitz: Anna Karenina. S. 149.
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an sich zu denken — doch sie lebt mit der Liige, in die sie sich verfloch-
ten hat.

Die Synthese ist fiir Tolstoi nur ein Zwischenergebnis. Seine phi-
losophischen Uberlegungen tber den Zweck seines Daseins, die er
in Lewins stufen- und krisenhaftes Suchen hineinschreibt und die er
in seiner eigenen Ehe und Familie selbst zu realisieren gezwungen
scheint, zeigen, daf§ die Negation der Negation nicht in der Endlichkeit
verbleiben kann, daf} sie sich, wie auch schon These und Antithese,
»immer wieder aufheben, immer wieder im Flufy halten« muf3 - ich
zitiere noch einmal Ernst Bloch.”

Wir sind unversehens zum Ausgangspunkt unserer Uberlegungen
zurlckgekehrt: zu der Frage, warum Tolstoi nicht Lewin und Anna
zusammenbringt und damit einen in sich geschlossenen, gliicklichen
Roman schreibt. Die Frage ist dem Autor schon damals nicht nur ge-
stellt, sondern als Vorwurf formuliert worden. Sergej Ratschinski, ein
gebildeter und mit Literatur erfahrener Botanik-Professor, schrieb ihm
einen Brief mit freundlicher, positiver Bewertung des Romans, in die
er dann aber sehr selbstsicher einfigte: In dem Buch »ist keine Archi-
tektur. In ihm entwickeln sich nebeneinander — und entwickeln sich
grofBartig — zwei Themen, die durch nichts verbunden sind. Wie habe
ich mich iiber das Bekanntwerden Lewins mit Anna Karenina gefreut,
die Moglichkeit, alle Faden der Erzahlung zu verbinden und ein solides
Finale zu sichern, doch Sie wollten nicht — Gott mit Thnen.«* Der Kriti-
ker bekam eine eindeutige Antwort: »Ich bin im Gegenteil stolz auf die
Architektur — die Bogen sind so gefiihrt, dafy man die Stelle nicht be-
merkt, wo der Schluf3stein sitzt. Und darum habe ich mich am meisten
bemiht. Der Zusammenbhalt des Baus beruht nicht auf der Fabel und
nicht auf den Beziehungen (der Bekanntschaft) der Personen, sondern
auf der inneren Verbindung.«*

90 Ernst Bloch: Subjekt — Objekt. S. 122.

91 Zit. nach: A. H. Keesman-Meerwitz: Das Primat der objektiven Zeit, dar-
gelegt am Roman Anna Karenina. Rodopi 1987. S. 120 (= Studies in Slavic
Literature and Poetics IX).

92 L. N. Tolstoj: Brief an S. A. Racinskij vom 27. 1. 1878. In: Ders.: Sobranie
soCinenij v 20 tomach. Bd. 17. Moskau 1965. S. 467.
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Die zwei Bogen, darf ich interpretieren, sind einerseits die Minis-
terwelt Karenins, die virtuelle Welt des Papiers, die Stadtwelt der ad-
ligen Zivilisation, andererseits Lewins Welt der Natur, der Bauern, der
Produktion des tdglichen Brotes. Steckt etwa dann der Schluf3stein in
der Eroffnungsszene des Buches? Ist Oblonski, die freundlich-ironische
Null, der Parasit am Korper des Landes und an seinen eigenen Kindern,
der Schluf3stein? Der am Ende noch einmal den Hals aus der Schul-
denschlinge zieht (und wohl noch ein paar Jahrzehnte iiberleben wird),
indem er sich einen Posten in einem der neugegriindeten Aufsichtsrate
ergaunert? Nehmen Sie den Schlu3stein weg, und die beiden Bogen
brechen zusammen. Was ist das doch fir ein trauriges Land, in das
Tolstoi uns fiihrt.



Rufiland im Schneesturm

Boris Pilnjak: Das nackte Jahr (1921)

Manchem wird Das nackte Jahr als chaotisches Buch erscheinen, cha-
otisch in der Anlage, im Aufbau und somit auch im Anliegen. Es fehlt
eine durchgehende Handlung, die das Interesse ganz beanspruchen
oder wenigstens jenes Faktengerippe abgeben konnte, das die inne-
re Struktur, die der geistigen Auseinandersetzungen und Ansichten,
durchschaubar werden liefle. Eine verwirrende Menge von Personen
wird eingefiihrt, und der Autor scheint gar nicht daran interessiert zu
sein, sie voneinander zu unterscheiden, sie dem Leser irgendwie nahe-
zubringen mit ihren Erlebnissen, ihrer Biographie — nur sehr wenigen
Personen wird eine knappe Vorgeschichte zugemessen; sie flimmern
vor unseren Augen auf, erleben Bedeutsames — das zumindest erken-
nen wir —, verschwinden in dem untiberschaubaren Tumult. Dann wie-
der treten unvermittelt wie alte Bekannte Personen auf, an die wir uns
nicht erinnern - sie sind vorher nicht dagewesen.

Keine durchgehende, alles beherrschende Aktion. Keine durchge-
hende, alles beherrschende Zentralfigur. Mit Mithe nur bestimmen wir
die Handlungszeit des Hauptteils und des Schlusses: die Monate Juni
bis Dezember 1919; dafl in den Roman Riickblenden eingebaut sind,
wird bei der ersten Lektiire kaum bemerkt. Auch die Handlungsorte
verwirren: aus der Provinzstadt Ordynin werden wir in ein halb ta-
tarisches Dorf geworfen, aus einem Dorf in den Wildern geraten wir
unvermittelt in eine zerstorte Fabrik ...

Nichts, an das man sich halten konnte. Man meint, das Buch sei aus
losen Stiicken zusammengesetzt, aus Steinchen, die sich zum Mosaik
nicht fiigen. Dem Autor fillt immer Neues ein: Kitai-Gorod, China-
Stadt, mit ihren schwarzen Melonen-Hiiten und die Frau des Geogra-
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phielehrers Blanmanshow, die zu Hause nackt herumlauft; ein Pferde-
diebstahl und die Ausweisung eines Adligen; das letzte Kapitel besteht
nur aus drei Worten; da wird unter das fertige Manuskript das Datum
in alter Kalenderrechnung gesetzt, obwohl der neue Kalender schon fast
drei Jahre alt ist. Originelle Einfélle sind darunter: Ein Aushéngeschild
wirbt fir den Kauf von »Kommutatoren, Akkumulatoren«, doch der
mit seinem Pferdchen voriiberfahrende Mushik buchstabiert mithsam:
dem einen die Tatoren und dem anderen die Ljatoren« (» komy — KoMy«
heif3t deutsch »dem einen — dem anderen). Ja, so war es immer schon,
ist sein Kommentar dazu. Die Buchstabenfolgen, die als Lautmalerei
das Heulen des Schneesturms imitieren, sind aus Abkiirzungen fiir die
gerade gegrindeten, oft noch unbekannten Sowjeteinrichtungen gebil-
det. »"GLAWBUMc« heifit »Hauptverwaltung fiir Papier«, es kann als
Heulen des Sturms, als Aufklatschen eines losen Dachblechs auf den al-
ten Burgerhdusern oder als Trommeln des Waldgeists gedeutet werden.
»NATSCH-EWAKX« ist der Leiter der Evakuierung, es ist aber auch der
auflerste Zorn des Waldgeists — oder das Stohnen der hydraulischen
Presse in der metallurgischen Fabrik. Gleb Ordynin hat zu Unrecht den
alten Popen Silvester fiir verriickt gehalten, als der solche Schneesturm-
Laute ausrief; die Musik einer ungewohnten und nicht immer leicht
verstiandlichen Sprache gibt die Atmosphére der Zeit wieder.

Wo aber ist das Bindeglied zwischen diesen auf den ersten oder den
zweiten Blick gliicklich zu nennenden Einféllen eines offenbar stark
auf neue Moglichkeiten der Sprache bedachten Autors? Man hat selten
einen Zusammenhang gesehen und — leider! - selten einen gesucht.
Viktor Schklowski, schon damals mit gutem Blick fiir das Strukturelle
des Kunstwerks, sprach von der Anwendung der Filmschnitt-Technik
bei Pilnjak: jede Szene wird unwillkiirlich auf die Szenen vor und nach
dem Umschnitt bezogen, die Wirkung ergibt sich aus solchen emotio-
nalen Ketten. Freilich hielt der ungestiime Schklowski das Ganze fiir ei-
nen gut gemachten Trick. Die Schriftstellerin Marietta Schaginjan, 1923
mit jhrem Roman Umschwung gleichfalls um einen Gesamtblick auf
die unerhérten Wandlungen bemiiht, sprach von reifer Meisterschatft,
die im Erfassen der tiefen historischen Wurzeln der Revolution, im
musikalischen Aufbau des Romans bestehe. Dieses Urteil gemahnt an
Alexander Blocks These, die aus den geschichtlichen Tiefen des Volkes
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dringende »grofle Musik der Zukunft«, der Revolution sei zu gestal-
ten. Aus einem Gedicht Blocks stammt auch eins der beiden Mottos
fir Pilnjaks Buch, doch dadurch verwirrt sich das Knéduel der Faden
nur noch mehr: als »schreckliche Jahre« waren Block die Kriegsjahre
erschienen, das Gedicht wurde am 8. September 1914 vollendet. Inzwi-
schen aber hatten zwei Revolutionen stattgefunden, und die Revoluti-
onsjahre nannte Block nicht mehr nur schrecklich. Das andere Motto
Pilnjaks, voller Freimaurermystik, 1a63t sich nur teilweise auf den Ro-
man beziehen.

Angesichts solcher Schwierigkeiten, ein Organisationsprinzip, einen
Zusammenhalt in dem Buch zu finden, ist begreiflich, wenn Kritiker
und Historiker bis heute mit dem Nackten Jahr ihre Sorgen haben.
Ein »Kaleidoskop« habe man vor sich, ein »literarisches Panoptikumx,
voll von »hoffnungslosem Eklektizismus«, nur der von der Revolution
aufgewirbelte Staub sei zu sehen, nicht mehr, die Revolution erschei-
ne als »Naturereignis«, das »nur das Tierische, Instinkthafte im Men-
schen geweckt« habe. Selbst der Weitsichtigste unter den damaligen
Kritikern, Alexander Woronski, der das Buch begriifite, beméngelte,
der Geschichtsphilosophie des Autors fehle es an Geschlossenheit, an
einem Stiitzpunkt, daher »stoflen seine Gedanken und Bilder aneinan-
der, stimmen nicht @iberein und widersprechen sich sogar«. Einheit des
Buches im Widerstreit seiner Teile? » Der allgemeine Stil, der Geist der
durchlebten Tage« sei es, was Pilnjaks Roman zusammenbhalte.

LaBt ein Autor angesichts der Grof3e der Probleme, die er nicht zu 16-
sen vermag, uns einen Blick in sein chaotisches Wirklichkeitsbild wer-
fen — oder werden wir Zeuge, wie eine scheinbar chaotische Wirklich-
keit in einigen Hauptlinien erfafit und somit tiberschaubarer gemacht
wird? Die meisten Intellektuellen jener Jahre, Schriftsteller darunter,
sahen die Wirklichkeit als Chaos: fast allen Angehorigen der Ordynin-
Familie geht es so, den Erzbischof Silvester tiber weite Strecken mit ein-
geschlossen. Fiir solche Selbstentduflerungen war der assoziative Stil,
wie er in den Ausziigen aus der Chronik demonstriert wird, gut ge-
eignet. Dient Pilnjaks assoziativer Stil gleichen Zielen? Oder ist er gar
Ausdruck subjektivistischer Willkiir eines Autors, der mit der Wirk-
lichkeit nach Gutdiinken verfahrt, statt die schwierigen Fragen einer
objektiven Welt zu ergriinden?
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Der Name Ordynin ist abgeleitet von »orda«, der russischen Be-
zeichnung fir die »Goldene Horde«. Asiatentum, »Asiatstschina, ist
in Lenins Schriften stets das Gegenteil von »Kultur, es bedeutet ma-
terielles Elend, geistige Zurtickgebliebenheit, Erhaltung feudalistischer
Reste in Verbindung mit schmutziger, gieriger Handelsbourgeoisie und
Grausamkeit. All dies kennzeichnet auch die Stadt, die Pilnjak uns vor-
stellt. Sie liegt »tausend Werst von wo auch immer entfernt«, hinter
der Kama, irgendwo am Horizont vermutet man die Grenze zu Asien.
Gleichzeitig haben wir eine verkleinerte Ausgabe von Moskau vor uns:
der Marktplatz neben dem Kreml ist gerade in Roter Platz umbenannt
worden, wie in Moskau beginnt daneben das Viertel Sarjadje, die Gas-
sen »hinter den Reihen«, den Verkaufsbuden der reicheren Handels-
stande. Donat Rattschin 1af3t ein Stiick davon niederreif3en: Ratten,
Totenschadel, verfaulte Speisevorrite kommen zum Vorschein. Wie die
Basiliuskathedrale in Moskau dhnelt das Kloster in Ordynin abends
einer Theaterkulisse. Kitai-Gorod, die »China-Stadt«, ein friher von
einer Mauer umgebenes Hauserviertel gleichfalls neben dem Roten
Platz, war in Moskau seit dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts
zur groflkapitalistischen Borsen- und Bankzentrale geworden, und so
vermengen sich fiir Pilnjak die biirgerlichen Krafte der Konterrevoluti-
on mit dem Asiatentum zu einer geschlossenen feindlichen Front. Der
Priigelpolizist Babotschkin und die Aktienleute mit der europiaischen
»Melone«, das Filmtheater »Venedig« und die auf den eisigen Fuf3-
boden gespuckten und festgefrorenen Fiinfkopekenstiicke, die sich die
Bettler mit dem Mund abtauen diirfen, »Europa« als Name fiir eine
Vorstadtspelunke. Unversehens ist Moskau zu einer halbasiatischen
Provinzstadt geworden. Ordynin liegt an der Wologa —, das hat Bedeu-
tung nicht nur wegen der lautlichen Néhe zur »Mutter der russischen
Flissse«; »wologa« ist die Dialektbezeichnung fiir eine besondere Art
von Peitschenruten. Ordynin ist Moskau, Ordynin ist Rufiland - viel-
mehr seine stidtische vorrevolutionére Variante. Solche symbolischen
Ausweitungen des Lebens in den zuriickgebliebenen Provinznestern
hatte es in der russischen Literatur wiederholt gegeben: in Gogols Revi-
sor mit der lacherlichen Provinzvariante einer Regierung, in den Stad-
ten der Stiicke Alexander Ostrowskis mit hohen Palisadenzdunen und
klaffenden Kettenhunden, in Saltykow-Stschedrins Satire Geschichte
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einer Stadt. Gorkis Romantitel Das Stddtchen Okurow war in den Re-
volutionsjahren in aller Munde: Sinnbild des grausamen Spieflertums
in einer zuriickgebliebenen, aber doch biirgerlichen Stadt.

Diese dem russischen Leser bewuf3te Traditionskette erlaubt es Piln-
jak, in den knappen Seiten der »Einleitung« die Geschichte der Stadt
Ordynin und ihrer vorrevolutionidren Lebensweise nur anzudeuten
und dann diese Stadt im schwierigsten Jahr des Biirgerkriegs zu zei-
gen. Bald nach der Revolution hatte Donat Rattschin sein Volkshaus
als Symbol des Neuen bauen lassen. Damals, im Frithjahr 1918, brann-
ten auch drei Tage lang die Gutshéduser in der Umgebung: die Bauern
verwirklichten die Umwélzung auf ihre Art, aber griindlich. Das Or-
dyninsche Gut brannte nicht, doch Iwan Koloturow, zum Vorsitzenden
des Komitees der Dorfarmen gew#hlt, nahm es als Sowjetgut in Besitz,
wies den enteigneten Gutsherrn aus, konnte aber — diese Riickblende
ist eine der erschiitterndsten Szenen des Buches — mit seiner Macht
nichts anfangen, denn woher sollte er wissen, was ein Staatsgut ist
und wie man es leitet? Die Weif3en kamen, achtmal wechselten die
Besitzer der Gegend, Rattschin und wohl auch Koloturow wurden er-
schlagen, die Konterrevolution und der Biirgerkrieg brachten jene ent-
setzliche Zerriittung, Hungersnot, Verwilderung, Seuchen mit sich, die
sich unter den »asiatischen«, kulturlosen Bedingungen Rufilands zur
Katastrophe ausweiten muften und besonders das Jahr 1919 charak-
terisierten. Im Mérz wurden die Weilen verjagt, die Arbeiter von Ta-
jeshewo begannen sofort (das ist die zweite Riickblende) mit dem von
niemandem angeordneten Wiederaufbau ihres Werkes. Der Schlufiteil
des Buches verliert sich, so will es der Autor, wieder in der Zeitlosig-
keit. Die Gesprache der Bauern (fiir die Bolschewiki, gegen die Kom-
munisten, gegen die Gutsbesitzer, fiir ein Biindnis mit den Arbeitern,
fir Moskau, nicht Petersburg, als Hauptstadt) zielen aufs Jahr 1919,
auch der Sargkauf auf Vorrat, doch im tibrigen ist es das russische Dorf
im Winter. Der Schnee ist zeitig gekommen, man lebt in den Hiitten
beim Kienspan wie eh und je, dem »Buch der Briduche« entsprechend,
draufien heulen die Wolfe und Schneestiirme, die Schneestiirme jagen
und pfeifen und werfen sich gegen den Wald, ihn umzustofien — »aber
der Wald steht unbezwinglich wie Ilja Muromez«.
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Noch exakter als die Handlungszeiten lassen sich die Handlungsorte
beschreiben. Im Kreml der Stadt Ordynin steht das Kloster, aus dem
aufler dem Erzbischof und einem ihm dienenden Ménch die ehemali-
gen Bewohner verschwunden sind; bis zum Brand befand sich hier das
Stadtexekutivkomitee Archipows und die provisorische Miliz mit Lai-
tes als Chef und Olenka als Sekretarin. Dem Kloster gegeniiber ist das
ehemalige Haus der Wolkowitsch-Generile, von deren Nachkommen
nur noch der wei3gardistische Offizier Andrej Wolkowitsch (»Sohn des
Wolfs«) hier wohnt, aufier ihm der Sparkassenangestellte, der Schuh-
macher und Olenka. Im Park liegt das Kino, am anderen Ende des
Parks, an der Alten Kathedrale, das Haus der Kaufleute Popkow, in das
die Ordynin-Familie gezogen ist. Spater befindet sich hier der Sitz der
Exekutive und das Wohnheim der Bolschewiki. Eine Seite der Kreml-
mauer hat die weifle Artillerie bei ithrem Riickzug zerschossen. Der
Rest der Stadt sind enge Gafichen, mit riesigen Kopfsteinen gepflastert.
Siebenundzwanzig Kirchen gibt es in Ordynin. Im Sarjadje-Stadtteil,
gleich am Markt (dem »Roten Platz«), standen der Laden des alten
Rattschin, die Seifenhandlung Sjabrows, das Buchgeschéft und der
»bischofliche Handel«. Das Wohnhaus Rattschins, gesichert durch Pa-
lisaden, Riegel und Wolfshunde, 1463t der Sohn des Besitzers spater fiir
die Soldaten der Roten Armee requirieren. Vor dem Krankenhaus ste-
hen lustige kleine Tannen. Archipow und sein Vater wohnen in einem
Héuschen im Gartenpark der Wolkowitschs, der sich bis zur Wologa hi-
nunter erstreckt. Auf einem Hiigel am Fluf3, aulerhalb der Stadt, steht
die Kirche des heiligen Nikolai an der Quelle Belye Kolodesy, daneben
das Gutshaus, spater Sowjetgut, dann Sitz der Anarchistengruppe. Vom
Hiigel aus sieht man weit ins Land: nach Norden zu ziehen sich Walder
und Siimpfe, nach Osten Berge, nach Siiden Steppe. Das Dorf Tschor-
nye Retschki liegt zwischen Wildern und Feldern, nicht weit davon im
Wald wohnt auch der Wahrsager Jegorka. Frither, vor den Bréinden,
konnte man die Gutshiuser sehen, zwischen den Wildern verstreut.
Der kahle Berg Uwek, wo die Ausgrabungen stattfinden, bildet einen
weithin sichtbaren Orientierungspunkt. Jenseits des Flusses, aber noch
zum Amtsbereich der Stadtexekutive gehorig, liegt in der Ferne die Fa-
brik Tajeshewo, ein metallurgisches Kombinat mit eigener Kohlen- und
Verkokungsbasis. Das Bahnhofchen » Ausweichstelle Mar«, wo frither



Boris Pilnjak: Das nackte Jahr (1921) 155

nicht einmal die Ziige hielten, jetzt aber ein zum Banditen geworde-
ner Stationsvorsteher die verelendeten Menschen ausplindert, liegt
in der Steppe, also nach Siiden zu, nicht mehr als zwanzig Kilometer
entfernt. Hier, in den verstreuten Gehoften und Vorwerken, leben die
Briider und Schwestern jener Kirchenspaltersekte, die im achtzehnten
Jahrhundert aus Zentralruland geflohen war. Nicht allzu weit in std-
ostlicher Richtung ist es auch bis zu dem Dorf Stary Kjurdjum, wo, wie
in der ganzen Gegend iiblich, die russischen Bauern schon iiber viele
Generationen gemeinsam mit Tataren und Mordwinen leben. Dort in
der Néahe liegt die Grenze zu Asien, doch weder die einen noch die
anderen wissen das.

Etliche Personen des Romans treten unter gleichem Namen auf. So
jener Rotarmist Jegor Sobatschkin, der sich abends im Wohnheim, dem
ehemaligen Ordynin-Haus, die Stiefel auszieht und bei der Lektiire ei-
ner Broschiire mit seinem Mitkdmpfer Makarow einen Disput beginnt:
ob vielleicht doch das Denken das Menschenleben bestimmt, da es ja
auch zum Sein gehort? Wir erfahren nicht, wie der Disput ausgeht.
Mehr noch: unsere Bemithungen, uns an den Jegor zu erinnern, fithren
in die falsche Richtung. Ein Jegor, Sohn der Ordynin-Familie, hatte hier
gewohnt und ist unvermittelt verschwunden, und im Wald wohnt der
Wahrsager Jegor, von dem wir mehr wissen, und dann wird irgendwo
noch ein heidnischer Gott der Haustiere erwahnt mit dem Namen Jeg-
ori. Donat Rattschin, der erste Vertreter der neuen Staatsmacht in Or-
dynin, besitzt in dem Oberhaupt der bauerlichen Sekte einen Namens-
vetter. Zunéchst hat es den Anschein, als ob die junge Frau Natalja,
der einzige lebensfahige Nachkomme der Ordynin-Familie, plotzlich zu
den Anarchisten gegangen wire, doch bei aufmerksamerem Lesen er-
weist sich das als Irrtum, es ist eine andere Natalja. Zwei Verjagte, die
zu verschiedenen Zeiten auf der Station Mar in den Zug steigen, sind
First Andrej und Andrej Wolkowitsch. Es gibt aufler Semjon Iwano-
witsch, einem der Anarchisten, noch einen Viehpfleger Semjon sowie
einen Soldaten gleichen Namens. Bei den drei Arinas wird das des-
halb komplizierter, weil in einem Fall der Bauer Donat das Médchen
Irina auf baurische Weise Arina anredet; das Bauernmadchen Arina
ist bei dieser Szene anwesend; die Mutter der Ordynins heifst Arina
Dawydowna. Der Kaufmann Rattschin heif3t Iwan, der Gartner auch,
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der Vorsitzende des Komitees der Dorfarmut gleichfalls — drei recht
wichtige Figuren des Romans. Dafy dazu noch der Iwanuschka des rus-
sischen Volksmarchens auftaucht und die Johannisnacht im Russischen
Iwansnacht heif3t, erhoht die Schwierigkeiten.

Konnte sich Boris Pilnjak fiir seine etwa einhundert mit Namen be-
nannten Personen nicht verschiedene Namen ausdenken, um die Un-
terscheidung zu erleichtern? Ohnehin kommen die meisten nur in einer
oder zwei Szenen vor. Und zusétzlich sind noch einmal etwa hundert
namenlose Personen aufzunehmen. Es waren offenbar prinzipielle Er-
wagungen, die den Autor bestimmten, das Individuelle nicht in den
Vordergrund zu riicken; daher fehlen ja auch zentrale, im ganzen Ro-
man agierende Personen. Boris Ordynin, ein abgesetzter hoher Staats-
beamter der alten Zeit, der korperlich und moralisch verkommene
Adelsintellektuelle, ist vor allem deshalb in so auswegloser Situation,
weil die Revolution ihm den Glauben nimmt, er sei das Zentrum der
Welt, von dem alle Radien ausgehen. Seine Erkenntnis: »daf} es im
Leben keine Radien und keine Mittelpunkte gibt, wir haben eben die
Revolution und sind alle nur Spielzeug in den Fingen des Lebens«.
Es zeigt sich jedoch im Roman, dafy der Mensch keineswegs nur eine
Spielfigur zu sein braucht, dafl es Zentren und Radien (freilich neue)
durchaus gibt, aber: »wir haben eben die Revolution«. Seitdem setzten
nicht wenige Intellektuelle auf dhnliche Weise das Individuum gegen
die Geschichtsprozesse und scheiterten daran — Gorki hat mit dem Le-
ben des Klim Samgin einen vierbidndigen Roman dartber geschrieben.
Auch Andrej Wolkowitsch hlt sich im »stiirmischen Menschheitsele-
ment« fir ein Blatt, das von der Zeit losgerissen wurde, doch scheint
ihm einige Wochen lang die »Freiheit von innen heraus«, die totale
Ungebundenheit, noch als ein Ausweg.

»Wir haben eben die Revolution« - und die wird von den Massen
gemacht. Zu zeigen, wie sie gemacht wird, die Etappen und den Prozef3
ihrer Vollendung, ist nicht Hauptanliegen dieses Buches. Pilnjak will
vielmehr schildern, was die Menschen denken, die sie machen, die oft
unbewuf3t an ihr beteiligt sind, die in ihr leben, auf Ereignisse reagieren.
Die Anarchistin Natalja, die gegen die Weilen gekampft hat, erblickt
drei bettelnde Jammergestalten, und sie kann sich erinnern, diese schon
einmal gesehen zu haben. Natalja weif3: diese grauen, von Schweify und
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Schmutz zerfressenen Bauern sind es, mit denen und in deren Namen
die Revolution »gemacht« wird. Daher ist es so wichtig, was die ein-
ander sehr dhnelnden vielen Mushiks (jedem von ihnen reicht der Bart
bis an die Augen) denken: der eine, der seinem ehemaligen Gutsherrn,
dem Firsten Andrej, eine Selbstgedrehte anbietet, der andere im Nach-
bardorf, der denselben Fiirsten fiir eine knappe Nacht aufnimmt und
ihm erklart, dafl man mit den Adligen Schlufl machen mufi, und jener
Alte, der sich beim Sargkauf vordréngelt. Es hat den Anschein, daf§
der Wahrsager Jegorka mit seinen auf dem Volksglauben beruhenden,
alogischen Argumenten die an der Ausgrabung auf dem Uwek-Berg
beteiligten Mushiks tiberzeugt hat: man solle nicht graben, weil Stepan
Rasin hier die persische Konigstochter iiberrascht habe. Die » Leworuti-
on« (von »lewy«, »links« abgeleitet!) sei zwar unsere, aber die Zeit sei
noch nicht gekommen. Wenn er sie tiberzeugt hat, so bedeutet dies das
Ende der Ausgrabungen, und der progressiv gestimmt Intellektuelle
Baudek, Leiter der Gruppe, wird nichts daran dndern kénnen. Die ent-
scheidende Kraft des Volkes in der Revolution anzuerkennen bedeutet
natirlich auch, falsche Haltungen der Massen zu kalkulieren. Die An-
archistengruppe rechnet nicht mit der Volksstimmung und dem Volk,
sie macht ihre »Revolution« fiir sich, und das ist die Ursache ihres Un-
tergangs. Eines der durchgingigen musikalischen Motive in dem Ro-
man sind die traurigen Lieder der hungrigen Menschen am Lagerfeuer
unten am Hiigel vor der Stadt. Der Autor flicht das Motiv immer wie-
der mit ein: dieser Menschen wegen, mit diesen Menschen geschieht all
das Grofie. Daher ist wohl auch die naturalistische Massenszene in dem
uberfiillten Eisenbahnzug auf der Station Mar das Handlungszentrum
(nicht der Hohepunkt) des Buches. Diese verlausten, iibelriechenden,
verseuchten Menschen sind - die tragischen Umstande im Gefolge von
Konterrevolution, Intervention und Biirgerkrieg haben es mit sich ge-
bracht — nicht die Herren ihrer Geschichte. Thnen geht es schlicht ums
Uberleben, der Hunger erstickt alles andere. Das ist das Chaos, in dem
eine Revolution auch sterben kann, wenn nicht die bewuf3teren, durch
die Umstande bessergestellten und weiter schauenden Teile der Massen
zum Kampf dagegen mobilisiert werden.

Pilnjak habe offensichtlich Angst vor der Revolution, wenn er das
Chaos so ubertrieben darstelle, vermutete damals einer der Kritiker.
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Natiirlich sind solche Vermutungen leichtfertig, denn dahinter steckt
der Versuch, die Schwierigkeiten zu leugnen, unter denen Revolutionen
vollzogen werden. Der Kritiker méchte hinterher nur noch den gesetz-
mafligen Sieg aus dem Ablauf der Ereignisse herausfiltern. Der Sieg
erscheint aber in seiner vollen Grofle erst dann, wenn die chaotischen
Umstande bedacht werden, unter denen er zustande kam: »elementa-
rer Anarchismus ... Verrohung und Verwilderung ... nicht wenige Stim-
mungen der Verzweiflung und gegenstandslosen Erbitterung« (Lenin),
Kriegszerstorungen, Massenarbeitslosigkeit, fehlende medizinische Be-
treuung, Zusammenbruch der Versorgung; und die Miflernten, die es zu
anderen Zeiten auch geben kann, treffen ein unvorbereitetes Land be-
sonders hart. Noch hat es keine Revolution ohne solche Begleiterschei-
nungen gegeben. Die Revolutionen haben sie auch nicht verursacht, im
Gegenteil: sie sind die Antwort auf das Chaos, oft der einzige Ausweg
aus dem totalen Zusammenbruch des alten Regimes. Die Revolution
kann siegen, wenn sie den Kampf gegen das Chaos zu organisieren
vermag. Den Gangster, der sich als Stationsvorsteher am Elend der
Massen bereichert (ist es Gleb Ordynin? Oder Andrej Wolkowitsch?),
wird man erschieBen miissen, und die demoralisierte Wachabteilung
auf dem Bahnhof vermutlich auch. Man wird versuchen miissen zu
erreichen, daf} sich die Schépferkraft der Massen entfalten kann und
nicht im brutalen Kampf um ein Stiickchen Brot erstickt. Nur wenige
Werke der Weltliteratur haben solche Fragen so anschaulich gemacht
wie das Nackte Jahr.

Das kann natiirlich nur dann gelingen, wenn auch die Kraft gezeigt
wird, die den Widerstand gegen das Chaos organisiert — die tiberhaupt
die Revolution leitet. Pilnjak setzt gegen den »dunkelsten« Teil des
Buches (eben jene Bahnhofsszenen) den »hellsten«, gegen das »La-
mentoso« die »Eroica«. Das vorletzte Kapitel ist nur den Bolschewiki
gewidmet, aber, und das darf nicht tibersehen werden, nicht nur die-
ses Kapitel. Uber das schon im ersten Kapitel auftauchende und hier
wiederholte Lederjacken-Motiv hat es in der Literaturgeschichte vie-
le Diskussionen gegeben: vor allem deshalb, weil sich Pilnjak mit der
begeisterten Beschreibung von Auflerlichkeiten begniigt. Lederjacken-
Menschen, baumstark, Willensstérke in jeder Falte des Gesichts, Biigel-
eisenbewegungen, mit Psycholimonade nicht aufzuweichen. So haben
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wir’s beschlossen, so halten wir’s fiir richtig, so wollen wir’s haben!
Im Grunde ist das natiirlich keine Beschreibung (wozu sollte Literatur
auch stindig beschreiben?), sondern ein musikalisches Motiv, eine Al-
legro-Impression, und die gibt mehr revolutiondre Atmosphére wieder
als manche detaillierte Darstellung.

Bei der Diskussion dariiber warf man Pilnjak vor, ein Klischee ge-
liefert zu haben; und man ubersah, dafy das Motiv zwar nur ein Stiick
einer ganzen Motivkette ist, doch sehr eindrucksvoll. Tatsachlich hat
Pilnjak seine Nachahmer gefunden. Ganz zu schweigen von den durch-
schnittlichen, heute vergessenen Autoren — die bedeutendsten Schrift-
steller waren beeindruckt und hatten Mihe, sich von der Impression
»loszuschreiben«. Konstantin Fedin, an Dostojewski und Tolstoi wie
auch an der deutschen und westeuropéischen Literatur orientiert, ver-
mochte in dem Roman Stddte und Jahre (1924) die psychologischen
Widerspriiche eines in die Revolution »geratenen« Intellektuellen aus-
gezeichnet zu fassen — bei der Alternativfigur des Kommunisten Kurt
Wann laufen ihm die Lederjacken-Motive in die Feder. Leonid Leonow
lotete mit seinem Genossen Anton in Die Dachse (1924) bedeutend tie-
fer, doch Anklénge an Pilnjaks Melodie sind nicht zu tiberhoren. Alex-
ander Serafimowitsch, dreif3ig Jahre &lter als Pilnjak, gab im Eisernen
Strom (1924) seiner hervorragend herausgearbeiteten Personlichkeit
eines Organisators und Leiters der Massen gar noch einen Namen, der
aufs Lederne Bezug hat (Koshuch aus »koxa«). Und selbst Alexander
Fadejew schilderte seinen Lewinson in Die Neunzehn (1927) bewuf3t
polemisch gegen die Lederjacken-Vereinfachungen.

Mufl man das Pilnjak anlasten? Der hatte doch nur sein Allegro-
Thema so einpragsam und auch so provokativ komponiert, daf} es alle
nachsangen. Es wurde aber kein Gassenhauer und kein Ohrwurm, eher
ein Motiv aus der Internationale oder der Warschawjanka. Natiirlich
mufite die Musik der Revolution nach Pilnjak in anderen Melodien er-
klingen, und das geschah ja dann auch: schon Fjodor Gladkow, voller
eigener Ideen und Erlebnisse, zeigte sich vom Nackten Jahr gar nicht
mehr beeindruckt.

Auch den Kritikern ging das Lederjacken-Thema so ein, dafi sie an-
deres in dem Buch tberlasen. Gerade auf den Zusammenhang aber
kommt es an, in dem es steht. Das Thema der Kommunisten wird in
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der Einleitung des Romans aus dem Motivmaterial der vorrevolutio-
naren Stadt Ordynin heraus entwickelt: Donat Rattschin, Sohn dieser
Stadt, trifft mit dem ersten revolutiondren Zug hier ein und beginnt mit
den Veranderungen. Im ersten Kapitel folgt gleich nach dem Lederjak-
ken-Thema eine hochst interessante Variation: Jan Laitis, der Komman-
deur der Volksmiliz, erscheint in einer Samtjacke (!) auf der Bildflache,
ein romantischer Traumer, leicht zu betriigen, ein Mutterséhnchen, das
Klarinette tibt, wo gehandelt werden muf}, und seiner Geige nur trauri-
ge Tone entlockt. Der Autor parodiert das, und es hort sich an wie eine
Scherzo-Umkehrung des Allegros. Stiinde diese Figur allein im Roman,
so miifite man von einer Entstellung der Wirklichkeit sprechen, doch
sie ist eben wieder nur eine Variation des Themas. Sie steht nicht ein-
mal allein im Kapitel: die Geschichte des krebskranken Gértners zeigt
einen durch das Arbeitsleben hart gewordenen, das Leben liebenden
alten Mann, einen Autodidakten, der mit der Sache des Sohnes sympa-
thisiert, dessen Ziele verwirklicht sehen mdochte.

Das zweite Kapitel (»Das Haus der Ordynins«) ist voll iibelriechen-
der Faulnis und Agonie, doch auch hier erklingen allméahlich in die Zu-
kunft weisende Motive. Einigen glaubt man nicht: Jegors grof3e Worte
von der Schonheit der Revolution sind im Suff gesprochen, er wird an
Pjotr Werchowenski aus Dostojewskis Ddmonen gemessen. Natiirlich
ist sein Bruder Boris kein Bolschewik, auch wenn er so geschimpft
wird. Und Glebs Worte vom russischen — das heif3t fiir ihn: uneuro-
péischen — Charakter der Revolution werden vom alten Silvester als-
bald widerlegt. Er hat nicht, wie seinerzeit Aljoscha Karamasow, eine
Perspektive in der Welt, es sei denn die jenes Stationsvorstehers oder
jenes Lungenkranken im Eisenbahnwagen: er kommt irgendwo um.
Seine Forderung nach einer heroischen Kunst ist kraftlos vorgetragen,
er malt als Rubljow-Epigone eine Muttergottes mit dem Erzengel Ba-
racheel, dessen Gewand von weif3en Lilien tibersat sein soll. Immerhin
bleibt sein Vergleich der Revolution mit einer reiflenden Frithlingsflut,
die den Schimmel zweier Jahrhunderte hinwegspilt, oder mit einem
Maigewitter. Der alte Erzbischof, der auf Schlimmeres zu reagieren hat
als der alte Sossima aus den Briidern Karamasow, sieht am Ende des
Chaos die »Flamme einer neuen, unsentimentalen, purpurroten Wie-
dergeburt« — Gleb wirft ihm Bolschewismus vor. Ob Aljoscha, der Lau-
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teste im Hause der Ordynins, den Weg zum Jugendverband tatsachlich
findet oder nur damit droht, wissen wir nicht. Doch am Ende des Kapi-
tels klingt es wieder sieghaft, das Motiv der neuen Zeit: Jeder, der lebt,
soll gehen, in die Revolution, damit die Mushiks und die Fabrikarbeiter
iiber die von ihnen geschaffenen Werte selbst verfiigen konnen. »Ich
bin Bolschewikin!« Das ist die Stimme von Natalja, der spéteren Frau
des Kommunisten Archip, die ihren Weg aus dem Haus der Ordynins
schon gefunden hat.

Im nichsten Kapitel Gibernimmt die Melodie der Archdologe Bau-
dek - ein Intellektueller, der den Marxismus kennt und nun das Volk
kennenlernen mochte, das er als die entscheidende, die Revolution
»schaffende« Kraft ansieht. Dann noch einmal Laitis mit seiner sexuel-
len Mystik, einer Kirchenschandung, die zu seiner Verhaftung fithrt. Im
diisteren fiinften Kapitel ist mit dem schon erwahnten Iwan Koloturow
die Gestalt eines jener unbewufiten und halbbewufiten Dorfkommu-
nisten gegeben, dessen unvermeidliche Niederlage die Bedeutung des
Charakters nicht mindert.

Das ganze sechste Kapitel ist der neuen Fuhrungskraft und den Ar-
beitern gewidmet. Die Metallarbeiter von Tajeshewo, die selbstlos, auf-
opfernd ihre zerstorte Fabrik aufbauen, sind fiir Pilnjak ein Element des
Kommunismus. Die Aktualitat dieser Szenen wird deutlich, wenn man
Lenins Worte iiber die Subbotniks danebenhalt; sie sind im selben Jahr
1919 geschrieben, in dem der Roman spielt. Hier wird Kommunismus
geschaffen, mit jenem »andauerndsten, hartnickigsten, schwierigsten
Heroismus der alltdglichen Massenarbeit«, der damals eine prinzipiell
neue Erscheinung war. Die Massenbewegung hat ihre Organisatoren
und - oft namenlosen — Fiithrer: Neben Archipow ist das ein kleiner
Ingenieur mit seinem variablen »ta-ra-ram« (wieder ein musikalisches
Motiv) oder Lukitsch K., der Leiter einer Expertengruppe, die feststellt,
daf} es gar keine Moglichkeit gibt, die Industrie in Gang zu setzen —
und sich dann nur noch damit beschiftigt, wie das Unmégliche doch
getan werden kann. Und gleich noch einmal jenes Lederjacken-Thema.
Und als Gegenstiick: nun endlich ausfiihrlicher Archip Archipow, die
gelungenste Gestalt des Buches. Erwahnt wurde er schon einmal in der
Einleitung und mehrfach in den néchsten beiden Kapiteln, aber immer
wieder verschwand er — verschwand in seine Dienststelle, zu einem
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Meeting oder nach Tajeshewo. Oder er safy beim heimlichen autodidak-
tischen Studium, das neben dem Fremdworterbuch und dem Deutsch-
lehrbuch vor allem 6konomische Literatur umfaf3t: eine Wirtschafts-
geographie, »Buchfiihrung«, »Finanzwissenschaft«, sogar Das Kapital
von Karl Marx. Fiir ihn ist die Uberwindung der Kriegsschaden, die Or-
ganisation der Produktion, »Rechnungsfithrung und Kontrolle« »die
einzige Bedingung fir die Rettung des Landes«; Rechnungsfithrung
und Kontrolle sind zur »Grundfrage fiir die sozialistische Revolution«
geworden, ihre Bewdltigung »ausreichend fiir den endgiiltigen Sieg
des Sozialismus« (das sind Worte aus Lenins Schriften jener Jahre).

Natiirlich mochten wir iiber Archipow gern mehr erfahren. In die
Romanfassung von 1922 hatte Pilnjak neben den Namen Archipow die
Worte »mein Held« gesetzt, sie aber spater wieder gestrichen. Sie pas-
sen nicht: geht es doch nicht um das neue Individuum, sondern um die
»Musik der Massen« (diese Worte stammen von Block), und es stimmt
auch einfach nicht. Kurioserweise wird dieser einpragsamen Figur, die
man am ehesten noch als Zentralfigur ansehen mochte, nur so viel
Platz eingerdumt wie dem unbedeutenden Sparkassenchef oder der al-
ten Ordynin-Mutter, etwa halb soviel wie Gleb Ordynin oder Andrej
Wolkowitsch. Wiederum soll ein emotionaler, musikalischer Eindruck
von der Figur gegeben werden als einem organisierenden Element in
dem grofien Schneesturm der Geschichte. Es ist der Eindruck einer
aktiven, energischen, zielbewuften, harten, einer iiberharten Person-
lichkeit. Den Widerstand gegen die herankriechende Konterrevolution,
das Asiatentum mit schwarzer Melone, zu organisieren und die neue
Zeit voranzubringen, Todesurteile zu unterschreiben und die Tiicken
des Rechnungswesens zu studieren, das fordert einen furchtlosen Cha-
rakter. So wie es in Turgenews Romanen immer wieder geschah, prift
Pilnjak ihn an zwei Motiven: dem des Todes und dem der Liebe. Was
sagt ein Sohn dem krebskranken Vater, der um seinen Zustand weif3?
Archipows Verhalten notigt Achtung ab und vermittelt Zeitatmospha-
re. Die Verlobungsszene beginnt mit einem Gespréch tiber den Tod und
danach iber die Unmdglichkeit der echten Liebe, bis die Uberharte
schmilzt und sich Natalja »zértlich, fraulich-sanft« an ihn schmiegt.
Archipow besteht die beiden Turgenew-Priifungen.
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Boris Pilnjak hat sich nicht die Aufgabe gestellt, die Fithrungskraft
der elementaren, scheinbar chaotischen Gewalten in einer individua-
lisierten Gestalt zu fassen. Ihm geht es um den Prozefy der Heraus-
bildung solcher Menschen, um deren unterschiedliche Auspragungen.
Mit Ausnahme des Schlusses tauchen sie in Variationen in allen Ka-
piteln auf, werden allmihlich stirker, und das vorletzte Kapitel mit
der Uberschrift » Die Bolschewiken« ist ganz diesem heroischen Thema
gewidmet. Das Lederjacken-Motiv bleibt nur ein kleiner Teil davon.
Das entscheidende Kriterium fiir die Bewertung der Figuren ist ihre
Bereitschaft und Fahigkeit zum Schopfertum.

Die anderen gesellschaftlichen Krafte miissen so ausfiihrlich nicht
verfolgt werden. Pilnjak wurde in der Debatte um den Roman haufig
gelobt, dafl er den Verfall des Adels tberzeugend darzustellen wisse.
Doch damit hétte er nichts Neues geliefert, denn dies tat bereits die rus-
sische Literatur des neunzehnten Jahrhunderts mit Gogol und Salty-
kow-Stschedrin als den Hohepunkten. Jetzt wird der Exitus konstatiert.
Der standige Bezug auf den alten Karamasow, seine drei Séhne und auf
Sossima zeigt den geistigen, moralischen und sogar physischen Tod.
Arina Dawydowna, die iiber beachtliche Kraft verfiigt, staunt selbst,
daf} sie nichts mehr ausrichten kann. In der Episode der Aussiedelung
des Fursten Andrej, einer an Turgenews Romangestalten erinnernden
Figur, schwingt noch leise Melancholie mit, die nicht unbegriindet ist:
wo soll der arme alte Mann denn nun hin? Das aber wird iiberschat-
tet von der Verwunderung des Autors dariiber, wie leicht eine solche
Enteignung vor sich geht: durch das »Dekret« eines Mushiks, der fast
Analphabet ist, werden zweihundert Jahre alte Probleme Ruf3lands ge-
l6st, wird Platz gemacht fiir eine neue Gesellschaft. So verschwindet
die gesamte Ordynin-Sippe spurlos von der Bildflache.

Bei der Anarchistengruppe unterstreicht der Autor das Intellektu-
elle, das Ausgekligelte ihres seltsamen Gesellschaftsmodells. Thnen
geht es nicht, wie der Bauernsekte, ums tégliche Brot und um die Ver-
antwortung fiir das Land, sondern um ausgedachte Prinzipien. Dazu
gehort die iibertriebene Emanzipationsvorstellung, die an mehreren
Frauengestalten nacheinander (Aganka, Anna, Irina) entwickelt wird.
Die Krise tritt notwendigerweise ein, sie wird beschleunigt durch die
in solchen Gruppen unvermeidlichen und schnell um sich greifenden
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kriminellen Elemente. Die Abteilung Rotgardisten hat auch hier den
vollzogenen Untergang nur noch zur Kenntnis zu nehmen.

Immerhin entdeckt der Autor in dieser Gruppe auch ehrliche, gute
Menschen, die zu Wort kommen und die tragische Situation erhellen.
Diese Natalja hatte durchaus wie ihre Namensvetterin zu einer Frau
der neuen Zeit werden konnen: sie hat gegen die Weiflen gekampft,
versteht den Sinn der Revolution, mochte ebenfalls schopferisch tétig
sein, sucht in der Zeitung und bei dem Archéologen Antworten. Sem-
jon Iwanowitsch, ein Leiter der Gruppe, ist ein alter Revolutionar, der
das Elend der Menschen ringsum tief empfindet, auch die Krise seines
eigenen Weges begreift und nur noch Ausweglosigkeit und Miidigkeit
spurt. Daf Pilnjak auch diese Stimmen erklingen 1463t, vermittelt viel
Zeitatmosphére.

Nicht weniger interessant ist die bauerliche Variante solcher nichtso-
zialistischer Kommune-Vorstellungen, wie sie der alte Donat fiir die
Schwestern und Briider seiner Sekte ausdriickt. Hinter ihm steht die
Erfahrung des harten Kampfes von mehreren Generationen gegen
das zaristische Regime, dessen Zugriffen sich die Vorfahren durch die
Flucht hierher in die Steppe entzogen hatten. Das schwere Leben und
der gemeinsame Kampf ums Brot hat diese Menschen hart gemacht; so
entstand die Illusion einer klassenlosen Entwicklung durch Errichtung
der Bauernautonomie, gestiitzt von einer betont briiderlichen Religi-
onsvariante. Das tbersteigerte Selbstbewufitsein und der bedenken-
lose Pferdediebstahl zeigen, wie schwierig eine Eingliederung solcher
Gruppen in den Umgestaltungsprozefl werden kann.

Eine der am héufigsten im Roman ertonenden Stimmen ist die des
alten Wahrsagers und Kurpfuschers Jegor Polikarpytsch, genannt Je-
gorka. Zauberspriiche, Besprechen einer kalbenden Kuh, heidnischer
Volksglaube, historische Legenden und schliefilich politische Agitation
von riickstdndigen patriarchalisch-bauerlichen Positionen aus — an all
dem hat das Dorf in der »Zeit der Wirren« groflen Bedarf. In seinen
Reden ist zusammengefafit, was an politischen Meinungen im Kopf der
Bauern damals vorhanden ist: die Ablehnung aller Gutsbesitzer und
Kaufleute samt ihren Einrichtungen (sogar der biirgerlichen »Konsti-
tuierenden Versammlung«), bauerliche Selbstverwaltung und wieder
jene seltsame, fir die Zeit so charakteristische Unterscheidung von



Boris Pilnjak: Das nackte Jahr (1921) 165

Bolschewiki und Kommunisten, von denen die einen akzeptiert, die
anderen als unrussisch abgelehnt werden. Jegorka erscheint im Schluf3-
kapitel als eines jener Attribute der »Zeitlosigkeit« des Dorfes.

Und schliefilich noch ein »Ideologe« aus dem Volk, wiederum halb-
gebildeter Autodidakt und Agitator: der Schuhmacher Silotow. Die Ge-
schichte hatte ihn zu den Sozialrevolutioniren getrieben, doch im Biir-
gerkrieg kampfte er auf der Seite der Roten und wurde dabei schwer
verwundet. Nun erlebt er die Welt nur noch aus der Perspektive seiner
muffigen Kellerwohnung, und so muffig wird auch seine Philosophie,
bei der es immerhin wieder um die Erneuerung Rufllands geht. Die
Freimaurermystik treibt ihn in geistige Ausweglosigkeit, und als der
hamische Spiefler Sergej Sergejewitsch die dunklen Reden in schmutzi-
ge Realitdten umsetzt, bleibt nur noch die Verzweiflungstat der Brand-
stiftung. Ein bifichen war er wohl selbst verliebt gewesen in Olenka
Kunz.

Lauter Stimmen, Stimmen der verschiedensten Lautstirke und Uber-
zeugungskraft, Stimmen aus unterschiedlichen sozialen Schichten, mit
unterschiedlichem Wahrheitsgehalt. Und wo ist die des Autors? Wenige
Schriftsteller schreiben so zuriickhaltend. Nur an einigen Stellen des
Buches finden sich Sentenzen, die Pilnjak direkt, im eigenen Namen,
ausspricht, nirgendwo gibt es ein Credo, das hdufig kurz vor dem Ende
als Angebot zur Entschlisselung der Bilder und Probleme vorgelegt
wird. Der Verfasser bezieht sich gleich zu Beginn mit in die Lederjac-
ken-Gruppe ein, berichtet dann, an der Expedition der Expertengruppe
teilgenommen zu haben. Der Untergang der drei Wirtschaftsformen
des Ordynin-Gutes (Adelssitz, Gut des Komitees der Dorfarmut, An-
archistenkommune) wird vom Autor mit dem unschépferischen Cha-
rakter der jeweiligen Herren begriindet. Der Rest an unmittelbaren
auktorialen Eingriffen sind emotionale Adjektive, Nuancierungen, As-
soziationen.

Statt dessen werden Standpunkte formuliert. Die drei Zwischen-
iiberschriften im Anarchisten-Kapitel verweisen auf diese Technik: erst
wird das Freiheitsproblem »mit den Augen Andrejs« betrachtet, dann
mit Nataljas Augen, schlieflich mit denen von Irina. Im Text selbst wird
diese spezifische Brechung durch die Sicht der handelnden Personen
noch einmal unterstrichen. Dabei darf nicht iibersehen werden, daf}
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in diese Abschnitte auch andere Blickpunkte eingearbeitet sind: eine
halbe Seite lang sehen wir »mit den Augen Jegorkas«, es folgen ein
ausfiithrlicher Monolog Annas, die Klagen Semjon Iwanowitschs, die
nachdenklichen Satze Baudeks, die rigorosen Bekenntnisse des Bau-
ern Donat, die am Ende des Kapitels noch durch ein Sektendokument,
Katechismus und liturgische Vorschrift zugleich, untermauert werden.
Dazwischen liegt die Diskussion Jegorkas mit den Ausgrabungsarbei-
tern, die gleich eine ganze Reihe von Stimmen zu Gehor bringt und mit
einer einheitlichen Meinungsbildung endet.

Pilnjak setzt damit etwas fort, was im neunzehnten Jahrhundert
begonnen hatte: den Ubergang von einer Zentralfigur, die von ande-
ren umgeben und durch sie provoziert, beleuchtet oder kommentiert
wird, zur Vielstimmigkeit, zur » Polyphonie«. Wir beziehen uns auf die
zentrale Szene im vierten Teil des Romans Der Idiot, wo Dostojewski
die vier entscheidenden Personen zusammenfiihrt: Nastasja Filippow-
na, Myschkin, Rogoshin, Aglaja. Die Tragik der Situation, durch den
Verlauf des Romans sorgsam vorbereitet, besteht darin, daf§ in dieser
Szene jede der vier Personen, fiir sich genommen, recht hat, dafl jeder
Ausweg nur ins Ungliick fithren kann. Damit erfafite der Autor die
Ausweglosigkeit der fithlenden und denkenden Menschen in einer Zeit
der Zeitlosigkeit, nach dem Abflauen der starken gesellschaftlichen Be-
wegung um das Jahr 1861, mit scharfen Antinomien: Jeder muf3 gehort
werden, auf jeden kommt es an. Pilnjak tibertrégt dieses Verfahren auf
eine Zeit der groflen weltgeschichtlichen Wandlungen und weitet es
fast auf alle seine Romanfiguren aus. Die Wandlungen werden von
groflen Klassen und sozialen Gruppen herbeigefithrt, die aus Indivi-
duen, aus individuellen Antrieben und Motiven bestehen. Diese un-
terschiedlichen, oft gegensatzlichen Wiinsche und Ziele méchte er uns
nahebringen, die sich in den Gruppierungen der Arbeiter und Bauern
starker biindeln und typisieren lassen, aber auch hier vielschichtig sind
und sich wandeln konnen. Die Stimmen der Massen, die » Musik der
Massen«. Der Autor hort die Instrumente, die Melodien. Keineswegs
teilt er sie alle, im Gegenteil: er stellt sie bewufit gegeneinander, so wie
sie im realen Kampf oft antagonistisch gegeneinander stehen. Selbst
der kluge Woronski hatte sich von dem Satz »Es gibt keine Internatio-
nale, es gibt nur die russische Volksrevolution, den Volksaufstand« zur
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Polemik gegen Pilnjak hinreiflen lassen, ohne zu merken, daf} der Satz
»mit den Augen Jegorkas« gesehen werden muf}: Die internationalen
Voraussetzungen fiir die Oktoberrevolution, die auch mit den Mordwi-
nen, Tataren und Letten und fiir sie gemacht wurde, kann Jegorka nicht
sehen, dafiir aber Archipow mit seinem Studium des Kapitals. Ahnlich
ist die These von der Ruckfithrung Ru3lands ins 17. Jahrhundert durch
die Revolution eine These Glebs, gegen die dann sogleich polemisiert
wird. Die idyllisierenden Satze tiber die Bauern der Sektendorfer, sie
seien alle »kraftig und breitschultrig«, die Frauen »schon, gesund und
schmuck«, »wundervoll gesund, sind Satze aus dem Mund Irinas, die
sich durch den Weg zu den Bauern von der Zivilisation zu befreien
glaubt. »Wie siif3 riecht Schweifs — mag er auch zehnmal salzig sein!«
Das ist weder die Meinung der Bauern noch die des Autors, aber selbst
das bringt, wenn auch auf verstiegene Weise, Revolutionsatmosphire,
Zeitgeist ins Buch.

Dadurch entsteht nicht Prinzipienlosigkeit, nicht Eklektizismus und
nicht ein Kaleidoskop. Vielmehr die Voraussetzung fiir die Konstrukti-
on eines Krifteparallelogramms, das Friedrich Engels in seiner Schrift
iiber Ludwig Feuerbach als Strukturmodell des historischen Prozesses
anbot: die Geschichte als Kampf zahlloser Einzelwillen, die, von sozi-
alen Interessen direkt oder indirekt gesteuert, miteinander oder gegen-
einander wirken, unterschiedlich stark, da die Machtmittel und auch
die personlichen Energien unterschiedlich verteilt sind. Das objektive
Resultat hat, paradox genug, keiner der Beteiligten so gewollt. Den
Autor Pilnjak findet man in seinem Buch erst, wenn man aus den Ein-
zelwillen der zweihundert handelnden Personen und der anonymen
Gruppen ein solches Kréfteparallelogramm konstruiert. Ergebnis: das
Gefiihl der Unvermeidlichkeit der Revolution fiir die Stadt (Ordynin,
Tajeshewo) wie fiir das Dorf, fiir die ehemals Herrschenden wie auch
die ehemals Unterdriickten. Diese Revolution wird zunichst siegen,
da die Bauernaufstiande, die komplizierten Wege der Mushiks zur Er-
kenntnis, auch ihre Zuriickgebliebenheit, die sie oft selbst nicht sehen,
da das materielle Elend unter den hungernden stadtischen Massen und
unter den Bauern, die in Lumpen, ohne Petroleum, Négel und Salz le-
ben mussen — da alle diese Zustande, Aktionen und Reaktionen, auch
die Meditationen doch nur Variationen (mitunter hochst verquere!) der
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bolschewistisch-proletarischen Kampfe tiber die neue Gesellschaft sind.
Die Schneeflocken fliegen beim Schneefall in unterschiedlicher Gréfie
und Richtung, es entstehen Wirbel. Je starker aber der Sturm wird, de-
sto mehr richten sich die Flocken aus, desto fithlbarer wird die Wirkung
der einzelnen Flocken — Verwiistungen und Verheerungen konnen die
Folge sein. Bei der letzten Wiederholung des lautmalenden Schnee-
sturmmonologs kommt Pilnjak doch nicht ohne Autorenkommentar
aus: »Oh, was fiir ein Schneesturm! Wie das stiirmt! ... Wie schon! ...«
Dieser Kommentar fehlte bei den anderen Schneesturm-Beschreibun-
gen.

»Dieser ... in seiner kompositionellen Kompliziertheit grof3e ... Ro-
man enthiillt mit kiinstlerischer Selbstbeherrschung, mit reifer Mei-
sterschaft, sogar mit musikalischem Takt (Aufbau und Koda) die tief
im Volk und in der Geschichte liegenden Wurzeln all dessen, was die
Oktoberrevolution gebracht hat.« Diese Lobesworte Marietta Schagin-
jans fur das Nackte Jahr unterstreichen wiederum: nicht nur die kom-
plizierten Beziehungen der handelnden Personen zu- und gegeneinan-
der machen die Geschlossenheit dieses Buches aus, sondern auch seine
emotionale Atmosphére. Ungewohnlich stark werden mit Stilparalle-
len, gefithlsbetonten Stilschwankungen und emotionalen Variationen,
sogar mit alogischen, nur im Kontext wirkenden Beziigen historisch-
soziale Zusammenhéange angedeutet, durch Wiederholungen bekraftigt
und gedanklich weitergefiihrt. Das ist ein sehr moderner Stil: knapp,
assoziativ, dabei doch geschult an den anschaulichen Derbheiten der
Volkssprache, so dafl jede Lektiire dem Buch neue Geheimnisse ent-
lockt, weiterreichende Schliisse ziehen 1af3t.

Drei zusammenhéangende Passagen werden im Buch wiederholt: die
Sétze iiber Kitai-Gorod, das Lederjacken-Motiv und die Schneesturm-
Lautmalerei. Der Autor schreibt seinen Text jedoch nicht einfach ab,
sondern wiederholt ihn gleichsam aus dem Gedéachtnis, mit fast un-
merklichen Variierungen, die sich aus dem neuen Zusammenhang
ergeben. Der Leser hat das nicht nur als einen einpridgsamen Refrain
aufzunehmen, sondern dartuber hinaus den alten Text mit dem neuen,
den alten Kontext mit dem neuen zu assoziieren.

Auch Gegensitze, Ausdruck des Gegenspiels der Kréfte im Sinne des
Engelsschen Parallelogramms, werden bei Pilnjak assoziativ aufgebaut,
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der Leser muf3 sie fiir sich erschliefen: so die Samtjacke von Jan Laitis im
Gegensatz zu den Lederjacken, den Vergleich zwischen der intellektuell
orientierten Anarchistenkommune und der bauerlichen Sektenbruder-
schaft, die »romantische« Liebe von Laitis und Silotow zu Olenka, den
jungen Andrej Wolkowitsch und den alten Andrej Ordynin im gleichen
Eisenbahnzug zu verschiedenen Zeiten. Fur Pilnjak ist unvorstellbar
- man spirt es —, daf3 der alte Filmschmarren mit Vera Cholodnaja in
revolutiondrer Zeit gespielt und in den Pausen die Internationale into-
niert werden kann. Die Konfrontation dreier Selbstmorde in der Einlei-
tung und den ersten beiden Kapiteln (der Saufer Ogonjok der Lateiner,
Archipows Vater, Boris Ordynin) zwingt zu Gedanken iiber die Motive;
die Stilatmosphére der drei Szenen unterscheidet sich stark. Archipow
und Silotow suchen als Autodidakten in Biichern eine Rettung fiir Ruf3-
land - mit gegensatzlichem Ergebnis. Archipow und Iwan Koloturow
miissen mit der ungewohnten Berichtsarbeit zurechtkommen, in dem
einen Fall zielt das auf »Rechnungsfiihrung und Kontrolle«, in dem an-
deren auf Birokratie. Der knappe, sachliche und doch begeisterte Ton
in der Beschreibung des Fabrikmilieus — ein Stil iibrigens, der in der
sowjetischen Literatur iiber die Aufbauprozesse bis hin zu Majakows-
kis letzten Arbeiten und zu Katajews Romanreportage Im Sturmschritt
vorwdrts (1932) verwendet und weiterentwickelt wurde — bildet einen
Gegensatz zu den zwar knappen, aber doch plastischen Beschreibungen
eines gleichsam »ewigen« Lebens in den Dérfern; scharfe Kommandos
und Willensduflerungen kontrastieren mit dem langsamen Bewuf3t-
werden in den Bauernkdpfen. Der Schwindsuchtkranke im Eisenbahn-
wagen (wieder eine »Stimme« des Buches) kommt angesichts der ver-
zweifelten sexuellen Exzesse der Mitmenschen zu dem bitteren Schluf3,
das Tierische habe gesiegt. Erst zwanzig Seiten spéter findet sich die
noch durch eine Wiederholung weiterentwickelte Antwort: Nein, der
Mensch ist kein Tier, daf3 er lieben miisse wie ein Tier.

Hier wird diffizilste Arbeit geleistet. Anatoli Lunatscharski, der den
Druck des Romans gefordert hatte, verhielt sich zu dem Autor ironisch:
wie ein kurzsichtiger Uhrmachermeister sehe Pilnjak nur das Detail,
die Kleinigkeiten. Ein solcher Vergleich wird unversehens zum Kom-
pliment: in dem Augenblick namlich, wenn sich das Raderwerk der
kleinen Maschine in Bewegung setzt und uns die Zeit anzeigt. Dabei
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»unterlaufen« dem Autor im emotionalen Strom der Bilder alogische
Details, wie zum Beispiel beim Titel des Buches, der in der Pluralform
gegen Ende zwar zweimal zitiert, aber nicht erldutert wird. Er ist nur
iiber das Emotionale zu erfassen, ebenso wie die metaphorischen Wen-
dungen oder Satze wie »das Klingen der Stille«, »Im Nebel der Mor-
gendammerung ertonte das Horn eines Hirten, traurig und leise wie das
Morgengrauen im nordlichen Perm«, wie die Tautologien: »Im dunklen
Zimmer der Firstin ist es dunkel ...« Gelbe und griine Dammerungen
gibt es, je nach Milieu, bei Pilnjak, ekelerregende Geriiche. Musikali-
sche Motive kehren wieder: in der Stadt die Zapfenstreich-Trompete
der Kaserne, Olenkas unsinnige Romanze vom Chrysanthemenstrauch,
das Dong, dong, dong! der Uhren und Kirchenglocken. Aus dem Tal
dringen die traurigen Lieder der Hungrigen, frohliche Madchenlieder
ertonen aus dem Gemiisegarten der Wolkowitschs wie aus den Waldern
rings um das Dorf. Die Uberlegenheit der stilistischen Atmosphére, die
Uberlegtheit des Autors bei ihrer Gestaltung fithrt nicht zu kligeln-
dem Intellektualismus. Im Gegenteil: das ist die kraftvolle russische
Volkssprache, mit der Pilnjak zeit seines Lebens vertraut war. Wie viele
russische Dichter vor ihm studiert er sie — nicht als Aufschreiber von
zufillig Gesprochenem, sondern als Forscher, der nach den Laut- und
Wortbildungsgesetzen der Bauernsprache sucht und diese Gesetze selb-
standig anzuwenden versteht.

Zusammen mit dieser Sprache kommt die Welt der Volkssagen, der
Mirchen und Zauberspriiche, Sprichworter und der alte, oft noch auf
vorchristlichen Religionsresten basierende und mit allerlei Ketzerei
durchsetzte Volksglaube ins Buch, und damit gewinnt die Welt der Bau-
ern historische Dimension. Vor allem die Bauernkriege unter der Fiih-
rung Rasins und Pugatschows sowie die Bauernproteste in der Zeit der
Kirchenspalter, in der Vorstellung der Bauern durch historische Lieder
und Legenden noch erhalten, bilden auffallige Parallelen. Aus solchen
Tiefen des Volkes und der Geschichte ist die Revolution entstanden.
Archipows Bart, der ihn aussehen 148t wie Pugatschow, bildet wieder
einen jener unauffilligen Verbindungsfaden zwischen den Bauernre-
volten und der sozialistischen Revolution. »Die alte Rus ist verkommen
und verfallenx, so liefs Woronski schlie8lich seine kritische Wiirdigung
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des Romans kulminieren, »und es roch nach der neuen Rus, der Rus des
Arbeiters und des Mushiks.«

Es gibt keinen Grund, Boris Pilnjaks kiinstlerische Erfahrungen nicht
zur Kenntnis zu nehmen; man sollte sie jedoch auch nicht verabsolu-
tieren. In Wissenschaft und Technik wie auch in der praktischen Pro-
duktionstatigkeit gibt es im allgemeinen fir die Losung eines Problems
eine Optimale, spitere Versuche werden daran gemessen. In der Kunst
gibt es solche Optimalen nicht. Gewify kann man entsprechend der
Breite und Tiefe des erfaf3ten Problems, entsprechend der iiberzeugen-
den Losung der aufgeworfenen Fragen von genialen und weniger be-
deutenden Autoren sprechen; auch das Vordringen in die unendlichen
Moglichkeiten der Kunst ist unterschiedlich intensiv. Doch werden wir
Autoren wie Holderlin, Jean Paul, Kleist oder E. T. A. Hoffmann nicht
an Goethes Bedeutung messen. Jeder von ihnen hat mit seiner Stim-
me, seiner personlichen Erfahrung und Weltsicht die deutsche Litera-
tur bereichert und der Weltliteratur Impulse gegeben. Die Leistung des
einen hebt die des anderen nicht auf, 1a3t sie auch nicht als Vorstufe
des anderen oder als sein Seitenstiick erscheinen, sosehr sie sich positiv
oder polemisch aufeinander bezogen haben mégen, einer des anderen
Erfahrungen tiberdenkend und bewertend.

Gewify hat Michail Scholochow mit dem Stillen Don (1928-1940) die
tiefsten Einblicke in die Entwicklung Rufilands zur Revolution und
in der Revolution ermdglicht. In unendlicher individueller Variierung
wird jener gewaltige Strom der Klassenkréfte erfafit, werden Menschen
vorgefiihrt, die in komplizierten Widerspriichen als Menschen zu han-
deln bemiiht waren, und es werden schwierigste Entscheidungen von
ihnen verlangt. Doch wird damit die Erfahrung der anderen Schrift-
steller jener Zeit nicht aufgehoben, und wir miissen ihnen nicht einmal
zugute halten, dafi sie ihre Romane iiber Revolution, Konterrevolution
und Burgerkrieg frither geschrieben haben als der Kosak vom Don.

Dmitri Furmanow, der selbst Politkommissar in der Tschapajew-
Division war, macht seinen Roman Tschapajew (1923) zu einer do-
kumentarisch belegten Byline iiber den Mushik, der zum legendaren
Feldherrn wurde. Alexander Serafimowitsch dagegen stellt in seinem
Eisernen Strom (1924) die sich im Marsch disziplinierende Masse in den
Mittelpunkt. Von eigenen Empfindungen und Erlebnissen ausgehend,
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konfrontiert Konstantin Fedin in dem Roman Stddte und Jahre (1924)
passiven Humanismus mit revolutionédrer Hérte; der Widerspruch wird
unerbittlich zugespitzt. Mit seinem Ungewdhnlichen Sommer — er han-
delt im Jahre 1919 — kommt Fedin 1948 noch einmal auf die »nackten
Jahre« zuriick, indem er die Breite der beteiligten Schichten in indivi-
duellen Figuren - es sind Kiinstler darunter — gestaltet. Leonid Leonow
schreibt mit den Dachsen (1924) einen Roman tber das Scheitern einer
falschen, da individualistischen Idee am »Naturgesetz« der Revoluti-
on. Isaak Babel baut sein grofartiges Buch Die Reiterarmee (1926) aus
Miniaturen auf, knappen Impressionen von den schroffen Widersprii-
chen in den Charakteren der Beteiligten; dhnlich wie Pilnjak niitzt er
die alogischen, emotionalen Ubergiange und Kontraste. Alexej Tolstoi
schildert im Romanepos Der Leidensweg (1921-1941) den komplizierten
Weg von Intellektuellen zur Revolution. Der 1928 erschienene zweite
Band, Das Jahr 1918, 143t dieses Jahr in seiner historischen Objektivi-
tat erscheinen, fast konnte man sagen: unabhéngig von den beteiligten
Menschen. Alexander Fadejew hingegen bringt eine kleine Episode des
Partisanenkampfes in Sibirien in seinem Roman Die Neunzehn (1927)
zur allgemeinen Geltung. Artjom Wesjolys Ruf$land, im Blut gewaschen
(1932), das die elementaren Krifte der die Revolution mitvollziehenden
Bauernmassen ins Bild setzt, bleibt fir uns noch zu entdecken. Unsere
Vorstellung vom breiten Strom der russischen Literatur im zwanzig-
sten Jahrhundert wird immer reicher. Keines der Biicher darf fehlen,
nicht vom Blickpunkt eines Autors ist anderes zu beurteilen. Pilnjaks
Nacktes Jahr intonierte in assoziativ-emotionalem Stil die neuartige
Musik der Revolution, die Stimmen der Massen. Und sein so zeitig er-
schienenes Buch gab die Gewéhr: eine Literatur, die so Gewichtiges an
ihrem Anfang aufzuweisen hat, mufite eine grofie Literatur werden.



Die Erprobung neuer Schreibverfahren

Boris Pilnjak: Maschinen und Wolfe (1925)

Im August 1923 kehrte Boris Pilnjak auf einem Handelsschiff von ei-
ner Englandreise zurtick. Die langsame Schiffahrt wurde Gegenstand
einer Erzéhlung, die den Titel Speranza erhielt. Die Erzahlung hat fast
keine Handlung, und die Grundstimmung ist im Gegensatz zur Uber-
schrift recht diister: das Seemannsleben ist eintonig, gefahrvoll und
- der Transporter hat Kohle geladen - schmutzig, der Landgang im
jeweils nachsten Hafen wird mit groflen Erwartungen angetreten, doch
die werden immer wieder enttduscht. Wenn individuelle Geschichten
angedeutet werden, offenbaren sie schlimme Schicksale: ein chinesi-
scher Matrose stiirzt sich in die See, ein englischer Matrose namens
Henry stirbt am Fieber. Es wird gepriigelt, geflucht, tibervorteilt. Und
doch bleibt die im Titel ausgedriickte Hoffnung das Bestimmende in
der »Wiiste des Meeres« und der »Wiiste des Tages«: die Hoffnung
auf eine Verinderung, die dem Leben eine Richtung geben kann. Die
Matrosen kommen auf Ruflland zu sprechen, und sie idealisieren die
Dinge in ihrer Vorstellung, sie malen sich ein Leben ohne Geld, mit
Gewerkschaftskomitees, die das Lebensnotwendige verteilen ...
Pilnjak 1488t den gleichzeitig geschriebenen Roman Maschinen und
Wolfe (er wurde 1925 verdffentlicht) so auch beginnen: mit den Worten
eines revolutiondren Matrosen in einem englischen Hafen, wie schon
das im Jahre 1920 in Rufiland gewesen sein miisse. Autor und Leser
wissen um die Illusionen in diesen Worten und um die reale Lage der
Dinge, doch trotz dieser unausgesprochenen Korrektur bleibt der Autor
dabei: sie sollen, heif3t es in einem russischen Wortspiel, »zielen« und
»heilen« gleichermafien. Das Buch ist voller Traume und Visionen, die
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von den verschiedenen Personen vorgebracht werden, und meist teilt
sie der Autor.

Er 143t den Arbeiter Lebeducha, der aus der Verbannung zuriick-
kehrt, erschrecken iiber die Stille in der Stadt Kolomna: es sei notig,
dafl Rufiland wie eine Maschine zu larmen beginne; dhnliche Worte
gebrauchte Pilnjak bei der Riickkehr von seinen Auslandsreisen. In der
Einleitung des Buches, die eine Art Programm-Ouvertiire darstellt, teilt
der Autor den Traum eines Menschen, der, ganz »kondensierter Wil-
le«, sich aufmacht, die Welt mit Lineal und Stahl zu bauen und mit
den Losungen der Komintern, und er trifft auf eine Bauernfamilie, die
vor dem Hunger zu fliehen versucht: es werde gelingen, die Sonne im
Hochofen zu schmelzen, das Brot in den Fabriken »zu bauenx, die geo-
metrisch richtigen Formen und Formeln der Werkhallen zu errichten,
die ganze Erde zu beleuchten, von Krénen herab, und die Rohre stehen
als Dreiecke zu den Kréinen, und hinter den Rohren treffen im Radius
neue Lichter auf die Lichterkreise, und da ist der »Proletarier, geome-
trisch richtig und riesig, wie die Formel«. Der expressive Konstrukti-
vismus eines El-Lissizki fithrt auch Pilnjaks Feder. Den ganzen Traum,
samt den Ellipsen und Rhomben und Geraden, wird man am Anfang
des »Hauptteils« (des zweiten Kapitels) noch einmal finden.

Der Ingenieur Andrej Rostschislawski, dem diese Entwicklung als
Bedrohung des urspriinglichen Rufllands erscheint, fiirchtet das, der
revolutionédre Arbeiter Lebeducha sieht es als einzigen Weg zur Ret-
tung des Landes: den Menschen in der Produktion durch die Maschine
zu ersetzen und mit dieser »Maschinenwahrheit« die Gerechtigkeit zu
»bauen, die Arbeitswahrheit und den Briiderschaftsbund der Volker.
Technischer und sozialer Fortschritt sind bei Pilnjak stets voneinander
abhéingig, und das Technische wird gar das Entscheidende sein: Brot in
der Fabrik zu »bauen« sei wichtiger als Revolutionen zu machen, lautet
Lebeduchas vorletzter Satz im Roman. Und seine Folgerung: wir miis-
sen den »Dung« bilden fiir dieses in der Fabrik zu »ziichtende« Brot.

Ahnliche Traume werden in dem Buch der Anarchist Andrej Wolko-
witsch dufiern und der unpolitische Ingenieur Forst, und die Worte des
Anarchisten wird Dmitrij Rostschislawski wiederholen, und er wird
wieder und wieder hinzufiigen, daf} die Arbeit und nur die Arbeit Ruf3-
land retten konne. Forst bringt es dann, kurz vor dem Ende des dritten
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Kapitels, auf den entscheidenden Punkt: die gegenwairtige Situation
RuBllands sei entsetzlich, doch Rufiland lebe nicht in der Vergangen-
heit und nicht in der Gegenwart, sondern in der Zukunft. Lew Trozki,
der in dem kurz vorher verdffentlichten Buch Revolution und Litera-
tur Pilnjak ein ganzes Kapitel widmete, hatte schon hervorgehoben,
der Schriftsteller schreibe wie ein Orakel.” Tatsachlich hat der Roman
etwas Seherisches, Visionares. Und doch wird dem Leser nicht entge-
hen, daf} selten in einem Buch jener Zeit, die vom groflen Atem der
Revolution lebte, so hartnéckig auf die erschreckende Lage des Landes
hingewiesen worden ist wie hier. Dieser Realitdtssinn Pilnjaks hatte fiir
die Literatur der néchsten Jahrzehnte beispielgebend werden kénnen.
Ruflland war durch den Weltkrieg und drei Jahre Biirgerkrieg in eine
verheerende Situation geraten, das Elend der Massen war weit grof3er
als in der Zeit nach der Jahrhundertwende, einer Zeit der Wirtschafts-
krisen, Miflernten und Hungersnote.

Das Beispiel dafiir ist jene Bauernfamilie, die (noch im Prolog des
Romans) Haus und Hof verlaf3t, mit der &rmlichen Habe auf einem jam-
merlichen Wigelchen, um irgendwo wenigstens ein Hungerleben fin-
den zu kénnen. Hungernde Stédter ziehen als Hamstergruppen durchs
Land. Wo die Bauern auf den Hofen bleiben, miissen sie regelmaflig im
Spatwinter den entkréfteten Kithen beim Stehen helfen, indem sie sie
mit Gurten anheben, die an der Stalldecke befestigt werden. Falle von
Menschenfresserei breiten sich aus. Das Land scheint in eine Zeit noch
vor der Steinzeit, in eine »Holzzeit« zurtickversetzt. Dementsprechend
der geistige Zustand: das Nagen an einem besonderen Stein soll gegen
Zahnschmerzen helfen, andere korperliche Beschwerden werden von
Wunderdoktoren besprochen. Der Schriftsteller Pilnjak ist entsetzt, daf§
sich die Sprache der Bauern auf unartikulierte Interjektionen reduziert,
wenn sie iiber ihr Leben reden. Und die Suche nach Auswegen zeigt ein
Ubriges: die alte Merinicha bringt ihre eigene Tochter um, weil sie sich
davon materielle Vorteile verspricht; hochempfindliche amerikanische
Autos und Maschinen werden statt mit Benzin mit Petroleum betrie-
ben, weil man Benzin nicht gegen Lebensmittel verschieben kann. Und
natiirlich findet sich eine Bande von Gaunern, die die neuen Losungen

93 Leon Trotsky: Literature and revolution. Ann Arbor 1960. S. 90.
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des kollektiven Lebens ausnutzt, um sich in einer scheinbaren Kommu-
ne zu bereichern, die » vorrevolutioniren« Ehefrauen abzuschaffen und
durch neue zu ersetzen; ein unbestechlicher Revisor dieses Gemeinwe-
sens wird ermordet. Pilnjak, der im Marz 1920 in Moskau ein volks-
wirtschaftliches Studium abgeschlossen hatte, fiihrt in seinen Roman
einen Statistiker ein, der zwar wie der alte Monch Nestor aussieht aus
der altrussischen Literaturtradition, doch statt der Geschichten uber
die Wege Rufllands notiert er vorzugsweise Zahlenkolonnen. Unter
seinen Berechnungen sind sehr anschauliche: in diesen Jahren kamen
neun Millionen Pud (fast 150 000 Tonnen) Lause zur Welt; wiren das
Getreidekorner, konnten zehn grofle Fabriken zehn Jahre lang ernahrt
werden, doch es sind Léuse, und die bringen eine Million Menschen
um. Die Zahlen warnen vor Illusionen iiber Geleistetes und tiber das
Tempo zukiinftiger Entwicklungen, und sie warnen so sehr, daf} dem
Arbeiter Lebeducha solche Rechnerei auch einmal als konterrevoluti-
ondres Tun erscheinen konnte. Der Ingenieur Andrej Rostschislawski
stellt ahnliche Berechnungen an, und sie tragen zu seiner zunehmen-
den Verzweiflung bei.

Wo liegt in so auswegloser Situation die Aufgabe des Kunstlers? Wie
fangt er solche unerhorten Probleme ein? Zukunftsbilder kénnten zum
Hohn fiir die Gegenwértigen werden, wenn sich im heutigen Leben
nicht die Auswege finden liefen. Die aber lassen sich nicht mit den
traditionellen Verfahren Dostojewskis, Tolstois oder Tschechows ermit-
teln. Michail Bulgakow hat in der gleichen Zeit wie Pilnjak in dem Ro-
man Die weifle Garde die gleichen Sorgen geduflert: die jungen Leute
waren »gestern« mit Schokolade und guten Romanen aufgezogen wor-
den, doch »heute« miissen sie erkennen, daf} ihnen die »Schokoladen-
buicher« nicht verraten konnen, wie man leben soll.* Konstantin Fedin
hatte sich bei der Arbeit an seinem ebenfalls in dieser Zeit geschriebe-
nen Roman Stddte und Jahre von der Vorstellung getrennt, man miisse
die Menschen so zu einem Roman zusammenfiigen wie die Bretter zu
einer Kiste. Nein, so seien die Biicher vor dem Krieg geschrieben wor-
den, jetzt tauge der Leim nichts mehr. »Wo die Bretter noch irgendwie
zusammenhalten, mufy man sie auseinandernehmen, vielleicht ausei-

94 Michail Bulgakov: Sobranie so¢inenij v 5 tomach. Bd. 1. Moskau 1989. S. 181.
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nanderschlagen,.. weil man mit solchem Leim die Menschen nicht zu
einer Menschheit zusammenkleben kann.«”

Das war natiirlich nicht nur ein russisches Problem; in ganz Euro-
pa und in den USA hatten die Kiinstler angesichts der katastrophalen
Entwicklung hin zum Weltkrieg die Fragen nach den Ursachen so ent-
schieden neu gestellt, daf} die fritheren Weltbilder kaum noch glaubhaft
schienen. Uber Dickens habe er gelesen, bekennt Franz Kafka, und er
konne es kaum begreifen, »dafl man eine Geschichte von ihrem An-
fang in sich erlebt, von einem fernen Punkt bis zu der heranfahrenden
Lokomotive aus Stahl, Kohle und Dampf ... Ich kann es nicht verstehen
und nicht einmal glauben.«* Die Welt erschien nicht mehr in folgerich-
tigen Beziehungen, eine neue Art von Abhingigkeiten mufite ertastet
und im Bild festgehalten werden, die Erzéhllogik mufite sich verin-
dern. Pilnjak hat wihrend seiner Europareisen zweifellos (Beweise da-
fiir gibt es aber nicht) Joyce und spéter auch Dos Passos gelesen, sicher
mit Gewinn.

Er war allerdings — wie Bulgakow und Fedin auch - nicht bereit,
die Errungenschaften der klassischen russischen Literatur auf revoluz-
zerhafte Weise abzulehnen, doch hat er sich trotzdem die Hilflosigkeit
der tradierten kiinstlerischen und ethischen Antworten angesichts der
heutigen Fragen bewuft gemacht. Man muf} in die Literaturzitate hi-
neinhéren: »mit Purpurréte iberzog sich der Osten, erklingt in un-
serem Buch ein schoner Puschkinvers, die Purpurréte aber bescheint
verrostete Fabrikanlagen, verwiistete Stidte, umgestiirzte Eisenbahn-
ziige. Puschkins »kleine Tragodien« werden beschworen, doch erweist
es sich, dafi die heutigen kleinen Tragédien oft grofier sind als die Welt.
Aus Puschkins Poem Der eherne Reiter wird zitiert, Peter 1. habe Ruf3-
land wie sein Reitpferd am Ziigel hochgerissen, und nun zeigt Pilnjak,
wie »wir alle in Rufiland, am Ziigel hochgerissen, auf den Hinterbei-
nen gelaufen« sind, wie sich durch das Hochreif3en des Pferdes die rus-
sische Ebene gleichsam hochkant gestellt hat, so dafy wir hinabstiirzten,
so sehr wir uns auch mit den abbrechenden Fingernégeln an ihr festzu-

95 Zit. nach: Istorija russkogo sovetskogo romana. Bd. 1. Moskau / Leningrad
1965. S. 150.
96 Siehe: Hermann Broch: Gesammelte Werke. Bd. 6. Ziirich 1955. S. 236.
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krallen versuchten. Der Statistiker Iwan Nepomnjastschi hat Vor- und
Familiennamen vom Titelheld einer Erzdhlung Wladimir Dals, der hier
auch als Sprichwortersammler dankbare Erwahnung findet. Jener Ne-
pomnjastschi Dals war ein russischer Offizier gewesen mit geheimnis-
vollem Schicksal; noch in den letzten Vorarbeiten zu seinem Buch hatte
Pilnjak den Statistiker Utin genannt.” Lermontows Gedicht Der Streit
wird zweimal zitiert: Elbrus und Kasbek streiten miteinander iber
RuBllands Schicksal, doch sie finden keine Losung. Nikolai Ogarjows
Lyrik wird beschworen; mal ist von einer Widmung Nekrassows fiir
Dostojewski die Rede, zehn Seiten weiter von einer Widmung Dosto-
jewskis fur Nekrassow, und die Freude dariiber ist, wenn alles in Kélte
und Hunger zugrunde geht, sehr fragwiirdig geworden. Pilnjak selbst,
ein grofler Biicherfreund, mufite, um nicht zu verhungern, schweren
Herzens seine ganze Bibliothek gegen Lebensmittel eintauschen. Die
Arztfrau Jelena Oskolkowa will ihr mifllungenes Leben immer wieder
mit Zitaten aus der Literatur bewaltigen: sie vergleicht ihre Ehe mit
Tolstois Beschreibungen in der Kreutzersonate, dann redet sie wie der
entlassene Beamte Marmeladow, sie habe keinen Ort, wohin sie ge-
hen konne, und einige Zeit spiter schwéirmt sie wie Tschechows Irina
»Nach Moskau — nach Moskau!« Die Zitiererei ist hilflos, sie erbringt
nichts fiir die Frau. Der Autor steigert sich in die Parodie, indem er uns
Dostojewskis Aglaja, das stolze schone Méadchen, das nicht als Gene-
ralstochterchen auf der Welt sein mochte, sondern als Mensch mit Auf-
gaben und Zielen, mehr als fiinfzig Jahre spater wieder vorfiihrt: als
enteignete Hausbesitzerin, die sich durch den Liebhaber der Freundin
ihrer Tochter Mehl beschaffen 146t und, als das gestohlen wird, sich mit
der Freundin ihrer Tochter streitet und gar priigelt, unterstiitzt durch
das frithere Gerichtsmitglied Kerkowitsch, der im zehnten Band der
zaristischen Gesetzgebung einen passenden Paragraphen gefunden hat.
»Die Poesie, die man tiber Jahrhunderte hinweg fiir echt gehalten hat«
(so Pilnjak gleich dreimal hintereinander), ist in den Handlungsgegen-
den der Gegenwart nicht mehr aufzufinden.

Vor allem war, so mufite es Pilnjak scheinen, das alte Kausalitatsver-
standnis zu einfach, man muf3te griindlicher nachzuforschen verstehen.

97 Boris Pil'njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 2/1924. S. 63.
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Dieses Ruf3land (so ein weiteres Literaturzitat) sei mit dem alten Maf3
nicht zu messen, hier gelte Besonderes. Wahrend der Arbeit an Maschi-
nen und Wolfe beobachtete der Autor, daf er sich immer weiter von
einer traditionellen Belletristik entferne, in der es heif3t: »Er trat ein,
sie setzte sich, er sagte, sagte sie, beide tiber die Liebe, und der Mond
schien ins Fenster.« Und iiberhaupt gehe er von der Belletristik weg,
»fir immer, von jeder. Man muf3 irgendwie anders schreiben.«”

Das beginnt mit der Genrebezeichnung: noch in den Vorarbeiten war
stets von einem »Roman« die Rede, im Untertitel des fertigen Werks
steht dann »Buch«. Zwei Jahre vor dem »Buch« veroffentlichte er
eine Erzahlung mit dem Titel Wolfe,” deren Text fast zur Génze in das
»Buch« eingegangen ist, doch wird sie, die sich der tiberschaubar ge-
gliederten Handlung wegen flissig liest, stiickweise auf das Werk ver-
teilt. Die Stepan-Olga-Geschichte zum Beispiel, die wir uns mit Mithe
aus drei Stellen des Buches zusammensuchen, war in der Erzéhlung
fortlaufend berichtet worden. Aus einem Gesprach zwischen Andrej
Wolkowitsch und seiner Frau Anna wird in der endgiiltigen Fassung
weggelassen, wer das wem sagt, so dafl der Leser es schwerer hat. Die
Formulierungen erscheinen hier und dort schroff, die Syntax wird ver-
schachtelt, ein in sich plausibler Abschnitt wird auf ein Gesprach und
auf eine Notiz des Statistikers verteilt.

Die Absicht ist offensichtlich: die schwierige Welt nicht durchs Er-
zéhlen zu vereinfachen. Die Individuen sollen nicht die Trager fortlau-
fender Handlung bleiben, ihr Erleben wird der allgemeinen Atmospha-
re untergeordnet. Die Emotionalitit des Buches wird wesentlich durch
die haufig anzutreffenden Wiederholungen charakteristischer expres-
siver Satze bestimmt. Die Sprache ist mehr als nur Instrument zum
Erzahlen linearer Geschichten, die auf eine Losung logisch zulaufen: im
Wort selbst (so betont es Pilnjak im Buch, als er sich zum »Numismati-
ker der Worter« macht) ist Geschichte aufzufinden, in der sprachlichen
Logik muf die »Musik« der Zeit zum Klingen gebracht werden. Das
war immer die Hauptsorge Alexander Blocks gewesen: dafl man nicht
die Oberflache, die Phanomene der Gegenwart nur erfasse, sondern das

98 Ebenda. Nr. 1. S. 3.
99 Krasnaja nov’ 1923. S. 125-142.
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Eigentliche, Darunterliegende, die »Musik« der Geschichte, die Musik
der Massen, die Musik der Zukunft.

Den Weg aus dem alten Kausalitdtsverstdndnis der Vorkriegszeit
findet man freilich nicht, indem man der alten Logik die Unlogik, das
Chaos entgegensetzt. Und wenn auch damals mancher Kritiker dem
Autor Boris Pilnjak gerade das vorwarf, so zeigt doch eine griindli-
chere Lektiire, dal Maschinen und Wolfe ziemlich straff komponiert
wurde, nach neuen Ordnungsprinzipien. In einer Rezension zu einem
Buch seines Freundes Sasubrin wirft Pilnjak ihm vor, er beherrsche das
Material nicht, da er die »neue literarische Meisterschaft« nicht suche.
Wenn man es beim Zerreiflen der alten Fabel belasse, dann bestehe
das Werk nur aus Stiicken, aus Rohmaterial."™ In seinem eigenen Buch
dagegen betont Pilnjak geradezu, wie er sich um ein »Prinzip«, um ein
System der Verteilung der Personen bemiiht habe. In einer Vorausver-
offentlichung von Stiicken des noch nicht fertigen Werks ist bezeich-
nenderweise von einem »Erzdhlplan« die Rede und von »Abfall«, der
sich nicht einfiigen wolle, den man aber doch bewaltigen miisse, bevor
man an die »Entwicklung der Handlung« gehen konne."

In dieser unfertigen Fassung haben mehrere der handelnden Perso-
nen noch eine Lebensgeschichte: der Ingenieur Andrej bekommt Er-
lebnisse von vor fiinfzehn Jahren zugeteilt, seine Schwester (die spater
Jelena heiflen wird) ist schon vierzig Jahre alt und hat eine finfzehn-
jahrige Tochter. Diese individuellen Vorgeschichten werden den Gestal-
ten genommen, im endgiiltigen Text behalt nur der alte Kosaurow Ele-
mente einer Biographie: eine zaristische Strafexpedition hatte im Jahre
1905 Aufstindische erschossen, und darunter war einer seiner S6hne.

Wiederum also ein Zuriickdrangen der Individuen aus dem Roman
im Verlauf des Schaffensprozesses. Es ist die Zeit der groBen Massen-
aktionen; selbst das Sterben, betont uns Pilnjak wiederholt, geschieht
nicht mehr im eigenen Bett, als Vollendung eines individuellen Lebens-
weges, sondern bei Erschiefungen, bei Epidemien, in den Kiampfen.
Schon in dem vorausgegangenen Roman Das nackte Jahr hatte er den

100 Boris Pil'njak (Rezension zu Vladimir Zazubrin: Dva mira). In: Pec¢at’ i revo-
ljucija. Nr. 1/1922. S. 294f.
101 Boris Pil’'njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 1. S. 25.
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Leser mit dem Auftauchen von mehreren Jegors, zwei Nataljas, vier
Iwans, mehreren Arinas verblifft, in diesem Buch gibt es unter den
haufiger auftretenden Personen vier Andrejs, dazu noch Andrjuscha
den Hirten, einen Andrejew und einen Andrjucha. Zwei der wichtig-
sten Frauengestalten heiflen Marja, zwei andere Jelena.

Und doch fallt auf, daf die drei Hauptkapitel oder »Teile« weitge-
hend von Individuen getragen werden. Der Ingenieur Andrej hatte in
der Vorausveréffentlichung keine Briider, im endgiltigen Text hat er
deren zwei. Der Logik der sozialen Schicht im damaligen Verstdndnis
(sie sind Adlige) und der Geschichte entsprechend nimmt Pilnjak sie
von ihrem Ende her: jeder der drei Teile handelt vom Tod eines der drei
Briider, und in jedem der Teile wird ein ausfiihrliches Kapitel ihnen
und ihren Frauen gewidmet. Juri Rostschislawski, Ingenieur, kann das
Gluick mit seiner Miliza in Moskau nicht finden, er wahnt sich als Wolf
und endet im Irrsinn (1. Teil). Sein Bruder Andrej, gleichfalls Ingenieur,
steigert sich mit der Liebe zu der Pferdehirtin Marja, die er falschlich
fir die ewige Verkorperung Rufllands halt, in den Wahn, die Maschi-
nen seien die Gefahr des Landes, und er stiirzt sich in die Maschine (2.
Teil). Der Soldat Dmitri wird von seiner eigenen Geschichte eingeholt:
er hatte im Jahre 1918 wegen eines Méadchens auf den Bauern Grigori
Merinow geschossen. In der Handlungsgegenwart des Jahres 1923 trifft
dessen Bruder Andrej Merinow wie zufillig mit dem gerade ins Dorf
zurlickgekehrten Dmitri zusammen, und ohne jeden Anlaf3 beschuldigt
er ihn, er sei hinter »unseren Madchen« her. Die alte Rechnung wird
aufgemacht, und der Dieb Pronka schlagt ihn nieder (3. Teil).

Koénnte das Buch gar »Die Briider Rostschislawski« heiflen? Wohl
nicht, das Thema des fiir Pilnjak gesetzmiflig verfallenden Adels ist
von untergeordneter Bedeutung. Trotzdem wird man den Vergleich der
drei Figuren Pilnjaks mit den drei Briidern bei Dostojewski im Auge
behalten miissen. Auch Dmitri Karamasow ist Soldat, auch ihn holt
sein fritheres ungeziigeltes Leben ein, auch er wird als »unmittelbares
Ruflland« akzentuiert und nimmt sich vor, fiir dieses Land fleif3ig zu
arbeiten. Der Bezug von Juri und Andrej auf die anderen beiden Kara-
masows ist nicht ganz so direkt herzustellen: die Schizophrenie Iwans
verteilt sich hier auf beide, auch seine naturwissenschaftliche Bildung;
sein Interesse fiir das Schicksal Rufilands wird auf Andrej iibertragen.
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Von Aljoscha Karamasow (sein Name wird von Pilnjak erwahnt) ha-
ben die beiden hochstens ihr Harmoniebediirfnis. Zum Unterschied
von Dostojewskis Buch fiigen sich die drei Schicksale der Rostschislaw-
ski-Briider auch nicht zu einem kompositionellen System, in dem sich
die Ruflland-Ideen Pilnjaks manifestieren wiirden.

Und doch ist die Dreiteilung des Buches (die »Einfithrung« und
den »Schluf3« lassen wir hier aufler Betracht) mit Bedacht gew#hlt.
Die Uberschrift Maschinen und Wolfe ist zweigliedrig. Eine genauere
Lektiire des Buches ergibt, dafl der Autor die beiden ersten Teile direkt
auf die Uberschrift bezieht. Er arbeitet mit der Methode der einander
entgegengesetzten Signalworter: im ersten Teil taucht das Wort »Wolf«
einschliefSlich seiner Ableitungen an die hundert Mal auf, das Wort
»Maschine« dagegen nur etwa zwanzig Mal. Im zweiten Teil kehrt sich
die Haufigkeit um. Im dritten Teil wie auch in der »Einfithrung« und
im »Schluf3« treten beide Woérter auftallig zuriick. In den Teilen I und II
aber wird alle Kunst aufgewendet, um die beiden Worter so oft wie nur
moglich hervorzuheben, bis zu siebzehn Mal auf einer Seite, dreimal
auf einer Zeile gar. Beim Einfiigen der Vorausverodffentlichungen in die
beiden Teile wird hier und dort noch eine Erwéahnung zusitzlich in
den Text geschmuggelt.' Aus den beiden Woértern und um sie herum
werden emotional entgegengesetzte Welten entwickelt: einmal der Na-
turbereich, der das Milieu der Bauern bestimmt, zum anderen die Welt
der »asphaltierten Luft«, der Schornsteine, der Gleise, der Proletarier.

Das sind nicht in dem Sinne entgegengesetzte Welten, daf} sich der
Autor fur eine von ihnen entscheiden miifite. Noch kurze Zeit vorher
hatte er eine Geschichte iiber Peter L. geschrieben, in der der Zar nicht
als Bauherr, sondern als Saufer erschien, mit tyrannischen Methoden
reifit er Rufiland von seinen Wurzeln los und verdirbt es (Seine Ma-
jestit Kneeb Piter Kommandor). Als Losung aller Probleme erschien
daher die Riickkehr ins siebzehnte Jahrhundert und eine Entwicklung,
die das Erhalten des urspriinglichen Rufllands méglich macht, mit der

102 So wird aus » poMaHTHKa IIpoJieTapcKol peBoonnu« (in: Bonkn. Kpachas
HOBB. Nr. 3/1923. S. 125) » poMaHTHKa IIPOJIETAPCKOI MAIINHHON PEBOIIIO-
uu« (in: Marmussr u Bonku. Leningrad 1925. S. 25); nach »mycroe moie
Brepenu« (in: Bomku. S. 126) wird eingefiigt: »crparmarmee Bon4buM pasy-
MoM« (in: MaruHe! 1 BONKH. S. 27).
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Schonheit der Apfelblite und der Nachtigallenlieder in der undurch-
dringlichen Stille. In dem vorliegenden Buch bekommt Juri, der erste
der drei Briider, viel von der Romantik eines Lebens in der Bauernauto-
nomie zugeteilt, und der Autor sieht ihn sehr kritisch; nur im Wahnsinn
kommt Juri auf ein Leben ohne Vorgesetzte, mit vollstindiger Freiheit.
Die Statistik-Studien des Okonomen Pilnjak, der Vergleich Westeuro-
pas mit der bauerlichen Armut in Rufiland, auch das Nachdenken iiber
die Krifte, die in der Revolution hervortraten, hat zu einer Verinde-
rung in der geschichtsphilosophischen Sicht des Autors gefithrt. Die
elementare, weitgehend anarchische Eruption der Bauernproteste glich
den Bauernkriegen unter Pugatschow und Stenka Rasin sehr, die wilde
Revolte der Mushiki hatte fiir Pilnjak, der die Jahre nach 1917 zum
grofien Teil in Doérfern und kleinen Stadten zubrachte, viel Zerstoreri-
sches, am Ende stand nur eine weitere Verschlechterung der Lebensla-
ge. Die Rauberlieder und Tschastuschki sind Ausdruck des unbandigen
Strebens nach Freiheit. Die Kloster, einst Geburtsstatten der russischen
Kultur und Keimzellen des Staatswesens, bieten in der Gegenwart das
Bild des unwiderruflichen Verfalls. Schneestiirme und Wolfe heulen in
den Nichten, und es dndert nichts, daf} unter den Woélfen schone und
stattliche Tiere sind.

Rufiland gehort — so Boris Pilnjak — der »proletarischen Maschi-
nenrevolution«, den Maschinen, die sich wie Dominosteine zu einer
»Maschine der Welt« zusammensetzen, allméhlich das ganze Land
uiberziehend. Ein Ingenieur kann von einem Leitungspult aus diese
Maschinenwelt in Gang setzen, und die Tage sind wie die Maschinen:
exakt, ohne Abweichungen. Schon gibt es — Pilnjak fithrt uns das Kraft-
werk der Maschinenbaufabrik vor — Werkstitten ohne Arbeiter. Am
feierlichen Tag des ersten Hochofen-Abstichs fliefit die Sonne aus den
Martinofen in die Formen, alles um sich erleuchtend. Und es werde
gelingen, das Brot in der Fabrik zu ziichten, in einer Fabrik ohne Men-
schen. Gegenwirtig seien zwei Drittel der Arbeitenden beschaftigt, das
dritte Drittel zu ernihren, doch der Mensch werde schlief3lich ganz von
solcher Produktionsarbeit befreit. Die Siimpfe werden durch Maschi-
nen ersetzt, und das erst werde Gerechtigkeit in die Welt bringen. Auf
diese Reihenfolge legt der Autor grofien Wert, die soziale Gerechtigkeit
erwéchst fiir ihn aus der Maschinenproduktion: »Mit der Fabrik — Bil-
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dung! Mit der Fabrik — Brot! Mit der Fabrik — Arbeit! Mit der Fabrik —
Briiderlichkeit!«

Pilnjaks tiefe Uberzeugung von solcher Folgerichtigkeit 1463t ihn die
Realitaten bedenken. In den Vorarbeiten waren der alte Arbeiter Ko-
saurow und sein Sohn, der kimpferische Lebeducha, noch eine Person
mit Namen Koshuchow.'” Die Figur splitterte sich auf, Vater und Sohn
bekamen jeder ein Stiickchen dieses Namens ab, und ein Generations-
unterschied, eine Entwicklung des Proletariers aus dem bauerlichen
Ruflland heraus wird angedeutet. Der Alte, ein erfahrener Arbeiter,
bespricht die nicht intakten Maschinen, wie der Ménch und das Krau-
terweib den kranken Menschen besprechen. Er lauft in einem Halbpelz
herum wie ein Mushik, schaut mit »sumpfigen Augen« durch seine
kaputte Brille, und er erfindet zum Hausgeist und zum Waldgeist noch
den Maschinengeist. Der Sohn dagegen, durch Illegalitit und Verban-
nung gegangen, sucht das Biindnis mit dem Ingenieur, dessen Voraus-
schau sicherer ist als die Gerechtigkeitsschwérmerei des Arbeiters und
Gewerkschafters.

Und auch der Vormarsch der Maschinen wird ohne Schwiarmerei,
mit viel modernem Realitdtssinn beschrieben. Vorlaufig, so betont es
vor allem Andrej Rostschislawski, der gerade deswegen zu einer zent-
ralen Figur im Buch wird, produziert die Maschine Larm, der die Stille
vernichtet, Schmutz, der dem Fluf} die Schonheit nimmt, schwarzen
Qualm, der die Sonne verdunkelt. Abfille und Dreckhaufen verunstal-
ten das Werkgelande, kreischendes Eisen macht das Halbdunkel der
Schmiede unertréglich, »du bist losgerissen von der Sonne, von den
Feldern, von den Blumen.« Diese Fabrikwelt — so errechnet es An-
drej — frifit Menschenleben, taglich zehn Menschenleben werden von
dem Moloch verschlungen, wo doch eigentlich der Mensch der Zukunft
zweihundert Jahre leben konne. Nicht nur die Gesundheit, auch die
Moral der Arbeiter und Arbeiterinnen verdirbt unter den harten Be-
dingungen. Der Autor wird solche Bedenken nicht beiseite schieben,
doch bleibt angesichts des fast unvermeidbaren Untergangs des Landes
nur der Weg des Zuriickdrangens der Wolfe durch die Maschinen.

103 Boris Pil’'njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 1. S. 25.
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Die beiden Welten werden also gegeneinander gesetzt. Die Maschi-
nenfabrik steht fast auf freiem Feld, unweit des Golutwin-Klosters, un-
weit auch der Waldhiitte der Pferdehirtin Marja. Dieser Gegensatz lag
Pilnjak sehr am Herzen, als er seinen Roman schrieb. Er notierte im
September 1923, wihrend der Arbeit an Maschinen und Wolfe: »Ich
dachte an meinen neuen Roman, wie ich ihn schreiben kénnte,— jetzt
‘erklang’ mir erstmalig nach England die kommunistische, die Arbei-
ter-, Maschinen- (nicht die Feld-, Bauern-, ‘Bolschewizen’-) Revolution,
die Revolution der Fabriken und der Arbeitervorstadte, die Revolution
der Maschine, des Stahls, wie Mathematik, wie Stahl. Bis jetzt habe
ich im Namen der Feldblume, der Distel geschrieben, ihres Lebens
und Blithens,— jetzt mochte ich diese Blume dem Maschinenblithen
entgegenstellen.«'*

Dieses Entgegenstellen ist von den Zeitgenossen bemerkt worden,
sogar noch bevor das Buch erschien, doch seltsamerweise wurde das
selbst von klugen Lesern nur negativ vermerkt. Zwiespaltig sei Pilnjak
in seinen Stimmungen, schrieb Alexander Woronski, der Feinsinnigste
unter den Kritikern, Ubermiitiges stehe neben Bitterem, und in Pilnjak
sei keine Ganzheit, er splittere sich auf in Gedanken und Bilder, die ei-
nander widersprechen.' Lew Trozki nicht anders: Pilnjak finde sich im
Chaos der Widerspriiche nicht zurecht, und man habe bei der Lektiire
nicht das Gefiihl der Genugtuung bei der Losung von Widerspriichen,
was doch »das hochste Zeichen eines Kunstwerkes« sei.'®

Gewif3, besonders in Zeiten schwer entwirrbarer Gegensatzbiindel
wiinschen sich Leser, das zeigt die Literaturgeschichte, » Ganzheit« und
»Losungen«, wihrend doch Kunstwerke meist das andere wollen: im
Leser das Empfinden fiir einen Gegensatz so zu schérfen, daf} er nicht
mehr von ihm loskommt und selbst nach Losungen suchen muf3. Das ist
ja auch der Grund, warum grof3e Autoren sich selten an das Hegelsche
Modell der Selbstentwicklung des Widerspruchs in der Dreigliedrigkeit

104 Notiz Pil’'njaks vom 17.9.1923 in: Otryvki iz dnevnika. In: Boris Pil’'njak:
Romany. Moskau 1990. S. 32.

105 Aleksandr Voronskij: Boris Pil’'njak. In: Ders.: Izbrannye stat’i o literature.
Moskau 1982. S. 81.

106 Leon Trotsky: Literature and revolution. S. 85.
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von These, Antithese und Synthese halten. Die drei Briider Karama-
sow sind nicht auf diesen Dreischritt zu verteilen, die Gegenséitze pral-
len unvermittelt aufeinander, darin den ewigen Antithesen Immanuel
Kants dhnlich. Auch die drei Briider Rostschislawski sind nicht auf He-
gels Faden zu ziehen, und »Woélfe« und »Maschinenx, eruptive »bol-
schewistische« Revolte und »kommunistische« Proletarierrevolution
werden sich bei Pilnjak nicht in einer Synthese vereinigen. Es scheint
so, als habe uns der Autor an einer Stelle seines Buches den poetischen
Kern beschrieben, jenes zunichst noch unklare widerspriichliche Ge-
fithl, das ihn zum Schreiben des Werks getrieben haben mag:

»Die nationale russische Seele — der fiirchterliche Schneesturm
uber Rufiland!.. wirft alles umher, wenn ... Hor zu,— welche Stille!..
Schléfst du? — hor nurl.. Horst du? — hooorst du diesen wirbelnden
Schneesturm, grob ist er, blutig, flammt wie Brandfackeln, ist kihn,
rauberisch, unstaatlich, — irgendeine schwarze Hand drang ein, flocht
sich ein, fest, stahlern, wie eine Maschine, staatlich - fiinf krampfhaft
zusammengefafite Finger, schwarz, ruf8ig, pressen alles zusammen im
Krampf, — sie nahm Ruf3land, den russischen Schneesturm, den Mushik
in die Zange — prefite bis zum Rocheln, — sie wollte bauen, — bauen, -
horst du — bauen!«

Dieser Zwiespalt bestimmt das Buch, Ganzheit ist da wirklich nicht,
im Sinne einer »Losungx, einer Befriedung der Gegensitze, Pilnjak ent-
1aBt uns mit dem Widerspruch. Der dritte Teil bietet neue visionére Be-
schreibungen des Maschinenrufilands der Zukunft, doch gerade in der
nachsten Nachbarschaft dieser Schwirmereien stehen die schlimmsten
Schilderungen des Mordes an dem »Revisor« Iwan Terentjew und an
Dmitri, dem dritten Rostschislawski-Bruder, stehen Schilderungen des
Hungers und der Menschenfresserei in den Dérfern, wird die Allmacht
der Diebe und Gauner beschrieben. Und bedeutungsvoll wird hervor-
gehoben: »Weder die Jahre noch die Revolution veranderten Iwan Ale-
xandrowitschs Art zu leben und zu denken«, wobei geltend gemacht
wird, Iwan Alexandrowitsch »ist wie Rufiland, steht fiir Rufland.«

Das hiefle aber, eine Hauptfigur des Romans zu tibersehen, die ei-
gentlich erst im zweiten Teil des Buches auftritt und den dritten Teil
weitgehend beherrscht: den Ingenieur Gugo Ottowitsch Forst. Der hat-
te es wihrend des Biirgerkrieges nicht zugelassen, dafy das Werk vollig
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verfiel, und er hat wohl recht, dafl die Weiflen, hitten sie die Gegend
eingenommen, ihn, den unpolitischen Ingenieur, noch eher umgebracht
hétten als einen ihrer unmittelbaren politischen Gegner. Unermiidlich
sorgt er fiir die Beschaffung von Roh- und Brennstoffen, und der erste
Hochofen-Abstich am Ende des zweiten Teils ist sein ganz besonderer
Festtag.

Eine dhnliche Romanfigur hatte es in der russischen Literatur (im
Krisenjahr 1859) schon einmal gegeben: Iwan Gontscharow hatte sei-
nem untitigen Oblomow den titigen Unternehmer Stolz entgegenge-
setzt. Das geschah nicht geradlinig: Oblomow ist es, der sich bei seinem
unablassigen Nachdenken tiber den Unsinn einer Tatigkeit unter den
gegebenen Umsténden klar wird, fir Stolz dagegen ist der diirre Prag-
matismus des fleiligen Einsatzes fiir das eigene Unternehmen schon
ausreichend. Der Autor, der um die Rettung des Landes durch die Ar-
beit wohl weif3, braucht deshalb noch eine dritte Figur, die sich fiir die
Tétigkeit entscheidet und nach dem Sinn des Lebens, nach dem Gliick
sucht. — Zeitgleich mit Pilnjaks Buch entsteht Fjodor Gladkows Roman
Zement, in dem Gleb Tschumalow, aktiver Kommissar fir den Wieder-
aufbau eines Zementwerkes, neben anderen Widersachern auch den
Ingenieur Kleist vorfindet, der seinerzeit den Aktivisten eines Massen-
streiks Tschumalow an die zaristische Polizei ausgeliefert hatte. Das
ehemalige Opfer begleicht die Rechnung nicht, sondern nutzt das grofie
Wissen und die zeitweilig verschiittete Organisationsfihigkeit des In-
genieurs fiir die Wiederherstellung der Fabrik und des Lebens der Men-
schen. Pilnjak hat nichts von Gladkow tibernommen, Gladkow nichts
von Pilnjak, die Wirklichkeit gab die Themen vor.

Andrej Stolz — German Kleist — Gugo Forst. Was bietet Pilnjaks Figur?
Der Triumph des Ingenieurs Forst beim ersten Abstich des Hochofens
ist der Moment des Selbstmords des Ingenieurs Andrej Rostschislawski.
Der eine verzweifelt angesichts des Sieges des »Maschinenrufilands«
iiber das »urspriingliche« Ruf}land der Pferdehirtin Marja, der ande-
re bietet im Moment des ersten Erfolgs tiber Zerriittung, Elend und
Dummbheit dem Arbeiter und Gewerkschafter Lebeducha jenes Biind-
nis an, das schon dem fur die Zukunft schwarmenden Anarchisten als
tragfahig erschienen war (im 2. Teil) und spater in Dmitri Rostschis-
lawskis Visionen wieder als entscheidend benannt wird (im 3. Teil):



188 Roland Opitz: Der russische Roman

»Wissen und Proletarier«. Mir scheint, fiir Pilnjak spielt diese Reihen-
folge eine grofe Rolle; hier liegt auch der Grund, warum Lebeducha,
in vielem dem Gleb Tschumalow aus Zement dhnlich, in Vergleich zu
jenem doch in Pilnjaks Buch stark zuriicktritt. Seine Reden zeigen seine
Hingabe und Zielsicherheit, aber auch sein Unwissen tiber die Wege in
die Zukunft Rufllands, und wir haben ein tibriges Mal Pilnjaks Reali-
tatssinn zu loben. Engstirnige Kritiker hatten an der Stelle sofort den
Zeigefinger erhoben: die Hervorhebung Forsts zeige den Unglauben
des Autors an die Fahigkeit der Arbeiterklasse, die Revolution zu fiih-
ren, hief§ es, und: dieser Forst zeige, daf sein Autor »der proletarischen
Auffassung vom Typ eines Intellektuellen« fremd gegeniiber stehe.'”’
Am Ende hat Boris Pilnjak recht behalten.

Mit der Figur Forsts ist in den Widerspriichen des Lebens im Ro-
man aber noch eine zweite wesentliche Tendenz verbunden: er ist
es, der sich eine Losung der ékonomischen Probleme nur durch die
Privatisierungsmafinahmen der »Neuen Okonomischen Politik« vor-
stellen kann. Wir werden nicht in den Fehler verfallen, einen Roman
mit einem Polok-Traktat zu verwechseln, doch fillt auf, daf3 fir den
Autor die fatale Gegensatzlichkeit der »Wolfswelt« und der »Maschi-
nenwelt« nach Losungen ruft, und die Rede Forsts auf der Arbeiter-
versammlung ist deshalb so iiberzeugend, weil sie nicht einfach nur
zur fleifligen Arbeit aufruft, sondern die Bedingungen untersucht, die
den Fleifl zum Ausweg aus der Hungersnot und Zerrittung machen.
Die Rede zeigt, dafl dem studierten Okonomen Pilnjak die NOP voll-
kommen einleuchtete; mehr noch: soweit wir sehen, war er der einzi-
ge namhafte Schriftsteller jener Zeit, der dieser Politik voll zustimmte.
Andere meinten vor dem Wiederaufleben der Bourgeoisie warnen zu
miissen, oder die NOP stellte sich ihnen als eine Politik kurzfristiger
Zugestandnisse dar. So wurde die mogliche grofle Wende ja auch schon
1923/24 in der offiziellen Politik behandelt: statt, wie es vorgesehen
war, mit sehr viel Geduld, mit einer lang andauernden geschichtlichen
Epoche die Beteiligung ausnahmslos aller Angehérigen der breitesten
Bauernschichten am wirtschaftlichen Fortschritt moglich zu machen,

107 S. Ginzburg: Boris Pil'njak. In: Literaturnaja enciklopedija. Bd. 8. Moskau
1934. Spalte 639.
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wurde bald schon auf Methoden des Kriegskommunismus, des Befehls
und Zwangs zuriickgegriffen, wurden an die Stelle des Kleinhandels
die groflen Spriinge schnell erfiillter Industrialisierungsplane gesetzt.
Damit wurde das getan, was Lenin vorab schon als eine Politik des
sunweigerlichen Schiftbruchs«, als »Selbstmord der Partei« bezeichnet
hatte.'®

Gewif3 hat Pilnjak mit der Rede Forsts seinem Buch ein publizisti-
sches Einsprengsel verabfolgt, doch hatte er ja ohnehin seine Entfernung
von der Belletristik der sich selbst entwickelnden Gestalten deklariert.
Die essayistische Tendenz verstarkt sich noch durch die Gedanken tiber
»Feiertage« und »Alltag« in jeder Revolution: die Tage des Umsturzes
seien gleichsam Tage des Rauschs gewesen, sie haben jene »Romantik
der Proletarier« hervorgebracht, die jetzt nun als »Schwalbe« in die
Welt geschickt wird, wo sie den Proletariern (eben jenem englischen
Matrosen am Anfang des Buches) von den Veranderungen kiindet. In
Ruflland tritt an die Stelle dieser Tage des Rauschs die Alltaglichkeit.

»Die Wege Forsts liefen damals mit den Wegen Lebeduchas zusam-
meng, vermerkte der Autor unmittelbar nach der Versammlungsszene,
und am Schluf} des dritten Teils steht, wie auch am Schluf} des zweiten
Teils, ein Freundesgesprach zwischen den beiden: »Wir haben einen
gemeinsamen Weg.« In seinem vorausgegangenen Roman Das nackte
Jahr hatte Pilnjak nach dem Sinn der Revolution gesucht, der banale
Satz »Wir haben eben die Revolution« war zu durchdenken. Hier da-
gegen sucht der Autor nach dem weiteren Weg Rufilands, und Maschi-
nen und Wolfe konnte auch, vom Ende her genommen, »Quo vadis?«

heif3en.

108 Wladimir I. Lenin: Uber die Naturalsteuer. In: Ders.: Ausgewéhlte Werke.
Bd. 2. Berlin 1955. S. 840.



Schlafende

Michail Bulgakow: Die weifle Garde (1925; 1929)

Der Roman Die weifle Garde und das Theaterstiick Die Tage der Tur-
bins sind aus einer gemeinsamen Wurzel hervorgegangen, einem ur-
springlichen Vorhaben, das sich dem Autor mal in epischer Gestalt als
Roman darstellte, mal als Spiel auf der Bithne. Die biographischen For-
schungen haben die Erkenntnis gebracht, dafl sowohl das 1918 in Kiew
geschriebene Prosastiick Krankheit als auch der 1920 in Wladikawkas
geschriebene und aufgefiihrte szenische Versuch Die Briider Turbin (in
dem es vermutlich, dem Vorbild Dostojewskis gemaf und der Wahr-
heit in der Familie Bulgakow entsprechend, drei Briider gegeben hat)
Vorarbeiten fiir den ersten Roman und das erste Drama waren. Andere
Prosaproben, die sich um das Vorhaben gruppieren, vor allem die Skiz-
ze Die Stadt Kiew, zeigen, wie die Schicksale und Bilder sich allmahlich
verdichteten. Der Stoff wuchs sich aus, und die Familienereignisse am
Anfang des Jahres 1922 (Tod der Mutter am 1. Februar, erster Brief
von Bruder Nikolai aus Zagreb am 16. Januar, Griifie von Bruder Iwan
am 24. Marz) regten zur intensiven Arbeit an. Bulgakows personliche
Situation forderte das Vorhaben: am Beispiel einer einstmals festgefiig-
ten Intellektuellenfamilie konnte die Umstiilpung aller Werte verfolgt
werden.

Der provokante Titel Die weifSe Garde hat moglicherweise die Zen-
soren aufhorchen lassen und zum Verbot des Romans beigetragen. Er
fithrt aber auch die Leser in die Irre: man glaubt, ein Buch tiber den
Zusammenbruch der weiflen Armee vorgelegt zu bekommen, tiber Ur-
sachen und Verlauf der Katastrophe, eventuell iiber unterschiedliche
Reaktionen verschiedener Kréfte in diesem Prozef3. Auf eine innere
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Analyse jener Geschichtsprozesse wird man eingestimmt, deren Au-
Berungen der Zeitgenosse gerade erst voller Stolz oder Trauer erlebt
hatte. Die Materialien zeigen, daf der Autor zu verschiedenen Zeiten
an ganz andere Buchtitel gedacht hatte, die eine andere Leseerwartung
suggerieren: Aus dem Roman Roter Schwung (Anwiti max) heifdt der
Untertitel einer der auf den Roman hinfithrenden Prosaarbeiten, die
Varianten Das weif$e Kreuz und Mitternachtskreuz waren ausprobiert
worden, mit dem Blick auf das Standbild Wladimirs am hohen Dnepr-
Ufer, an Das gelbe Banner (als Hinweis auf Petljura), und im Theater-
roman schreibt Maksudow an einem Schwarzen Schnee. Der endgtiltige
Titel bietet inmitten dieser Varianten nicht die gliicklichste Losung.
Die Aufnahme des Romans ist aber auch dadurch beeinflufit wor-
den, daf} fast jeder zuvor das Theaterstiick gesehen oder gelesen hatte,
und zu dem hatte sich durch die unerhort intensive Auffithrungspraxis
(987 Auffithrungen im Kiinstlertheater bis 1941!) eine feste Meinung
gebildet, die, nach manchem Hin und Her, dem Werk auch weitgehend
gerecht geworden ist. Nun sah man kaum noch einen Grund,'” bei der
Lektiire des Romans danach zu fragen, ob es sich etwa um ein anders-
geartetes Werk handelt. Es gibt Interpretationen des Romans, die auf
dem Schluf3dialog Nikolais und Studsinskis — im Drama! — aufgebaut
sind: fiir den einen bedeuten die Ereignisse den Epilog (seines Lebens),
fiir den anderen jedoch den Prolog. Den Interpreten war nicht aufge-
fallen, daf3 es einen solchen Dialog im Roman gar nicht gibt. Wladi-
mir Lakschins grofle Analyse der Bulgakowschen Prosa ist dort nicht
iiberzeugend, wo sie auf Die weifle Garde zu sprechen kommt: Die
Geschichte herrsche immer souveréner in dem Roman, je weiter seine
Handlung voranschreite, und die Personen haben sich in ihr zu bewah-
ren. Gleichzeitig beweise der Autor seinen skeptischen Blick auf die
Geschichte, die Triebkrafte der Geschichte seien ihm nicht durchschau-

109 Ralf Schroder: Bulgakows Roman »Die weifle Garde« — Der Zerfall einer
Familie als weltgeschichtlicher Epilog und Prolog. In: Michail Bulgakow: Die
weifle Garde. Berlin 1969. S. 303ff.; René Drommert: Stalins seltsamer Prote-
gé. In: Die Zeit. Hamburg 25.12.1970. Nr. 52.
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bar, und insgesamt muisse man davon sprechen, dafy es der Weltauffas-
sung des Autors an Geschlossenheit mangle.*

War das geschrieben, um die ideologischen Richter zufriedenzustel-
len und die Veréffentlichung des Buches moglich zu machen? Manchem
Dissertanten diente es freilich als Ansatz fir die eigene Uberheblich-
keit gegentiber dem Schriftsteller, der so viele Selbstverstidndlichkeiten
nicht beherrschte: die »Dialektik der zerstorerischen und der schopfe-
rischen Aufgaben in der Revolution« sei ihm »nicht klar« gewesen.'"!
Daraus muf3te dann das seltsame Urteil entstehen, dafy das Ertonen der
Internationale im Finale der letzten Variante der Tage der Turbins vom
ideologischen Wachstum des Autors zeuge.'*

Und noch etwas versperrt bis zur Stunde vielen Kritikern den Weg
zu einer unvoreingenommenen Lektiire: Bulgakows Roman ist als letz-
ter der Romane iiber die Zeit des Biirgerkrieges zum Leser gekommen,
der vorher die Biicher Malyschkins, Serafimowitschs und Alexej Tol-
stois gelesen hatte. Der Arzt Alexej Turbin ist aber nicht Iwan Telegin,
und sein Autor ist nicht Alexej Tolstoi! Bulgakows Roman hat nicht den
Weg der russischen Intelligenz zur Revolution zum Inhalt. Und auch
die gleichfalls weit verbreitete » Mitleidskonzeption, die das Leid rus-
sischer Intellektueller unter den Schldgen einer fremden, unbarmherzi-
gen Geschichte akzentuiert, entspricht dem Roman nicht, sie ist nur die
einfache Umkehrung der anderen.

Die entscheidenden Kréifte der Geschichte kommen in Bulgakows
Roman gar nicht vor. Denikin und Trozki werden in dem Buch als Per-
sonifizierungen der Weiffen und der Roten nur genannt. In einigen der
Handlungsfiguren vermuten wir spatere Offiziere der »weiflen Garde«.
Umgekehrt gibt es nur Andeutungen fiir die Roten: ein Panzerzug mit
dem Namen »Proletari«, der Wachposten Shilin, die Erwahnung der
finfzackigen Sternchen auf den Miitzen der Rotarmisten, das Dréhnen

110 Vladimir Laksin: O proze Michaila Bulgakova i o nem samom. In: M. Bulga-
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der Geschiitze in der Ferne, ein geschickter Redner fiir die Sowjetmacht
— das ist schon alles. Mancher z#hlt noch den Traum des kleinen Petj-
ka Stscheglow (auf der letzten Seite des Romans) von der glitzernden
diamantenen Kugel auf einer grofien griinen Wiese dazu, ohne dafl
wir einen Anhaltspunkt fiir solche ideologische Deutung hatten. Man
wird zugeben, dafl die Aufzahlung ein etwas diirftiges Ergebnis zutage
fordert.

Mehr noch, das politische Feld, auf dem sich die Handlung in Kiew
entfaltet, liegt gleichsam im historischen Niemandsland: ein Krieg
zwischen Skoropadski und Petljura soll stattfinden und versandet. Die
Handlung ist iibersichtlich gegliedert: im I. Teil steht Petljura vor den
Toren der Stadt, im II. Teil ist er in der Stadt und feiert seinen Parade-
Triumph, im III. Teil muf} er wieder verschwinden.

Warum dieser Sieg, diese Niederlage? Nikolka staunt wihrend der
Parade iiber die Vielzahl von Geschiitzen und Truppenteilen, und der
Satz »Jetzt verstehe ich« kommt tiber seine Lippen,— hat er damit nicht
gerade bewiesen, dafi er nichts verstanden hat? Als die gleichen Trup-
pen wieder abziehen, ist ihre Zahl nicht geringer geworden. Petljura
ist 47 Tage in der Stadt, und ebenso lange dauert das Fieber Turbins.
Hat die Stadt das Petljura-Fieber gehabt? Das Fieber kommt und ver-
schwindet ebenso unerklérlich wie die Pest bei Camus. Uns werden
nicht Geschichtsprozesse vorgefiihrt, die erklarbar wéren oder erklart
werden miilten, sondern Hintergrundgeschehnisse, die das Leben der
Figuren entscheidend beeinflussen. Im Theaterstiick Die Briider Tur-
bin von 1920 war das offenbar die Revolution von 1905 gewesen, die
Handlungszeit 1918/19 war also nicht einmal der einzige tiberhaupt
denkbare historische Stoff.!*?

Im Roman gibt es keinen Anhaltspunkt dafiir, dafl die Figuren den
Geschichtsprozef3 fordernd oder bremsend beeinflussen wollen. Sie
reagieren. Die Geschichte verlduft bei Bulgakow, sie geschieht, das
Ergebnis kennt der Autor, der Leser auch, und Prozesse, Gesetze und
Triebkréifte werden nicht analysiert und nicht einmal gesucht. Das
verbreitete Stichwort vom »biirgerlich-humanistischen Weltbild« des

113 Vera Cebotareva: K istorii sozdanija »Beloj gvardii«. In: Russkaja literatura.
Nr. 4/1974. S. 148.
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Autors hat unser Verstindnis der ahistorischen Sicht Bulgakows auf
die Geschichte verhindert und den Lesern den Einstieg in den Roman
verbaut.

Was geschieht wirklich in dem Roman? Was macht seine Handlung
aus? Das Frappierendste: die Hauptfiguren schlafen sehr viel. Alexej,
der am hiaufigsten auftretende »Held«, ist auf 129 der 250 Seiten des
Romans'* vertreten, auf 44 Seiten (das sind 35 %) schlift er, ist er im
Zustand der Trunkenheit, des darauf folgenden Katers, im Fieber, un-
ter dem Einfluf3 der Morphiumspritzen oder im Zustand instinktiven
Handelns. Das alles bestimmt auch die Erinnerung des Lesers in erster
Linie. Und man wird zugeben mussen, daf3 gerade solche »Handlun-
gen« wie »er schlief ein« in einem Roman die kiirzesten tiberhaupt
moglichen sind, denn danach kann man, was hiufig geschieht, nur
noch einen Traum schildern. Das Thema der Tradume in diesem Buch ist
wiederholt behandelt worden," doch wohl zu eng: fiir »Schlaf« und
»Traum« steht im Russischen das gleiche Wort con. Um Geschichte als
Schlaf und Traum handelt es sich auch bei dem Drama Die Flucht mit
dem Untertitel »acht Traume«: die Geschichte gleicht einer unwirkli-
chen Schlaflandschaft, in der die Menschen ohne Bewuf}tsein umherir-
ren. Bezeichnend fiir den Roman ist jene Szene (am Ende des II. Teils),
in der Nikolka, von Lariossik aus elfstindigem Schlaf geweckt, sich
vergeblich bemiiht, das »Spinngewebe« der Miudigkeit zu zerreiflen,
das ihn von den realen Vorgangen trennt; auf einer Seite wiederholt
der Autor das Wort maytuna achtmal! In dhnlichem Zustand ist wih-
rend der ersten abendlichen Tischszene Myschlajewski: vergeblich be-
miiht er sich, aus der Trunkenheit aufzutauchen und sich am Gesprich
zu beteiligen. Wassilissa und Wanda schlafen wiederholt.

Andererseits wird betont, dafy derselbe Myschlajewski am Anfang
und Shilin am Ende wihrend der Wache nicht einschlafen dirfen. Ganz
auffillig wird geschildert, dafi der Oberst Nai-Turs nur drei Stunden

114 M. A. Bulgakov: Sobranie so¢inenij v pjati tomach. Bd. 1. Moskau 1989. S.
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schlaft in einer entscheidenden Nacht, und im Falle des anderen Obers-
ten, Malyschew, kann man nachrechnen, daff er mit zwei Stunden
Schlaf auskommt, und er ist sofort bei vollem Bewuf3tsein nach dem
Wecken, so als habe er iiberhaupt nicht geschlafen — wahrend rund um
ihn die Offiziere und Junker sehr tief und lange schlafen. Ich kenne kei-
nen zweiten Roman der Weltliteratur, in dem so viel geschlafen wiirde!
Der Schlaf wird gar metaphorisiert bei Bulgakow: Man schléft nicht
einfach im letzten Kapitel im Haus der Turbins, sondern »die Schlaf-
trunkenheit lief hinter den Gardinen« — hinter den vielgeriihmten
cremefarbenen Stores. Und zwei Seiten weiter: »der Traumschlummer
lief iiber die Stadt dahin, als triiber weifler Vogel flog er vorbei ...« Und
es werden immer neue Synonyme gefunden und vielfiltig variiert, die
die schlafrige Atmosphére um die Hauptpersonen unterstreichen.

Einige Beispiele:

MYTb: MyTHBII PACCBET, MyTHOBATHIH HeHb, OU€Hb MYTHO ITOLYMAIl
TypbuH, MyTh B Ti1azax

(Myschlajewski ist betrunken), myTHbIiI MbIluTaeBckuii, MyTHas
Kallla B TOJIOBe.

TyMaH: 3aTyMaHeHHbIe r7a3a (Jelena liest Bunin), TymansiTcs rmasa
(Nikolka singt Kiichenlieder), MsitnaeBckuit HbIpHYT B TyMaH (des
Suffs). Das Wort taucht (auch fir Unversténdnis in politischen Dingen)
im I. Teil 21 mal auf, es ist das letzte Wort im I. Teil und das Substantiv
im ersten Satz des IL. Teils.

oeiM: aufler MoposHas pIMKa gibt es mpiM manupoc am Kartentisch,
cie3Has mapIMKa vor den Augen und ombsHEHHAs yTIEKUCIOTOM, ObI-
MOM U JIAaHOM TOJIIIA.

MeTenb — Bpiora — 6ypasn: schon im Epigraph aus der Hauptmanns-
tochter, dann im Zitat aus Bunins Ein Herr aus San Franzisco: Mpax,
okeaH, BbIOTa, das spiter abgewandelt wird in mpak, 6ypas, Bpiora.

Mpak, momympak, cympak taucht hiufig im I. Teil auf. Zu priifen
wire, ob der hiufigen Schilderung der Dammerung (cymepkn) tiefere
Bedeutung zukommt. »Die Dammerung verscharft die Sehnsucht nach
der Ewigkeit«, heif3t es bei Berdjajew.'"

Mria, auch momymria, MyTHas Mria

116 Nikolaj Berdjaev: Samopoznanie. Moskau 1990. S. 48.
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ThMa, TEMHOTA, TeMHBIN mit Ableitungen sind sehr haufig vor allem
im I Teil.

Auch andere Beschreibungen des Unwissens, des Nichtdurchschau-
ens findet der Autor. So sind vor allem die zum Kampf ausriickenden
Einheiten standig im Unklaren tiber den Standort des Gegners, und nur
Nai-Turs und Malyschew wissen Bescheid. Die grofien Massenszenen
sind mit Gertichten durchsetzt, die die Leute einander mitteilen, doch
Scherwinski sorgt dafiir, dafi selbst die dimmsten Geriichte (iiber die
Flucht des Zaren nach Danemark, tiber die zwei Divisionen Senegale-
sen) in das Haus Turbins Einzug finden. In Beschreibungen Nikolkas
taucht das Wort zaramouno (ratselhaft) wieder und wieder auf, dreimal
auf einer Seite: die réatselhafte Personlichkeit Petljura, der rétselhafte
Lariossik, die ratselhaften letzten Worte von Nai-Turs; auch sonst aber
gibt es réatselhafte blaue Wolkchen tiber der Stadt und sogar den rétsel-
haften Alten Gott (crapux Bor). Im L Teil tritt dazu noch die haufige
Wiederholung des Wortes crpanso, es kommt viermal auf einer Seite
vor und soll meist den eigentlich komischen Kontrast zwischen An-
spruch und Verhalten aufzeigen: besonders in dem »seltsamen« Ver-
halten des Hetmans und seiner Offiziere.

Aus dieser Atmosphére des Schlafs, des Nebels, des Schneesturms,
des Dunkels méchten die Hauptpersonen heraustreten, daher stellen
sie immer wieder Fragen, um Klarheit zu gewinnen — die ihnen versagt
bleibt. Die Fragen betreffen Wesentliches. Schon im1. Kapitel wird die
Frage aller Fragen gestellt, und gleich in heftig bohrender Art: »Kax
xuth? Kak e xuth?« Alexej wird darauf keine Antwort erhalten,
aber er und seine Geschwister stellen immer wieder neue Fragen. In
seinem Nachdenken tber den Gegensatz zwischen der Schulzeit und
dem heutigen Leben tauchen auf neun Zeilen elf Frageworter auf:
KyJa, KTO, IIoUeMy, Tfe, T0YeMy, IIoueMy, Y€, KTo, 3aueM, KyAa, I10-
yemy. Kann man noch heftiger fragen? Jelena hat Grund, nach Talbergs
Weggang ihre Fragen zu stellen: uto 3a takoit yerxoBexk? Yro 310 3a
yenoBek? Nach dem Sinn des Lebens, nach seinen Zusammenhéngen
und Ursachen wird gefragt. »Yro Takoe?« ist — mit moglichen Erwei-
terungen wie »uTo e 3T0 Takoe?« — die Lieblingsfrage der Figuren.
»Mpicnmumoe nu 310 meno?« fragt Alexej noch in dem Moment, als die
befragte »Sache« schon geschehen ist. »4ro ato 3HaunT?« bohrt es in
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ihm, und seine Schwester fragt im Gebet wiederholt: »3a uro?« Und
natiirlich gibt es in diesem Buch, wie in allen grofien russischen Roma-
nen, immer wieder das schicksalhafte »Urto gemars?« In den Massen-
szenen liest man ganze Fragenketten wie »Yro? Uro? Uro? Uro? YUro
takoe cyunnocs?« Und es sind, wie auch im Falle der Hauptpersonen,
keine Antworten in Sicht. Nachweisbar nimmt gegen Ende des Romans
hin die Zahl der Fragen nicht ab, sondern zu, und die zwei Fragesitze,
mit denen der Roman endet, haben keineswegs rhetorischen Charak-
ter. Der Autor bringt es sogar aufs sinntrachtige Symbol, als er den
Arzt mit dem Griff seines Unteruchungshdmmerchens auf der Brust
des Syphilitikers ein Fragezeichen malen 1a3t. Die Untersuchungsme-
thode ist nicht uniiblich; doch warum ist es gerade ein Fragezeichen?
Ist hier doch ein tieferer Sinn verborgen? Turbin mochte seinem Pati-
enten nachhaltig (und, wie wir sehen, vergeblich) die Lektiire der Apo-
kalypse untersagen. In den apokryphen Apokalypse-Belehrungen des
slawischen Henoch lesen wir Satze, die auf diese Behandlungsszene
bezogen werden kénnen: »das sowohl auf die Weisheit als auch auf den
Irrtum Beztigliche ist auf die Brust des Menschen geschrieben; jedes
von ihnen erkennt der Herr. Und es gibt keine Zeit, in der die Werke
des Menschen verborgen sein konnen; denn auf den Brustknochen ist
sie selbst eingeschrieben vor dem Herrn!«'” Die symbolische Hervor-
hebung unterstreicht nur ein tibriges Mal, daf3 es sich bei der WeifSen
Garde um ein Buch der Fragen handelt, nicht der Antworten, nicht der
allmiahlichen Orientierung auf historische Hauptkréfte, und nicht um
ein Buch der »Enttduschungen«.'®

Die Fragenden werden nicht weise, und so ist der Roman auch ein
Buch der Erfolglosigkeit. Den Personen gelingt nichts, der Autor un-
terstreicht und parodiert das mit Lariossiks Taten, der aus Ungeschick
das blaue Service in Scherben schldgt, beim Aufstellen des Klappbetts
Nikolka die Finger einklemmt und beim Kartenspiel die eigene Dame
wegsticht. Alexej ist nicht weniger ungeschickt. Seiner Schwester kann
er das Gliick nicht sichern. Zwar mahnt ihn Valentin aus Gounods Faust

117 Zit. bei Johannes Leipoldt / Walter Grundmann (Hrsg.): Umwelt des Chri-
stentums. Bd. 2. 7. Aufl. Berlin 1986. S. 215.
118 V. Laksin: O proze Michaila Bulgakova i o nem samom. S. 20.
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(die Noten liegen auf dem Fliigel), er solle seine Schwester schiitzen,
doch hat er die Heirat mit Talberg nicht verhindert, und nun lauft der
weg; spater erfahren wir, dafl er ein Verhéltnis mit einer anderen ange-
kniipft hat,— so wie Lariossiks Frau sich mit einem anderen eingelassen
hat. Alexej hat seine begriindeten Zweifel, was Scherwinski anbetrifft,
aber vermutlich wird er auch dieses neuerliche Ungliick nicht verhin-
dern koénnen. Noch erfolgloser verlauft sein militirisches Engagement.
Er kommt zu spit zum Treff der Division (er war zu 14 Uhr bestellt wor-
den, und diesen Zeitpunkt hatte er verpaf3t: er hatte den ganzen Tag ge-
schlafen!) und vergifit auch noch seinen Arzt-Ausweis. Dann vertut er
sinnlos wertvolle Zeit in Malyschews Stabsquartier; der Oberst dréngt
ihn zur Eile, doch Alexej, der hier viermal mit dem Wort Bsino (trage)
charakterisiert wird, rafft sich erst auf, als es schon zu spét ist.'”” Das
zieht eine ganze Kette von katastrophalen Folgen nach sich: deswegen
gerét er vor die Flinten einer Petljura-Gruppe, deswegen schief3t er ei-
nen von ihnen nieder und wird selbst angeschossen, deswegen liegt er
47 Tage krank und kommt mit knapper Not am Tod vorbei. Seiner Ret-
terin tibergibt er aus Dankbarkeit einen Familienschmuck - und muf3
gleich danach entdecken, daf3 er dieses Andenken an seine Mutter einer
Kokotte geschenkt hat. Seine Schweigsamkeit nach diesem Besuch bei
Julia ist beredt, und nicht zufallig wird bei der Beschreibung der Garten
hinter ihrem Haus zweimal von einem Labyrinth gesprochen: es ist
auch das Labyrinth seines zukiinftigen Lebens.

Nikolka ist noch tapsiger: er versteckt die Pistolen so gut, daf} die
Banditen sie gleich finden. Aufler Lariossik ist in diesem Fall noch ein
unfreiwilliger Parodist zur Stelle: Wassilissa lobt stolz sein Geldver-
steck unter dem Tisch, denn »darauf kommt keiner. Alle in der Stadt
machen es 50.«

Nicht anders ist die grofie Haupt- und Staatsaktion angelegt, die das
Buch tragt. Eine Division wird aufgestellt, die wieder aufgelost werden
muf, ehe sie etwas leisten konnte. Der Autor treibt es bis zur Farce, in-
dem er diese neuerliche Volkserhebung mit der von Borodino konfron-

119 N. Kozevnikova: Slovo i sjuzet v romane M. Bulgakova »Belaja gvardija«.
In: Uéenye zapiski Azerbajdzanskogo ped. instituta jazykov. Serija XIL. Nr.
3/1973. S. 120.
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tiert und sie in der Aula des Gymnasiums stattfinden 1483t, als Verschnitt
der grof3en russischen Geschichte. Die beiden Obristen Malyschew und
Nai-Turs formieren ihre Einheiten mit Kénnen und Hingabe, doch ihre
grofiere Leistung ist die rechtzeitige Auflosung. Nai-Turs wird zum
wirklichen Helden (zum einzigen in dem Buch), indem er einen Flucht-
weg fiir seine Junker findet, ihre Flucht deckt und dabei erschossen
wird. Hier kann auch Nikolka mit seinem Draufgéngertum etwas leis-
ten: er bleibt bei dem Oberst, iibernimmt von ihm die letzten Grifie
an die Familie, iiberbringt sie auch und findet den Toten selbst spater
im Keller der Anatomie. Gleichzeitig erwacht eine Liebe, iiber deren
weitere Entwicklung man nichts erfahrt. Doch weifl man auch nichts
iiber die anderen drei Liebesgeschichten des Romans, und insgesamt
1a3t sich kaum Sicheres iiber die weitere Entwicklung der Hauptperso-
nen sagen. W. Lakschin hat das »Unstimmigkeiten« des Sujets im IIIL.
Teil genannt und von Spuren der »ornamentalen Prosa« gesprochen;
die unmittelbare Kraft der Eindriicke habe vor dem Autor mitunter das
Wesen des Ganzen verborgen.’ Also Mangel, die der Unerfahrenheit
des Autors und der literarischen Mode zuzuschreiben sind? Gutwillige
Interpreten wollen vielmehr von Plinen fir eine Fortsetzung des Ro-
mans sprechen, doch dafiir gibt es keinerlei Anhaltspunkte.

Und wenn die »Unstimmigkeiten« Absicht waren? Ich moéchte
Maximilian Woloschins Urteil zustimmen: auch bei der wiederholten
Lekture, so der erfahrene Dichter, erscheine das Werk bedeutend und
originell, und als Debut eines Schriftstellers sei es nur mit den Debuts
Dostojewskis und Tolstois vergleichbar."”* Wer wird von »Unstimmig-
keiten« im Sujet von Arme Leute oder Kindheit reden? Wird man nicht
vielmehr nach den Absichten des Autors suchen miissen, die in solchen
»Maingeln« der Sujetgestaltung und der Bilderwelt verborgen sind?

Ich bin den Anregungen von A. Barrat und M. Mikulasek nachgegan-
gen.'” Der erste verfolgt in einer klugen Studie aufmerksam Schritt fiir
Schritt die Entwicklung des Apokalypse-Themas in der WeifSen Garde

120 V. Laksin: O proze Michaila Bulgakova i o nem samom. S. 24.

121 Zit. bei Vera Cebotareva: K istorii sozdanija »Beloj gvardii«. S. 152.

122 Andrew Barrat: Apocalypse or Revelation? In: New Zealand Slavonic Jour-
nal. 1985. S. 105-131.
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vom Epigraph bis zum Romanschluf}, und er weist auf Beimengungen
aus der Gnosis hin, der zweite 10st das »Ratsel« von Meister und Mar-
garita mit Verweisen auf die Ideenwelt der Gnosis. Barrat unterstreicht
den meist unbeachteten Offenbarungs-Charakter der Apokalypse (in
der Bibel-Lektiire Russakows und, poetisch iiberhoht, im Traum des
kleinen Petjka): die heutige Welt muf, so die Vorstellung des Johannes,
untergehen, damit eine andere anbrechen kann, jenseits des Ubels, der
Trénen, der Krankheit, »u yBuzmen s HoBoe He60 1 HOBYIO 3eMITI0; KOO
ImpexxHee He60 U IMpeXxH:d 3eMiit MUHOBANH ...« (»Und ich sah einen
neuen Himmel und eine neue Erde; denn der erste Himmel und die er-
ste Erde verging ...«)'* Alexej Turbin »deutet« am Anfang des Romans
zusammen mit Vater Alexander die Weltuntergangsvisionen der Apo-
kalyptik, liest aber nicht mit Russakow am Ende in den Schluikapiteln
der Johannes-Offenbarung. Bulgakow sieht beides.

In der geistigen Welt der Gnosis finden wir eine ganze Reihe der von
uns behandelten Themen wieder, so dafy man die Hinweise auf die-
se Quelle als gerechtfertigt ansehen mochte. Freilich wissen wir nicht,
welche Biicher oder welche Uberlieferung aus dem reichen religios-
philosophischen Gedankengut in Bulgakows Handen war. Vermutlich
waren es Anregungen aus der Bibliothek des Vaters, die sicherlich doch
nach der Riickkehr in die Heimatstadt den beginnenden Schriftsteller
beschaftigten. Ob er auch in der Schul- und Universitétszeit auf Lektiire
dieser Art zuriickgegriffen hat? Vermutungen und Fragen. Zu beden-
ken ist, dafl Kiinstler im allgemeinen kein spezifisch wissenschaftliches
Studium einer bestimmten geistigen Richtung zu absolvieren pflegen,
mit Bibliographie, Konspekten und Sekundérliteratur. Oft ist es eine
kurze anschauliche Darstellung, eine Broschiire, in anderen Fillen gar
eine Lexikon-Auskunft,— Bulgakow hat seinen Brockhaus-Efron sehr
geliebt. Die entscheidende Arbeit leistet auch bei solchem Studium die
Phantasie, und sie liefert oft mehr als das angestrengte Bewdéltigen ei-
nes fundamentalen Werks.

123 Offenb., Kap. 21; Otkrovenie svjatogo loanna, glava 21. Im Romantext der
von uns benutzten Bulgakov-Ausgabe (Anm. 114) wie auch in M. Bulgakov:
Belaja gvardija — Teatral'nyj roman — Master i Margarita, Moskau 1973,
finden sich im Bibelzitat in Kapitel 20 sinnentstellende Fehler.
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So haben wir hier nur einen vorlaufigen Arbeitsbericht zu liefern,
mit vielen Fragen und Leerstellen, aber doch auch mit einigen offen-
sichtlichen Ergebnissen. Hans Jonas hat in seinem groflen Werk Gno-
sis und spdtantiker Geist von 1934 die Hauptthemen der Gnostiker
analysiert, und dazu zahlen Licht und Finsternis, Schlaf, Nebel, Trun-
kenheit und Betdubung, Furcht und Schrecken,- alle jene Themen, die
den Roman Bulgakows durchziehen. »Betdubung (Bewuf3tlosigkeit),
Schlaf, Trunkenheit und Selbstvergessen« seien Hauptfragen »in der
ganzen Breite des gnostischen Schrifttums, liest man bei Jonas. Und
iiber den Schlaf heif3t es, ganz im Sinne Michail Bulgakows: »die
Menschen insgesamt sind schlafend in der Welt, es ist nichts anderes
als die Weltverfallenheit des Menschen tiberhaupt.« Im Rausch werde
der Mensch der Welt zugehorig.™

Noch wichtiger sind die Themen Licht und Finsternis in der Gno-
sis. Durch die Urkatastrophe sind Teilchen des urspriinglich einheit-
lichen Lichts in die Welt der Dunkelheit geworfen worden, und daf3
bei Bulgakow immer wieder mal Stadtansichten von Kiew und spéter
(in Meister und Margarita) von Moskau vorkommen, wo viele Fenster
in vielen Hausern erleuchtet sind, hat tieferen Sinn. Das helle Licht-
kreuz Wladimirs tiber dem Dnepr, das in Richtung Moskau leuchtet
und in den letzten Sdtzen des Romans sich in ein riesiges Schwert aus
Licht verwandelt, hat die gleiche Bedeutung. Licht ist auf verschiedene
Menschen verschieden verteilt: Alexej wird uns zu Beginn als csetio-
sosoceiit (hellhaarig) vorgestellt, und gegen Ende wird auch Nikolka
das Epitheton csetmerit zugeteilt. Im Falle des mutigen und geschick-
ten bolschewistischen Redners auf dem Meeting kann man tiber zwei
Seiten hinweg die Metaphorisierung des Lichts beobachten: zunéchst
ist von cBernbie Bonocel die Rede, dann von csernbni yenosex, und
schlieBlich rmasa cramu cBerurses. Nicht in geringem Mafle wird die
bei aller unhistorischen Sicht des Autors spiirbare optimistische Atmo-
sphére des Buches dadurch hergestellt, daff wir die Stadt haufig in der
Morgenddmmerung, im paccset, erleben.

124 Hans Jonas: Gnosis und spatantiker Geist. Erster Teil: die mythologische
Gnosis. Gottingen 1964. S. 113, 115.
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Zu den Invarianten der weitgefacherten gnostischen Lehre gehort
die Einteilung der Menschen auf drei Gruppen. Die einen, denen die
Weisheit zuteil geworden ist, kehren mit Sicherheit ins Reich des Lichts
zurilick. In den entgegengesetzten Bereich der Dunkelheit gehéren alle
jene, die an der Welt der Gebilde und Sachen, der materiellen Dinge
festhalten. In dieser diisteren Atmosphére lebt am Anfang des Buchs
Wassilissa. Als die Banditen ihm einen Grof3teil seiner Schétze geraubt
haben, kommt er klagend zu den Turbins; bezeichnend ist, daf3 er sich
zu dem Zweck aus der dunklen Erdgeschofwohnung in die stets mit
hellem Licht tiberfluteten Zimmer der Turbins erheben muf3. Und um-
gekehrt: als Karas zu Wassilissa hinuntergeht, wird er mit reichhalti-
gem Essen und einem guten Kognak versorgt, und sofort versinkt er in
einen tiefen Schlaf, so dafl er die unausgesetzten Reden des Gastgebers
nur wie durch einen dicken Wattevorhang vernimmt: »Ach, du-du-du-
du-habeas corpus, du-du-du-du ...«

Zwischen den Bereichen des sicheren Lichts und des gleichfalls si-
cheren Dunkels liegt ein dritter; die Menschen dort haben die Moglich-
keit und die Aufgabe, die Lichtsplitter in sich zu retten, die Dunkelheit
und ihre Anfechtungen zu bekdmpfen, sich aus dem Schlaf zu erwek-
ken, den rechten Weg zu suchen.

Daraus erwachst das fiir die geistige Welt Bulgakows Entscheidende:
eine grofie Ethik. Schon die apokalyptischen Gedanken zielen in Die
weifle Garde aufs Ethische, und ich kann Barrats Satz nicht verstehen,
Apokalyptik und Gnosis verfigten nicht tiber eine Ethik.'"® Schon der
Bibel-Epigraph zum Roman beschwort das zukiinftige Gericht, das iiber
jeden einzelnen urteilen wird, nach seinen Taten. Dieses Gericht liegt
zwischen der heutigen Welt des Bosen und dem zukiinftigen Reich;
in Russakows Lektiire kommt der Satz ein zweites Mal vor. Und mir
scheint, man darf die Gnosis-Gedanken in Meister und Margarita nicht
nur auf Voland und Jeschua beziehen, sie sind notig vor allem fiir die
Wertung der Titelfiguren. Auch Golubkow und Serafima in Die Flucht
leben in dieser Welt der unabléssigen moralischen Bew#hrung, sie ha-
ben wie die Turbins Angst, Schrecken und Verzweiflung zu durchleben
und zu Giberwinden, und immer bleibt ihnen die Hoffnung nicht auf das

125 A. Barrat: Apocalypse or Revelation? S. 127.



Michail Bulgakow: Die weifle Garde (1925; 1929) 203

Reich des Lichts, sondern das der Ruhe. Alexej Turbin, seine Geschwis-
ter und Freunde verfiigen mit ihrer Bildung und ihrem feinen mora-
lischen Empfinden iiber gute Voraussetzungen fiir solche Bewahrung.
Thnen ist es immer bewufit, was der slawische Henoch den Herrn sagen
1aBt: »Und ich zeigte ihm zwei Wege, Licht und Finsternis.« Wenig spé-
ter wird erldutert, wie man zum Licht findet: »Selig ist, wer bekleidet
die Nackenden mit Gewand und den Hungernden gibt sein Brot.«'
Und schon hat man Anlaf}, das auffillige Leibwasche-Opfer zuerst an
Myschlajewski, dann an Lariossik samt dem folgenden Abendbrot in
den Bereich des Ethischen zu ziehen. In den Turbins schlummert jener
»gottliche Funke«, ohne den ein Mensch verloren ist wie die Talbergs
und die meisten anderen aus der Umgebung Skoropadskis und auch
Petljuras. Ein Kenner der Gnosis erldutert: Es héngt alles davon ab, ob
dieser Funke zum Leuchten gebracht werden kann oder ob er erléschen
wird. Die »kosmischen Gewalten« (konnen wir dafiir »geschichtliche
Gewalten« einsetzen?) haben ein vitales Interesse daran, den Menschen
»nicht aus Gefangenschaft, Schlaf, Trunkenheit und Selbstvergessen
freizugeben; denn wenn die Lichtteile dem Kosmos wieder entzogen
wiirden, mufite er auseinanderfallen, weil die Materie nichts als Fins-
ternis ist.«'¥ So gesehen, hat es iiberhaupt keinen Sinn, die Turbins und
ihre Freunde zu Helden zu machen oder zu bemitleidenswerten Opfern
der Geschichte oder aber die wiederholte Selbstkritik Alexejs als Kritik
des Autors an seiner Figur zu lesen. Die Hauptpersonen sind Fragende,
Suchende, meist im Unbewuf3tsein des Schlafs, in Apathie befangen.
Und Gegenstand des Suchens ist nicht die mogliche Beteiligung an der
Geschichte (denn deren Verlauf bestimmen die kosmischen Gewalten),
sondern ein Leben in Anstandigkeit, das zum Licht hinfiihrt, ohne dafl
sie in diese obere Sphére tibergehen konnten.

So ordnet sich die Gestaltenwelt des Bulgakowschen Romans: Zu
den »Gnostikern« des oberen Reiches gehoren die Schlaflosen wie Nai-
Turs, Malyschew oder Shilin, auch jener bolschewistische Redner, und
Gott (im Traum Alexejs) ist die politische Ausrichtung solcher Helden
oder ihre Glaubigkeit gleichgiltig. Umgekehrt sind die Ehrlosen von

126 Zit. bei Leipoldt/Grundmann: op. cit., S. 205-206.
127 Eduard Lohse: Umwelt des Neuen Testaments. Gottingen 1986. S. 190f.
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der Art Talbergs, die Feiglinge und Banditen nicht zu retten. Thnen geht
es wie jenem pflichtvergessenen Oberst Stschetkin, der seinen Posten
und die ihm Unterstellten verlassen hatte, sich in die Arme seiner dik-
ken Blondine (hier ist nicht von »cBernbie Bomocsi« die Rede) begab,
eine von ihr bereitete Tasse Kaffee trank, »sich in den Alkoven entfern-
te und dort einschlief«. Er ist verloren als Mensch im Alkoven, dem
Dunkelzimmer.

Der eigentliche Handlungsraum ist die Wohnung der Turbins mit
ihren Insassen. Sie haben die Moglichkeit, zum Licht zu streben, und
nicht umsonst wahlt sich Nikolka den Helden Nai-Turs zum Vorbild.
Die cremefarbenen Stores, hinter denen sich die Schlaftrunkenheit
verbirgt, stellen andererseits auch eine Gefahr, eine Verlockung dar,
hinunterzusteigen in die Dunkelheit und den ewigen Schlaf. Eine Ent-
scheidung iiber sie wird der Autor nicht fillen kénnen, da er sein Buch
fur Leser schreibt, die wie die Turbins sind und die er weder zum Licht
noch zur Dunkelheit verurteilen kann, denen er stattdessen die dau-
ernde Verantwortung vorhalten mufy: wie Alexej und die Seinen zu
suchen, zu fragen, hinzufinden zur Ruhe eines pflichterfillten Lebens.

Nicht alles an den Ritseln des Romans, so miissen wir bekennen,
klart sich auf diese Weise. Die Szene des Dichterkreises » Magnitny Tri-
olet« und die im Keller des Anatomischen Instituts sind so auffillig in
den Roman gesetzt und so umfangreich, dafl man direkte Bezlige des
Autors auf'sie und spezielle Absichten vermuten muf. Auffallig ist wei-
ter, dafy Gretchens Bruder Valentin aus der Faust-Oper gleich dreimal
erwihnt wird, an einer Stelle mit dem rétselhaften Zusatz »gleichsam
auf ewig vergessen«, wo doch an anderen Stellen von der »ewigen«
Oper Gounods die Rede ist. In Bulgakows Roman gibt es keinen Faust,
keinen Mephisto, Gretchen eben nur als Schwester — und dreimal den
Valentin. Der Gedanke liegt nahe (ist aber nicht zu beweisen), daf3 hier
jener romische Valentinus aus der Mitte des zweiten Jahrhunderts ge-
meint ist, der inmitten der weitgehend anonymen geistigen Bewegung
der Gnosis fast der einzige namhafte Kiinder dieser Religion ist, der
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»wichtigste gnostische Lehrer«, wie der Religionshistoriker Eliade ur-
teilt.’

Im Unklaren bleibt auch die Frage, ob neben Apokalyptik und Gno-
sis auch die Stoa zu den geistigen Quellen Bulgakows zu zéhlen ist,
denn zwei der auffallendsten Satze deuten darauf hin: »Nikolka wuf3te
noch nicht, dafl alles, was geschieht, immer so ist, wie es sein mufi, und
nur zum Besteng, heifit es am Anfang des L. Teils, und am Anfang des
III. trostet Malyschew den fieberkranken Alexej, es sei alles gut und
laufe auf das Beste zu. So beruhigende Ideen gibt es weder in der Apo-
kalyptik noch in der Gnosis.

Man mufi tiber Bulgakows Roman weiter nachdenken. Besonders
ergiebig wird vermutlich das Nachdenken zum Stichwort xposs sein;
der Verweis auf die Engel der Apokalypse ist eindeutig, die die Becher
des gottlichen Zorns in das Meer, in die Flisse und Quellen gossen,
»und es ward Blut« (»u cmenanacs xposb«).” Natiirlich sind im Ro-
mantext nicht Racheengel die Téter, sondern Menschen, die wieder und
wieder andere Menschen toten. Das Blut des tapferen Nai-Turs, dann
das Blut eines Junkers, der sich vergeblich verteidigt. Der deutsche Ge-
neral Eichhorn wird zum Opfer eines Attentats, dann wird der Attenté-
ter umgebracht. Eine ganze Gruppe von Junkern wird niedergemetzelt,
man sieht einen erhangten Juden, Anjuta erschrickt vor zwei Toten, der
Kaufmann Jakow Feldman wird ermordet, als er zur Hebamme lauft,
auf einer Seite erleben wir den Mord an dem Hauptmann Pleschko
und an seinem Begleiter wihrend der Petljura-Parade und dazu noch
den Mord an dem Ingenieur-Offizier Straschkewitsch. Alexej versucht
sich gegen den Gedanken zu wehren, daf} er ein Morder ist; sein Ein-
wand gegen sich selbst, er habe im Kampf gehandelt, wird ihn nicht
beruhigen. Ein namenloser, blutender Mensch wird auf der Strafle
geschlagen, bis er zusammenbricht. Blutende Menschen und blutende
Schatten. Das Thema nimmt im Verlauf des Romans immer breiteren
Raum ein, beansprucht im IIL. Teil weit mehr Platz als am Anfang, und
hier, im letzten Kapitel, kulminiert es zu einem ideellen Héhepunkt in

128 Mircea Eliade: Geschichte der religiésen Ideen. Bd. 2. Freiburg i. Br. / Basel /
Wien 1979. S. 321.
129 Offenb., Kap. 16; Otkrovenie svjatogo Ioanna, gl. 16.
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der rhetorischen Frage, der entscheidenden Frage des zwanzigsten und
wohl auch noch des einundzwanzigsten Jahrhunderts: »Wird jemand
fir das Blut bezahlen?« In diesem einen Fall weify Bulgakow die Ant-
wort: »Nein. Niemand.«



Ein ganzes, ein in sich geschlossenes Buch

Michail Bulgakow: Meister und Margarita (1940; 1967)

Das plotzliche Auftauchen des Teufels auf einer Moskauer Parkbank
an einem heiflen Maiabend des Jahres 1930 beschiftigt uns bis heu-
te. Freilich, die Bevolkerung der betroffenen Stadt hatte sich damals
schlieSlich wieder beruhigt, doch als am Jahreswechsel 1966/67 in
der Zeitschrift Moskwa der kiinstlerische Bericht Bulgakows dariiber
erschien (ein Vierteljahrhundert nach der Fertigstellung des Werks),
schlugen die Wellen der Aufregung noch héher, und sie haben sich bis
heute nicht geglattet. Lange Zeit veranstaltete man 6ffentliche Vorle-
sungen des Romans, die gut besucht waren, weil die Exemplare der
gar nicht niedrigen Auflagen des Buches in den Buchhandlungen und
Bibliotheken nicht ausreichten. Der Hausflur des berithmt gewordenen
Hauses in der Néhe des Moskauer Majakowskiplatzes, in dem der Teu-
fel gewohnt hat (Bolschaja Sadowaja 10, Wohnung 50) ist zu einer Art
Museum geworden. Eine Moskauer Chemiestudentin hatte ohne Miihe
die Halfte des Romantextes auswendig gelernt, und das verwunderte
niemanden.

Man stellt Nachforschungen an, und man ist erstaunt, wie exakt
die Berichte des Autors iiber den Teufel sind. Nicht nur das »Gribo-
jedowhaus« hat es gegeben (es war das »Herzenhaus«, so benannt
nach dem ehemaligen Besitzer, einem Onkel Alexander Herzens, heute
ist dort — Twerskaja 25 — das Maxim-Gorki-Literaturinstitut unterge-
bracht, die Schriftstellerschule), sondern sogar den Leiter des Restau-
rants: Archibald Archibaldowitsch hief}, wie wir staunend erfahren,
Jakow Rosenthal, er wurde wegen seines ehrwiirdigen Bartes liebevoll
»Boroda« genannt; Bulgakow wuflte gediegene Gaststéattenkultur zu
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schitzen, und er besal einen der seltenen Spezialausweise fir die Ve-
randa in der »Sommerresidenz« Rosenthals. Die Jazztruppe hat es auch
gegeben, und den im Buch dreimal ertonenden Foxtrott Hallelujah
auch; das war die Glanznummer des berithmten A. Zfasman gewesen,
der im »Herzenhaus« gespielt hat, Bulgakow bestellte sie sich gern bei
der Band, und in seinem Archiv fanden sich gar die Noten dazu. Eine
Schallplatten-Riickschau in die Frithzeit des sowjetischen Jazz bietet
eben diesen Fox in eben dieser Interpretetation des A. Zfasman. Das
traurige Horoskop, das der Teufel im ersten Kapitel fiir Berlioz zurecht-
macht, entspricht genau den Vorschriften, wie sie sich im 4. Jahrhun-
dert auf Sizilien, der Hochburg der Astrologie, herausgebildet hatten.
Wenn Margarita die Schachpartie des Teufels gegen seinen Kater lobt,
dann tut sie das nicht von ungefihr: Das hat etwas zu tun mit dem
groflen Zweikampf von Rjumin und Botwinnik auf dem Internationa-
len Moskauer Schachturnier von 1935." Zu der Frage gar, warum der
MASSOLIT-Vorsitzende den Namen des Komponisten Berlioz bekom-
men hat und auch noch den Vornamen Bulgakows, gibt es inzwischen
eine ganze Literatur, mit heftiger Polemik. Natiirlich, Fausts Verdam-
mung, eins der schonsten symphonischen Poeme von Hector Berlioz,
kennt man: Dort bleibt Faust in der Macht des Teufels, und es gibt den
Ritt durch die Wolken. Doch hat, wie dargestellt wird, Berlioz' Fantas-
tische Sinfonie noch direkteren Bezug zu Bulgakows Buch, das auf ei-
ner Frithstufe auch einmal »Phantastischer Roman« heifien sollte: Der
Kinstler verliebt sich bei Berlioz in eine Hexe, die ihn verderben soll,
was auch geschieht, denn er wird seiner Liebe wegen hingerichtet, und
der abgeschlagene Kopf rollt auf die Erde. Danach kommt es zur Orgie
einer Walpurgisnacht und zum Finale der »schwarzen Messe«, bei der
in einem Col-legno-Stiick die Skelette tanzen. Bulgakow, so die plau-
sible Argumentation, straft den Komponisten fiir seine Fehlinterpre-
tation der Liebe, und so rollt dessen Kopf ein Jahrhundert spater iiber
die Malaja Bronnaja. Die Geliebte ist freilich auch bei Bulgakow eine
Hexe — oder vielmehr wird sie es durch ihre Liebe. In Berlioz' Trauer-

130 Vgl. B. Mjagkov: Kto vy, Ar¢ibal'd Arcibal'dovi¢? In: V mire knig. Moskau
5/1986. S. 82f.; Ol'ga Kuslina / Jurij Smirnov: Magija slova. In: Pamir. Du-
schanbe 5/1986. S. 152ff. und 6/1986. S. 109ff.
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und Triumphsinfonie heifSt der erste Satz »Marche funébre«; mit eben
diesen franzosischen Worten hatte Bulgakow urspriinglich das Kapitel
tiberschrieben, in dem der Trauerzug mit dem kopflosen Berlioz ge-
schildert wird.™

Richtig ist bemerkt worden, daf3 es Strawinski ist, der Direktor der
Nervenklinik, der zuerst nach dem Komponisten Berlioz fragt, doch
nach dem Komponisten Igor Strawinski hat in der Bulgakow-Literatur
noch niemand gefragt, auch nicht nach dem Komponisten Rimski-Kor-
sakow, von dessen Familiennamen der Finanzdirektor des Varietés ein
Stiick abbekommen hat. So kann man aus dem Material des Romans
Untersuchungsthemen herauslosen, die alle ein Ergebnis erbringen
werden, und zwar ein Ergebnis, das uns tiefer in die Ideenwelt des
Autors fithrt: Der auffillige Prozef der Vorbereitung von Margarita auf
den Ball wird seine mythologischen Wurzeln haben (vielleicht gar in
einer Liturgie von Ketzer-Gottesdiensten); Nikanor Iwanowitsch hat
seinen Alptraum vom Theater, in dem man zur Ablieferung der Dol-
lars aufgefordert wird, wohl nicht ohne realen Grund; fiir den Prolet-
kultdichter Rjuchin, der Puschkin um seinen Duelltod beneidet, wird
es einen Prototyp geben; das kleine goldene Hufeisen mit Brillanten
darauf (das Annuschka im Treppenhaus an sich reifit) wird irgendwo
noch aufzufinden sein; an die Umdeutung der Dumas-Motive durch
Bulgakow wird sich jemand machen miissen; die auffilligen Schilde-
rungen der Augen aller handelnden Personen, mit haufigen Wiederho-
lungen, werden ihre kiinstlerisch-psychologische Ursache haben. Und
was hat der Pfeifwettbewerb zwischen dem Kater und Korowjew auf
den Sperlingsbergen zu bedeuten, jenes Bylinenmotiv vom Réuber So-
lowej? Immerhin setzt Korowjew dabei ein ganzes Fahrgastschiff der
Moskauer Weifien Flotte aufs Trockene.

Das sind aber nur die Realien und Spéfe, Details und Uberlegungen
aus der Materialftlle, aus der der Schriftsteller bei seiner Arbeit ge-
schopft hat; man wird spéter einmal Kommentarbande zu dem Roman
herausgeben, wie sie aus der Faust-Forschung bekannt sind. Wichtiger

131 D. M. Magomedova: Nikomu ne izvestnyj kompozitor-odnofamilec ... In:
Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija literatury i jazyka. Moskau 1/1985. S.
83ff.
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und erregender sind die international gefiihrten Debatten tiber Struk-
tur und Anliegen des Buches, iiber die geistige Welt des Autors und
tiber seine Stellung in der russischen Literatur. Es ist nicht ohne antiso-
wijetische Ausfalle abgegangen, und man kann ohne jede Ubertreibung
konstatieren, dafl kaum um einen Gegenstand der russischen Literatur
im 20. Jahrhundert so heftig ideologisch gestritten worden ist wie um
Bulgakows Roman. Jahr fir Jahr erscheinen in der ganzen Welt, von
Wellington bis Ottawa, von Wladiwostok bis Novi Sad, materialrei-
che und kluge Arbeiten, die oft sehr tief in das ideelle Gewebe des
Buches eindringen und uns vor philosophische Schliisse stellen, die in
der oder jener Weise die Fragen nach dem Sinn menschlichen Daseins
und seiner Perspektiven berithren. Wir méchten uns an einem Punkt
in die Debatte einschalten, den wir fiir den Hauptpunkt halten: Die
noch unbefriedigend gel6ste Frage nach dem inneren Zusammenhalt
des Buches ist zu erértern.

Michail Bulgakow hat an dem Roman zwolf Jahre lang gearbeitet,
von 1928 bis zu seinem Tod im Jahre 1940. »Er schrieb ihn mit Hin-
gabex, erinnert sich Jermolinski.”* Es gibt acht Fassungen des Werks,
die jede fur sich eine Zeitlang als letzte Redaktion galten, doch dann
wurde weiter daran gearbeitet. Als die Zeitschrift Nedra, die vorher
schon eine der grofien Satiren Bulgakows verdffentlicht hatte, ein Pro-
bekapitel des Romans nicht drucken konnte, war das einer der Anlésse
fir den Autor, das Manuskript zu zerreiflen und die Hélfte davon zu
verbrennen. Das geschah Ende 1929 oder Anfang 1930, doch: » Manu-
skripte brennen nicht«, wie es im Roman heifit, und der Autor schrieb
eine neue Variante. Auch in den Monaten der tédlichen Krankheit wur-
de neu geschrieben und korrigiert. Als der Erblindungsprozef; fortge-
schritten war, diktierte der Autor seiner Frau letzte Korrekturen zum
ersten Teil.

In der langen Schreibzeit ist ein vielschichtiges Buch entstanden. Die
Archivmaterialien belegen, daf3 das Werk zunéchst eine satirische Uber-
schau in der Art des Hinkenden Teufels von Lesage werden sollte: Eine
neuerliche Variante der bosen Kréfte sollte sich spottend iiber unerfreu-

132 Sergej Ermolinskij: Michail Bulgakov. In: Ders.: Dramaticeskie so¢inenija.
Moskau 1982. S. 636.
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liche Zeittendenzen hermachen. » Meister der schwarzen Magie« sollte
das heiflen, Anfang 1931 wurde »Der Konsultant mit dem Pferdefufi«
daraus. Es war also zunéchst an eine Fortsetzung der Kette satirischer
Erzahlungen Bulgakows aus der Mitte der zwanziger Jahre (Elpit-
Haus, Die verhdngnisvollen Eier, Das Hundeherz, Teufliade) gedacht
gewesen. Schon in den frithen Varianten gibt es die Christusgestalt (der
Konsultant erzdhlt in einem nicht sehr langen Kapitel mit der Uber-
schrift »Das Evangelium des Teufels« die gesamte Passionsgeschichte),
was uns Anlafy zum Nachdenken tiber die Zusammengehorigkeit dieser
positiven Figur mit der des Teufels im antithetischen Weltbild des Au-
tors geben mufl. So hatte auch Iwan Karamasow bei Dostojewski eine
Christus-Legende gedichtet, und bald danach holte ihn jener Teufel,
dem Bulgakows Korowjew so dhnlich sieht. In einer Fassung von 1933
tauchte erstmalig der Meister (mit der Bezeichnung »der Dichter«) auf,
um ihn herum wuchs allméahlich die Liebesgeschichte. Hier schlug sich
Autobiographisches nieder: Bulgakow heiratete im Oktober 1932 Jelena
Sergejewna Schilowskaja, die zuvor die Frau eines Generals gewesen
war. Das gemeinsam Glick war sehr grof3; Jelena Sergejewna hat nach
Bulgakows Tod sein Archiv gut behiitet und in den sechziger Jahren an
der Veroffentlichung mitgewirkt.

Ist nun ein raffiniertes Gewebe von eigentlich getrennten Romanen
(einem satirischen, einem historisch-philosophischen und einem Lie-
besroman) entstanden oder ein kompliziertes, aber in sich geschlosse-
nes Werk? Erstaunlicherweise wird diese Frage in der Literatur selten
gestellt, und noch seltener wird ihr nachgegangen. Das Buch ist auch
in seinen Einzelthemen so packend, daf} die Forscher bald diesen, bald
jenen Aspekt in den Vordergrund riicken, ohne sehr ans Ganze zu den-
ken. A. Colin Wright (der selbst bekennt, in fritheren Aufsétzen die Ein-
heitlichkeit des Romans bestritten zu haben) hebt in seiner Bulgakow-
Monographie den Konflikt zwischen der geistigen und der materiellen
Welt hervor, der sich durch den Roman ziehe.™ Lesley Milne sieht den
Roman als »philosophischen Karneval« zum Thema »der Freiheit und

133 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. Life and interpretations. Toronto
1978. S. 261.
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des Triumphs des Geistes«."”™ Val Bolen betont den ethischen Aspekt:
»die Fahigkeit des Menschen, den wahren Weg im Leben zu finden
und seine moralische Verantwortung, diesem Weg zu folgen.«"** Doch
diese Konzeptionen werden nicht bewiesen. Offen politisch-polemische
Interpretationen ranken sich dagegen um das im Buch verarbeitete sa-
tirische oder das autobiographische Material.

Wieder andere Kritiker lehnen die Fragestellung nach der Geschlos-
senheit des Buches ab; man solle sich konkreten Teilfragen widmen,
heiflt es bei Joan Delaney.” Zeitungskritiker — etwa die der Hambur-
ger Welt oder der Wiener Presse — sehen in dhnlicher Weise (offenbar
nach nur oberflachlicher Lektiire) keine Moglichkeit »einer rationa-
len Auslegung«, die Handlung zerfalle in »hoffnungslos heterogene
Elemente«.'” Und selbst der Ubersetzer des Buches ins Englische, M.
Glenny, fand keinen »keystone« (Schluf3stein) des Buches, es gebe ihn
nicht."*

Unsere Absicht kann in diesem Zusammenhang nicht sein, eine For-
schungsgeschichte zu Bulgakows Roman zu geben. Es sei aber erlaubt,
noch einige Standpunkte anzufiihren, die vielleicht doch zur weiteren
Uberlegung Anlaf} geben. Barbara Kejna-Sharratt meistert das Problem
der Ganzheit des Buches mit einer iiberaus fleifligen und einfithlsamen
Analyse der drei stilistischen Bereiche und kommt zu dem Schluf}, die
Verbindung der Stilebenen zu einem Werk sei meisterhaft gelungen.'
Der Basler Slawist Heinrich Riggenbach sieht in Meister und Mar-

134 Lesley M. Milne: The Master and Margarita — a comedy of victory. Birming-
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garita ebenso wie in E. T. A. Hoffmanns Kater Murr zwei »génzlich
verschiedene Handlungen zusammen ein geschlossenes Werk bildenx,
die Beztige entstehen durch Ahnlichkeiten etwa zwischen dem Meister
und Jeschua.' So hatte spéter auch Jewgeni Sidorow das System von
gegenseitigen Spiegelungen als Grundlage fiir die — bei ihm ethisch ak-
zentuierte — Gesamtanlage gesehen, freilich ohne das auszufithren.!

So argumentieren viele. Ludmila Duskova hebt das Neben- und Ge-
geneinander des Meisters und Volands hervor, der eine sei Kiinstler
und Humanist, der andere allméchtig und ein Teufel, jedem fehle das,
was der andere hat, doch zu einem Finalkampf komme es nicht.*** Auch
dieser von der Autorin gleichfalls nicht ausgefiihrten These werden wir
nachgehen miissen. Die von Ellendea Proffer (Ann Arbor) und A. Wulis
offenbar unabhingig voneinander entwickelte These, die Heterogenitit
des Inhalts sei auf das Genre der menippeischen Satire zuriickzufiihren,
1aB8t zwar tiefe Blicke in die kinstlerische Welt des Autors zu, fihrt
aber von der Frage nach der Geschlossenheit des Werkes weg.'*

Die griindlichste Untersuchung bietet Wladimir Lakschin, der Kri-
tiker des Nowy mir, der in allen drei Teilen des Romans wie auch im
Gesamtwerk den unerschiitterlichen Glauben des Autors an die Ge-
rechtigkeit hervorhebt und diese Gerechtigkeit in der Vergeltungs-
funktion Volands wie in der Barmherzigkeit Jeschuas realisiert sieht,
zweier Prinzipien, die zueinander gehoren.” Diese in sich plausible
Konzeption vernachlassigt freilich die Titelhelden, ihre Funktion im
Romangeschehen, und 1488t sozusagen nur an eine Gerechtigkeit von
»oben« denken. Der Schriftsteller Wenjamin Kawerin, der auf dem 2.
Schriftstellerkongref (1954) und danach die Wiederentdeckung Bulga-
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kows initiiert hatte, hob seinerseits die Gerechtigkeitsidee in Meister
und Margarita als entscheidend hervor.*®

P. Palijewski leitet seine Auffassung iiber das Gesamtwerk aus der
Stellung Iwan Besdomnys ab.'¢ Ralf Schroder, der kundige Herausge-
ber Bulgakows im Verlag Volk und Welt, nimmt das auf und macht da-
raus in temperamentvoller, theoretisch akzentuierter Darstellung eine
weitreichende Konzeption: Der Proletkultdichter ist die Figur mit der
auffallendsten Entwicklung, und um ihn werde gerungen, im ersten
Kapitel schon von Voland und Berlioz, und dann erziehe der Meister
ihn sich als seinen Schiiler. Hier werde eine neuerliche Wette realisiert
um die Moglichkeiten des Menschen, schopferisch tatig zu werden. Der
Name selbst spreche davon: hatte Alexander Block doch das zwan-
zigste Jahrhundert (im Unterschied vom »eisernen« neunzehnten) das
»hauslose« Jahrhundert genannt. Zu hoch gegriffen, so scheint mir, ist
an dieser Auffassung die Annéherung Besdomnys an Faust, dem ist die
Figur nicht gewachsen, weder in ihren geistigen Maf3stdben noch in der
Intensitét des Strebens. Von Fausts Unbehaustheit, seiner Ruhelosigkeit,
seiner Unfihigkeit, in normalen biirgerlichen Maf3stéiben zu leben, hat
Besdomny nichts. Stattdessen ist er »schlechthin ein Mensch«, wie ihn
die Literatur gern als Mittelfigur benutzt, um die menschlichen Még-
lichkeiten oder Unmoglichkeiten der Zeit aufzuhellen. Das Bad Iwans
in der Moskwa und die nicht weniger kuriosen Folgen fiir seine Ge-
wandung verweisen gar noch auf das Wort vom »nackten Menschenx,
das in Gorkis Nachtasyl und danach in Leonows Romanen eine grof3e
Rolle spielte: Der Mensch wird demonstrativ aller seiner sozialen Attri-
bute »entkleidet«, damit wir tiber seinen Charakter und nicht tiber die
mehr oder weniger auferlichen Attribute urteilen kénnen.

Da Michail Bulgakow sich tiber seine literarischen Anliegen und po-
etologischen Theorien ausgeschwiegen hat wie kein anderer (das ergab
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sich allein schon durch den Nichtdruck seiner Werke zu Lebzeiten), wis-
sen wir nicht, ob er solche weitreichenden Absichten mit dem anfangs
so ungebildeten jungen Mann gehabt hat. Doch geht es in der Eroff-
nungsszene des Romans zwischen Voland und Berlioz um weit hohere
Betrage: um die Existenz des Prinzips des Guten und um die Ethik Im-
manuel Kants, um die Vorhersehbarkeit menschlichen Schicksals und
um die Moglichkeiten fir lauteres Verhalten in einer Staatsfunktion,
und Iwan (»Iwan der Dummkopf« aus dem russischen Marchen) hat
mit diesen Themen wenig zu tun, er ist von den Debatten weniger
betroffen als Hans (»Hans im Gliick«) Castorp im Zauberberg von den
wirklich auch seinetwegen gefithrten Auseinandersetzungen. Nachdem
dann Iwan die Schizophrenie bekommen hat, die der Teufel ihm ver-
ordnet hatte, wird er zur Episodenfigur, in der zweiten Romanhalfte
gibt es nur zwei kurze Szenen mit ihm, und auch der Titel verweist
nicht auf ihn. Von ihm her den Roman als Ganzes fassen zu wollen,
kann nicht gelingen.

Dafl aber der Autor das Buch als ein einheitliches verstanden wissen
wollte, ist unzweifelhaft. Als der Meister das vermutlich vernichtete
Manuskript zuriickerhilt, dulert der Kater tiefsinnig, die »Hauptlinie
dieses Opus« sei ihm jetzt vollig klar. Natiirlich steckt Bulgakow hinter
dem Spaf. In einem Brief aus dem Jahr 1938 an seine Frau duflert er
sich besorgt, ob seine Schwégerin, die das iiberarbeitete Manuskript
abzuschreiben hatte und daher dessen erste Leserin war, »irgendeine
Hauptlinie in dem Roman« entdecken werde."” Da hat er von einer
Stenotypistin etwas verlangt, was der internationalen Forschung grof3e
Miihe bereitet.

Wenn diese »Hauptlinie« an Besdomny nicht festzumachen ist,
dann vielleicht an Voland? Da die spritzige Satire, die mit ihm und
seinen Gefahrten verbunden ist, vor allem bei der ersten Lektiire in die
Augen springt, beschiftigen sich Leserdiskussionen, aber auch kritisch-
wissenschaftliche Ausarbeitungen, gern mit ihm und seinem Platz im
Roman. Das ist auch insofern berechtigt, als er im Buch am h&ufigsten

147 Brief vom 15.6.1938, zitiert nach: L. Janovskaja: Besedovat' s toboju odnoj.
In: Oktjabr'. Moskau 1/1984. S. 196.
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vorkommt,"® und zieht man die vier Pilatuskapitel und die Liebesge-
schichte aus dem Roman heraus, bleibt fiir die Voland-Ebene noch weit
mehr als die Halfte des Textes iibrig.

Richtig ist immer wieder betont worden, dafl Voland weder dem
christlichen Teufel noch Goethes Mephisto gleicht. Sein Name kommt
im Faust zwar vor (»Walpurgisnacht«), doch gleichsam als Mephistos
Variante. Auf die Herkunft des Namens aus althochdeutsch valant,
»der Versucher«, wurde verwiesen und auf den daraus abgeleiteten
Faland, eine Betriigerfigur in der mittelalterlichen deutschen Litera-
tur." Die Kassiererin des Varietés bei Bulgakow weify nach der Vorstel-
lung des Magiers nicht mehr zu sagen, ob der Mann Voland oder Fa-
land hief3. Der Autor tibernimmt das Gogolsche Revisor-Motiv: Immer
wieder einmal, in grofleren Abstdnden mochte Voland die Fortschritte
der Menschheit auf der Erde priifen. Dabei, so betont Voland selbst
bei seinem Auftritt auf der Biithne, interessieren ihn »nicht so sehr die
Omnibusse, Telefone und die tibrige Apparatur, sondern die viel wich-
tigere Frage: haben sich die Stadter innerlich verdndert?« Die Frage
verneint er, auf die Mischung von Geldgier und Mitleid verweisend,
die er beobachtet. Haben wir dem beizupflichten und etwa auch andere
Wertungen als Autorenstandpunkt zu akzeptieren?

Wieso iiberhaupt, mufl zuriickgefragt werden, kommt man auf Go-
gols Revisor? Revision setzt einen positiven Standpunkt voraus, von
dem aus man prift. Nicht zufallig hat sich Gogol gehiitet, den zu for-
mulieren; die Katastrophe war unausweichlich, als er sich (im zweiten
Teil der Toten Seelen) um eine solche positive Bestimmung bemiihte.
Der Picaro Chlestakow in der Rolle des Revisors — das geht schon eher.
Tschitschikow ist nicht weit entfernt davon: er macht seine teuflisch-

148 Da es in dieser Analyse auf Exaktheit ankommt, sei die Methode erlautert:
Man kann die Seiten addieren, auf denen die Personen als Akteure vorkom-
men oder iiber sie geredet wird. In der Haufigkeit des Auftretens ergibt sich
die folgende, in manchem tberraschende Reihenfolge: Voland, Margarita,
Korowjew, Behemoth, Besdomny, Pilatus, Meister, Asasello, Berlioz, Je-
schua.

149 J. P. Culianu: Nota di demonologia bulgakoviana. In: Aevum. Mailand
5-6/1977. S. 549f,; Vladimir Laksin: Roman M. Bulgakova »Master i Marga-
rita«. S. 291.
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verfithrerischen Vorschlage zur »reinen« Finanzspekulation mit nicht
existierenden »Waren«, und die »Geschaftspartner« gehen ihm alle
auf den Leim. Die reiche satirische Literatur der sowjetischen zwanzi-
ger Jahre (Majakowski, IIf und Petrow, Katajew, Olescha, Sostschenko,
natiirlich Bulgakow, spater Kolzow) hatte die beiden Gaunervarianten
immer wieder produktiv werden lassen.

Passen Voland und Korowjew in diese Tradition? Entsprechen sie
den neuerlich aufgedeckten Chlestakows und Tschitschikows? Oder
stehen sie in der Tradition des »wirklichen« Revisors, der auf Moliére
zurlckreichenden Deus-ex-machina-Gerechtigkeit, die am Ende schon
noch kommen wird? Korowjew sieht dem Ostap Bender aus den Zwolf
Stiihlen sehr adhnlich, doch nur insofern, als die Gaunerei auch Spafl
macht: Korowjew will nie etwas fiir sich — das hat er schlief3lich nicht
notig. Also treten die Teufel Bulgakows fiir Gerechtigkeit ein, sind sie
gar deren Prinzip?

Es wire gefahrlich, Volands Bedeutung tiberzubetonen. Wir bestrei-
ten die Auffassung von Victoria A. Babenko, dieser »dynamische und
fahige Teufel« sei »der wirkliche Held des Romans«." Offenbar hing
auch Andrzej Wajda in seinem Film nach Meister und Margarita dieser
Meinung an, und heraus kam folgerichtig jenes »Teufelsevangeliumx,
das Bulgakow auf einer Frihstufe iiberwunden hatte.” Kiinstler, die
sich von der dialektischen Spottlust der Teufelsfiguren dazu hinreiflen
lassen, sie zum Zentrum ihres Weltbilds zu machen, haben am Ende
keine Widerstandskraft mehr gegen das Bose, Klaus Mann hat es mit
seinem Roman Mephisto bewiesen.

Bulgakow ist nicht von dieser Art. Sein Voland bringt mit der fortge-
setzten Entlarvungstatigkeit negative Typen zur Strecke, die so nicht in
eine menschliche Gemeinschaft passen: den Hausverwalter Bossoi, der
fir Schmiergelder Wohnungen vermittelt, den Biiffetier Sokow mit sei-
nem Stor »zweiten Frischegrades«, den versoffenen Varieté-Direktor
Lichodejew. Hier tut er Gutes — was im Ubrigen dem Goethe-Motto

150 Victoria A. Babenko: Mikhail Bulgakov: The Master and Margarita. In: Slavic
and East European Journal. Madison (Wisconsin) 4/1968. S. 479.

151 M. Cernenko: Evangelie ot Andrzeja. In: Nauka i religija. Moskau 1/1976. S.
74T,
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des ersten Teils von Meister und Margarita nicht entspricht. Hier kann
man sagen, daf3 er als »rachendes Schwert« (so Lakschin'*?) in der Hand
der historischen Gerechtigkeit auftritt. Dasselbe betriftt die Rettung des
Pilatus-Romans am Anfang und seines Autors am Ende — Letzteres erst
nach dem mutigen Handeln von Margarita: Nicht Voland, sondern sie
ist die eigentliche treibende Kraft fir die Rettung.

Wenn aber der Teufel Gutes tut, so geschieht das auf teuflische, be-
denkenlose Art. Es darf nicht tibersehen werden, dafl auch unschuldige
Menschen durch seine Taten beeintrachtigt werden: der Finanzdirek-
tor Rimski etwa, der Buchhalter Wassili Stepanowitsch, die Taxifahrer,
denen mit Falschgeld bezahlt wird ... Auch muff man unterscheiden:
die meisten der lustigen Entlarvungstaten werden nicht von Voland
vollbracht, sondern von seiner Suite. Dazu zdhlen zum Beispiel alle
Darbietungen im Varieté. Die Versuchungen, denen Korowjew und der
Kater Behemoth'’ die »Stadter« unterwerfen, bieten wenig an morali-
scher Priifung, sie sind ein hollischer Spaf3, und die danach getroffenen
negativen Einschdtzungen der Moskauer Bevolkerung sind nicht sehr
berechtigt: Es ist nicht Geldgier, wenn nach den flatternden Geldschei-
nen gegriffen wird, und man wiirde nicht moralische Kraft beweisen,
wenn man das Geschenk eines modischen Kleides ablehnte. Und na-
tiirlich fallt auf, dafy das moralische Schépfertum der Menschen nicht
gerade beim Varietébesuch augenfallig wird, sondern bei der Arbeit.
Die aber fehlt weitgehend im Roman. So haben wir keinen Grund, die
Satire zu einer totalen zu erkldren und Voland zum strafenden Rich-
ter dieser Welt. Bulgakow spottet keineswegs, wie beispielsweise von
Svetana Le Fleming behauptet wurde, im Stil der » Absurden« unserer
Gegenwart tiber alles und jedes.”™*

Noch entschiedener wird man die These zuriickweisen miissen, der
letzte Blick der abfliegenden Geister auf Moskau spiele auf die biblische

152 Vladimir Laksin: Roman M. Bulgakova »Master i Margarita«. S. 299.

153 Der Name heifit hebraisch »Riesentier«, das Wort taucht in Kapitel 40 des
Buches Hiob auf und wird haufig mit »Nilpferd« tibersetzt.

154 Svetana Le Fleming: Bulgakov's use of the fantastic and grotesque. In: New
Zealand Slavonic Journal. Wellington 2/1977. S. 41.
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Stadt Sodom an und auf die Geschichte Lots und seines Weibes."** Bul-
gakow teilt zweifellos die Freude iiber die schone Stadt, die vom Dach
des Rumjanzew-Museums aus ihre »uniibersehbare Menge der Paléste,
Riesenhéuser und zum Abrif3 verurteilten Hiitten« betrachten 1afit (im
Kapitel 29) und von den Sperlingsbergen aus Tausende in der Abend-
sonne funkelnder Fenster und die Lebkuchentiirme des Jungfrauen-
klosters; dariiber spannte sich »ein bunter Regenbogen ... und trank
Wasser aus der Moskwa«. (Kapitel 31) Nicht zufillig wird hier zum
Vergleich Rom erwéhnt, es soll dem russischen Leser das grofie Schluf3-
bild aus Gogols Erzahlung Rom ins Bewufitsein rufen, um dessen Ver-
wendung bei der Auffithrung der Toten Seelen im Kiinstlertheater sich
Bulgakow nachdriicklich bemiihte.” Voland, der die beiden prachtigen
Bilder sieht und - ganz unteuflisch — bewundert, hat dartber keinerlei
Macht, seine Suite brennt nur das Gribojedow-Haus und den Intershop
ab sowie die Kellerwohnung des Meisters. Die Stadt ist ewig, wie Rom,
wie Jerusalem, wie Kiew (in der Weifien Garde), wie auch die Sonne
und der Mond, die eine Klammer zwischen der Pilatus-Handlung und
der Gegenwart abgeben und die Objektivitat des historischen Prozesses
sinnfillig machen (in der WeifSen Garde waren das die Planeten Mars
und Venus).

Mit geradlinigen, einschichtigen Einschdtzungen der Teufelsgestal-
ten ist nichts geleistet, und zu kurz zielen insbesondere jene hier und
dort etwas hdmisch formulierten Thesen, Bulgakows einzige Absicht
sei die Kritik der sowjetischen Gesellschaft gewesen. Die Abwertung
falscher Entwicklungen und tberlebter Erscheinungen im zeitgenos-
sischen Moskau ist nur eine Auflerungsform eines wichtigen Sachver-
halts: der allgemeinen karnevalistischen Umkehrung der Werte, wie sie
insbesondere fiir die Elemente einer demokratischen Kultur iiber die
Jahrhunderte hinweg charakteristisch war, und diese Traditionen greift
unsere Literatur auf.

155 Joan Delaney: The Master and Margarita. S. 98.

156 Die von Stanislavskij gestrichenen Passagen aus Bulgakovs Inszenierung des
Gogol'schen Romans, in denen die Rom-Bilder eine so grofe Rolle spielen,
sind veroffentlicht in: Lesley M. Milne: M. A. Bulgakov and »Dead Souls«.
In: Slavonic and East European Review. Bd. 52. London 1974, S. 432-440.



220 Roland Opitz: Der russische Roman

Bulgakow leistet, wie sich jetzt in der wissenschaftlichen Debatte
immer deutlicher herausstellt, diese Umsttlpungen der tiberkomme-
nen Werte mithilfe seiner Satire in drei Richtungen. Zum einen wird
allerlei Volksglaube und Ketzerei mobilisiert, um aus der gebotenen
Ordnung einer hierarchisch organisierten Kirche eine teuflische Unord-
nung zu machen. Das sind wir freilich seit Goethe gewdhnt: Walpurgis-
nacht und Hexensabbat als Umkehrung geistlicher Subordination und
inquisitorischer Sittenstrenge. Das Kapitel mit dem groflen Ball beim
Satan hief3 in einer fritheren Redaktion »Schwarze Messe«, und es hat
manche Spuren einer Teufelsmesse behalten. Auch anderes - etwa die
fiir den »gottglaubigen« Biifettier Sokow schockierende Ausstattung
der Wohnung Volands mit Altartisch und geweihten Kerzen — zielt auf
solche gotteslasterliche heidnische Umstiilpung der geistlichen Ord-
nung.

Genauso respektlos wird bei Bulgakow mit der Weltliteratur umge-
gangen. Der Autor nennt selbst kurz vor dem Ende des Buches durch
Korowjews Mund drei Biicher, die offenbar die grofiten Anregungen
boten: Don Quijote, Faust und die Toten Seelen, etwas spiter werden
dazu noch der Revisor und Eugen Onegin gesetzt. Damit erschopft sich
das weltliterarische Pantheon nicht: Lesage, Moliere, E. T. A. Hoffmann
und Dostojewski erwahnten wir schon. Wenjamin Kawerin hatte auf
Gogols Erzahlung Die Nase verwiesen' und dabei sicher nicht nur an
den unterschreibenden Anzug gedacht; die wunderschone Inszenierung
der satirischen Oper Schostakowitschs Die Nase von Joachim Herz in
Dresden (1986) zeigt, wie nahe die geistigen Welten Gogols, des frithen
Schostakowitsch und Bulgakows beieinander liegen. Die verfiihreri-
sche Hexe Hella (vor allem in jener Szene, als sie durch das Fenster in
Rimskis Arbeitszimmer einzudringen versucht) stammt wohl eher aus
Gogols Erzahlung Der Wi.

Diese Traditionsbeziige werden aber durchweg in parodistischer
Verzerrung gegeben. Dafl es dabei nicht um einen Ulk geht, sondern
um ein In-Frage-Stellen der gewohnten und daher nicht mehr griffigen
Denkmuster, haben Justyna Kara$ und E. Ericson tiberzeugend bewie-

157 Veniamin Kaverin: Zametki o dramaturgii Bulgakova. In: M. Bulgakov:
Dramy i komedii. Moskau 1965. S. 6f.
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sen.” Es nimmt nichts von dem positiven Verhéltnis Bulgakows zu
Puschkin weg, wenn wir uns vergegenwirtigen, dafl Margaritas Traum
sich als Parodie auf den Traum Tatjanas in Puschkins Eugen Onegin
bezieht, der seinerseits schon eine parodistische Ubernahme aus Shu-
kowskis sentimentaler Swetlana bedeutete. Um es noch deutlicher zu
machen: die Schizophrenie Iwan Karamasows mit Teufelsvision war
Ergebnis seines Versagens vor den grof3en moralischen Problemen, und
sein Versagen signalisiert die Tiefe der Widerspriiche in der burgerli-
chen Intelligenz. Wenn bei Bulgakow der Teufel dem neuerlichen Iwan
erscheint und ihn zur Schizophrenie verurteilt, dann sind die Maf3stibe
schon ein bifichen kleiner geworden. Das setzt sich fort, indem auch
einer anderen Figur der Teufel erscheint: dem Varieté-Direktor Stjo-
pa Lichodejew, als der vollig verkatert wach wird. Bei dieser fiir das
geistig-kulturelle Leben Moskaus einflufireichen Person ist schon gar
nichts mehr an Auseinandersetzung mit den Zeitprobleme zu spiiren.

Die parodistischen Umkehrungen der weltliterarischen Muster in
Bulgakows Roman zeigen ebenso wie die plebejischen Ketzertraditio-
nen der »schwarzen Messe« samt Teufelsliturgie Moglichkeiten eines
geistigen Umwertens der Werte, wie sie das zwanzigste Jahrhundert
immer neu bot. Birgerliche Darstellungen sehen diese tiefgreifenden,
radikalen karnevalistischen Umkehrungen gern als ein Ergebnis der
hingebungsvollen genialen Arbeit eines Kiinstlers. Das sind sie gewif3
auch, doch wird man zugestehen miissen, dafy die Ideen der Oktober-
revolution zunichst so weite geistige Rdume anboten, die das Genie
zur Entfaltung kommen lieen. Daf} sich dann keine Moglichkeit zur
Veroffentlichung fand, steht auf einem anderen Blatt, darf freilich nicht
vergessen werden.

Aus solchen groflen geistigen Rdumen erwéchst, wie das Beispiel
des Varieté-Direktors beweist, auch der Maf3stab der sozialen Satire.
Bulgakow hatte (zusammen mit den anderen oben schon genannten
Satirikern) am Anfang der zwanziger Jahre den satirischen Teil der Ei-
senbahnerzeitung Gudok mitgestaltet, aus Alltagseindriicken und kriti-

158 Justyna Karas: Bulhakov a literatura klasyczna. In: Nurt. Poznan 11/1974. S.
26ft.; E. Ericson jr.: The satanic incaranation. In: The Russian Review. Stan-
ford 1/1974. S. 26-30.
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schen Leserbriefen erwuchsen seine tagesbezogenen Feuilletons. Diese
intensive Schule der aktuellen Arbeit hat es ihm erméglicht, allméhlich
in seiner Satire grofiere Rdume zu umspannen. In Meister und Marga-
rita geht es nicht um individuelles Fehlverhalten und um Mifistande,
die durch schnelle Korrekturen zu beheben wiren; vielmehr prift der
Teufel nach dem von ihm selbst im Varieté verkiindeten Prinzip die
Zeitgenossen danach, ob sie den Moglichkeiten menschlichen Daseins
entsprechen. Auch dies also ein Umkehrbild: das parodistische Verfah-
ren erlaubt die grundsétzlicheren Fragestellungen, und nur zu diabo-
lisch freut sich der Teufel, wenn er wieder ein schmutziges Menschlein
entlarvt hat. Auch das ergibt sich ja aus der Umkehrung, daf3 der Teufel
(und nicht etwa die Verkérperung des Guten) die Siinden der Menschen
aufdeckt,” und es ist nicht sein Ziel, sie in seinen Sack zu stecken und
in die Holle mitzunehmen; er scheint schon genug davon zu haben.

Es darf bei der Betrachtung Volands und seiner Rolle im Roman
schlieBlich nicht vergessen werden, dafl der Teufel noch ein wesentli-
ches Geschift hat bei seinen Besuchen auf der Erde: einen Ball mit den
schandlichsten Verbrechern der Geschichte zu veranstalten, dem Ab-
schaum der Menschheit. Margarita nimmt Ubermenschliches auf sich,
indem sie den Umgang mit diesem absolut Bosen aushélt, das Volands
Kommando untersteht. Das Bad im Blut, mit dem sie auf ihre Aufgabe
vorbereitet wird, ist Symbol dieser unerhérten moralischen Beanspru-
chung der jungen Frau, Symbol auch dessen, was die Menschlichkeit im
Europa der dreifliger Jahre zu erleiden hatte und was den sowjetischen
Menschen noch bevorstand.

Die Vorstellungen von der Allmacht des Bosen in Bulgakows kiinst-
lerischem Universum sind ebenso falsch wie die einseitige Betonung
der Vergeltung, die von Voland ausgeht. Vielmehr gilt das Bose als eine
notwendige Kraft neben dem Guten. So jedenfalls polemisiert Voland
selbst, seine eigene Rolle hervorhebend, gegen die platten Wiinsche des
Levi Matthaus, der sich das Gute ohne das Bose, das Licht ohne den
Schatten wiinscht. Dialektik also? Die Goethe-Beziige scheinen darauf
hinzudeuten, auch das weitverzweigte System von Gegensitzlichkeiten

159 Serge Leyrac: »Le Maitre et Marguerite« applaudi & Moscou. In: Humanité.
Paris 29.4.1977.
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und gegenseitigen Abspiegelungen, mit denen Bulgakow seinen Roman
durchsetzt. Man kann gleichsam blind hineingreifen und wird solcher-
art Parallelen und Gegenentwicklungen in der Hand haben; die bis-
herigen wissenschaftlichen Untersuchungen haben zahllose Beispiele
erbracht: Der Meister war Historiker, wird zum Schriftsteller, wihrend
sein Schiiler sich in umgekehrter Richtung entwickelt; da sich Berlioz
wie auch der Meister um Iwan bemithen, werden sie vom Leser auch
aufeinander bezogen; der Meister hat ebenso wie Jeschua zwei Freunde
(Iwan und Aloisi Mogarytsch stehen gegen Levi Matthdus und Judas),
sie werden beide von einem dieser Freunde denunziert; ihre Verkin-
digungen (der Roman des einen wie die Predigten des anderen) enden
fir beide mit threm Tod, der aber bei beiden kein endgiiltiger ist, und
beide werden sie sich im geistigen Leben der Menschheit durchsetzen.
Sofort folgt auch bei solchem Gegensatzdenken die eigene Parodie: Der
Feinschmecker Bulgakow wird den Restaurantchef Archibald Archi-
baldowitsch gegen den Biifettier Sokow setzen und die Unterschiede
geniifllich beziehungsweise mit erheblichem Widerwillen fiir den Le-
ser nachempfindbar erlautern. »Den Wein welchen Landes bevorzugen
Sie zu dieser Tageszeit?« — eine solche Frage, an den Mann mit dem
Stor »zweiten Frischegrades« gestellt, hat fast noch mehr Grofle als
die analoge Frage Mephistos in Auerbachs Keller. Und sicher foppt uns
der Autor, wenn er Iwan Nikolajewitsch (Besdomny) durch eine Na-
mensumstellung mit Nikolai Iwanowitsch in Verbindung bringt, der als
fliegender Eber Natascha zur Walpurgisnacht transportiert.'®

Diese Parodie darf nicht tiberhort werden. Lesley M. Milne wies in
ihrem Bulgakow-Buch schon darauf hin, dafl man beim Verfolgen der
Parallelen nicht auf das Wesen des Buches kommt."* Die erwdhnte Be-
ziehung zwischen Moskau und Jerschalaim zum Beispiel kann schon
deshalb nicht als bindre Opposition angesehen werden, weil Asasello
sie im entscheidenden Gesprich (auf dem Dach des Paschkow-Hau-
ses) um eine dritte Stadt erweitert: Rom. Hin und wieder hat man sich
tiber die Wiederholung des Hallelujah-Foxtrotts aus dem Gribojedow-
Haus in der Szene des Teufelsballs gefreut, — und dabei tibersehen, daf3

160 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. S. 268.
161 Lesley M. Milne: The Master and Margarita. S. 3ff.
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die Tochter des Professors Kusmin den Titel auf ihrem Grammophon
spielt, und ein Sperling tanzt dazu. Pilatus mufl mit »Hegemon« an-
geredet werden, Voland mit »Messir«. Das konnte man zu einem as-
soziativen Gegensatz entwickeln, wifite man nicht, dafl der Meister
eben mit » Meister« anzureden ist. Die hohe Kunst der durchgéngigen
Parallelen und Gegensitze, die am Ende die dichterische Welt als eine
in sich widerspriichliche und dadurch sich in dialektischen Spriingen
entwickelnde Welt erscheinen lassen, hatte in der Sowjetliteratur der
zwanziger und vor allem der dreifliger Jahre Leonid Leonow entwi-
ckelt. Sie geht auf die Tradition der europdischen Aufklarung zurick,
die sich im dialektischen Denken der deutschen idealistischen Philo-
sophie zum Triumph des menschlichen Denkens aufgipfelt und dann
zum Instrument der Verédnderung der Welt durch die Arbeiterklasse
werden sollte. Fiir Leonows kiinstlerische Methode ergab sich daraus
ein gleichzeitiges Ansprechen der emotionalen und der intellektuellen
Welt des Lesers, und was die reichen Faust-Bezlige Leonows betrifft,
so betonen sie vor allem die dialektisch-widerspriichliche Entwicklung
der Helden (was eine wiederum dialektische Negation der Goetheschen
Muster notwendig einschlief3t).'*

Weite und Vielfalt der realistischen Schreibweise bedeutet, dafl auch
die philosophischen Grundlagen der Schriftsteller unterschiedlich sein
werden. Bei Michail Bulgakow sind sie von anderer Art als bei den von
der Aufklarungsphilosophie gespeisten Autoren. Wenn Voland schon
in der Eroffnungsszene an den Moskauer Patriarchenteichen seinem
Antipoden Berlioz das Wundern beibringt iiber Dinge, die der Verstand
nicht zu fassen vermag, so entspricht das durchaus der menschlichen
Erfahrung im zwanzigsten Jahrhundert. Newtons Name fallt nicht zu-
fallig im Roman als Synonym fiir etwas ganz Einfaches; dagegen wird
eine Relativitat von Raum und Zeit gesetzt, die auf das Vorhandensein
einer komplizierten Weltebene zielt: Nicht nur Sokow und Margarita,
auch die Miliz wundert sich, was in einer normalen Moskauer Woh-
nung alles Platz hat - riesige Ballsile mit Freitreppen, Wintergarten
und einem Schwimmbassin, in dem man abwechselnd in Sekt und in
Kognak baden kann. Der Ball beginnt um 24 Uhr, dauert mehr als drei

162 Roland Opitz: Leonid Leonow — Philosophie und Komposition. Berlin 1975.
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Stunden und endet um 0 Uhr. Direkte Beweise einer Vertrautheit Bul-
gakows mit Einsteins umwalzenden Theorien gibt es nicht, doch finden
sich unter seinen Buchern Titel, die in die Wunder der wissenschaftli-
chen Erkenntnis vordringen.'” Der einfache Rationalismus des »gesun-
den Menschenverstandes«, tiber den schon Friedrich Engels spottete,'**
bringt angesichts der tieferen, nicht-Newtonschen Zusammenhénge
der Welt nur platte Ablehnung hervor, und die Worte Berlioz' auf der
zweiten Seite des Romans »3roro ze moxer 65ITb!« Werden zu einer
Art Leitmotiv des ganzen Buches: Margarita wiederholt die Worte, Wa-
renucha und Rimski gleich viermal, dann Iwan Besdomny gar noch zu
der Zeit, als er schon im Irrenhaus liegt, und natiirlich parodiert der
Kater Behemoth auch das.

Uber die philosophischen Wurzeln der kiinstlerischen Welt Bul-
gakows ist noch wenig bekannt. Offensichtlich ist, dafl nicht nur in
dem Gespriach Volands mit Levi Matthdus gegen Ende die Koexistenz
des Bosen und des Guten von beiden Seiten als ewig hingenommen
wird; schon im ersten Kapitel ist es ja — paradox genug! — der Teufel,
der gegeniiber den Menschen die Existenz der Welt des absolut Guten
verteidigt. Da kein Wort tiber eine eventuell vergangene Katastrophe
(Verjagung des Teufels als eines gefallenen Engels aus der Welt des Gu-
ten etwa) féllt, ist auch an eine irgendwann erreichbare perspektivische
Einheitlichkeit nicht zu denken. Der Dualismus ist ewig, »jedes Amt
hat sich mit seinen Angelegenheiten zu befassen«, wie es im Roman
heif3t.

Eine solche bipolare Vorstellung von der Welt, die sich demzufol-
ge von allein nicht vorwarts entwickeln kann und auch keinen Gott
kennt, der der Motor einer Entwicklung wire, wird ihre politischen
Entsprechungen haben. Wenn am Ende des Romans Die weifSe Garde
sich sowohl die biirgerliche als auch die anarchistische Variante des uk-
rainischen Nationalismus abgewirtschaftet haben, so bleiben nur noch
zwei Krafte tbrig, die Roten und die Weilen, und diese Erkenntnis

163 Marietta Cudakova: Biblioteka M. Bulgakova i krug ego étenija. In: Vstredi s
knigoj. Moskau 1979. S. 244-300; G. E. Gorelik: Voland i pjatimernaja teorija
polja. In: Priroda. Moskau 1/1978. S. 159-160.

164 Karl Marx / Friedrich Engels: Werke. Bd. 20. Berlin 1962. S. 21.
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wird mithsam gewonnen, in einer Atmosphére des Nebelhaften, der
Verwirrung, der Traume und Wahnvorstellungen, der Schneestiirme
und Ratlosigkeit, in der die fast noch jugendlichen Intellektuellen nach
den traditionellen Werten suchen. Zwei Krafte — diese Erkenntnis geht
weit tiber den Rahmen des Buches hinaus ins Weltpolitische, denn in
der Kiewer Handlung selbst wird bald klar, der Geschichte entspre-
chend, daf} nur eine Kraft den Sieg davontragen wird. Doch an dem
Punkt ist das Buch schon zu Ende, und der Leser kann die Erkenntnis
von der »ewigen« Existenz zweier Krafte behalten. Die Zuschauer im
Moskauer Kiinstlertheater (Die Tage der Turbins) hitten es gern ge-
sehen, wenn der eine oder der andere der jungen Offiziere sich auf
der Bithne zu einem roten Kommandeur entwickelt hatte. Solche Falle
hat es im Burgerkrieg in grof3er Zahl gegeben, und Alexej Tolstoi hat
im Leidensweg kiinstlerisch tiberzeugende Beispiele dafiir geboten. Die
Weltsicht Bulgakows ist so nicht angelegt.

Bei der Suche nach philosophischen Lehrern Bulgakows ist der ukra-
inische Aufklarungsphilosoph Grigori Skoworoda (1722-1794) genannt
worden; seine Handschriften werden seit dem Ende des neunzehnten
Jahrhunderts in eben dem Hause gelagert, auf dessen Dach Voland dem
nicht sehr gebildeten Abgesandten Jeschuas den ewigen Dualismus
klarmachen will.* Dessen Weltganzes kennt (wie Bulgakows Roman)
drei Bereiche: den mikrokosmischen des realen Lebens, den symbo-
lisch-biblischen und den kosmischen. Auch die Lehre von der Ruhe
als einer Zielsphére, in der man auf den inneren Frieden alles richten
kann, findet sich bei Skoworoda in zugespitzter Form, sie war der Re-
flex auf das ruhelose Dasein eines von den staatlichen und kirchlichen
Michten nicht auf dem Lehrstuhl des Charkower Kollegiums gedul-
deten, an Volksinteressen und an europiische Aufkldrungsphilosophie
orientierten oppositionellen Denkers. Solchen Hinweisen, die vorlaufig
als Beweise nicht gelten kénnen, wird man in philosophischen Spezi-
aluntersuchungen nachgehen miissen. Skoworodas Weltlehre geht von
Strukturprinzipien aus, die gern als sokratische Entgegenstellungen
bezeichnet werden: Jeder These kann eine Antithese entgegengesetzt

165 L L. Galinskaja: »Master i Margarita« M. A. Bulgakova. In: Izvestija Akade-
mii nauk SSSR. Serija literatury i jazyka. Moskau 2/1983. S. 106-115.
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werden, und die Entdeckung solcher Januskopfigkeit in einer jeden Er-
scheinung gilt weitgehend als zu erreichendes Ziel, in dem man zur
verniinftigen Ruhe finden kann. Ewigkeit ist im Vergehen, Licht ist im
Dunkel, Liige in der Wahrheit, — diese Satze sind umkehrbar.

Der Moskauer Kritiker Igor Winogradow hatte in seiner heftigen
Verteidigung von Meister und Margarita kurz nach der Veroffentli-
chung neben anderen unhaltbaren Kritikastereien auch die These ab-
gelehnt, daff Bulgakows Gedankenwelt die ewige Koexistenz von Gut
und Bose anerkennt.’* Thm war das als ein Fatalismus erschienen, der
zur hingebungsvollen Tat zunichst des Meisters, dann seiner Gelieb-
ten nicht paft. Wie aber die Aufnahme des Buches durch die Leser
beweist, funktioniert das anders. In den vielen Diskussionen, die ich in
den ersten Jahrzehnten nach dem Erscheinen des Buches veranstaltet
habe (meist mit Philologiestudenten und mit Studenten des Leipziger
Instituts fiir Literatur, aber auch in anderen Leseraussprachen), bekam
ich auf die Frage nach der inneren Geschlossenheit des Buches immer
einerseits die Voland-Jeschua-Entgegensetzung dargestellt, andererseits
aber ethisch zugespitzte Antworten, die unterschiedlich in den Varian-
ten waren, einheitlich aber in ihrer maximalistischen Moral, und jeder
erklarte sich als im Innersten betroffen und gefordert.

Und auch in Skoworodas Lehre bleibt fiir den denkenden und han-
delnden Menschen inmitten der ewigen bipolaren Gegensatze ein sehr
groffer Raum, und gerade hier liegt die innere Bindung des ukrainischen
Denkers an das vorrevolutionire Europa. Wegen seiner Vorlesungsreihe
iiber »christliche Sittlichkeit« war ihm der weitere Unterricht untersagt
worden. Sie beginnt bei der grofien Frage nach der Selbsterkenntnis
des Menschen. Die aber sei gleichermaf3en an ungleiche Menschen zu
stellen, so wie ein Brunnen mit ungleich geformten Gefaflen denkbar
ist, die aus verschiedenen Rohren gespeist werden. »Das kleine Gefaf3
enthilt weniger, ist aber dem groffen darin gleich, dafl es gleichvoll
ist.«'” Zur Erkenntnis der eigenen Moglichkeiten komme man, indem
man den schmalen Pfad zwischen dem »Gift des Uberflusses« und der

166 Igor Winogradow: Das Vermachtnis des Meisters. In: Kunst und Literatur.
Berlin 11/1968. S. 1163ff.
167 Zitiert nach: Dmitrij Tschizewskij: Skovoroda. Miinchen 1974. S. 163.
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Armseligkeit, zwischen Scylla und Charybdis wihlt. »Die heifle Zone
und die kalte sind die Teufelsschwestern und die verderblichen Extre-
me; wohltatig in der Mitte liegt der gemafiigte Giirtel«'®®, so fafit der
Dichterphilosoph seine ethischen Appelle in Bildern.

Das ergibt eine Moralphilosophie, die zwar den »goldenen Mittel-
weg« ins Zentrum riickt, daraus aber weder Zynismus macht noch
spieBerische Selbstgeniigsamkeit, noch Ausweichen vor den Zeitpro-
blemen, sondern absolute Forderungen, mit denen jeder fertig werden
muf}. Den Menschen gelingt es in sehr unterschiedlicher Weise, diesen
Forderungen zu geniigen, doch Bulgakow stellt sie wieder und wieder.
Fiir Goethe war das Problem der moralischen Bewahrung noch ein un-
tergeordnetes, und entsprechend den Zeitverhéltnissen schien es ihm
durchaus normal, daf3 jeder Fortschritt mit moralischen Kompromissen
verbunden ist. Bulgakow stellt in neuer Zeit die moralischen Fragen
mit aller nur méglichen Absolutheit,'” und er baut seine kiinstlerische
Welt mit dem einzigen Zweck vor uns auf, dafy wir uns unserer mora-
lischen Verantwortung der Welt gegentiber bewufit werden.

Hier liegt auch eine der wesentlichen Ursachen fiir die tiefe Wirkung
Bulgakows gerade in unseren Tagen: In seinen Werken, und in diesem
Roman ganz besonders, wird der Leser nicht so sehr soziale Kennt-
nisse und Orientierungen erhalten, sondern sich seiner Verantwortung
bewuft werden, sich als Mensch in einer menschlicher gewordenen
und Menschlichkeit erst moglich machenden Gesellschaft zu verhal-
ten.”” Die berihmte Inszenierung des Romans im Moskauer Theater
an der Taganka von 1977 hatte ihren grof3en Erfolg gerade damit auch
errungen: der die ganze Bithne schroff teilende, verschieb- und dreh-
bare Vorhang lieff dauernd zwei mogliche Entscheidungen fiir jeden
Schritt und jede Frage zu, und das viele Licht aufs Publikum machte
noch deutlicher, was die Zuschauer ohnehin empfanden: dafy da vorn

168 Novoe o Grigorii Skovorode. In: Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija litera-
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170 Vgl. dazu: Roland Opitz: Widerspruchsdialektik und Gegenwartsliteratur. In:
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etwas verhandelt wurde, was auch jeden der Besucher auf seine Weise
anging.

Jeden auf seine Weise. Wir werden nach Bulgakow anders iiber Mo-
ral reden miissen, als das vorher geschah: Das pauschale Herangehen
wird zu tiberwinden sein. Der soziale Fortschritt ist nur im gemeinsa-
men Handeln durchzusetzen, und das erfordert gewifl auch Sittenge-
setze, die als allgemeingiiltige, alle zusammen betreffende Maximen
formuliert sind. Bulgakows Riickbezug auf Immanuel Kant macht aber
deutlich, dafl heute jeder die Frage gestellt bekommen muf3, ob er den
Zeitforderungen und den eigenen Méglichkeiten gemafy handelt. Sko-
worodas Metapher von den verschieden grofien Gefafien im gemeinsa-
men Brunnen ist auf Bulgakows Roman anzuwenden, und jeder (nicht
nur die vom Teufel aufgespiirten »toten Seelen«, aber die auch) wird
auf besondere Weise nach seiner Bewdhrung gefragt.

Pilatus zum Beispiel. Bulgakow wiederholt das Dilemma Philipps
II. in Schillers Don Carlos: der politische Machthaber zwischen dem
reaktiondren Klerus und neuen Ideen, die aus menschlicher Haltung
heraus entwickelt werden und einen neuen Blick in die geistige Welt
der Zukunft eroéffnen. Diese Situation wird an den konkreten histori-
schen Fakten und den Hypothesen iiber die Existenz des Religionsstif-
ters Jesus festgemacht, wie sie in den seinerzeit in Rufiland und Europa
bekannten Biichern des skeptischen Historikers Renan und des glaubi-
gen Kirchenfiirsten Farrar'”! dargestellt werden: Pilatus’ Aufgabe be-
steht vor allem darin, das Volker- und Ideengemisch des Nahen Ostens
nicht zu einem Aufruhr kommen zu lassen, und der jiidische Klerus
ist an der Erhaltung der Machtstruktur interessiert. Im Rahmen der
Gegebenheiten bleibt Pilatus (er ist zum Unterschied von Philipp nicht
der Souverin, sondern Offizier) Handlungsspielraum, und daf} er einen
Vormittag lang feige war, hat fiir den gefangenen Wanderphilosophen
und fiir die Menschheit und Menschlichkeit schlimme Folgen. So grof3
sind die Betrdge aber auch heutzutage, und Bulgakow hat das tief emp-
funden: von der Moral eines Menschen kann heute das Wohlbefinden

171 Ernest Renan: Das Leben Jesu. Berlin 1907; Frederic W. Farrar: Das Leben
Jesu. 6. Aufl. Dresden 1912.
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vieler anderer abhéngen, gar das Leben der ganzen Menschheit. So
steht jeder vor seiner Entscheidung zwischen Mut und Feigheit.

Angesichts des bedenkenlosen Fehlverhaltens solcher Typen wie des
Varieté-Direktors Lichodejew oder des Vorsitzenden der » Akustischen
Kommission« Semplejarow, denen nur noch »Entlarvung« zugestan-
den werden kann, darf die Strafe, die Bulgakow Pilatus zukommen
1a8t, noch als Auszeichnung gewertet werden: es ist die des moralischen
Selbstgerichts, der gleichsam endlosen Gewissensqual. Der Schriftstel-
ler baut auch hier auf Mustern einer Literatur auf, die das Moralische
betonte, doch er entwickelt mit der Figur des Pilatus das erstmalig fiir
die Sowjetliteratur, was in der Gegenwart so hdufig aufzufinden ist.
Der Bérenjéger Teterin (Das Gericht) und die Viehziichterin Nastjona
(Die Eintagsfliege) bei Tendrjakow, der ehemalige Partisan Rybakow
(Die Schlinge) bei Bykau, Sergej Tulin (Dem Gewitter entgegen) bei
Granin, ja selbst der Deserteur Andrej Guskow (Leb und vergif3 nicht)
bei Rasputin werden wegen ihrer mehr oder weniger schweren Verge-
hen nicht durch die psychologische Kunst eines Untersuchungsrichters
iiberfithrt wie noch in Dostojewskis Schuld und Siihne, sondern durch
ihr eigenes Gewissen.””” Diese Entwicklung hat bei Bulgakow begon-
nen, und daher rithrt heute ein grofier Teil seiner faszinierenden Wir-
kung. Noch am Abend des Karfreitags beginnen die seelischen Qualen,
die Pilatus durchzumachen hat, er versucht, das Gewissen mit kleinli-
chen, nichtigen, vor allem aber verspéteten Handlungen zu beruhigen,
doch muf er zwolftausend Vollmonde (wie kommt Bulgakow auf diese
Zahl?) durchmachen, bis das Mitleid einer jungen Frau ihn retten kann.
Auch hier wieder die komische Variante als Parallele: Der Alptraum
des Hausverwalters Nikanor Bossoi ist sein Selbstgericht. Vielleicht ist
das ein Weg zur Lauterung, vielleicht ist in seinem Falle noch nicht
alles verloren.

Und die Titelfiguren? Es ist unverstidndlich, dafl diese beiden, vor
allem Margarita, in der Debatte immer wieder unterschitzt werden.
Uber sie ist am wenigsten geschrieben und gestritten worden; L. Rzhev-

172 Natalja Grosnowa: Die Spezifik des Konflikts in der modernen sowjetischen
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sky, der die Untersuchung des Romans auf seine satirischen Passagen
begrenzen wollte, kommt durch solche Einseitigkeit zu dem kuriosen
Urteil, die »romantische Geschichte iiber den Meister und Margarita«
sei »nur der duflere Handlungshintergrund«.” Im Gegenteil: Dieser
beiden Figuren wegen ist der ganze kiinstlerische Kosmos dieses Wer-
kes erst erdacht worden, die Menschheitsparabeln werden beschworen,
um die heutigen Menschen zu priifen und sie in ihrer Menschlichkeit
zu befestigen.

Igor Winogradow hat viel Wichtiges iber den Meister geschrieben,
fir ihn ist er der Hauptheld des Romans."”* Auch in westlichen Verof-
fentlichungen ist auf diesen positiven Charakter eingegangen worden.
Bulgakow beweise damit sein eigenes Eintreten »fiir die denkenden
und kdmpfenden Menschen«, schreibt A. Colin Wright,"”® und Joan
Delaney betont, dafy Volands »Suche nach einem ehrbaren Menschen«
gerade hier Erfolg hat, weswegen der Teufel gezwungen ist, in seinem
Fall Gutes zu tun.””® Das Schreiben des Pilatus-Romans ist eine bleiben-
de Leistung. Uberhaupt nihert der Beruf den Meister seinem Autor an,
auch das verzweifelte Verbrennen des Manuskripts und die gleichsam
organische Unfihigkeit, auch nur ein einziges Wort einer falschen 6f-
fentlichen Selbstkritik zu sprechen. Das zeigt hohe innere Krafte, die
in dem moralischen Streit tiber die Qualitdt des Menschen eine gro-
3e Rolle spielen. Seine Bemithungen um Iwan Besdomny hatten wir
schon gewiirdigt. Solche Leistungen sind hoher Anerkennung wert.
Bulgakows Rigorismus fordert aber noch mehr, insofern ist es richtig,
vor zu direkter Parallelitat zwischen dem Meister und seinem Autor zu
warnen."”” Er sei, betont Friedrich Dieckmann in seiner Theaterkritik,
von allen Fausten der Weltliteratur der passivste;'® man kénne ihn,
heif3t es an anderer Stelle, vor allem angesichts der aktiven Teufelshel-

173 L. Rzhevsky: Pilate's sin. In: Canadian Slavonic Papers. Ottawa 1/1971. S.
10.

174 Igor Winogradow: Das Verméchtnis des Meisters. S. 1176.

175 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. S. 270.

176 Joan Delaney: The Master and Margarita. S. 92f.

177 Ellendea Proffer: Bulgakov's The Master and Margarita. S. 627.

178 Friedrich Dieckmann: Stanzija Taganskaja. In: Sinn und Form 1/1979. S.
192.



232 Roland Opitz: Der russische Roman

fer geradezu als Muster eines passiven Helden bezeichnen.” Trotz der
Qualen, die der Meister in der kritischen Kampagne und danach durch-
zumachen hatte, durfte er sich nicht zu einer »inneren« Verurteilung
seines Werks, zur Absage an seinen Beruf hinreiflen lassen und die
Liebe Margaritas nicht verraten. Die selbstzerstorerische Resignation,
der er sich nach den schlimmen Erlebnissen hingibt, treibt ihn in einen
Charakterverfall, wie man ihn bei Becketts Figuren beobachten kann.
Wiirde die Menschheit solche Warnungen nicht ernst nehmen, wire
die drohende Katastrophe nicht aufzuhalten.

Der Autor selbst hat sich — wie auch eine Reihe seiner Zeitgenossen
- durch die schlimmen Erfahrungen nicht von seinem Beruf abbringen
lassen. Sonst wire der Roman Meister und Margarita nie entstanden.
Das ist ihm nicht leicht gefallen: Im Dezember 1927 ist das letzte Stiick
Prosa aus seiner Feder im Druck erschienen, Bulgakow konnte also
keine Illusionen tber die Veréffentlichungsmoglichkeiten haben. Auch
Angste (die jeweils keinen konkreten Grund hatten) kannte Bulgakow
wie sein passiver Held, wir wissen es aus Jermolinskis Erinnerungen.
Und trotzdem hat der Autor immer und immer wieder hartnackig iiber
seinem Werk gesessen.

Durch den Briefwechsel des Autors mit seiner Frau, die im Sommer
1938 aus gesundheitlichen Griinden aus Moskau wegfahren mufite,
bekommen wir einen Eindruck von der Intensitdt, mit der Bulgakow
an einer der letzten Fassungen gearbeitet hat. Die Situation war nicht
gerade giinstig: Der Arger um die Auffithrung des Moliére-Stiicks am
Kinstlertheater hatte zum Zerwiurfnis mit Stanislawski geftihrt, der
danach geschriebene satirische Theaterroman lag in der Schublade, die
Teilnahme an einem Wettbewerb fiir ein Lehrbuch zur Geschichte der
UdSSR hatte nichts erbracht, und gerade eben war klar geworden, dafy
ein von ihm geschriebenes Opernlibretto Minin und Posharski einfach
deshalb keinen Sinn hatte, weil der Komponist mit der Musik nicht zu
Rande kam. Und trotzdem arbeitet Bulgakow voller Besessenheit: »In
der Nacht - Pilatus. Ach, was fiir ein schwieriges, wirres Materiall«
So im Brief vom 27. Mai. Am 1. Juni: »Ich mo6chte den Roman nicht

179 Heinrich Riggenbach: Michail Bulgakovs Roman »Master i Margarita«. S.
62.
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fir einen Tag liegen lassen, an eine Unterbrechung durch eine kur-
ze Erholungsreise sei nicht zu denken. Einen Tag spater: »Den Roman
mufl ich beenden. Jetzt! Jetzt.« Nach einigen Tagen: »Ich bin miide,
stecke in einer Apathie, Abneigung gegen alles.« Am 10. Juni: »Mit
dem Roman — Fragen iiber Fragen!! Wie kompliziert das alles ist!l« Wie-
derum drei Tage spater: »Ich bin begraben unter diesem Roman. Alles
habe ich schon verindert, alles ist mir klar. Ich habe mich ganz und
gar eingesperrt.« Und mitten in der Arbeit kommen dann die Zwei-
fel: »Was wird damit, fragst Du? Ich weif3 es nicht. Vielleicht legst Du
ihn in den Schreibtisch oder in den Schrank und wirst Dich manchmal
daran erinnern. Ubrigens, wir kennen unsere Zukunft nicht ... Ob ich
das Urteil der Leser einmal kennen werde, ist niemandem bekannt.«*°
Grof3e Kunst kann wohl nur mit solcher selbstvergessenen Hingabe auf
die Welt gebracht werden — und, so will mir scheinen, nicht nur Kunst.
Angesichts dieser Haltung bietet der Meister in Schlafrock und Unter-
hosen gewif ein komisches Bild.

Nichts Negatives wird man freilich in des Meisters Situation am Ende
des Romans sehen diirfen. Die Ruhe und Harmonie, die ihm und Mar-
garita gegeben wird, ist nicht mit jener Ironie zu bedenken, die Thomas
Mann richtig fiir die Ruhesehnsucht des kleinen Herrn Friedemann be-
reit hat. Da eine aktive Wirksamkeit des Meisters nicht méglich ist, ist
die Atmosphare fiir eine ruhige Weiterarbeit etwas sehr Positives: Er
hat jetzt den vorangegangenen Zustand der Apathie, der Flucht vor
dem Beruf aufgegeben und findet zu neuem Schopfertum.

Auf Skoworoda als Gedankenquelle verwiesen wir bereits. Auch in
Lermontows berithmten Versen Einsam tret ich auf den Weg, den lee-
ren ... findet sich das Motiv, in dem die bitteren Erfahrungen des Dich-
ters mit Schelling-Anklangen verwoben sind. Bulgakow selbst hat tiber
solche nicht-resignative, schopferische Ruhesehnsucht wiederholt ge-
schrieben: in einem jener tagebuchidhnlichen Briefe an den Freund P. S.

180 Diese Briefausziige veréffentlichte L. Janovskaja: Besedovat' s toboju odnoj.
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Popow aus dem Jahr 1932, dann in dem Theaterstiick Seligkeit. Diese
Ruhe mit Naturnéhe, Liebe und schopferischer Atmosphére schien ihm
eine Moglichkeit, seinen Beruf zu verteidigen, unter schwierigsten Be-
dingungen weiterzuarbeiten. Allerdings — das muf3 man dann freilich
auch sehen — verliert der Roman damit an Weltgeltung, das Refugium
ist ein ganz individuelles, und nicht erst seit den ersten Atomexplosio-
nen ist klar, daf} unsere Erde solche Zufluchtsorte nicht zu bieten hat.
Die Rettung des Meisters vor Verfall und Lacherlichkeit geschieht
vor allem durch die Tat und die moralische Kraft Margaritas. Man
konnte zunachst noch meinen, der krasse Unterschied zwischen dem
Meister und Faust ergebe sich aus den unterschiedlichen Verhaltnissen
der beiden. Das ist in mancher Hinsicht auch richtig, doch beweisen die
Taten von Margarita die erstaunlich groBen Handlungsméglichkeiten.
Sie befreit sich nicht nur mutig aus einem falsch gelebten Leben im
Puppenheim. Bewundernswert ist ihr Kampf um ihre Liebe, aber auch
um die Durchsetzung des Schopfertums, selbst wenn der Geliebte apa-
thisch geworden ist, nicht mehr an sein Werk und seine Moglichkeiten
glaubt. Der Dichter sieht in der Heldin ihre Fahigkeit zur Verjingung
- die hatte Goethe seinem Faust zuschreiben konnen. Statt daf3 der
Meister ihr »Arm und Geleit« anbieten wiirde, ist sie es, die ihn, allen
Gepflogenheiten zum Trotz, in der stillen Gasse zuerst anspricht; viel-
leicht wire es sonst gar nicht zur Liebe gekommen! Noch mehr: auch
die Furchtlosigkeit, mit der sie (nicht ihr Geliebter) den neuerlichen
Pakt mit dem Teufel schlief3t, um ihre Liebe, ihre Menschlichkeit, ihr
Glick zu erzwingen, ist Zeichen der Zeit. Thr Mut ist das Gegenstiick
zu Jeschuas bitterer Klage tiber die Feigheit als die grofite Stinde. Wenn
sie sich, einer Hexe gleich, zum Fliegen aufmacht, gewinnt sie erst all-
maéhlich ihre Sicherheit, ihre Kithnheit und Siegeszuversicht, und so
verstandlich ihre Rache bei der Zerstérung des » Dramlit«-Hauses auch
ist — sie wird allméahlich begreifen, dafl es um mehr geht als um die
Befriedigung der Rache; wir haben unser Schopfertum zu entwickeln,
ob es nun einen Latunski gibt oder nicht. Der ihr geméafle Charakter-
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zug ist auch nicht Rache, sondern die Barmherzigkeit, mit der sie sich
zu Frieda, zu Pilatus, zu Iwan Besdomny schlieB8lich verhilt. Die Teu-
fel wiren schnell dabei, den Kritiker Latunski oder den Denunzianten
Aloisi Mogarytsch umzubringen. Und vielleicht das Bemerkenswertes-
te: In ihrer zunehmenden Aktivitat wird Margarita nicht einem Man-
ne dhnlich, dem Goetheschen Helden etwa. In dieser Aktivitat ist viel
freigesetzte Schonheit, auch sinnliche, geradezu korperlich empfun-
dene, hexenhafte Schonheit einer jungen Frau. Alexander Block hatte
in den Revolutionstagen nachdenklich in sein Tagebuch geschrieben:
»Vielleicht kann auch die Frau einen Faustischen Weg zuriicklegen.«'*
Michail Bulgakow wurde durch die Wirklichkeit und durch das Erleb-
nis seiner groflen Liebe in die gleiche Richtung gelenkt.

Es ist darauf verwiesen worden, daf3 diese Umkehrung des Faust-
motivs nicht nur Margarita betrifft. »Der Meister tauscht die psychi-
schen Inhalte mit Gretchenx, schreibt J. Karas, »er vernichtet die Frucht
seiner Lebensleidenschaft — die Erzdhlung von Pilatus, verfallt im Er-
gebnis dessen in Wahnsinn und bleibt eingeschlossen im Irrenhaus,«'
gerade das hatte Goethe tiber Gretchens Ende schreiben miissen, sie
wehrt sich heftig gegen eine Befreiung durch den Geliebten und dessen
Helfer, den Teufel.

Die Einbeziehung des Meisters und seiner Margarita machte aus der
urspriinglich satirischen Erzédhlung einen Roman von epochaler Weite.
Nimmt man ihn von seinem Titel her, so wird auch an seiner inneren
Einheit kein Zweifel mehr bleiben. Das diabolische Gelachter iiber die
Héaflichkeit des einen oder anderen entlarvten Menschleins ist mit der
gutgldubigen These »Der Mensch ist gut« nicht zu widerlegen. Weder
Voland noch Jeschua kénnen den Menschen die eigene Bewdhrung ab-
nehmen. Aktivitat, Mut, Stolz, Schopfertum, Liebe und Barmherzigkeit
sind von jedem Menschen verlangt zur Durchsetzung der Faustiani-
schen Traume der Menschheit, nétigenfalls auch in den schwierigsten
Situationen. Die Geschichte hat dem Schriftsteller — wenn auch erst ein
Vierteljahrhundert nach seinem Tode — recht gegeben.

182 Alexander Block: Ausgewihlte Werke. Bd. 3. Berlin 1978. S. 298.
183 Justyna Kara$: Bulhakov a literatura klasyczna. S. 28.



Schicksale im Strom der Geschichte

Michail Scholochow: Der Stille Don (1940)

Nur tiber wenige Werke der Weltliteratur wurde in der DDR so hart-
nackig und ausdauernd gestritten wie tiber den Stillen Don. Dabei war
es fast gleichgiiltig, ob es sich um altere oder jiingere, um mehr oder
um weniger vorgebildete Leser handelte, um Bibliothekslehrlinge oder
um erfahrene Klubhausleiter, um Lehrerstudenten oder um Schriftstel-
ler der jingeren oder mittleren Generation: Hatte man einmal einen
kleineren oder grofieren Kreis von Lesern des Romans versammelt, so
entstanden die hitzigsten Diskussionen. Informierte man dann noch
iber einige in der internationalen Fachliteratur der jiingeren Zeit ver-
tretene Deutungen des Werks, so gofl man Ol ins Feuer; fir jeden die-
ser Standpunkte fanden sich Anhénger, und neue Standpunkte wurden
geboren. Die Leidenschaftlichkeit und die innere Anspannung, mit der
die Meinungen vorgetragen wurden, bewiesen: So stark kann nur ein
Kunstwerk erregen, das einen wesentlichen Nerv in der Lebensposition
des Lesers selbst trifft.

Eigentlich ging es bei diesem Streiten selten um literarische Fragen
allein, meist ging es um das Weltbild der Menschen unserer Tage. Da
wurden Mitleids- und Liebeserklarungen an Grigori Melechow for-
muliert, voller Bitternis dariiber, dafl dem Helden nicht geholfen wer-
den kann, und gleich darauf fillte jemand das harte Urteil iiber den
»Egoisten«, »nur auf sich bezogenen Charakter« desselben Grigori
Melechow. Auf verpate Gelegenheiten im Leben des Mannes wurde
verwiesen, und gleich danach auf seine ans Herz rithrende Fahigkeit,
sich selbst in die Bresche zu werfen, wo um Menschlichkeit gekdmpft
wird. » Menschlichkeit verlangt mehr Mut, als die blofe Rache ihn ver-
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langt«, formulierte ein Student, und ein anderer lief erkennen, dafl ihn
ahnliche Widerspriiche und gar Zweifel quélten wie Grigori. »Jeder
Mensch braucht die Hilfe der anderenx, klang eine sehr auf Gegenwér-
tiges gerichtete Interpretation, doch sofort kam der Einwand: »Ist nicht
auch Harte zu sich selbst im Leben notig?« Der grole Gegensatz und
Umbruch in der Welt spiele sich ja doch in jedem von uns ab, formu-
lierte ein erfahrener Leser, und ein anderer: Hier wird schonungslos die
gesetzmiflige Tragodie des Einzelgangers gestaltet. Darauf die scharfe
Entgegnung: »Auch wenn Grigori sich falsch entscheidet, méchte er
nicht Nutzen fir sich erzielen, er entscheidet sich um der anderen Men-
schen willen, und nie hat er sich geschont.«*

Die Hauptprobleme unserer Gesellschaftsentwicklung wie auch die
Schirfe der ideologischen und viel zu oft militdrischen Auseinanderset-
zung in der Welt von heute spiegeln sich in solchen Meinungen. Michail
Scholochow konzentriert die Welt des zwanzigsten Jahrhunderts in
der Seele seiner Kosaken, und noch lange werden daher Diskussionen
iiber diesen groflen Roman so heftig verlaufen wie in der Gegenwart
der sechziger bis achtziger Jahre. Denn erregend ist nicht so sehr der
Bericht uber unwiederholbar Geschehenes, sondern das Modellhafte,
Ubertragbare an den Vorgéngen. Der Widerspruch zwischen dem In-
dividuum und riesigen sozialen Kraften, zwischen eigener Handlungs-
freiheit und der determinierenden Wucht unumstofllicher Gesetze wird
dargestellt.

Die Determiniertheit im Leben der Kosakenschaft und damit auch
des Kosaken Grigori Melechow scheint absolut zu sein. Feste Traditi-
onen der Kosakenschaft, mit berechtigtem Stolz und unberechtigtem
Standesdiinkel, aber dartiber hinaus auch die sozialhistorische Stellung
der Bauern als Werktatige und als Eigentiimer bestimmen das Auftre-
ten der Einwohner des Dorfes Tatarski in den grofien kriegerischen und
sozialen Auseinandersetzungen zwischen 1912 und 1922. Sie geraten
in ein Spannungsfeld, dessen beide Pole durch die Namen Lenins ei-

184 Der Verfasser verbiirgt sich fir die Authentizitit der Urteile, die teilweise
durch Stenogramm aufgenommen, teilweise von den Lesern schriftlich for-
muliert wurden.
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nerseits und des Zaren, spiter Kerenskis, Kornilows und der anderen
andererseits im Roman benannt sind.

In Neuland unterm Pflug hat der Autor wenig spater das noch zu-
gespitzt und unversehens etwas vereinfacht: An einem Tag kommen
Semjon Dawydow als Vertreter der Bolschewiki und Polowzew als Ver-
treter der Weiflen ins Kosakendorf, und der wird Sieger sein, fiir den
sich das Volk entscheidet. In einem solchen Modell wird die Biindnis-
rolle der Bauern zu passiv gesehen. Dawydow bringt die Revolution
gleichsam mit sich ins Dorf, statt dafl er vom Autor als Helfer in der
revolutiondren Auseinandersetzung der Bauern angesehen wiirde. Die
Differenzierung unter den Bauern wird im ersten Band dieses zweiten
Romans weitgehend auf die soziale Differenzierung reduziert. Mogli-
cherweise liegt hierin einer der Griinde, warum Scholochow mit den
Jahren das Schreiben immer schwerer fiel. Je weiter sich der Sozialis-
mus entwickelte, um so weniger traten im sozialistischen Lager selbst
die sozialen Unterschiede zwischen den Klassen als hauptsachliche
Charakterdeterminanten fiir die Personlichkeiten auf, und die Fithrung
der Gesellschaft zielte auf ein spéteres Zuriicktreten und schlie3liches
Aufheben der Grenzen zwischen den Schichten tiberhaupt. Die star-
ke Betonung der sozialen Spezifik des Arbeiters Lopachin, des Bau-
ern (Traktoristen) Swjaginzew und des Intellektuellen (Agronomen)
Strelzow zahlt nicht zu den stirksten Seiten des hochinteressanten und
schonen dritten Romans Sie kampften fiir die Heimat. Das Leben war
inzwischen schon vorangeschritten, und das Prinzip der iibergrof3en
sozialen Determiniertheit der Figuren mufite durch andere Prinzipien
ersetzt werden. Das vorsichtige Tasten nach Neuem ist charakteristisch
fiir den zweiten Band von Neuland unterm Pflug. Glanzende Ergebnis-
se bringt dagegen die starke soziale Profilierung des Arbeiters Andrej
Sokolow im Menschenschicksal, weil dieser Arbeiter als Reprasentant
der sozialistischen Heimat, ja der neuen Gesellschaftsordnung iiber-
haupt gestaltet wird. Hier leistet eben jenes Prinzip noch einmal beste
Dienste.

Im Falle des Stillen Don ist es die wichtigste Voraussetzung fiir den
Welterfolg gewesen. Wir erleben den objektiven historischen Prozefy
gleichsam als einen selbstédndigen, von den Menschen scheinbar un-
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abhéngigen Vorgang. Grofiriumige Bewegungen riesiger Truppenteile
werden so generalisiert gezeigt, daf einzelne Soldaten nicht zu sehen
sind. Historisch belegbare Dokumente, internationale Zusammenhén-
ge gar werden keineswegs nur als Ausweitungen des Hintergrunds ge-
zeigt, sondern als Vorgéange, die das Handeln der Menschen beeinflus-
sen, meist sogar bestimmen. Individuelle Motive scheinen nichts mehr
zu bedeuten, wo uiber die Geschicke des Landes entschieden wird. Das
ist natiirlich eine philosophische wie kiinstlerische Gefahr, da bei einer
so starken Abhangigkeit von den Umstanden der Wert des Menschen
und seines Tuns nichts mehr z&hlt. »Der Mensch ist billig geworden«
(V, 300)", meditiert einer der Kosaken gegen Ende des Romanepos.
Scholochow verstérkt diese allgemeine Bestimmtheit seiner Figuren
aber noch unermeflich, indem er neben die sozialen Determinationen
noch die nattrlichen setzt. Der Tradition des Bauernromans entspre-
chend bildet der Ablauf der Jahreszeiten das Riickgrat der Handlung.
Ein Bauer mufl im Frithjahr sden, sonst gebiert die Erde nichts, und
im Herbst ernten, sonst hat das Land kein Brot. »Der Arbeitstag trat
in seine unbestreitbaren Rechte«, (V, 215) schreibt der Autor im letz-
ten Band seines Werkes. Das Gleichmaf} solcher an die Naturvorgénge
gebundener Tatigkeiten (nicht nur der Ablauf des Jahres, auch der des
Tages wird von der Natur vorgegeben) bestimmt die Lebensbediirfnis-
se, den Charakter, auch die Stimmung der Bauern, und kluge Fiithrer
der Massen werden das in Rechnung stellen und fiir die Entfaltung der
Masseninitiative zu niitzen verstehen. Fur die Handlungsfithrung des
Scholochowschen Werkes wie auch anderer bedeutender Prosawerke
iiber die Bauern bedeutet das, daf} trotz der iiberaus komplizierten Wi-
derspriichlichkeit der Interessengruppen, der verschiedensten Lebens-
sphéren, Schicksale und Figuren fast nie mit nacheinander erzahlten,
aber zeitlich parallel laufenden Handlungslinien gearbeitet werden
kann. Wenn synchrone Vorgénge zu beschreiben sind, wird erst der
eine erzahlt, dann der andere in straffem Bericht angeschlossen; detail-
lierter wird erst dann wieder erzahlt, wenn die zeitliche Uberlappung
aufgearbeitet und der Anschlufl an den ewigen, gleichméafiigen Fluf3

185 Band- und Seitenangaben im Text beziehen sich auf: Michail Solochov: So-
branie so¢inenij v 8 tomach. Moskau 1956-1960.
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der Jahreszeiten wieder hergestellt ist. Im Frithjahr beginnt der Roman
(die Kirschblite ist gerade zu Ende gegangen), und im Vorfriihling en-
det er. Dazwischen liegt zehnmal der Wechsel der vier Jahreszeiten.
Scholochow legt viel Wert auf dieses Gefiihl der Objektivitat der Natur.
Den Traditionen Turgenews und Tolstois entsprechend (die sich dabei
auch auf die philosophischen Traditionen des objektiven Idealismus
stiitzen konnten, und selbst die Naturphilosophie Schellings konnte
hier noch Progressives erbringen), sind im Stillen Don die Naturbilder
nicht nur dafiir gemacht, dafl wir ihre Schénheit zu bewundern hat-
ten: Wir haben die Ewigkeit des Lebensprozesses und damit die wich-
tigste Saule in der durch und durch optimistischen Lebensauffassung
des sozialistischen Schriftstellers zu erkennen. »Gleichmiitig ging der
Don zum Meer« (II, 135), heifit es nach umfassender Ubersicht Giber die
verschiedenartigsten Probleme der Kosaken in Tatarski am Anfang des
Epos, und am Ende: »Man muf3te pfliigen und séen. Die Erde rief, zog
zur Arbeit ...« (V. 428). Irgendein schon nicht mehr bekannter Alexej
hatte einem Wildchen in der Nahe von Tatarski aus schon nicht mehr
bekanntem Grund seinen Namen gegeben, das Andenken an diesen
Alexej ist schon sehr verwaschen, aber der nach ihm benannte Forst
»lebt und reckt die dunkelgriinen Kronen der Eichen« zum Himmel
(IV, 414).

So ist neben den sozialen Prozessen die Natur eine determinierende
Kraft. Bei Grigori und seiner Familie kommt auch noch die Abstam-
mung dazu, das »tiirkische Blut«, und so scheint jeder Schritt der Fi-
guren von dufleren Kriften gelenkt und vorherbestimmt. Gewif3 iber-
treibt Scholochow dabei an wenigen Stellen seines gewaltigen Werkes,
etwa wenn er den Hang des GrofSbauernjungen Mitja Korschunow zur
Grausambkeit von klein auf hervorhebt (V, 105), oder wenn psycholo-
gisch wenig tiberzeugend alles Handeln des Petro Melechow aus seiner
Zwischenstellung zwischen Offizier und Kosak bestimmt wird (IV, 110-
113). Auch die zu direkte und zu griindliche Unterwerfung Grigoris
unter den jeweiligen Gesprachspartner, als sich etwa der Ideologe der
Kosakenautonomie Iswarin und der harte und stiirmische Podtjolkow
abwechselnd um die »Seele« des »mittleren« Helden bemiihen, ist
mehr der Literatur als dem Leben entnommen. Sonst aber wirken die
Argumente kunstvoll auf eine komplizierte, stets fir die Welt offene,
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unabléssig suchende Psyche Grigoris wie auch der anderen Kosaken,
und die Unerbittlichkeit der historischen Logik wirkt schérfer und
niichterner als alle Argumente. Scholochow zwingt seine Figur, erst bei
dem zligellosen Mord Podtjolkows an den Weiflen und dann bei der
Hinrichtung der ganzen Podtjolkowschen Abteilung dabei zu sein, und
solche Szenen haben sich inzwischen im zwanzigsten Jahrhundert in
den verschiedensten Landern mit immer neuer Grausamkeit wieder-
holt. Die Suche nach dem rechten Pfad wird angesichts so schreiender
Widerspriiche erschwert, und die Frage, an wen man sich »anlehnen«
konne (III, 271), klingt verzweifelt. »Die gelehrten Leute haben uns
verwirrt ... Die Herren haben uns verwirrt« (IV, 249), klagt Grigori.
Alles scheint von aufien bestimmt.

Ein diisterer Roman wire es geworden, hétte Scholochow nur diese
allgemeine Determiniertheit hervorgehoben. Keiner kénnte dann dem
unerbittlichen Los entrinnen. Das Verzweiflungswort » Hexyna nogats-
cal« (IV, 97) kann als »nirgendwohin kann man ausweichen!« iiber-
setzt werden, aber auch als »nirgendwohin kann man gehen!«, und
das wire dann schon eine Wiederholung der ausweglosen Situation
des mittellosen alten Beamten Marmeladow in der Petersburger Knei-
pe, Aufschrei Dostojewskis tiber die Ausweglosigkeit der Menschen in
biirgerlicher Zeit.

Scholochow aber ist Dialektiker des zwanzigsten Jahrhunderts, er
falt den groflien Widerspriichen der Welt gemafl auch seine Figuren
im scharfen Widerspruch. Denn in dieser scheinbar so vielfiltig und so
liickenlos determinierten Welt hat der Mensch nicht nur einen kleiner
oder grofier bemessenen Spielraum, sondern ein Reich der Freiheit.

Als noch vor dem Kosakenaufstand Iwan Alexejewitsch und Chris-
tonja von den Bauern nach Wjoschenskaja zu einer Delegiertenver-
sammlung gesandt werden, fahren sie nicht mit einer besonderen Voll-
macht, sondern als Suchende. Ganz im Stil der traditionellen russischen
»Chodoki«, der wahrheitsuchenden Wanderer, tasten sie sich durch
das Dickicht der widerstreitenden Kréfte und der unlésbar scheinenden
Probleme. Auf solche Weise haben alle Bauern ihren Weg zu suchen
und zu finden. Das fithrt zu ausweglosen Situationen. Mitten in den
stark mit politischen und ideologischen Auseinandersetzungen belaste-
ten fiinften Teil seines Romans setzt Scholochow jene herrlich geschrie-
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bene friedliche Szene, in der Pantelej Prokofitsch arg betrunken sein
Pferdchen, das den Weg auch nicht weif3, in den Don laufen 1a83t, Pferd
und Wagen gehen zum Teufel dabei, und um ein Haar wire der Alte
auch noch mit ertrunken. Wassili Below wird sich beim Schreiben an
der Erzahlung Sind wir ja gewohnt dieser Episode erinnert haben: Iwan
Afrikanowitsch hat viel von dem alten Melechow gerade aus dieser
Szene. Doch immer und immer wieder stellt auch Pantelej Prokofitsch
seine besorgten Fragen, und stets kann er sich entweder in die eine
oder die andere Richtung entscheiden. Der Autor 1463t kurz vor Schlufy
seines Romanwerks Grigori sich selbst mit Ilja Muromez vergleichen:
auch vor dem hatten stets verschiedene Wege offen gelegen. Der Dorf-
vorsitzende Iwan Alexejewitsch, aber auch der zeitweilige Dorfataman
Miron Grigorjewitsch haben ihren Weg — auf entgegengesetzte Weise
- gefunden, und entgegengesetzt sind auch die Wege der beiden Ju-
gendfreunde Grigoris Mischka Koschewoi und Mitja Korschunow. So
kommt es zur Polarisierung im Kreis der Dortbewohner selbst.

Wenn Grigori bis zum Ende des Romans in seiner Mittelstellung
verbleiben mdchte, so ist es nicht die Haltung der Untétigkeit und des
Abwartens. Die unruhige, vor Energie sprithende Natur Grigoris wiirde
das nicht erlauben, und der Autor 1463t das seine Lieblingsfigur an zwei
Stellen des Romans mit den gleichen Worten sagen: »Das Schlimmste
auf der Welt ist abwarten und hinterherjagen« (IV, 404), heifit es im
sechsten Teil, und im achten: »Das ist nichts fur mich! Warten und hin-
terherjagen ist das Allerschlimmste.« (V, 379) Wenn er trotz besseren
Wissens bis hin zum Ende immer wieder die Widerspriiche vermitteln
und einen Weg finden will zwischen den Roten und den Weiflen, so
liegt das auch daran, dafl er die Widerspriiche schmerzhafter empfin-
det, seelisch reicher ist, auch in unserem heutigen Sinne menschlicher
reagiert als die Mehrzahl der Kosaken. Die Ursache der Tragodie des
Helden liegt in seinen Stirken selbst beschlossen — auf diesen harten
Widerspruch im Charakter Grigoris konzentriert Scholochow die Wi-
dersprichlichkeit der Welt insgesamt, und jeder Versuch eines Lesers,
vor diesem harten Widerspruch auszuweichen, fihrt zu einer der bei-
den Kehrseiten der gleichen undialektischen, mechanischen Betrach-
tungsweise, die in der Diskussion hin und her gedreht worden sind und



Michail Scholochow: Der Stille Don (1940) 243

in der Einseitigkeit dem Roman nicht gerecht wurden: ich meine die
Thesen von Grigoris Schuldhaftigkeit oder aber von Grigori als einem
Opfer. Natiirlich wird Grigoris Widerspriichlichkeit zur Ursache vieler
Tragodien anderer Menschen, und vor allem das gekonnte Niedermet-
zeln der Gruppe roter Matrosen zeigt die Gefahr, daf§ aus Grigori ein
Totschldger wird. Auch die Zeit in Fomins Bande ist, wie Axinja er-
schreckt feststellt, nicht spurlos an ihm voriibergegangen: »etwas Har-
tes, fast Grausames« (V, 484-485) habe Grigoris Gesichtsausdruck be-
kommen. Im Verhaltnis Grigoris sowohl zu Natalja als auch zu Axinja
gibt es Gemeinheiten, die fiir Natalja Leid und Tod bedeuten und auch
Einfluf3 auf das Leben Stepan Astachows haben. Doch werden diese ge-
fahrlichen Tendenzen wieder durch die Hauptsache tiberstrahlt: Grigori
steht stets mit seinem Leben fiir sich ein, und niemals ist es der eigene
Vorteil, den er sucht. Insofern ist es auch nicht richtig, von Grigoris
»Scheitern« zu sprechen, da er doch tiber weite Strecken seines Lebens
immense menschliche Kréfte in sich findet und sie einsetzt. Stets muf3
Grigori aktiv sein, und niemals wird er sich zum napoleonischen Herr-
scher tiber seine Untergebenen machen. Instinktiv empfindet er in der
eigenen Schwigerin Darja wie auch im Geheimdienst-Offizier Geor-
gidse das Banditenhafte, und Gleiches st63t ihn an Mitja Korschunow
ab — und tbrigens auch an Mischka Koschewoi.

Unbemerkbar fast zieht Scholochow die Grenze zwischen revolutio-
narer Konsequenz und Uberhérte, und gerade Grigori hat dafiir ein
sehr feines Gespiir. Angesichts der Brutalitat und Gefahrlichkeit des
Gegners ist es verstdndlich, daf3 der Bolschewik Stockmann innerlich
verhértet ist, doch verzeihlich ist es nicht, und es hat unniitze Opfer
und eine unniitze Verscharfung der ohnehin schon tiberspannten politi-
schen Situation zur Konsequenz. In der Auseinandersetzung zwischen
Stockmann und Iwan Alexejewitsch, in der der erfahrene Komman-
deur den, wie er meint, weich gewordenen ehemaligen Schiiler anféhrt,
hat der fast nichts erwidernde Iwan Alexejewitsch recht, und ihm stellt
Scholochow das tiefe seelische Erleben Buntschuks an die Seite, der
selbst als Leiter einer Hinrichtungsabteilung Mensch bleiben kann -
freilich konnte man sich bei solcher Tétigkeit nicht lange die moralische
Lauterkeit erhalten. T6ten ist, da der Gegner nicht Ruhe gibt, bis er
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selbst vernichtet ist, unausbleiblich, doch das heifit keineswegs, dafl
der Mensch nun nichts mehr zahlt. »Du sollst nicht téten!« Das strikte
Verbot gilt auch hier noch, und unterschwellig ist das allen Beteiligten
bewufit.

Scholochow zieht das Problem auf die Hohe der grofien Auseinan-
dersetzungen mit dem Individualismus, auf der es bei Tolstoi und Do-
stojewski und in den zwanziger Jahren bei Leonow verhandelt wird.
Fomin, der sich noch als Bandenchef fiir einen Kampfer der Revolution
hélt, pragt den barbarischen Satz: »Uns ist alles erlaubt« (V, 470); die
Menschenverachtung und Selbstiiberhebung sind grenzenlos. Es fallt
auf, dafl Mischka Koschewoi nach dem Mord an dem alten Grischaka
Ahnliches formuliert: »Wem gegeniiber sollte ich wohl verantwortlich
sein?« (V, 337) Das aber ist Zitat aus dem russischen Text der Bibel. Der
HERR spricht bei der Zerstérung der Stadt Babylon in den Prophetien
des Jeremias: »u60 kTo mogo6eH MHue? u kTo moTpebyer or MeHs oTBe-
ta?« — Die Bibel in heutigem Deutsch iibersetzt in gleicher Schroftheit:
»Wer ist mir gleich, wer will Rechenschaft von mir fordern?«, wéihrend
die alteren deutschen Ubersetzungen die Stelle abmildern.®® Kosche-
woi gebraucht Gottes Wort zur eigenen Rechtfertigung.

Den Traditionen der russischen Literatur geméaf, handelt Scholochow
weltbewegende Probleme an »kleinen« Figuren aus der Masse des Vol-
kes ab, daher ist der wie zufallig hingesprochene Satz von Bedeutung.
Und wir haben auch nicht vergessen, dafl derselbe junge Mann gerade
eben, fast im selben Gesprich, nur drei Seiten frither, einen ganz ande-
ren Satz hingesprochen hatte: »Ein Mensch muf§ immer fiir seine Taten
verantwortlich sein.« (V, 334) Doch da ging es um andere Menschen,
nicht um ihn.

Natirlich berechtigt uns auch eine solche bedenkliche Moral nicht zu
einer einseitigen Abwertung dieser Person. Die Selbstlosigkeit seines
Einsatzes oder aber gegen Ende sein Verhéltnis zu den Kindern Gri-
goris, auch die einlenkenden Worte und Handlungen der verbitterten
Iljinitschna ihm gegentiber lassen ihm als Charakter auch noch eine po-
sitive Perspektive. Was jedoch als gefahrvoll empfunden wird, ist eben
diese menschenverachtende Hybris; sie wird um so gefahrvoller, als

186 Jer. 49,V. 19 und Jer. 50, V. 44.



Michail Scholochow: Der Stille Don (1940) 245

Koschewoi die Leitung der Menschen im Dorf tibernimmt. Er vertritt
die Sowjetmacht durchaus falsch, denn die sah ja als thre Aufgabe, »die
Mehrheit der Werktatigen auf ein Tétigkeitsfeld zu fithren, auf dem
sie sich hervortun, ihre Fahigkeiten entfalten, jene Talente offenbaren
konnen, die das Volk, einem unversiegbaren Quell gleich, hervorbringt
und die der Kapitalismus zu Tausenden und Millionen zertreten, nie-
dergehalten und erdriickt hat.«'

Es ist charakteristisch fiir die kleinbiirgerliche revolutionare Bewe-
gung, daf} sie immer wieder Menschen hervorbringt, die tiber die Mas-
se herrschen mochten, statt im Interesse der Entfaltung der Massen-
energie mit der Masse zusammen zu arbeiten und zu leiten. Leonow
hatte gerade eben mit Semjon Rachlejew in den Dachsen die Wurzeln
und die Konsequenzen einer solchen Haltung aufgedeckt; die Legende
vom Zaren Kalafat, der »alles schaffen« wollte und nichts zu leisten
vermochte, hatte den Irrweg Semjons parabelhaft tiberhoht. Gegen
Semjon setzt Leonow aber nicht nur den erfolgreichen Bruder, der als
Bolschewik die Objektivitiat des revolutioniaren Prozesses zu nutzen
weif}, sondern vor allem die Masse der Bauern selbst. Es ist fir den
Ausgang des Geschehens in diesem Roman vor allem wichtig, was die
Bauern Pantelej Tschmeljow, Prochor Stafejew, Jewgraf Podprjatow
und die vielen, vielen anderen tiber die Vorgdnge denken und wie sie
handeln.

Scholochow verfihrt ebenso, und die Objektivitat und Determiniert-
heit der individuellen Handlungen und Schicksale kommt auch darin
zum Ausdruck, dafl eine kollektive Meinungsbildung stattfindet, indem
im kleinsten oder aber sehr grofien Kreis unabléssig diskutiert und ge-
sucht wird; die Auffassungen der einzelnen sind davon abhéngig. Wir
zéhlten im Stillen Don fast 2000 handelnde, in irgendeiner Weise ein-
zeln auftretende oder genannte Personen, wobei freilich eine absolut
genaue Zahlung nicht moglich und wohl auch nicht nétig ist. So weif3
man nicht immer, wann die mehrfache Erwidhnung einer Funktions-
figur dieselbe Person meint und wann die Funktion (etwa die eines
nicht naher beschriebenen Regimentskommandeurs) inzwischen von
einem anderen eingenommen worden ist. Mehr als 750 von diesen Fi-

187 Wladimir I. Lenin: Werke. Bd. 26. S. 402.
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guren sind mit einem Namen ausgestattet, etwa 1200 sind namenlos.
Selbst bei dem gewaltigen Umfang des Werkes ist das tiberaus viel. Um
im Bild des Romantitels zu bleiben: das ist ein breit dahinflieBender
Strom von Menschen, und die unendliche Vielfalt von Schicksalen und
Eigenschaften, die mit diesen Figuren verbunden werden, verwirrt den
Leser zunéchst. Gleichzeitig fallt auf, daf nur relativ wenige Personen
so iber alle Strecken des Romanepos im Blick behalten werden, daf} sie
sich sofort einpragen: aufler den erwachsenen Angehérigen der Familie
Melechow treten nur Axinja, Stepan, der junge Listnizki und seltsa-
merweise der Pope Wissarion in allen acht Teilen des Romans selbst
auf oder werden erwahnt. Andere besonders wichtige Figuren kom-
men erst mit der Ausweitung der Handlung im zweiten oder dritten
oder den folgenden Teilen ins Bild, oder sie werden erschossen, nieder-
gemetzelt, erschlagen in den grausamen Kampfen oder Hinrichtungen,
oder der Strom der Geschichte weht sie davon, und wir verlieren ihre
Spur. Wieder andere leuchten einmal vor unseren Augen auf, leben ein
kurzes, aber grofies Leben und sterben oder verschwinden wieder, wie
der Kosak Iwan Lagutin etwa, der die Verbindung zum Petrograder So-
wjet herstellt und spéter zusammen mit Podtjolkow die linken Krifte
der Kosaken anfithrt; mit der ganzen Abteilung Podtjolkows wird er
dann auch hingerichtet. Wir werden mit dem Offizier Atarstschikow
bekannt, der auf die revolutionére Seite iibergehen moéchte und da-
bei erschossen wird. Weniger individualisierte Menschengruppen, gro-
e Kollektive tauchen auf, und mitunter wird eine Beschreibung von
Menschenmassen gegeben, die ganz auf Individualisierung verzichtet.
Scholochow legt es bewuf3t darauf an, uns ein Gefiihl von der Homo-
genitdt im Denken und Handeln der Massen zu geben. Ausgerechnet
Stockmann, der selbstlos kimpfende, das Wesen der neuen Ordnung
aber kleinbtirgerlich verstehende Stockmann empfindet die Gesichter
der mit ihm marschierenden Rotarmisten als »unendlich gleichfor-
mig«, wobei freilich die Abneigung des Kavalleristen gegen die mar-
schierenden Truppen zu bedenken ist (IV, 261). Scholochow 143t uns das
Gleichméaflige auch empfinden, aber empfinden als eine Macht, als die
grofie Kraft der Geschichte.
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Wir mochten uns dagegen wenden, daf fiir diesen Sachverhalt in
der Literaturwissenschaft dogmatisierende Begriffe wie »Gestalt des
Volkes«, »kollektiver Held« und dergleichen gebraucht werden. Sie
setzen die Masse dem Individuum gegeniiber, statt die Beziehungen
der Individuen zu anderen Individuen in der Masse zu erfassen und die
Individualisierung in der Masse zu beobachten. Der extreme Kollekti-
vismus, in dem das Individuum keine Rolle spielt, ist nur die Kehrseite
der kleinbiirgerlichen Selbstiiberhebung. Gewif§ gibt es auf den Seiten
des Stillen Don Beschreibungen grofier Einheiten, wo auf Individu-
alisierungen verzichtet wird: soll doch vom Leser die Geschichte als
ein objektiver Prozef begriffen werden. Auch Figuren, in denen nur
Allgemeines gefafit wird, lassen sich in dem groflen Romanwerk mii-
helos finden, und wie jeder andere Romancier, so kommt auch Scho-
lochow nicht ohne Figuren aus, die blofle Funktionstriger sind, wie
Ordonnanzen, schnell wechselnde Kommandeure, Beamte, Popen und
Kéchinnen. Angesichts der riesigen Masse von stark individualisierten
Figuren sind das jedoch die Ausnahmen.

Scholochow, mit der Erfahrung Lew Tolstois im Riicken, hat die ein-
zelnen Soldaten nicht nur nicht vergessen — die sorgsamste Individu-
alisierung des historischen Prozesses ist neben der Untersuchung der
individuellen Tragodie Grigori Melechows das Hauptziel des Autors;
historische Bedeutsamkeit des Individuums und Individualisierung
des kollektiv verlaufenden Geschichtsprozesses bedingen einander bei
Scholochow als zwei Seiten des gleichen dialektischen Widerspruchs.
Auf Dorfversammlungen in Tatarski, bei Meetings von Armee-Einhei-
ten wechseln Serien von anonymen, sprachlich aber oft individuali-
sierten Ausrufen mit individuell gehaltenen Reden und der Beschrei-
bung psychischer Reaktionen einzelner Vertreter der Masse auf solche
Reden. In geschlossenen Flichtlingstrecks entdeckt der Autor an der
Art der Ladung, aus dem Inhalt und Ton der Gesprache unwiederhol-
bare Einzelschicksale. Bolschewistisch gestimmte Offiziere wie Bun-
tschuk suchen auf Soldatengesichtern Ansatzpunkte fiir die Agitation,
weilgardistische Offiziere wie Listnizki entdecken oft ebenso feinfiih-
lig das selbstbewuftere Auftreten der einzelnen Kosaken, wachsame
rote Kommandeure wie Stockmann machen sich lange vor dem offenen
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Ausbruch einer Revolte ihre Sorgen iiber die Reaktionen einzelner Sol-
daten. Als Grigori und Prochor lange nach Nataljas Tod in ihre Einheit
zurilickkehren, ist die Steppe voller dahinziehender Menschengruppen
und -griippchen, aus Begegnungen mit einzelnen von ihnen schlieBen
die beiden und auch wir Leser auf die weitere Entwicklung der Ereig-
nisse.

Mitunter kollektioniert der Autor etwas vordergriindig Stimmungs-
auflerungen einer bestimmten typisierten Richtung, doch dann folgen
gleich wieder ganz individuelle, gar kuriose Auflerungen und Hand-
lungen einzelner Menschen, in denen sich die Gesetzméafigkeit der Ge-
schichte nur sehr vermittelt durchsetzt: denken wir etwa an jene Szene,
wo Prochor Sykow mit seinen kriegsmiiden Kosaken die gefangenge-
nommenen Rotarmisten anschreit, sie sollen gefilligst etwas besser
kampfen, damit das ganze Elend bald ein Ende findet. Der Eigenwert
jedes Menschen wird von Scholochow hervorgehoben, und mitunter
geschieht das mit einem Adjektiv, mitunter mit einer ausfiihrliche-
ren Geschichte, die in den groflen Strom von individuellen Geschich-
ten eingeht. Ein verwundeter Soldat mit gutmiitigem Gesicht wendet
sich unwillig ab, als ein Hundertschaftskommandeur ihn anspricht.
Ein Mitarbeiter eines Revolutionstribunals hatte aus einer Hinrich-
tung eine Art Zirkus gemacht, der Sadist mufite erschossen werden.
Ein »alter Kosak, mit flammendrotem Bart und einem durch die Zeit
schwarz gewordenen Ohrring« schldgt ohne ersichtlichen Grund mit
der Peitsche auf Gefangene ein (III, 377), der namenlose Abgesandte
aus einer fernen Staniza bittet bei der Leitung der aufsténdischen Ko-
saken um Unterstiitzung und wird kaltschnduzig abgewiesen, und der
zufallig dazukommende Grigori verteidigt den Abgesandten. Gespra-
che mit Kutschern konnen (wie schon in Puschkins Hauptmannstochter
oder in Nekrassows Gedichten) Aufschluf3 geben tiber bemerkenswerte
Schicksale. Ein altgldubiger alter Fuhrmann sagt es Stockmann offen
ins Gesicht: »In die Enge geschoben habt ihr die Kosaken, Dummheiten
gemacht, sonst wire eure Macht nie zerschlissen.« (IV, 254)

Am Anfang des Romans war Scholochow noch vorsichtig bei der
Ausweitung der Handlung und der einbezogenen Personenkreise, und
jeweils nach der Schilderung einer neuen Gruppe von Menschen fiihrte
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er in die schon bekannte Familie Melechow zuriick. Im zweiten und
dritten Band jedoch, wo die Handlung sich in konzentrischen Kreisen
immer mehr weitet, tauchen die Zentralfiguren und wir mit ihnen in
den groflien Menschenstrom. Anfangs des zweiten Bandes stellt uns
der Autor eine ganze Gruppe von Soldaten aus Tatarski neu oder wie-
der neu vor, und nur vierzehn Seiten weiter 1a3t er die meisten von
ihnen erschlagen. Es kommt vor, daf3 uns auf einer Seite sieben Per-
sonen ohne Namen, aber mit Umrissen individualisierter Charaktere
vorgestellt werden. Sogar die Toten werden individualisiert — selbst wo
der Gegner im Gaskrieg Massenmorde veriibt hatte, gibt es nicht Me-
gatote, sondern viele namenlose Tote, aus deren Gesichtern Schicksale
abgelesen werden konnen. Jahrzehnte spéter wird sich Robert Rosh-
destwenski in seinem Requiem Gedanken machen iiber den namenlo-
sen Soldaten, der einmal einen Namen, ein eigenes Leben mit eigenen
Hoffnungen und Freuden gehabt hat.

Herausragendere Figuren bleiben auch bei der ersten Lektiire des
Stillen Don im Gedéchtnis in ihrer Individualitat, ohne daf} ihr Bezug
auf die Zentralfiguren zu offensichtlich wire. Sie sind nicht Hilfsmittel
zur Abtonung der einen oder anderen Wendung im Charakter der Zen-
tralfiguren, sondern Selbstzweck als Teil des grofien, objektiven Stroms
der Geschichte, haben einen Eigenwert und ein Eigenleben. Unvergef3-
lich die Szenen, wo Grofivater Saschka, Kutscher und Pferdeknecht,
sich vor dem Fenster des alten Listnizki aufbaut und so lange schimpft
und sich tber den Pan lustig macht, bis der ihm eine Miinze hinunter-
wirft, dann trollt sich Saschka in die Kneipe. Am néchsten Tag macht er
mit der Kéchin Lukerja seine Spafie und treibt es so weit, daf3 der Hirt
Tichon eifersiichtig wird. Seine Anhénglichkeit an Axinja und ihr klei-
nes Tochterchen wird angedeutet, und wenig spater trégt er den selbst-
gezimmerten Sarg mit der toten kleinen Tanjuscha zum Grab. Als die
Herrschaft vor den Roten fliichtet, erweist es sich, dafy Saschka nirgends
hingehen kann: er hat kein Zuhause, keine Familie, und irgendein zum
Banditen gewordener Soldat schief3t ihn nieder.

Unvergefllich das kurze Leben des Arbeiters Valet, der in Mochows
Miihle die Waage bedient und sich bei Stockmann Antwort auf seine
dumpf aufklingenden Fragen holt. Das bringt etwas ein, denn an der
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Front kann er den gegenseitigen Massenmord der Arbeiter verschiede-
ner Lander in die Verbriidderung umwandeln helfen. Als er von einem
Kosaken niedergeschossen worden ist, macht Scholochow die nachfol-
genden Szenen (es sind die Schlu3seiten des fiinften Teils) zu einer To-
tenklage, in der sich Schriftstellerisches mit Musikalischem und Maleri-
schem mischt. Die Logik des Krieges fiihrt zum Téten, doch immer und
immer wieder sind es dehumanisierte Menschen, die sich von dieser
Logik zum Banditentum verfiithren lassen wie jener einarmige Aljosch-
ka Schamil, der sich drei - vier gefangene Verwundete an einem Zaun
zurechtstellt und sie dann kunstgerecht, einen wie den anderen, mit
einem speziell von ihm erfundenen Hieb seiner Klinge entzweisabelt.

Doch auch selbstlos fiir die Sache der Revolution Kdmpfende wie
die Kommandeure Lichatschow und Podtjolkow oder Koschewoi las-
sen sich durch diese grausame Logik dazu hinreif}en, in Gruppen von
Gefangenen nicht mehr die Menschen zu sehen, sondern gebiindelte
Feinde, mit denen nach Gutdunken zu verfahren ist. Das Bild, das uns
Scholochow von den unendlich vielen Menschen in den verschiedens-
ten Truppenteilen, in groflen Stadten oder im Dorf Tatarski oder in zu-
fallig bezogenen Feldquartieren macht, ist nicht das einer anonymen
»Gestalt des Volkes« oder eines »kollektiven Helden«. Der Schriftstel-
ler stellt sich eine zukiinftige Gesellschaft, wie Marx und Engels im
Kommunistischen Manifest, vor als eine »Assoziation, worin die freie
Entwicklung eines jeden die Bedingung fiir die freie Entwicklung aller
ist.«'®®

188  Karl Marx / Friedrich Engels: Werke. Bd. 4. Berlin 1959. S. 482.



Ein Philosoph als Romanautor

Leonid Leonow: Der russische Wald (1953)

Ein Aufsatz und seine Folgen

Leonid Leonow hatte im Jahre 1947 in der Regierungszeitung Iswestia
einen Aufsatz unter dem Titel Zur Verteidigung des Freundes verof-
fentlicht; er ist Waldproblemen gewidmet. Angesichts des Sieges und
andererseits der unermefllichen Zerstérungen in Stadten und Doérfern,
in Industrie und Landwirtschaft, angesichts der unermefllichen Opfer,
die der Krieg in jeder Familie des Landes gefordert hatte, schienen die
Probleme und Sorgen dieses Schriftstellers etwas abseitig, auch ein
wenig skurril. Daf} es aber ein iiberaus wichtiger Aufsatz war, bewies
der dicke Packen sich darauf beziehender Leserbriefe; der Autor sah
sich plétzlich mit den Sorgen der Waldarbeiter und Bauern, aber auch
der Stadtbewohner, mit den Problemen der Waldwissenschaftler und
der staatlichen Forststellen konfrontiert. Der Aufsatz hatte einen Nerv
des Landes bertihrt, und Leonow selbst war betroffen von den Konse-
quenzen. Er hatte sich zum Sprecher gemacht, und nun wurde mehr
verlangt.

Zunachst sprach die Naturliebe des Schriftstellers aus dem Aufsatz,
eine ihn tief erfiillende Naturverbundenheit. Man wufite um seine Kak-
teensammlungen, aber selbst Gorki machte seine Witze dariiber und
schrieb an Leonow: »Mogen sie verkommen und verfaulen! Ein Dreck
sind sie, die Kaktusse.« Ein Bekannter von ihm habe »einen ganzen
Haufen, alle Sorten, die Stacheln und Dornen bohren sich in meine Ho-
sen, und kein Mittel gibt es, sie herauszuziehen, die Stacheln, und sogar
in meine eigene alte Haut bohren sie sich. Ich wiinsche Ihnen ein paar
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Stacheln in die Finger der linken Hand, damit Sie die Verderblichkeit
solcher Leidenschaft zu einem unangenehmen Gewéchs spiiren!«'*

Der Autor dieser Arbeit kann von einem Besuch bei Leonow in Pe-
redelkino bei Moskau (im Oktober 1969) berichten, wo der Schriftsteller
auch seine Kakteensammlung (die in einem speziell dafiir angebauten
kleinen wintergartendhnlichen Zimmer untergebracht war) vorfiihrte.
Es fiel auf, mit welcher Behutsamkeit die Pflanzen umsorgt wurden.
Leonid Maximowitsch berichtete auch von seinen mehrfachen vergeb-
lichen Versuchen, sich von der Sammelleidenschaft zu befreien: Er hatte
die Kakteen wiederholt an die botanischen Géarten verschenkt, doch
immer wieder wurde eine neue Sammlung angelegt, wurde geziichtet
und getauscht. Unter Leonows Biichern war eine siebenbandige Enzy-
klopédie iiber Kakteen und eine dreibéndige tiber Orchideen.™”

Die Naturliebe Leonows reichte freilich noch weiter: Das Haus ist
von einem mittelgroffen Garten umgeben, und der wurde intensiv ge-
nutzt. Leonow &uflerte selbst im Gespréach (im Februar 1972 in Berlin)
tiber seinen Garten: »Der bedeutet volliges Umschalten. Ware aus mir
kein Schriftsteller geworden, so wére ich sicher Gértner. Ich mag die
guten, schweigsamen Freunde. Man muf} sie nur gut pflegen, denn sie
leiden schweigend, wenn sie leiden. Ich gehe dreimal am Tag zu jeder
Pflanze, und so sehe ich gut, wie sie wachst. Kakteen sind besonders
interessant: Ganz in sich geschlossen, wachsen sie fiir sich in der Wiis-
te, geben keine Feuchtigkeit ab, brauchen nichts ringsum - eine eige-
ne Welt. Auch Orchideen ziichte ich schon sehr lange und sonst noch
allerlei Interessantes. Wissen Sie, das ist das Schone an den Blumen-
liebhabern: Man kommt zu einem wildfremden Menschen und nennt
zwei-drei lateinische Namen — sofort wird klar, was mit dem anderen
ist.«™!

Ein Biologe miifite sich einmal an die Analyse der botanischen Leis-
tungen des Schriftstellers machen, dabei wiirde Erstaunliches zutage

189 Maksim Gor’kij: Sobranie so¢inenij. Bd. 30. Moskau 1956. S. 187.

190 E. Lopuchov: Za grazdanstvo lesa. In: Tvoréestvo Leonida Leonova. Lenin-
grad 1969. S. 478.

191 Gesprach mit Leonid Leonow, aufgezeichnet von Roland Opitz. In: Sinn und
Form. H. 4/1972. S. 767.
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kommen. Ein Waldwissenschaftler bestitigt, dafi Leonow auf seinem
Fleckchen Erde (bei relativ schlechten Bodenbedingungen) Wunder
vollbringt.”” Trotzdem war diese kenntnisreiche Liebe zur Natur fiir
Leonow in fritheren Jahre kein Kunstgegenstand. Das Obstziichtungs-
Motiv in dem Schauspiel Die Gdrten von Polowtschansk ist — den
Gesetzen des Theaters entsprechend — symbolisch gehalten, spielt ins
Soziale hintiber: zum Motiv des Schopfertums, auch als Antwort auf
Tschechows Trauer um die verkaufte und abgeholzte Schonheit der -
wiederum symbolischen - Kirschgirten. In dem Roman Werk im Ur-
wald steht die Natur mit im Zentrum der Aufmerksambkeit, doch ist sie
gegen die Menschen gestellt. Oder genauer (damit nicht, wie es mitun-
ter geschieht, ein Widerspruch konstruiert wird zwischen der Natur-
auffassung des jiingeren und des alteren Leonow): das Elementare, Un-
verniinftige und Bedrohliche der nicht von Menschenhand gepflegten
und genutzten Natur kommt in den Mittelpunkt. Die durch Vernunft
gesteuerte Nutzung der Naturreichtiimer ist auch das Hauptanliegen
Wichrows im Russischen Wald. Naturschwarmerei aber ist etwas mit
Uwadjew Unvereinbares, der zu rationalistisch denkende Bauleiter
sieht die Natur und ihre Schonheit nur oberflachlich.

Der Ausgangspunkt fir den Aufsatz Zur Verteidigung des Freundes
war eben diese rein rationale Nutzung der Naturreichtiimer, die zur
Besorgnis um Bestand und Weiterentwicklung des Waldes Anlafy gab.
Der Aufsatz fithrt in die Geschichte, in die traurige Geschichte des Ab-
holzens ganzer Landschaften in der Zarenzeit, was ein stindiges Vor-
dringen der Wiiste zur Folge hatte, und die trockenen Winde der Mos-
kauer Gegend sind, so heifit es, wenn der Mensch nicht eingreift, ein
Vorbote der Karakum. Holz war nach dem Biirgerkrieg das vor allem
im europaischen Teil der UdSSR in massenhaftem Umfang benétigte
hauptsichliche Baumaterial, und die Frage stand sehr hart: entweder
wir schaffen in kiirzester Zeit eine leistungsfiahige Industrie, oder der
Kapitalismus zermalmt uns. Von den Opfern wird gesprochen, die der
Wald im Krieg bringen mufte.

192 N. Anugin in: Uroki Leonova. Hrsg. von Vladimir Civilichin. Moskau 1973.
S. 15.
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Jetzt aber, so folgert Leonow, komme es darauf an, die aufgestellten
Plane und erlassenen Gesetze zum Schutz des Waldes und der Parkan-
lagen in den Stddten mit breitester Initiative der Werktatigen in die Tat
umzusetzen. Der verbreiteten Schadigung der Natur durch Leichtsinni-
ge und Ubelwollende miisse ein Ende gemacht werden, denn: »all das
sind Uberbleibsel einer lumpigen Verbrauchermoral« im Verhéltnis zur
Natur (VIIL, 316)."® Die Moral von Hausherren miisse das Naturver-
hiltnis bestimmen, und das sei vor allem den Kindern anzuerziehen,
den zukinftigen Beherrschern aller dieser zu pflegenden und zu ver-
mehrenden Reichtiimer.

Nach der Veroffentlichung dieses Aufsatzes geschieht etwas in der
Geschichte der Literatur Beispielloses: Zwei Forstwissenschaftler, die
Professoren Anutschin und Lopuchow, kommen zu dem Schriftsteller -
und bestellen bei ihm einen Roman. Kann es ein schoneres Zeugnis von
der grofien Kraft der Literatur geben als diese vertrauensvolle Bitte?

Doch Leonow lehnt ab, rigoros, spiter nachdenklicher. Zu pragma-
tisch war die Bitte, sie schien die Literatur in ein Anhédngsel der Okono-
mie zu verwandeln. Immerhin aber quilte sich Leonow mit Problemen
herum, die denen der Forstwissenschaftler verwandt waren. Sie hatten
das — auch von Lenin in einem der ersten Dekrete der Sowjetmacht
vertretene — Prinzip der permanenten Waldnutzung verteidigt und
waren von allerlei Demagogen und von Irrenden der »Limitierung«
des Rohstoffs und Brennstoffs fiir den sozialistischen Aufbau bezichtigt
worden. Hier ging es nicht nur um Fragen des Waldes, sondern um Pa-
triotismus, um die Verantwortung der Heutigen gegeniiber dem Leben
der Zukinftigen. Der Kapitalismus war zum Réuber an der Lebens-
substanz Rufllands geworden, und der Kampf der Arbeiterklasse um
ein besseres Leben war auch ein Kampf um die Erhaltung der Reichtii-
mer und Krifte des Landes, um ihre Vermehrung und immer bessere
Nutzung gewesen. In den Lohnstreiks schon hatte sich der Einsatz des
Proletariats zur Rettung des Landes und der ganzen Erde gedufiert. Das
waren Auffassungen, zu denen Leonow besonders in den dreif3iger Jah-

193 Die Angaben von Band und Seite im Text beziehen sich auf: Leonid Leonov:
Sobranie so¢inenij v devjati tomach. Moskau 1960-1962. Das Sigel »Wald«
im Text verweist auf: Leonid Leonow: Der russische Wald. Berlin 1966.
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ren gelangt war, und kein Stoff war besser als dieser geeignet, sie zu
verdeutlichen.

Zwei Antipoden und ein Mddchen

Noch etwas quilte den Schriftsteller: Zwei unterschiedliche, sogar wi-
derspriichliche Personnagen wollten zur Welt gebracht werden, wollten
leben. Im Jahre 1932 war dem Autor an einem sonnigen Frithlingstag
in einer schmalen Gasse in Moskau (so genau wuf3te es Leonid Leonow
noch viel spater zu bezeichnen) ein Madchen begegnet, dessen leichtes
Dahinschreiten es ihm angetan hatte, ohne dafy er das Méadchen je wie-
dergesehen hétte. Und dann: ein Mann um die Sechzig, der vieles von
den Erfolgen der Sowjetunion mit bewerkstelligt hat, ohne daf} er zu
einer bolschewistischen Leiterpersonlichkeit (in der Art Kurilows aus
Weg zum Ozean) geworden wiare. Warum war er es nicht geworden,
dabei aber stets aktiv, selbstlos, suchend und forschend geblieben? Die
Suche nach den Motiven, der »Druck« auf die Figur fithrte zu einer
Aufspaltung in eines jener Antipodenpaare, wie sie Leonow seit den
frithen zwanziger Jahren immer wieder gefunden hatte: Die schrof-
fe Zweiteilung der Welt manifestierte sich schon bei Dostojewski und
vorher bei E. T. A. Hoffmann in solchen inneren Doppelungen. So wa-
ren auf einmal drei Figuren beisammen. Wieso lieen sie den Autor
alle drei nicht mehr los?

Allmahlich fiigten sich die Komponenten zusammen, es wurde ein
Roman iiber die Kontinuitat des Geschichtsprozesses, iiber wider-
spruchsvolle Schicksale in einer von scharfsten Kataklysmen geschiit-
telten Epoche. Noch einmal wurde das Familien-Sujet erprobt, und
es erbrachte noch bessere Resultate als frither. Die Abiturientin Polja
Wichrowa kommt im Juni 1941 in die Hauptstadt. Sie will studieren,
gleichzeitig aber die Wahrheit iiber ihren Vater erfahren, der von einem
Gegner namens Grazianski wiederholt in der Presse fiir seine Fort-
schrittsfeindlichkeit angegriffen worden war: Er wolle mit seinen dicken
Biichern zur Forstwirtschaft ein mystisches Naturverhéltnis kultivieren
und baue Theorien zur Begrenzung der Holzlieferungen an den Staat.
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Vor zwolf Jahren hatte sich die Mutter aus geheimnisvollen Grinden
von ihrem Mann getrennt und sie, die kleine Polja, mitgenommen. Da
ihr die Mutter der liebenswerteste Mensch auf der Erde ist, erscheint
der Vater abermals in schlechtem Licht. Sie muf§ die Wahrheit ergriin-
den, und die Geschichte ihrer Forschungen - die gleichzeitig die Ge-
schichte ihrer Bewdhrung und Reife in dem gerade beginnenden Krieg
ist — ist neben der Lebensgeschichte Wichrows (samt seinem Begleiter
und Widersacher Grazianski) Fabel des Buches. Der Autor erldutert:
» Der russische Wald besteht aus zwei Linien: der Linie Poljas von 1941
bis 1942 und der Wichrows von 1886 bis 1942. Man kann tber jede
dieser Personen allerlei schreiben, um sie zu charakterisieren. Konnte
Polja ins Bolschoi-Theater gehen, als sie nach Moskau tbersiedelte?
Nattrlich: Sie kommt aus der Provinz, will studieren, hat viel uber
Moskau gehort. Das wird aber ein Punkt, ein Kreuz auf ihrer Linie,
ohne daffl Wichrow davon beriihrt ist. Andererseits: Konnte Wichrow
Birkhtihner jagen? Selbstverstandlich, das wiirde zu Wichrow passen,
aber nichts fiir Polja ergeben. Die Berithrungen Wichrows mit seiner
Tochter machen aber das Wesen des Romans aus, ich schreibe also tiber
die Punkte, die sie zusammenfithren.«!*

Auf diese Weise kommt hinter den Zentralfiguren das ganze Land
zum Vorschein, die Auseinandersetzung des Sowjetlandes mit dem fa-
schistischen Deutschland, und doch bleibt es die Geschichte des schwie-
rigen und widerspruchsvollen Zusammenfithrens der Familie der
Wichrows, die komplizierte Geschichte der letztendlichen Niederlage
Grazianskis. Dem Familienthema — in den Werken der dreifliger Jahre
wiederholt aufgenommen — kommt hier besondere Bedeutung zu. Der
gesamte Handlungsverlauf ist auf das Zusammenfinden der Familie
ausgerichtet: In der Schluf3szene, symbolisch fiir das Aneinanderriicken
der sowjetischen Menschen in der schwierigen Zeit des Kampfes gegen
die deutschen Eindringlinge, kommen die Wichrows dann einmal zu-
sammen. Schon in der Er6ffnungsszene — Polja kommt in Moskau mut-
terseelenallein an, und ein Lok-Heizer, Wichrows Adoptivsohn, hilft
ihr — wird das Thema angeschlagen. Die beiden Geschwister treffen
sich noch zweimal, ohne sich zu erkennen; das erste Mal in der hoch-

194 Sinn und Form. H. 4/1972. S. 765.
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wichtigen Szene am 7. November 1941 auf dem Roten Platz wahrend
der Parade. Schlief3lich hilft Polja dem verwundeten Sergej: Durch ei-
nen Zufall treffen sie sich im »Niemandsland« zwischen den Fronten.
Mit dem Aufeinanderzustreben von Polja und Rodion wird vorsich-
tig ein Liebesthema eingefiihrt, das erst auBerhalb der Handlungszeit,
nach Kriegsende, gliicklich abgeschlossen werden kann. Wichrow und
Lenotschka, die Eltern, konnen die fiir die Frau damals notwendige
Trennung nicht tberwinden, hier kommt jede Korrektur zu spat. Die
Hauptsache bei der Familienzusammenfiihrung ist das Aufeinanderzu-
gehen von Vater und Tochter. Wichrow hatte sich bei einem Inkognito-
Besuch in Loschkarjow 1936 seine Tochter angeschaut, jetzt, 1941, kann
er nicht mehr tun, als auf sie warten. Als sie schlieBlich den Weg zu ihm
gefunden hat, ist sie bereits Soldat, es ist der Tag ihrer Abreise in die
von den Feinden besetzte Heimatgegend, wo sie auch ihre Mutter weif3:
Durch den Krieg war zeitweilig auch diese Verbindung abgerissen.

Der Wald

Die Menschen werden bedeutend, indem sie Bedeutendes leisten. Im
Verlauf der Arbeit an dem Roman muf3te die mdégliche Leistung der
erdachten Figur Wichrow genau studiert werden. N. Anutschin erin-
nert sich daran, wie haufig und griindlich er von Leonow »examiniert«
wurde: Neben der fachlichen interessierte die soziale Seite des The-
mas, auch die Geschichte der kapitalistischen Waldrauberei, und eine
Annonce in einem alten Fachjournal bot oft Interessanteres als die
Aufsitze im gleichen Heft. Und J. Lopuchow, damals Mitarbeiter im
Ministerium, berichtet von den zahlreichen, mitunter nicht ungefahr-
lichen Exkursionen in die entlegensten Waldgegenden: Tula, Wologda,
die nordliche Taiga, Kostroma. Zahlreiche Bekanntschaften mit Wald-
hiitern, Holzarbeitern und Jagern wurden geschlossen. Die Geschichte
der Atakama-Wiste in Chile war von Interesse und die Waldpolitik
Iwans des Schrecklichen. Vor allem natiirlich die botanischen und die
6konomischen Fragen.

Vier Jahre hartester Arbeit wurden auf das Buch verwendet. Als es
1953 erschien, war die Wirkung sehr grof3. Ein Roman, der mutig in
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die Widerspriiche der Gegenwart eingriff, zu tiefgreifenden Verdnde-
rungen aufrief, der Fortschritte nicht als Taten von Rittern goldener
Sterne versprach, sondern als Realisierung tiberfélliger Reformen im
harten Kampf gegen retrograde Krafte - solche Kunstwerke waren sel-
ten gewesen in den Nachkriegsjahren. Shdanows Angriffe gegen Anna
Achmatowa und den Satiriker Sostschenko waren noch in aller Ohren.
Da erschien die Veroffentlichung des Leonowschen Romans als grofies
Risiko. Das Buch wurde aber flankiert von Valentin Owetschkins pu-
blizistischen Reportagen Friihlingsstiirme und Daniil Granins bedeu-
tendem Roman Bahnbrecher; Ilja Ehrenburg gab spater mit dem Titel
einer schwacheren Erzédhlung Tauwetter der Auflockerung den Namen.
Zur Diskussion tiber den Russischen Wald wurde ein Abend im Mos-
kauer Schriftstellerhaus angesetzt. Der Saal war iibervoll, die erregte
Debatte wurde an zwei weiteren Abenden fortgesetzt, die Gegner ei-
ner Erneuerung des geistigen Lebens hatten ihre besten und dogma-
tischsten Redner mobilisiert, und auch einige Verantwortliche fiir die
bisherige Waldwirtschaft protestierten gegen das Buch, sie trafen auf
heftigste Erwiderungen. Es war die Zeit zwischen dem Tod Stalins und
Chrustschows Septemberplenum tber die Landwirtschaft. Noch war
nicht entschieden, wie alles weitergehen wiirde.

Doch Leonows Roman war gedruckt. Er hat dem Autor die Liebe
des Volkes eingebracht, denn er hatte den Sorgen vieler Ausdruck ge-
geben. Eine Zeitlang hat der Autor einen Sekretir nur mit der zu die-
sem Thema eintreffenden Post beschiftigt: Die Liebe war fordernd, die
Klagen der Forstarbeiter iiber unsachgemaflen Umgang mit dem Wald
verlangten Hilfe, und der Schriftsteller verwandelte sich in eine Insti-
tution zur Verteidigung der Natur gegen Mifiwirtschaft, Vergeudung
und Untatigkeit. Zahlreiche konkrete Vorschlage erwuchsen daraus,
auch Strafen fiir die Ubeltiter, und im Sommer 1966 erhielt Leonow als
Zeichen der Anerkennung seiner Verdienste fiir den russischen Wald
sogar einen Orden des Ministeriums fiir Forstwirtschaft der Russischen
Foderation. Eine permanente Waldbewirtschaftung und das Prinzip
der Gleichheit von Holzeinschlag und Aufforstung setzen sich immer
besser durch, neue Methoden zur verlustarmen Verarbeitung des Hol-
zes an Ort und Stelle werden eingefiihrt. Hier und dort regte sich eine
Unduldsamkeit der Werktatigen gegeniiber verantwortungslosem Ver-
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halten zum Volksvermégen. Eine grofle Gesellschaft der Freunde der
Natur mit vielen Mitgliedern und zahllosen Aktivisten ist — auch dank
der Bemiihungen Leonows — entstanden. Andere Schriftsteller sind mit
ihrem Wort fiir den Schutz der Natur eingetreten: Michail Scholochows
Rede auf dem XXIII. Parteitag war unter anderem diesem Problem ge-
widmet, und in Tschingis Aitmatows Werken (Abschied von Giilsary,
Der weifse Dampfer, Die Richtstatt) ist das Verhéltnis der Menschen zur
Natur eins der wichtigsten und mahnendsten Themen. Jiingere begabte
Erzahler wie Wladimir Tschiwilichin oder auch Pjotr Proskurin gelten
gerade in dieser Richtung als Leonow-Schiiler.

Natiirlich ist dieser »volkswirtschaftliche« — in seiner Bedeutung
kaum zu unterschitzende — Aspekt des Russischen Waldes nur einer un-
ter vielen. Im Mittelpunkt stehen neben den skizzierten andere, stirker
ideologische Probleme. Vor allem versteht es Leonow, seine Naturliebe
in plastischen, tiberzeugenden Bildern auf uns wirken zu lassen. Die
Schonheit eines geradegewachsenen alten Baumes ist Gegenstand der
Beschreibung und der Bewunderung des Autors. Zwei kleine Jungen
dringen in den Wald vor, und der Autor schildert uns die geheimnisvol-
le Pracht der Baume in der Abendddmmerung — gesehen mit den Au-
gen der Kinder: Es ist die sagenumwobene Welt des guten Waldschrats
Kalina. In beiden Fallen aber verbindet sich das Erlebnis der Schonheit
mit einer zweiten, erschiitternden Entdeckung: So méachtig die Kraft ist,
die sich in dem jahrhundertealten Baum in einem kaum beriithrten Ur-
wald ausdriickt, so schutzlos ist diese Kraft dem zerstérenden Kapitalis-
mus ausgeliefert. Der méchtige Waldgeist erweist sich als ein hilfloser
alter Mushik, der Baum wird von dem Holzhandler Knyschew gefllt -
es geht wie bei einer Hinrichtung zu. Iwan Wichrows Vater Matwej, ein
Recke von Gestalt, wird fiir sein rebellenhaftes Verteidigen des Waldes
erschossen. Das Erbe, das der Sohn ubernimmt, ist die Erkenntnis, daf3
die Schonheit der umgestaltenden menschlichen Vernunft bedarf, dafl
das Volk und der Wald vor den Raubern und Totschlagern geschuitzt
werden miissen. Wichrows Freund aus der Studienzeit, der Bolschewik
Valeri Krainow, faf3t es in einer Kette von verschliisselten, die Revoluti-
on meinenden Satzen zusammen: Der »leicht verwahrloste« russische
Wald bedarf des helfenden Eingreifens; die Bedingungen fiir ein scho-
neres Leben sind vorhanden, man muf} die Hand nur etwas energischer
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ausstrecken. Der Feudalismus bedeutete asiatischen Verfall der Krifte,
der Kapitalismus verwandelte die Schonheit riicksichtslos in Rubel. Der
russische Wald bedarf der energischen Klugheit von Menschen, die um
die Entwicklungsgesetze des Waldes (= des Volkes) wissen und die ver-
schiitteten, an den Rand des Ruins getriebenen Krafte freilegen und zur
vollen Entfaltung kommen lassen. Von den »unverbriichlichen Geset-
zen« im Leben des Volkes spricht Leonow (IX, 677), und die miissen er-
kannt und genutzt werden. Der Sozialismus, so Leonow, ist die einzige
Kraft, die das vermag. Die Revolution ist daher Hauptbedingung fiir
die Erhaltung und Bewahrung des Landes und des Volkes.

Wir vermerken mit Bewunderung fiir den Autor, daf3 diese These,
die mit dem Hauptproblem des zwanzigsten Jahrhunderts in engster
Verbindung steht, schon in seinem ersten Roman, Die Dachse, angelegt
war. Jetzt, im Russischen Wald, ist sie weiter ausgearbeitet worden: Ein
Beziehungssystem zwischen den Begriffen »Wald« und »Volk« hilft,
die geschichtsbildende Rolle des Volkes philosophisch und kiinstlerisch
tiberzeugend zu gestalten — der Roman iiber den Wald ist zu einem
eminent politischen Buch geworden. Der Wald wurde seit altersher von
den Menschen des Volkes gehegt. Der schon mehrmals erwahnte Forst-
wissenschaftler Anutschin bezifferte in den fiinfziger Jahren die Zahl
der Menschen, die auf die eine oder andere Weise in der Sowjetunion
beruflich unmittelbar mit dem Wald zu tun hatten, mit drei Millionen.*”
Von alten Waldhiitern hat Wichrow die Anregung zu seinem Beruf und
zu seinen Arbeiten bekommen, ihre Sache vertritt er, er ist selbst ein
Teil des Volkes und des Waldes, und auch fiir die anderen Personen ist
der Mafistab, an dem sie gemessen werden, ihre Beziehung zum Volk
und zum Wald: Dient ihre Tétigkeit dem Aufspiiren der grofien Még-
lichkeiten, die im russischen Wald, im russischen Volk verborgen sind
und die nun in die Wirklichkeit umgesetzt werden konnen?

195 N. Anudin in: Uroki Leonova. S. 19.
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Leonid Leonow und Thomas Mann

Diese Schreibweise korrespondiert bei aller Unterschiedlichkeit der
ideologischen Positionen mit der Thomas Manns; vor allem zum Dok-
tor Faustus (1947) gibt es viele Berithrungspunkte, wobei wir die Frage
ausklammern miissen, inwieweit Leonow die Biicher des deutschen
Schriftstellers kannte. Beide Romanciers bezeichnen die Werke Dosto-
jewskis als eins ihrer Vorbilder. Schon von daher ist ein Vergleich nicht
abwegig. Doch die méglichen Vergleichslinien reichen noch weiter.
Uber den zwei genannten Werken liegt ein Hauch tberlegener oder
aber sehr bitterer Ironie, die bei den positiven Gestalten zu einem gut-
miitig-wissenden Lécheln werden kann, bei den negativen Personen
in dtzende Satire umschlagt. Das fiir Leonow charakteristische Bemii-
hen um ein tiefes ideelles Ausloten des gewahlten Stoffs ist auch bei
Thomas Mann nachzuweisen. Noch deutlicher fallt die Verschachtelung
der Handlungszeiten in beiden Werken auf. Im Doktor Faustus liegt
die eigentliche Handlungszeit in den Jahren 1943 bis 1945, im Russi-
schen Wald 1941 und 1942 — sehr schwere Jahre der Kriegszeit also.
Beide Autoren verwenden aber zur iiberzeugenden Begriindung des
Kriegsverlaufes, zur Authellung auch moéglicher Folgen der geschil-
derten Ereignisse die weite historische Riickblende: Bei Thomas Mann
sind es im allgemeinen die Jahrhundertwende und die zwanziger Jahre,
hinzu kommen weiter zuriickfithrende Bezlige auf die Goethezeit und
schlie3lich auf die Zeit des historischen Faust; Leonow bezieht wich-
tige Episoden aus den Jahren 1890, 1907, 1913, 1917, 1924 usw. ein, so
dafl in beiden Fallen die gesamtnationale Bedeutung der geschilder-
ten Konflikte und Ereignisse offenbar wird. Freilich im umgekehrten
Sinne, und hier endet die Gemeinsamkeit und beginnt der Gegensatz
zwischen beiden Werken. Iwan Wichrow verkoérpert den Aufbruch in
die Zukunft, Adrian Leverkihn einen Endpunkt. Der Komponist zieht
sich an einen weltabgeschiedenen Ort zuriick, nur dort kann er - in
ganzlicher Isolierung — seine bedeutenden Werke schaffen. Der »Wald-
schrat« Iwan Wichrow halt es in seinem Studierzimmer nicht sehr lan-
ge aus: Er braucht seine Schiiler, seine Kinder, ihn zieht es von Zeit
zu Zeit in den Wald, wo er laufen, endlos laufen kann, wo er auch
seine Kontakte zu den Bauern erneuert. Hier schopft er seine Kraft zum



262 Roland Opitz: Der russische Roman

Kampf gegen die Widersacher, und auch damit unterscheidet er sich
von dem resignierenden Leverkiihn. In diesem Kampf spiirt Wichrow,
daf} er fiir jene Gesellschaftsordnung eintritt, die ihm schon vor 1917
als erstrebenswert erschienen ist, die ihn dann auch seinen Verdiensten
entsprechend forderte. Seine Aufgabe sieht er in der Verteidigung der
sozialistischen Prinzipien gegen dufiere und innere Feinde und in der
Weiterentwicklung dieser Prinzipien. Es sind auf3erordentlich prakti-
sche wirtschaftliche Fragen, die der Wissenschaftler Wichrow zu stellen
hat. Fir den sensiblen Kiinstler im Deutschland der vorfaschistischen
Zeit scheint nur die passive Verzweiflung tiber eine Epoche moglich,
die dem Individuum als etwas Drohendes, Unverstandliches entgegen-
steht. Das »Schmerzensbuch« tiber den einsamen Musiker, der nur ge-
legentlich und bruchstiickhaft Bekanntschaft mit seiner Umwelt macht,
unterscheidet sich grundlegend von dem aktivierenden, das ganze Volk
einbeziehenden Roman. Auch in dieser Hinsicht gelang Leonow mit
Wichrow die kiinstlerisch iiberzeugendste und lebensechteste Gestalt
unter den fiir ihn traditionellen Figuren von Intellektuellen.

Das heifst nun freilich nicht, dafl Wichrow eine Figur wiére, in der
sich Aktivitdt und Zukunftssicherheit vollgiltig manifestierte. Gegen-
tiber Kurilow (Weg zum Ozean) oder auch gegentiber Berjoskin und
Marja Sergejewna (Die goldene Kutsche) ist Wichrow in seinem Wir-
kungsbereich begrenzter. Seine etwas seltsame Duldsamkeit und Ver-
trauensseligkeit gibt den riickwartsgewandten Kréften Auftrieb; sehr
spat erst begreift Wichrow die gesellschaftliche Entwicklung als stin-
dige heftige Auseinandersetzung mit der Gegenseite. Oft genug meint
er keine Zeit zu haben zu einem offenen Streit mit Schonrednern und
Demagogen, und die gewinnen zeitweilig an Einfluf}. Ein tibertriebe-
ner Glaube an die Allgewalt der verniinftigen Argumente, der Verzicht,
sie im gesellschaftlichen Ringen durchzusetzen, bringt ihn wiederholt
in Situationen der Ohnmacht und Unterlegenheit.

Und trotzdem diirfen wir in vielerlei Hinsicht diesen Iwan Wichrow
als einen Helden unserer Zeit ansehen. Unabléssig, in harter Konzen-
tration auf ein grofies Ziel, in selbstloser Uneigenniitzigkeit und mit
beispielhaftem Fleifl arbeitet er fiir das Wohl des Landes. Sehr bald
schon begreift er, dafl nur hartnickigste, meist unauffallige Arbeit der
Sinn des Lebens sein kann. Wichrow ist so zu leben bemiiht, wie es
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ihm die Bauern seines heimatlichen Dorfes und auch die demokrati-
schen russischen Intellektuellen des neunzehnten Jahrhunderts gelehrt
hatten: mit guter, unabléssiger Arbeit die Weisheit und Standhaftigkeit
des Volkes zu festigen. Eine solche Lebensauffassung, vermehrt um die
Bereitschaft zur offenen Auseinandersetzung mit dem Uberlebten und
Feindlichen, fithrt ihn gerade in den Tagen des Krieges in die Reihen
der Kommunistischen Partei.

Wichrows Gegenpart, der sich ansonsten seiner Jugendfreundschaft
rihmt, ist Professor Grazianski. Obwohl die Kritik an den Biichern
Wichrows seine einzige Beschaftigung ist (sieht man von einem Traktat
iiber das Problem des Selbstmordes ab), besitzt er doch den Ruf eines
glanzenden Fachmannes. Schon der brillante Stil dieser Kritiken macht
Eindruck, entscheidend ist aber die demagogische Phraseologie der
Aufsatze. Wenn Wichrow fiir eine wissenschaftlich begriindete Nutzung
der Waldvorrite und gegen den schonungslosen Raubbau auftritt, dann
erscheint das in diesen Artikeln des Kritikers als Fortschrittsfeindlich-
keit: Wichrow suche nach Wegen, um dem sozialistischen Aufbau den
dringend notwendigen Rohstoff Holz zu entziehen. Diese Argumen-
tation klingt fortschrittlich, sie wird zeitweilig ernster genommen als
die Biicher Wichrows, der als Wissenschaftler auf das, wie er meint,
unniitze Wortgeplankel verzichtet und an der Vervollstandigung sei-
ner Theorie arbeitet. Dadurch wird ihm das Leben schwer gemacht,
und nur die Angst Grazianskis, Wichrow konne zu schreiben authéren,
a3t dem Wissenschaftler noch etwas Spielraum. Nicht zufallig fillt die
Demaskierung des politischen Karrieristen und die Anerkennung der
wissenschaftlichen Leistung Wichrows in die hérteste Zeit des Krie-
ges. Wie spéter in den Romanen Simonows ist schon bei Leonow der
Krieg nicht nur Quelle des unséglichen Leides fiir die vielen Millionen
sowjetischer Menschen, durch die Anspannung aller Krafte des Volkes
werden auch ungeahnte Potenzen blofgelegt, und alles Ungesunde und
Falsche wird ausgeschieden.

Die Verwandtschaft Grazianskis mit Gorkis Klim Samgin ist offen-
sichtlich: Beide besitzen in Wirklichkeit nicht die behauptete Verbin-
dung mit ihrem Volk, beide sind Egoisten und unfihig zu positiver Tat,
beide bemihen sich, anders zu erscheinen, als sie sind, ihr Menschen-
haf3 ist krankhaft. Bei der Zeichnung dieser Gestalt ist Leonow auch in-
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sofern der Tradition Gorkis gefolgt, als er den Zerfall des Bewuf3tseins
als ein gesetzmafliges Ergebnis der gesellschaftlichen Entwicklung dar-
stellt; Grazianski, ein Feind des Neuen, hat in der neuen Gesellschaft
keinen Platz mehr fiir seine normale Lebenstatigkeit, er sinkt moralisch
und verfallt intellektuell.

Die Gegnerschaft dieses Mannes zu Wichrow und dem Volk hat bei
Leonow sogar ihre Wurzeln in einer ehemaligen Verbindung zur zari-
stischen politischen Polizei. Das ist zweifellos fragwiirdig, denn damit
werden die Widerspriiche auf das etwas vereinfachte Agententhema
reduziert. Allerdings wird so auch die Bindung dieses Typs zum Biir-
gertum betont. Der Gegensatz Wichrow — Grazianski erscheint auf die-
se Weise nicht so sehr als Widerspruch im Rahmen der neuen Gesell-
schaft, sondern stérker als ein Teil des groflen welthistorischen Ringens
zwischen dem neuen Leben in Rufiland und den aggressiven Kriften
der alten Ordnung.

Der Gegensatz zwischen der alten Ordnung und dem Sozialismus
aber manifestierte sich zwischen 1917 und 1945 vor allem als Gegensatz
zwischen Rufiland und Europa. Immer wieder sind es vor allem auch
deutsche »Herren« (mit der alten Sapegina, Sprof3 einer ostelbischen
Junkerfamilie, und dem SS-Offizier Kittel werden uns zwei vorgefiihrt),
die den russischen Wald an sich reiflen wollen. Der im Roman wieder-
holt beschworene Alexander Newski hatte im Jahre 1242 auf dem Pei-
pus-See die deutschen Ordensritter geschlagen und sie danach aus dem
Lande gejagt. Wie schon hinter dem Heer Napoleons, so steht hinter der
faschistischen Erobererarmee fast ganz Europa, und Leonow versteht
den Krieg als eine neuerliche Variante des alten Themas »Ruflland und
Europax, das fiir die russische Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts
traditionell war, mit dem allerdings teilweise auch viel Reaktionéares
verbunden war: das utopische Abschirmen-Wollen Rufilands vor der
biirgerlichen Entwicklung, das Dunkelménnertum der nationalistisch-
antisozialistischen Ideologie, die Idee vom christlichen Messianismus.
Bei Leonow ist das Thema frei von solchen Tendenzen. Es ist von hoch-
ster Bedeutung, dafl Polja wihrend des Luftangriffes auf ihr Haus (das
wieder ist traditionelles Symbol fiir die Heimat) das »Duell« mit dem
Flieger als »gesamteuropaischen Zweikampf« auffaf3t (IX, 138). Die Be-
freiungsmission der Sowjetunion gegeniiber den unterjochten Volkern
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Europas (das deutsche Volk mit eingeschlossen) kommt tiberzeugend
ins Bild. Leonows Patriotismus trigt sozialen Charakter, den Gegnern
des Volkes, Biirgern wie Adligen, versagt der Autor patriotische Ge-
fithle. Der Handler und Rauber Knyschew gebraucht fiir seine Heimat
das gleiche verichtliche »Rasseja«, das Majakowski in seinem Poem
Gut und schon einem Offizier in den Mund legt, gegen das er seinen
eigenen stolzen, jugendlichen Patriotismus setzt.

Wichrow ist durch seine Taten fiir den russischen Wald zum bewuf3-
ten Patrioten geworden. Poljas Geschichte ist als eine — nicht wider-
spruchslose — Entwicklung zur tétigen Patriotin zu verstehen. Seit den
zwanziger Jahren sucht Leonow bei solchen Entwicklungen Spriinge,
»Stufen« hervorzuheben, und dieser Methode bleibt er auch hier treu:
Polja wird zwar am 21. Juni 1941 volljahrig, doch beginnt ihre eigentli-
che Reife erst mit dem néchsten Tag und seinen schlimmen Folgen. Die
Angst vor dem Gegner ist noch zu grof3, und so ist sie im Luftschutz-
keller den politischen Zweideutigkeiten Grazianskis ausgesetzt. Thre
Komsomol-Erziehung und die tagliche Konfrontation mit dem Helden-
tum ihrer Altersgefihrten fithrt sie zum Luftschutzdienst auf das Dach
des hohen Hauses, dann zum Schiitzengrabenbau, zum Sanitétsdienst
und schliefSlich zur Aufklarungsarbeit und Heldentat: dem »Duell« mit
dem Faschisten Kittel. Liickenlos und fir den Leser nachvollziehbar
haben wir den Weg eines Madchens zur Heldin vor uns. Die gleiche
Stufenentwicklung, obwohl unter anderen historisch-sozialen Bedin-
gungen und in der anderen, der »gewohnlichen, alltaglichen Variante
des Heldentums, erleben wir in der Geschichte ihrer Mutter.

Ein Generationsroman

Das Vergleichen, Gegeneinandersetzen und Verbinden des Weges zwei-
er Generationen ist eins der Hauptanliegen Leonows. Gedanken in die-
se Richtung bewegten ihn offensichtlich, noch ehe ihn der »Auftrag«
zu dem Waldroman erreicht hatte, und der Stoff gibt fiir das Problem
iiberraschend viel her. Die Arbeit des Forstwirts ist auf Jahrzehnte, auf
Jahrhunderte berechnet. Die Enkel werden zu entscheiden haben, ob
die Menschen unserer Tage ihre Aufgaben richtig berechnet und die
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Vorziige der neuen Gesellschaft auf diesem begrenzten Fachgebiet voll
genutzt haben - so wie wir heute das Wesen des Kapitalismus mit an
dem Raubbau ablesen kénnen, der vor hundert Jahren in Ruf3land am
Wald getrieben worden ist. Das Wald-Thema kommt somit den Bestre-
bungen des Schriftstellers zur Einbeziehung weiter Zeitraume entgegen.
Damit korrespondiert die Tatsache, dafl Wichrow nicht nur Forstwirt
ist, sondern Hochschullehrer, dessen Arbeit der Heranbildung einer
Generation von Praktikern gewidmet ist, die eine wissenschaftlich be-
grindete Waldwirtschaft spater erst durchsetzen sollen. Der Rahmen
des Buches weitet sich immer mehr.

Polja berichtet, daf ihre Komsomolorganisation in Loschkarjow ei-
nen »Park der Jugend« angepflanzt hat, da das Geld fiir ein Lenin-
Monument fehlte. Hier hat Polja, ohne es zu wissen, ganz im Sinne der
Lehren ihres Vaters gehandelt, denn Béaume reichen als Denkmal unse-
rer Gegenwart viel weiter in die Zukunft hinein. Eine in Jahrhunderten
gewachsene Kiefer steht tiber der Waldhtitte des alten Kalina. Von ihm
und von seinem Vater bekommt Iwan Wichrow gleichsam als Auftrag
seinen Beruf (jedoch: er wird nicht Waldhtiter, sondern Wissenschaft-
ler, er tragt hochentwickelte menschliche Vernunft in das Volksleben),
und am Ende findet Wichrow ein elternloses Kind mit dem Namen
Kalina; Wichrow wird dafiir sorgen, dafl es in den Kriegswirren nicht
ohne Elternliebe und ohne Bildung bleibt. Die gleiche Generationsfolge
in der Wissenschaftsgeschichte: In Wichrows Zimmer héangt ein Bild
Turskis, des Lehrers von Tuljakow, der ihm durch seine regelmafigen
Sendungen von 25 Rubeln das Studium ermoglicht hat, ihn spater als
Assistenten zu sich nahm und ihm ein ganzes Archiv voller Material
zur Auswertung tiberlief - einer energischer betriebenen Auswertung,
als er es selbst konnte. Die Jugend muf} ihre Lehrer tibertreffen. Auch
Wichrow sieht sich seinem Schiiler Osminow gegeniiber, der konse-
quenter auftreten und weiter gehen wird als der Lehrer. Ein ehrlicher,
aufbrausender Student im Horsaal (mit dem traditionellen baurischen
Vornamen Kasjan) deutet dann wohl die néchstfolgende Generation
schon an, die ihrerseits von der des kleinen Kalina abgelost werden
konnte. Die Gegenwart ist ein sich bewegender Punkt auf einer ge-
dachten Achse, die von der grauen Urzeit der Menschheit in die fernste
Zukunft reicht.
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Diese historische Ausrichtung lenkt den Blick des Lesers auch auf
verwandte Gebiete. »Der Forstwirt«, heifit es, »tiberlafit dem Nach-
fahr ohne Bedauern den geliebten, noch nicht zur Reife gekommenen
Wald.« (IX, 272) Das erfordert freilich eine verniinftige Erziehung des
Nachfolgers, und so kommt die Pddagogik in den Roman hinein. Die
Mode der dreifliger Jahre, Erziehung durch Freundschaft der Genera-
tionen zu ersetzen, wird verworfen und statt dessen eine zielsichere
Leitung der Jugend angestrebt. Das tragt wiederum die Gefahr in sich
- wer kennt sie nicht! - den Kindern die Weisheit der Vergangenheit in
konspektierter Form zu iiberreichen und nicht in der Dialektik des re-
alen und des ideellen Kampfes. Dabei werden Schonredner erzogen, die
die Erfahrungen der Vergangenheit nicht kennen, iiberheblich urteilen
und infolgedessen auch ihre eigene Lebensaufgabe falsch einschéitzen.
Wichrows Debatte mit seinem Adoptivsohn Serjosha tiber die schéne
Venus-Statue zeigt, wie leicht solche Geschichtslosigkeit entsteht. Pol-
jas kluge Freundin Warja will Lehrerin werden, und der Kommissar
des Panzerzuges, Morstschichin, arbeitet an einer Dissertation im Be-
reich der Geschichtswissenschaft; der Autor fithrt uns in die Logik des
einen wie des anderen Berufes ein und betont in beiden die Verbindung
der Generationen. Serjoshas Facharbeiterpriifung im Eisenbahn-Repa-
raturwerk wird von einer Kommission alter Arbeiter abgenommen, die
ihre Nachfolger zwar oft mit skurrilen Methoden, aber griindlich auf
die Bereitschaft zum Fortsetzen der Tradition tiberpriifen.

Der grof3schniuzige Verzicht auf Geschichte wird im Roman von
Grazianski betrieben. Nicht nur, weil er persénliche Ursachen hat,
die Archivforscher zu firchten. Vielmehr hat er kein Zutrauen zur
Leistungsfahigkeit der Gegenwart und besonders nicht zur Zukunft,
und damit wird Geschichtsbewufitsein tiberflissig. Leonow bezeich-
net hier ziemlich genau den Geisteszustand breitester Stromungen der
biirgerlichen Ideologie. Bereits im Werk zum Ozean hatte Leonow den
Weifigardisten Bulanin einen absoluten Neubeginn, das Abreiflen al-
ler Entwicklungsfdden, das Zuriickfinden zum Urzustand eines Attila
propagieren lassen, wahrend er selbst das Lernen aus den Widersprii-
chen und Lehren der Vergangenheit zur Aufgabe macht. Sozialistische
Padagogik bedeutet fiir den Schriftsteller vor allem, den Kindern ihre
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Verantwortung deutlich zu machen, sie die aus der Vergangenheit in
die Zukunft filhrende Entwicklungslinie begreifen zu lassen — in Wald-
fragen, im Naturschutz ebenso wie auf allen anderen Gebieten.
Zwanzig Jahre nach der Veréffentlichung des Russischen Waldes fan-
den wir in der Prawda die Zuschrift eines Maschinenbau-Arbeiters S.
Farberow aus Gomel zum Thema Mensch und Natur. Darin heif3t es:
»Die Kinder sind die zukiinftigen Herren unserer Erde. Und man mufy
ihnen das Gefiihl eines sorgsamen, wirtschaftlichen Verhaltnisses zur
Natur anerziehen. In unserem Lande wurde der Umweltschutz erst-
rangige Staatssache. Und niemand kann bei dieser allgemeinen Sorge
abseits bleiben. Soll jeder sich fragen: Was habe ich fiir die Erhaltung
und Vermehrung jener Reichtiimer der heimatlichen Gegend getan, die
mir von den Vatern iberkommen sind, und was hinterlasse ich den
zukinftigen Generationen?« Das kann mit Fug und Recht als eine
Leonowsche Einstellung zu den Dingen und Menschen bezeichnet
werden. Der Schriftsteller hat sie aus dem marxistischen und dem
russisch-demokratischen Gedankengut sowie aus der Entwicklung
der sowjetischen Wirklichkeit iibernommen und weiterentwickelt.

Kunst als Wahrheitsfindung

In seiner ideellen und kompositionellen Gesamtanlage wie in jeder sei-
ner Komponenten spiegelt der Roman diese Haltung des Schriftstellers
wider. Leonow macht die geistige Arbeit zum Gegenstand kiinstlerischer
Darstellung. Dem Leser wird die Poesie der Forschungsarbeit iibermit-
telt, die Freude beim Gewinnen von Denk- und Untersuchungsergeb-
nissen. Diese Feststellung gilt sogar in doppelter Weise: Der Leser wird
sowohl der Forschungsarbeit Wichrows iiber Waldprobleme teilhaftig
wie auch der kinstlerisch-wissenschaftlichen Untersuchungsarbeit, die
der Autor auf seine Figuren verwendet.

Der Weg des Waldforschers Wichrow beginnt bereits in seiner Kind-
heit. Die Neugier des Jungen auf die ihn umgebende Welt und ein aus-
gesprochenes Talent (auch wissenschaftliche Leistungen werden durch

196 S. Farberov: Sprosi sebja. In: »Pravda« vom 19.3.1974.
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den Grad an spezifischer, fir diesen Wissenszweig gerade nétiger Be-
gabung beeinfluf3t) zur Naturbeobachtung fithren ihn gemeinsam mit
dem schon zum Héndler erzogenen Freund Demidka Solotuchin in
das Dickicht des Waldes, wo die beiden Entdecker zwar keinen Gold-
schatz finden, dafiir aber den Waldhiiter Kalina in seinem Reich. Wanja
Wichrow wird zum Lehrling bei dem Alten. Als er spiter wihrend des
Studiums wegen seiner fortschrittlichen Gesinnung fiir einige Zeit aus
Petersburg verbannt wird, nutzt er die Gelegenheit zu einer riesigen
Wanderung kreuz und quer durch ganz Rufiland, vor allem die Wald-
gebiete. Auch das ist eine Entdeckungsreise, sie fihrt ihn zur Wahrheit
nicht nur tiber den Wald, sondern auch uber das Leben des Volkes und
iiber die unvermeidlich bevorstehende grofle Umwélzung.

Beim Heranwachsen eines bedeutenden Wissenschaftlers wirken
zwei Faktoren, wihrend Wichrow gelegentlich nur einen davon in
Rechnung stellt. »Zur Revolution ging ich durch meinen Wald«, sagt
er richtig (IX, 507), und Leonow bezieht das deutlich auf die bekann-
ten Worte Lenins, dafy die Wissenschaftler oft durch die Logik ihres
Spezialgebiets zu der Notwendigkeit der revolutionidren Umwalzung
getrieben werden. Doch wirken hier nicht nur Verstandesgesetze, ist
es nicht nur die einfache Logik der Kette Beobachtung — Schlufifol-
gerung — Umgestaltung. Nicht weniger wichtig als dieser Weg der
wissenschaftlichen Erkenntnis ist nidmlich ein zweiter Faktor, der mit
dem rationalen Wort »Volksverbundenheit« nur in seinen Umrissen
umschrieben werden kann. Die Erschiitterung tiber den Tod des Va-
ters, der wegen seines Eintretens fiir den Wald und die Interessen des
heimatlichen Dorfes erschossen wird (iibrigens an derselben Quelle,
an der der kleine Iwan dann seine »Lehre« bei Kalina aufnimmt), die
Verwunderung tiber die Ohnmacht der Bauern angesichts der Vernich-
tungsarbeit des Kaufmanns Knyschew hinterl4fit bei dem Jungen ein
unklares, zwiespaltiges Gefiithl der Hochachtung und des Mitleids. Der
Glaube an die Allmacht des Waldgeistes Kalina wird nur fiir kurze Zeit
aufgegeben, er bleibt in dem Wissen um die Allmacht des Volkes und
der Natur aufgehoben. Freilich muf§ man dem Volk mit fortschrittlicher
Ideologie und progressiver Fachwissenschaft, vor allem mit revolutio-
nérer Tatkraft zu Hilfe kommen, und so findet Wichrow gleichsam als
Sendbote des untiberwindbaren und doch zutiefst leidenden Volkes zu
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seiner umwalzenden Theorie, die er unabléssig vervollkommnet und —
wenn auch gelegentlich zu defensiv - verteidigt. Neben dem Verstand
wirkt also Gefiihl: das der Zugehorigkeit zu dem unendlichen Lebens-
prozef3. So hatte auch der alte Waldhiiter Kalina an die Stelle Gottes
»einen nie erkaltenden Rauch des Lebens und die Freuden der hellen
Vernunft« (IX, 99) gesetzt.

Wichrow vereinfacht daher die Dinge etwas, wenn er am Beginn
seiner grofien Vorlesung den Kampf zwischen Licht und Finsternis,
zwischen Vernunft und Barbarei als Hauptgegensatze der Welt sieht.
Es ist die alte, ein wenig gutmiitige Ubertreibung der Aufklarung, die
in der Verbreitung des »Lichts« der Vernunft allein schon die Gewéhr
fir eine gute Entwicklung der Welt sieht. Emotionales, teilweise Un-
bewufltes wirkt hier mit, und diese lebendige Ganzheit des Menschen,
von der die Vernunft nur ein Teil ist, muf} sich erst in der Tat fiir den
Fortschritt bewahren.

Positiv und auffallig ist aber, dafl Wichrow mit seiner Hervorhebung
der Verstandeswahrheit in einen unverséhnlichen Gegensatz zu seinem
Widerpart Grazianski gesetzt ist. In einem Gespréach, das in den drei-
Biger Jahren stattfindet, gibt Grazianski, herausgefordert durch Wich-
rows Bekenntnis zu seinem bisherigen Lebensweg der kdampferischen
Wabhrheitsermittlung, unerwartet seine agnostizistische Grundposition
preis: es gebe keine Wahrheit, nur die leidenschaftliche Bewegung des
Menschen zu ihr. Dafy der Autor Grazianskis Antagonisten hier nicht
einhaken l46t, gehort zu den reizvollen Unverstandlichkeiten der Figur
Wichrows.

Grazianski ist keineswegs intellektuell weniger entwickelt als Wich-
row, doch bringt sein kalter, von Skepsis zerfressener Verstand nichts
zuwege. Tscheredilow greift natiirlich zu hoch, wenn er nach der Sze-
ne an der Quelle, um Grazianski und Wichrow zu verséhnen, den un-
fruchtbaren Forscher mit Humboldt auf eine Stufe stellt. Forscher ist
Grazianski aber auch: Er »forscht« in den Archiven, um die Spuren sei-
ner Verbindung zur Ochrana beseitigen zu kénnen, und spater schreibt
er sogar eine ganze wissenschaftliche Studie — tiber das Problem des
Selbstmords. Die Barbarei der »alten Welt« hat auch die Krafte des
Verstandes in ihren Dienst gestellt, und die Existenz von »Barbaren
mit Universitdtsdiplom, Doktoranden des Kriegsraubs, Akademikern
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des Massenmords« (VIII, 191f.) war fiir Leonow eines der schrecklich-
sten Wesensmerkmale des Faschismus. Der deutsche SS-Offizier Walter
Kittel, fiir Polja die Personifizierung der Barbarei, ist nicht nur Henker,
sondern auch Forscher. Seine Aufmerksamkeit und seinen Fleif rich-
tet er auf das Studium der »russischen Seele«, des inneren Wesens,
des Gemiitszustandes der Menschen in dem besetzten Land, und dabei
sammelt er wider Willen einige Beweise der moralischen Unterlegen-
heit der eigenen Truppe. Die Existenz und die reibungslose Arbeit des
Verstandes sind also keineswegs allein schon Garantie fiir eine erfolg-
reiche Entwicklung der Menschheit, wie es Wichrow schien.

Grazianski und Kittel sind die » Anti-Forscher«, die Forscher fur den
Tod, Wichrow ist Forscher fiir das Leben. Wir nehmen an dieser seiner
Arbeit teil, vor allem dort, (Schreibtischarbeit ist literarisch wohl kaum
anschaulich zu machen) wo sie praktische Beziige hat oder wo ihre
Resultate paddagogisch umgesetzt werden: in der Vorlesung. Dadurch
wird Wichrows Arbeit verstandlicher und zugénglicher als die Skuta-
rewskis, der Ziige eines »prometheischen« Einzelgdngertums anhaften
und die uns durch die Hyperbeln zwar als etwas Bewunderungswiirdi-
ges glaubhaft dargestellt wird, die wir aber kaum miterleben kénnen.
Wichrow mochte mit seiner Arbeit dem Leben helfen; er tut dasselbe
wie die zahlreichen Waldarbeiter im grofien Rufiland, nur mit wissen-
schaftlich-theoretischen Mitteln; Lebensprozesse werden beschleunigt
und Gefahren rechtzeitig ferngehalten. Nicht blo3e Erhaltung ist sein
Ziel, sondern verniinftiges Eingreifen in die unverntinftige Natur, das
Steuern und verbesserte Durchsetzen der dem Leben eigenen Gesetze.
Der Autor stellt mit Valeri Krainow einen Freund an Wichrows Seite,
der als Parteifunktionér in die gleiche Richtung wirken soll wie der
Forscher: die Revolution dient der beschleunigten Entwicklung der im
Volk schlummernden Moglichkeiten, die Partei hat dort Erfolg — so
Leonow — wo sie diese Gesetze studiert und die Kréfte des Volkes frei-
setzt.

Dem gleichen Ziel dient auch die Arbeit zweier jiingerer Forscher:
des Historikers Morstschichin und des Forstwissenschaftlers Osminow.
Sie ahneln einander sehr, und das ist wohl Absicht: Noch einmal wird
die prinzipielle Gleichartigkeit in der Arbeit des Gesellschafts- und des
Naturwissenschaftlers unterstrichen. Beide haben die den Phinome-
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nen zugrunde liegenden Gesetze zu studieren, und beide sind auch um
die praktischen Konsequenzen bemiiht. Vor allem der Historiker wird
dadurch aus einem »Untersuchenden« zum »Untersuchungsrichter«
(im Russischen: »nccnemoBarenb« und »cinemoBarenb«). Wahrend sei-
nes Besuches bei Grazianski und noch lange danach hat Morstschichin
das Vorgefiihl einer wichtigen Entdeckung (IX, 608) — eine der interes-
santesten psychischen Situationen in der Arbeit des Wissenschaftlers
wie wohl auch des Kiinstlers.

Etwas Ahnliches wird iiber Polja berichtet (IX, 371), und das ver-
weist uns auf die Parallelitat in der Position des Médchens und des
Historikers. Sie will in Moskau zwar Architektur studieren, doch ist
ihr Hauptziel zunéchst die Erforschung der Wahrheit tiber ihren Vater.
Ausgerechnet Grazianski lobt ihren kriminalistischen Sinn, und Polja
vergif3t nicht, daf} er ihr die Fahigkeiten eines » Untersuchungsrichters«
nachgesagt hat. Poljas Nachforschung ist geradezu Kompositionsprin-
zip des Buches. Schon in der Eroffnungsszene stellt sie ihre Fragen an
die Nachbarin, die von der Waldpolemik und ihren Urspriingen weif3.
Spéter werden die Freundin Warja und Tante Taiska wichtige Helfer fiir
das Médchen, doch vieles muf$ sie selbst tun: Sie muf} ihre voreiligen
SchluBfolgerungen - fiir Leonow ein Hauptfehler der Jugend - iiber-
winden, den Weg zu ihrem Vater finden, sich in seinem Arbeitszimmer
umschauen, Episoden aus der Biographie ihres Vaters erforschen, eige-
ne Entdeckungen machen und ihn schlief8lich wahrend seiner Vorlesung
priifen. Sie beginnt, »sehend« zu werden, durchdringt das »véterliche
Geheimnis«(IX, 223); der »unlosbare Knoten« (IX, 228) kann entwirrt
werden. So 1osen sich allmahlich die Ratsel fur sie, doch entsteht sofort
ein neues, das gleichfalls unbedingt gelost werden muf3: Wer ist Grazi-
anski? Diese Frage steht vor Morstschichin, der das »Rebus entrétseln«
mochte (IX, 504). Valeri Krainow will eine Gleichung mit mehreren
Unbekannten 16sen, doch hat er leider keine Zeit dazu. Gegen Ende
werden die Handlungsmotive Wichrows zusammenfassend unter die
Lupe genommen, davor und danach betatigt sich Wichrow als Erfor-
scher der Handlungsmotive Grazianskis (IX, 713-15, 732-34): Unerwar-
tet blattert er neugierig im Manuskript seines Gegners, das Interesse
an einer unverstandlichen Erscheinung treibt ihn dazu. Die »Unter-
suchungen in der Sache Wichrow« (IX, 779) sind am Ende des Buches
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abgeschlossen, das »Anklagematerial« (IX, 779) gegen Grazianski ist
zusammengestellt. So laufen die Nachforschungen in zwei Angelegen-
heiten parallel, und jeweils sind mehrere Untersucher beteiligt. Poljas
erste Ergebnisse fanden in dem wohl etwas zu geradlinig-rationalen
Traum ihre Verallgemeinerung, wo Wichrows Feind plétzlich als Helfer
der faschistischen Wehrmacht dasteht. Dann fiithlt Polja angesichts des
auf sie herabsausenden Stukas nicht so sehr Angst als vielmehr wis-
senschaftliche Neugier, das Wesen dieses scheuf3lichen Riesen-Insekts
zu erfassen.

Noch ein Forscher schaltet sich ein: der Autor. Dort, wo die Figu-
ren nicht mehr weiterkommen und erst mit erheblicher Verspatung die
fehlenden Zwischenglieder in der logischen Kette mehr erraten als er-
kennen, berichtet er Erlebnisse, korrigiert die Falschungen Grazianskis,
1aB3t uns teilnehmen beim Abheben der Masken, die die Erscheinungen
der sozialen Welt oft tragen. Der wissenschaftliche Forschungsprozef§
wird kiinstlerisches Bauprinzip.

Gedanke, Empfindung — Tat

Fir Polja hat die schonungslose Suche nach der Wahrheit und die
wachsende Erkenntnis eine wichtige Konsequenz: sie befreit sich von
der Angst vor der zeitweiligen Ubermacht des Feindes, sie lernt ihr
eigenes Leben zu beherrschen und findet zur Tat. Und umgekehrt: die
in ihrer Bedeutung zunehmenden Taten fir die Heimat helfen bei der
Aufdeckung der Wahrheit. Im kiinstlerischen Gewebe des Romans,
das einzelnen Worten, vor allem solchen, die hohen philosophischen
Gehalt und gleichzeitig emotionale Wertigkeit besitzen, weiten Raum
gibt, spielt das Wort »Tat« (»mmomBur«) eine bedeutende Rolle. In einer
Reihe von Debatten, an denen die verschiedensten Personen teilneh-
men, wird das Wort auf seinen Inhalt gepriift, werden verschiedenste
Varianten moglicher Taten erwogen. In den Streitgesprachen der Kom-
somolzen herrscht die Vorstellung von der (Helden-)Tat als von etwas
Ungewohnlichem vor; Polja und auch Sergej miissen erst zu der Er-
kenntnis gefithrt werden, daf3 das Entscheidende nicht die Tat selbst,
sondern die innere Bereitschaft dazu ist. Das Wesen der Tat ist somit
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die unscheinbare, alltdgliche Arbeit, die dazu beitrégt, das bessere Le-
ben durchzusetzen, und auch unter Kriegsbedingungen ist das nicht
anders. Leonow hebt vor allem die Massenhaftigkeit solcher Tat-Bereit-
schaft im russischen Volk hervor, und er 1af3t seinen Wichrow, den Sohn
des zu Reckentaten geborenen, doch bald ermordeten Mushiks Matwej,
schon als Student zu der These finden, daf} die »Taten der Arbeit und
des Gedankens« (IX, 179), massenhaft von den Menschen produziert,
Gewdbhr fiir eine gute Zukunft sind. Die nach auflen kaum auffallenden
Taten der russischen Waldwirtschaftler, die sich dem kapitalistischen
Raubbau mit den Mitteln der Wissenschaft und der praktischen Arbeit
entgegenstellten, sind ihm Vorbild, er setzt ihr Tun unter neuen Be-
dingungen fort. Grazianski dagegen sucht den herausragenden Zufall,
der den Unbedeutendsten — so meint er — in einen Garibaldi oder Pu-
gatschow verwandeln kann, und er muf} sich ausgerechnet vom zaristi-
schen Geheimdienst-Offizier die Wahrheit sagen lasen: »Die revolutio-
nare Tat — das ist die Bereitschaft, in der Bewegung des Volkes restlos
aufzugehen, spurlos darin zu verschwinden, um dessen Weisheit und
Kraft zu erhéhen.« (Wald, 572) Eine solche Haltung ist nicht jedem von
vornherein méglich, man muf} sich darauf einstellen, darauf vorberei-
ten — Leonows Weltanschauung hat tatigen Charakter; aus der Theo-
rie, Ergebnis menschlicher Vernunft und kdmpferischer Taten, miissen
praktische Schlisse gezogen werden.

Wichrow lebt demgeméafl. Doch in seiner Vorstellung gibt es jene
Verabsolutierung der Vernunft, die ihn selbst in betrichtliche Schwie-
rigkeiten bringt und eine Ursache seiner Familientragodie wird. Fiir
Leonow ist das eine alte Geschichte. Als der Chirurg Ilja Protoklitow
(aus dem Roman Weg zum Ozean) vom Wunsch Lisas hort, die Maria
Stuart zu spielen, besorgt er ihr eine ganze Spezialbibliothek zu die-
sem Thema. Das aufmerksame Studium erscheint ihm Gewéhr genug
fir den Erfolg der Kiinstlerin. Zu spét begreift er, dafy daneben auch
noch Talent gebraucht wird, und das ist zu einem guten Teil erst einmal
Weckung der schopferischen Potenzen in der jungen Frau. Wenn auch
Pickering in Evgenia Ivanovna von vornherein in einer ausweglosen
Situation ist, so verfillt er doch gewissermafien dem gleichen Irrtum,
namlich, ein griindliches Geschichtsstudium 16se die anstehenden Pro-
bleme. Und nun Wichrow: das Madchen Lenotschka erwartet eine Lie-
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beserkldrung, er aber legt alle seine Liebe in eine ganztigige Vorlesung
tiber den Wald. Als sie dann trotzdem seine Frau geworden ist, scheint
es ihm, als ob ihr nur eins noch fehlt: von ihm gebildet zu werden, und
so kommt es zu der Einrichtung der »Familien-Universitat«. Die Bil-
dungsarbeit (als »Lehrbiicher« dienen die Klassiker der Weltliteratur)
aber hat unerwartete Konsequenzen: Lenotschka empfindet die Misere
ihres unerfiillten Lebens immer stirker, bis zur Unertraglichkeit, und
die Katastrophe ist unabwendbar. Eine Schliisselepisode dafiir ist der
Besuch des Orgelkonzerts im Konservatorium. Wichrow glaubt, auch
hier seine Frau mit wissenswerten Einzelheiten iiber das Konzert, den
Komponisten und die Technik des Spiels (»Weif3t du tibrigens, daf3 sich
einige Organisten sogar die Schuhe ausziehen, weil man, wie es heif3t,
zu dem Pedal barfuf eine intimere Beziehung hat?« — Wald, 393) ver-
sorgen zu miissen, die sie gar nicht horen will, da sie gerade sehr inten-
siv gefiihlt hatte, wie diese Musik sie selbst betraf.

Wichrows Frau wird auch Forscherin, doch vermeidet sie die Ein-
seitigkeiten und findet iiber die Einheit von Gefiihl und Gedanken zur
Notwendigkeit eines eigenen schopferischen Lebens. Diese Erkenntnis
aber fordert von ihr tdtige Schlisse, und die zieht sie auch.

Leonow verteidigt die Ganzheit der Musik und der Literatur gegen
zu rationalistische Vorstellungen. An anderer Stelle — bei Wichrows
Besuch der Bildergalerie mit seinem Sohn — kommt auch noch die bil-
dende Kunst hinzu, und wiederum wird der einseitige Rationalismus
bekampft: der des Vaters und der des vorschnell urteilenden Sohnes.

Menschliche Reife und Ganzheit, allseitige Auspriagung der schop-
ferischen Potenzen konnen nur zustande kommen, wenn Verstand und
Gefiihl sich gleichermafien entwickeln. Das betriftt den Wissenschaftler
wie den Kinstler; die iibertriebene Theoretisierung der Welt bei Sergej
Skutarewski wurde vom Autor ebenso verurteilt (sie war eine der Ur-
sachen fir die Tragdodie des Sohnes Arseni) wie die Ubertreibung des
Emotionalen bei Fjodor Skutarewski (die den Kiinstler zeitweilig blind
gemacht hatte fiir seine zweifelhafte Lage, und auch das fithrte zur Tra-
godie). Der Kunstler ist Welterforscher wie der Wissenschaftler, wenn
auch in einem anderen Bereich.

Selten kommt dem intellektuellen Moment bei einem Autor so be-
sondere Bedeutung zu wie bei Leonid Leonow. Die zahlreichen in sein
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Werk eingestreuten Sentenzen sind dafiir vielleicht der deutlichste
Ausdruck. Die uralte Aphorismen- und Gnomenkunst wird hier wei-
tergefithrt: In die Rede handelnder Personen (vor allem im Zwiege-
sprach), aber auch in die Autorenrede werden sprachlich geschliffene,
in sich geschlossene, kurze Gedanken eingestreut, die iiber den jeweils
behandelten Gegenstand hinaus von allgemeiner Bedeutung sind. Der
Autor bedenkt standig kontrollierend die Situation seiner Helden und
1aB8t sie Verallgemeinertes aussprechen. Mitunter sind das Lehrsétze
zum Thema des Waldes, doch sind selbst in Wichrows Vorlesung sol-
che Fille ziemlich selten: Das Verallgemeinern, also das Absehen vom
gerade behandelten Gegenstand, das Absondern und Herausheben
ist ja das Wesen der Gnomen. Leonow niitzt alle Moglichkeiten der
nichtern-philosophischen, der leidenschaftlich-politischen und der
subjektiv-kiinstlerischen Sprache fiir solche Formulierungen, wobei das
Schwergewicht natiirlich bei letzterer liegt, und das kiinstlerische Bild
verbiindet sich mit dem wissenschaftlichen Gedanken. Das rein Defini-
torische wird durch emotionale Mittel aufgelockert; die Konturen des
Gedankens scheinen unscharf zu werden, doch wirkt die aufriittelnde
Kraft des dichterischen Bildes in der Seele des Lesers, indem Gefiihl
und Verstand gleichermaflen und als etwas Einheitliches angesprochen
werden.

Das ist selbst bei einem streng wissenschaftlichen Thema wie dem
der Asthetik so: »Nur Reife ist fahig, grof3e Biicher zu schaffen, doch
die zauberhaftesten werden von Verliebten geschrieben« (IX, 255), 1463t
Leonow den Waldwissenschaftler sagen, der damit seinen eigenen Ra-
tionalismus in Kunstdingen widerlegt. Und dort, wo Wichrow der Mu-
sik allein mit dem Verstand beikommen will, sie also primitiviert, setzt
der Autor seinen Kommentar dagegen, der gar zu subjektiv ist: » Darin
besteht die ewige« (wortlich »langewige«) »Kraft der Musik, daf jeder,
entsprechend seiner eigenen Erfahrung, seinen Inhalt in die Notenlini-
en schreibt.« (IX, 382) Im Bereich der Ethik, einem der Hauptthemen
des Buches, wichst die Moglichkeit, die Satze emotional aufzuladen,
betrachtlich: »Gliick ist die wichtigste Belohnung und die Zugabe fiir
die Reinheit« (IX, 512), philosophiert Polja. Die »unexakte« Formulie-
rung der Satze ist Absicht; »herrlich ist es auf der Erde zu leben, wenn
man in ihr nicht allein ist« (IX, 53), heif3t es — wieder mit Poljas unge-
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nauer Satzlogik — an anderer Stelle. Das kann bis zur Vieldeutigkeit ge-
hen: »Die unerwarteten Schétze sind gerade die, die nur mit der Lupe,
der Lupe des Verstandes und des Willens, zu sehen sind.« (Wald, 309)

In den meisten Fallen lassen sich diese Gnomen aus dem Text ohne
jede Veranderung wieder herausnehmen, gleichsam als Sinnspriiche
konnen sie fiir sich allein leben. Es sind entweder selbstindige Sitze,
oder sie sind als Begriindung eines Sachverhalts so an andere Sitze
angehangt, daf} sie eigentlich einen Hauptsatz fiir sich bilden. (Da die
indirekte Rede im Deutschen mit dem Indikativ schwer wiederzuge-
ben ist, verlieren die Gnomen im tibersetzten Romantext mitunter die
Pragnanz.) Selten nur beeintrachtigt der Ersatz eines Nomens durch
ein Pronomen die Selbstandigkeit dieser Satze. Sie sollen als gefligel-
te Worte wirken, und wenn man alle Aussagen dieser Art etwa zum
Thema des Gliicks oder der Generationsfolge oder des Krieges aus dem
Roman herausschreibt, hat man ein komplettes Bild der Anschauungen
des Autors zu diesen Problemkreisen.

Infolge ihrer Geschliffenheit sind die gnomischen Satze aber auch
eine gefahrliche Waffe, daher kann sie der Autor nur in wenigen Féllen
negativen Personen fiir falsche Aussagen in den Mund legen. Grazian-
ski, der Rhetoriker, sucht wiederholt aphoristische Formeln, doch sie
werden so verschwommen, daf} ihre — nicht wiinschenswerte — Breiten-
wirkung eingeschrankt wird: »Unser einziger Trost besteht darin, daf§
jeglicher Kummer nur zeitweilig unsere sogenannte Seele verdiistert;
danach jedoch durchdringen die Lebensstrahlen mit ihren méchtigen
und vollbliitigen Widerspriichen sie wieder in allen Richtungen.« (IX,
530) Oder aber Grazianski verurteilt sich selbst: »Der Todeswunsch ist
der Schmerz Gottes tiber das Mifllingen seines Geschopfs.« (IX, 721) Die
dritte Moglichkeit schliefBlich: der Skeptiker spricht »neutrale« Satze,
die seinen Agnostizismus ebenso einschlieen wie die Lieblingsideen
des Autors: »Die Fakten der Geschichte werden auf mehr Koordinaten
aufgebaut, als es der menschlichen Vernunft scheint.« (IX, 122)

Die jugendlichen Gestalten diirfen gelegentlich ihre Ubertreibungen
sprichwortlich zum Ausdruck bringen, doch wenn Serjosha mit flotter
Zunge erfindet: »Je leichter der Ranzen, desto langer der Tagesmarsch«
(IX, 434), dann stimmt das ja teilweise, nur nicht in bezug auf das
Generations- und Traditionsthema, das gerade zur Debatte steht. Die
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Gnomen bieten eine ausgezeichnete Moglichkeit, Polemiken zu been-
den und falsche Auffassungen treffend zu widerlegen. Den Wald miisse
man, philosophiert Grazianski im vierten Kapitel des Romans, lediglich
unter dem Aspekt betrachten, dafl er Wichrow geholfen habe, seine
Personlichkeit zu offenbaren. Ein solch tibler Subjektivismus, der tiber
die Sache des Volkes gleichgiiltig hinweggeht (»zum Teufel mit ihm,
dem Wald ... die Gesundheit ist teurer als das Holzscheit« - IX, 197),
wird am Ende des Buches endgiiltig mit einem Merksatz korrigiert, den
Osminow von Wichrow tibernommen hat: »Alles auf der Welt, darun-
ter auch der Wald, dient nur als Instrument menschlichen Gliickes.«
(IX, 773)

Die positiven Personen des Romans sprechen natiirlich die iber-
grole Mehrheit des Gnomen. Die Autorenrede wird nicht tiberladen
damit; durch die Verteilung der Satze auf Wichrow (er spricht fast ein
Viertel der anndhernd zweihundert Gnomen), Polja, Warja, Osminow,
Waleri Krainow, Natalja Sergejewna, Serjosha, Lenotschka, Rodion —
das ist die Reihenfolge der Haufigkeit nach — kommt in die ansonsten
psychologisch fein abgestimmte Charakterisierung stilistisch etwas
Unifizierendes, wobei der Inhalt selbstverstiandlich genau die Interes-
sen der jeweils Sprechenden ausdriickt. Bei der »Karo-Dame« Solotin-
skaja sind es die schwer errungenen Erfahrungen eines komplizierten
Lebensweges von einer sorglosen biirgerlichen Jugend zu einem einsa-
men, arbeitsreichen Alter: »Die hochsten Gesetze sind die im Herzen
geschriebenen, die selbstverstindlichen, und je mehr es davon gibt, um
so hoher ist das moralische Niveau der Gesellschaft.« (IX, 217) Tan-
te Taiska duflert bauerliche Spruchweisheiten: »Ohne Liebe gezeugte
Kinder werden ungliicklich« (IX, 377), wiahrend Morstschichin die Er-
gebnisse seines padagogischen Denkens verallgemeinert: » Der Mehr-
zahl junger Leute aus intellektuellen Schichten koénnte es tiberhaupt
nicht schaden, vor der Immatrikulation ein Jahrchen in der Produktion
zu arbeiten.« (IX, 444)

Vor allem in den grofien weltanschaulichen Dialogen, jener Mischung
von Streit und sympathisierendem Angeregtsein, die fiir jede Weiter-
entwicklung héchst wichtig sind und die in Leonows Buch so zahlreich
vorkommen, finden sich oft ganze Serien solcher kiinstlerisch-philoso-
phischen Leitsitze, die das Geriist der Aussagen bilden. Das beginnt
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mit dem Gesprach zwischen Polja und Solotinskaja im ersten Kapitel
und wird mit den Diskussionen zwischen Warja und Polja im ersten,
dritten, fiinften und achten Kapitel verstarkt fortgesetzt. Doch auch
in den groflen SchluB3gesprachen zwischen Valeri und Wichrow bzw.
Wichrow und Osminow gibt es solche Haufungen. Am auffalligsten
wird das in Warjas Rede auf dem Dach des Hauses nach dem endlosen
Luftangriff, als die Morgendammerung iiber Moskau heraufzieht. Hier
schiittet die zukiinftige Lehrerin ihre Weisheit in aphoristischen Wen-
dungen vor der jiingeren Freundin aus, und wenn auch der Autor iiber
ihre Manier lachelt, » Chrestomatie-Weisheiten eigener Erfindung« an-
einanderzureihen, so laf3t er sie doch auf einer Seite acht solcher Sat-
ze sprechen, die seine eigenen Beobachtungen zum Ausdruck bringen:
»Dem Menschen ist es eigen, einen Uberfall aus der Dunkelheit zu
firchten.« — »Ein grofler Sieg wird erst nach dem kleinen Sieg iiber
sich selbst erfochten.« — »Die Tat, wie auch das Talent, verkiirzt den
Weg zum Ziel.« — »Das Wichtigste im Kampf ist, den Feind in voller
Grofle zu sehen, zu begreifen, daf er sterblich ist.« — »Die Jugend wird
sich niemals mit der Barbarei abfinden.« (IX, 140f.)

Polja ihrerseits, die von Anfang an zwar gleichfalls Gnomen zu spre-
chen hat, findet erst allm&hlich zu der nétigen gedanklichen Reife und
sprachlichen Schérfe. In ihrem groflen Gesprach mit dem Vater, in dem
sich die beiden endlich treffen, um sich fiir unbestimmte Frist — viel-
leicht fiir immer — wieder zu verabschieden, mochte Wichrow von ihr
horen, womit sie ihre Seele fiir den Kampf »gegen das tausendjahrige
Ubel« bewaftnet hat — sie erhélt also Anlafi, ihre Uberzeugungen tiber
menschliche Reinheit und menschlichen Verfall aphoristisch zu formu-
lieren. Die Situation gemahnt an das Marchenmotiv, bei dem der Vater
seine von der langjahrigen Wanderung heimkehrenden Sohne fragt,
was sie in der Fremde gelernt haben. In dem Sttick Die Gdrten von Po-
lowtschansk war dieses Motiv direkt verwendet worden, und aus den
Verallgemeinerungen der Sohne lief3 sich der Grad ihrer Reife und ihr
Temperament ablesen: »Es ist schon zu leben, wenn du weif}t, dafy die
Menschen dich brauchen. Es ist schon, in den Kampf zu ziehen, wenn
du mit dem Arm den Nachbarn spirst.« — »Mein Land ist schon, doch
ich werde mich einreihen, und es wird noch besser.« (VII, 132)
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Auch in Wichrows Vorlesung hdufen sich solche Sétze, doch meinen
wir damit weniger die rein wissenschaftlichen Aussagen zum unmit-
telbar behandelten Waldthema, sondern die daraus abgeleiteten Verall-
gemeinerungen: »Uber das Unbekannte ist alles wahrscheinlich« (IX,
311), oder ein anderer wichtiger Satz, der einen Eckpfeiler in Leonows
Weltbild ausmacht und durch den politischen Kampf der Gegenwart
Tag fur Tag bestétigt wird: »Dem Tier ist das Denken an den morgi-
gen Tag fremd, die Vernunft eines Kapitalisten ist in seinen Tatzen und
Zshnen.« (IX, 338) — »Die Gedanken an die Zukunft fordern ein grofles
Gesprach der Volker ohne eigensiichtige Vermittler, die ihren Nutzen
aus menschlichem Ungliick zu ziehen gewohnt sind.« (IX, 340) Solche
Sitze sind im weitesten Sinne politisch zu fassen, das Waldthema war
nur der konkrete Anlafl dazu. Doch selbst Wichrows Lehrsatze zu Wald-
fragen sind weit entfernt von reinen Definitionen; ihre Metaphorik ist
so stark, daf3 die Grenzen zur Kunst Uberschritten werden: » Acker und
Wald sind allméachtige Maschinen, die Sonnenenergie und Bodenergie-
bigkeit in unser taglich Brot verwandeln.« (Wald, 348) — »Nie waren
die Gesetze fest, die den Bettler hindern wollten, sein Kind zu wiarmen
und zu nahren.« (IX, 330) Wichrow will seine jungen Zuhorer weniger
bilden, als ihnen vielmehr einen Eindruck von der wissenschaftlichen
und sozialen Leidenschaft vermitteln, die sie in ihrem Beruf aufzubrin-
gen haben werden.

Pindar beschlof3 seine Preislieder mit Gnomen. Die auf Lehrdich-
tung bedachte Schule suchte jahrhundertelang zitierbare, aphoristisch
formulierte Sitze aus der antiken Literatur zusammen — man fand vie-
les bei Homer, bei Euripides, bei Cato. Die Aufklarung und in ihrem
Gefolge die Weimarer Klassik legte auf solche Traditionen groflen Wert
und kultivierte sie. Von Krylow bis Gorki entwickelte sich eine stark
intellektuell-bildende Richtung auch in der russischen Literatur. Leo-
now ist einer jener russischen Autoren, die, ohne ins Didaktische zu
verfallen, dem kiinstlerisch-philosophisch formulierten Gedanken in-
sonderheit und der ins Intellektuelle hiniiberreichenden kiinstlerischen
Gestaltung tberhaupt groflen Wert beimessen. Leonow bekennt sich
mit seinem Werk zu einer Kunsttradition, die auch an die Vernunft ap-
pelliert, an die Fahigkeit und Bereitschaft der Leser, mit Gefiihl und
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Geist gleichermaflen angesprochen zu werden und die so gewonnenen
Erkenntnisse in weltverandernde Taten umzusetzen.



In den Fangen einer tiefen Leidenschaft

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)

1. Dreimal Flucht in einem Leben

Nur wenige Menschen haben die tragischen Entwicklungen des vori-
gen Jahrhunderts so lang andauernd und immer wieder von neuem zu
ertragen gehabt wie Vladimir Nabokov. Das war ihm an der Wiege so
nicht gesungen worden. Sein Grofivater viterlicherseits, aus dem Adel
stammend, hatte sich als Justizminister des Zaren Verdienste erworben,
der Vater wurde Juraprofessor, Duma-Abgeordneter fiir die Konstitu-
tionellen Demokraten (die »Kadetten«) und damit Autor zahlreicher
weitreichender Reformvorschldge fiir das veranderungsbedirftige rus-
sische Staatssystem vor 1914. Nach dem Zusammenbruch des Zarismus
im Februar 1917 gehoérte er zu den energischsten Mannern des Lan-
des, er wurde in der Kerenski-Regierung das, was man in Deutschland
heutzutage den Kanzleramtsminister nennt. Seine Erinnerungen, die er
bald danach, noch auf den heiflen Spuren der Ereignisse aufgeschrieben
hat (sie sind 1992 unter dem Titel Petrograd 1917 bei Rowohlt Berlin in
deutscher Sprache erschienen), beweisen seinen scharfen Blick auf die
Charaktere seiner Parteifreunde; illusionslos sah er die Unméglichkeit,
aus dem Tumult der demonstrierenden Arbeiter- und Soldatenmassen
und der schieBwiitigen Offizierskaste, aus dem Zusammenstof3 des
putschenden Generals Kornilow mit den bolschewistischen Kriften
eine demokratische Republik Ruland zu machen.

Fir den jungen Vladimir, der 1899 geboren wurde, ergab sich aus
dieser Familiengeschichte zweierlei. Zum einen war das eine sorglose
Kindheit und Jugend. In den spateren Erinnerungsbiichern, aber auch
schon in den ersten Prosaversuchen (besonders in dem schonen ersten
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Roman Maschenka, 1926) werden wir Zeugen der ersten Rendezvous’
im weitlaufigen schattigen Prunkpark des Nabokov-Guts in Wyra, un-
weit von Petersburg, oder wir sehen ihn auf einem modernen Vélo,
mit dessen kreischenden Bremsen er die Nachbarméadchen erschreckte.
Zum andern war die Flucht aus dem revolutiondren Rufiland (tiber die
Krim 1919, zunéchst nach London, dann Berlin) die einzige Moglichkeit
fiir den Minister und seine gesamte Familie, am Leben zu bleiben. Der
Vater war danach nicht von der Méglichkeit einer Restauration biirger-
licher Verhaltnisse in Ruflland iiberzeugt, nahm aber an der politischen
Arbeit seiner Partei in Berlin teil. Bei einer Rede des Parteivorsitzenden
Pawel Miljukow in Berlin 1922 schof3 ein Attentéter auf den Redner,
Nabokovs Vater warf sich dazwischen und wurde getotet. Hitler mach-
te den Morder im Zweiten Weltkrieg zum Beauftragten fiir russische
Emigrantenangelegenheiten. Der Sohn wire in die Hinde des Morders
seines Vaters gefallen, wiére er zu der Zeit noch im Nazi-Machtbereich
verblieben.

Ein zweijahriges Studium in Cambridge (1919-1921, Slawistik, Roma-
nistik und Entomologie) konnte der Vater dem Sohn noch erméglichen,
dann war der junge Mann auf sich selbst gestellt. Es ist faszinierend,
dafl er sich im Berlin der Wirtschaftskrisen und Arbeitslosigkeit, das
seine anfiangliche Russenfreundlichkeit bald aufgab — 1924 und 1925
iibersiedelten fast alle Emigranten-Intellektuellen aus Berlin nach Pa-
ris und in andere Zentren — nicht unterkriegen liefs. Mit unglaublicher
Energie unterdriickte er die romantischen Sehnsiichte nach dem Park
von Wyra, zuriick in die reiche Jugend (das erleben wir in Maschen-
ka), unterdriickte er auch den Wunsch, zum abenteuernden antisowje-
tischen Einzelkampfer zu werden (das wird in dem Roman Mutprobe,
russisch ITodsue, geschildert), und die Inzucht der Berliner russischen
Samowar-Matrjoschka-Wohnzimmer war seine Welt auch nicht. Statt
Jammern setzte er den Kampf um die eigene Existenz. Er tat das, was
er konnte: suchte sich Privatschiiler fiir Englisch- und Russischstunden,
unterrichtete junge Leute in Boxen und Tennis. Gleichzeitig arbeitete
er hart an seinem schriftstellerischen Talent, bevor er mit Gedichten,
spater Erzahlungen und Romanen hervortrat; auch das war angesichts
der immer schwieriger werdenden Situation der Emigrantenverla-
ge und -zeitschriften nicht leicht zu erreichen. Mit Riicksicht auf den
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ermordeten Vater, der als Publizist einen glianzenden Namen gehabt
hatte, wihlte er ein Pseudonym: der Name Sirin sollte auf neuroman-
tische Mérchentendenzen des russischen Symbolismus hinweisen. In
zwolf Jahren entstanden acht russischsprachige Romane, die alle auch
in Paris und Berlin erschienen, der eine oder andere erfuhr damals eine
deutsche oder englische Ubersetzung.

Nabokov hatte 1925 Vera Slonim geheiratet, die Tochter einer hoch-
gebildeten jidisch-russischen Familie im Berliner Emigrantenmilieu.
Den beiden war eine 52 Jahre andauernde gliickliche Ehe beschieden.
Vera wie auch Sohn Dmitri (1934 geboren) haben sich beide spéter ei-
nen Namen als Nabokov-Ubersetzer (russisch - englisch, englisch -
russisch) gemacht. Die Nazi-Herrschaft brachte der Familie grofite Ge-
fahrdung, und im Mai 1937 nutzte man eine der offensichtlich letzten
Méglichkeiten, tiber Prag nach Paris zu entkommen. Die Pariser Jahre
hatte Nabokov wegen einer langandauernden, schwierigen Krankheit
in schlechter Erinnerung behalten, und wegen der labilen politischen
Situation Frankreichs, die zu der katastrophalen Niederlage des Landes
und damit zur erneuten, nun schon dritten Flucht Nabokovs fithrte —
mit dem letzten moglichen Schiff in die USA.

Nabokovs Bruder Sergej, der in Deutschland verblieben war, wurde
gegen Ende des Krieges wegen einiger loser Bemerkungen als engli-
scher Spion verhaftet und 1945 im KZ Neuengamme ermordet. Vladi-
mir hatte damals geschworen, nie wieder nach Deutschland zu reisen,
und er hat den Schwur wohl auch gehalten.

Der Abschied von Europa wurde fiir den Schriftsteller, der sich mit
seinem Werk schon einen Namen gemacht hatte (Bunin lobte seine Ar-
beit) zum Abschied von der russischen Sprache, er schrieb fortan eng-
lisch. Das Phanomen verdient die Aufmerksamkeit der Sprachforscher,
denn es ist nicht haufig, dafy ausgewiesene Autoren die Sprache wech-
seln, und meist geschieht das bei Autoren aus kleinen Vélkern. Nabo-
kov hat zwar das Englische fast als Muttersprache gehabt und als Kind
zuerst englisch schreiben gelernt; er erinnert sich, daf er bei Fahrten
mit Kutsche und Auto durch Petersburg auf den Ladenschildern einzig
das Wort »Kaxao« lesen konnte. In seinen Berichten tiber die Erlebnisse
mit dem Englischen als Schriftsteller klagt er dennoch sehr, dafl seiner
Prosa zunéchst der historische Hintergrund verloren ging: er verstand
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erst jetzt, wie grof3 die Moglichkeiten des andeutenden Riickbezugs auf
die Sprache Puschkins und Tolstois waren, die Andeutungen trafen auf
gebildete Leser. Solche sprachliche und damit geschichtliche Tiefe in
einer anderen Sprache zu gewinnen, schien unméglich. Auch war es
ihm bitter zu begreifen, dafl die amerikanischen Schriftstellerkollegen
wie auch die Leser Nabokovs acht russische Romane nicht kannten und
nicht kennenlernen wollten. Doch wiederum galt: nicht jammern, son-
dern sich durchkédmpfen. Er fand eine Tatigkeit als Dozent und Profes-
sor fiir russische Sprache und spater auch fiir russische und europaische
Literatur in den Massachusetts und in Ithaca, New York, eine Tatigkeit
mit wenig Studenten und wenig 6ffentlichem Interesse. In den Jah-
ren 1942-1948 hatte er zusatzlich noch eine Stelle am Museum fiir ver-
gleichende Zoologie der Harvard-Universitit mit der Spezialdisziplin
Lepidopterologie (Schmetterlingskunde). Das war nicht der Spleen ei-
nes alternden Mannes, sondern war ja schon wihrend des Studiums
sein drittes Fach gewesen, und im September 1941 berichtete Nabokov
im Journal of the New Entomological Society, Bd. 49, Giber den von
ihm entdeckten und nach ihm benannten Schmetterling Plebeius (Ly-
sandra) Cormion Nabokov. Die verbreitete Verwendung dieser Insek-
tenfamilie als Material fir Metaphern in den Romanen (besonders in
Ada oder Das Verlangen, dem »Schmetterlingsroman«) geschieht mit
wissenschaftlicher Kenntnis.

Die Hauptarbeit galt den acht englischsprachigen Romanen, die er
nun nicht mehr unter Pseudonym veréffentlichte. Vier davon wurden in
den USA geschrieben, die letzten vier in der Schweiz. Man kann in den
Biichern, besonders in Lolita und Professor Pnin, die Abneigung gegen-
tiber dem Gastland USA spiiren. Vor allem der Pragmatismus von Fast
Food und Motel, die Kulturlosigkeit der US-amerikanischen Provinz
war dem hochsensiblen, an der Weltkultur orientierten, romantisch auf
den Eigenwert des Individuums bedachten Autor ein Greuel, und als
der spektakulére Erfolg von Lolita endlich die finanzielle Absicherung
brachte, iibersiedelte die kleine Familie 1960 nach Montreux, wo sie
eine Dachsuite im Palace Hotel (Apartment 64) bezog. Der Schriftsteller
lebte auch weiterhin nicht vom einmal Erlernten, sondern suchte neue
Ausdrucksmoglichkeiten fiir seine Biicher. Der schon erwahnte Roman
Ada oder Das Verlangen, den er 1969 veroffentlichte, als Siebzigjahri-
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ger, Ubertrifft Lolita an kiinstlerischem Wert gar noch, er 14t seinen
Autor als den neben Thomas Pynchon (der ist eine Generation jinger)
bedeutendsten Postmodernisten unter den Schriftstellern erscheinen.

Nabokov starb im Sommer 1977 und wurde in Claurence am Genfer
See begraben.

2. Eine grofse Leidenschaft

Im Mittelpunkt unserer Darstellung sollen Nabokovs Beziehungen zu
Dostojewski stehen. Gewif3 ist die Themenwahl auch ein wenig als
Provokation gedacht: wollte Nabokov doch allen Ernstes dem grof3en
Landsmann und Vorfahr seinen Platz in der russischen Literaturge-
schichte streitig machen. »Allen Ernstes«? Natiirlich ist augenzwin-
kernder Spafy dabei, und allein schon die Haufigkeit der nicht enden
wollenden negativen Urteile 1488t den Teufelsprovokateur dahinter ah-
nen.

Es ist aber auch unerhort: Unter dem Blickpunkt der zeitlosen Werte
eines Kunstwerks, heif3t es im Material zu den Vorlesungen iiber russi-
sche Literatur, die er an den beiden USA-Colleges hielt, und auch unter
dem Blickpunkt des »individuellen Genius« sei Dostojewski »kein be-
deutender Autor, sondern eher mittelméfig, ... mit Wiisteneien litera-
rischer Plattheiten dazwischen.« (KL, 148)"’

Was oder wen bekdampft Nabokov mit solchen zischenden Sétzen?
Seine eigene Anhénglichkeit an den groflen Meister? Sollte er wirk-
lich nicht gemerkt haben, dafl er am Roman Schuld und Siihne vor-
beiliest, wenn er die Lektiire des Neuen Testaments durch Sonja und
Raskolnikow, die »Buhlerin« und den Morder, zum Zentrum des Bu-
ches macht, um das dann als »glorifiziertes Klischee« (KL, 166) abtun

197 Wir geben die Quellenverweise auf Nabokov in diesem Kapitel im Text. Da-
bei bedeutet: KL — Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Meisterwerke
der russischen Literatur. Frankfurt am Main 1991.
V - Ders.: Verzweiflung. Reinbek bei Hamburg 1972.
L — Ders.: Lolita. Reinbek bei Hamburg 1990.
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zu konnen? Drei Seiten falscher Interpretation der anrithrenden, auf
grof3e Menschheitsprobleme zielenden Figuren aus dem Idioten sollten
ausreichen, um »diesen ganzen verriickten Brei« (KL, 188) insgesamt
wegzuschiitten? Sollte Nabokov in den Ddmonen wirklich das erregen-
de Schicksal des »tragischen Verbrechers« tiberlesen haben, nur damit
in seinem Urteil »das Ganze ein unglaublicher Blédsinn« (KL, 191)
sein kann? So dhnlich urteilten wohl chinesische »Kulturrevolutiona-
re«. Mit solchem unhaltbaren Gerede fiillt Nabokov in seinem von an-
deren herausgegebenen Band der Vorlesungen zur russischen Literatur
mehr als fiinfzig Seiten. Andererseits ist der einfithlsame Kommentar
zum Eugen Onegin das Arbeitsergebnis eines sensiblen Kunstkenners.
In den groflartigen Analysen der Toten Seelen oder der Anna Karenina
sieht man einen hochst aufmerksamen Leser vor sich, der in kleinsten
Romandetails die Blicke der Autoren auf die Tragik des Jahrhunderts
zu sehen vermag. Tschechow, Tjutschew, Lermontows »durchsichti-
ge und wunderbar ausgewogene Prosa« (KL, 192) werden gebiihrend
gewiirdigt. Und immer wieder die moglicherweise doch provokativen
Dostojewski-Pauschalurteile: der sei »kein grofler Autor« (KL, 192).
Ich mochte Sie einladen, mit mir einen der Romane Nabokovs beson-
ders aufmerksam auf Dostojewski-Motive zu priifen, und ich schlage
Verzweiflung (Omuasnue) von 1932 vor, eins der in Berlin geschriebe-
nen Biicher. Hier beginnt das Problem beim Titel. Auf einer der letzten
Seiten 146t der Autor seinen Romanschreiber iiber eine Uberschrift fiir
sein Buch nachdenken, und neben anderen Vorschlagen steht da Der
Dichter und der Pébel (IToom u uephv): ein Puschkin-Titel, der wird
verworfen. Verworfen wird auch Zegotinux — Der Doppelgdnger: ein
solches Buch gibt es schon — eben bei Dostojewski. Es wird auffallen,
daf} »Verzweiflung« auch ein Dostojewski-Wort ist, man findet es in
den emotional zugespitzten Szenen seiner Romane buchstablich auf
jeder Seite. Im Vorwort zu seiner englischsprachigen Uberarbeitung
von 1965 betont Nabokov, dafy das russische Wort »oTuaguue« »ein
weit klangvolleres Heulen« zum Ausdruck bringt als das englische
»despair« oder das deutsche »Verzweiflung«; er hat also nicht nur tiber
den Wortinhalt nachgedacht, sondern auch iiber das Lautliche, und er
wird, mochte ich annehmen, die Bevorzugung des Wortes durch Dosto-
jewski im Ohr gehabt haben. Im Roman selbst gebraucht er das Wort



288 Roland Opitz: Der russische Roman

»BCs TOOHOTOTHasi« — »das Geheimnis unter dem Fingernagel«, und er
verweist darauf, das sei auch so ein »Lieblingsausdruck unseres natio-
nalen Experten fiir Seelenqual und die Verirrungen der menschlichen
Selbstachtung« (V, 69). » Oruasuue« ist ein Wort der gleichen Stilebene
und der gleichen Herkunft.

Anspielungen auf Dostojewski der Art wie die eben zitierte Stelle
finden sich in Verzweiflung in ziemlich grofier Zahl. Vom »berithmten
Verfasser russischer Thriller« ist die Rede — dafiir stand im russischen
Text von 1932 noch »unser nationaler Pinkerton« (V, 69) — Dostojewski
wurde neben die amerikanische Detektiv-Kolportage gestellt. Giftige
Titel-Persiflagen werden eingefiigt, die der deutsche Ubersetzer mit
Schuld und Siifse (V, 144) oder Rasknallnikoff (V, 136) wiedergibt. » Der
ganze tribe und distere Dosto-Zauber der Hysterie« (V, 135) wird ab-
gelehnt, an anderer Stelle »all dieser diistere Dostoevskij-Kram« (V,
146; »mocroeBmnHa« steht im Original), und schliefflich ist gar von
»Turgy« und »Dosto« (V, 129) die Rede: Turgenew ist der zweite grofle
Autor, den Nabokov nicht zu achten meint.

Wir iibersehen dabei nicht — vergessen es allerdings nur zu schnell
bei der Lektiire —, daf diese Fehlurteile dem Ich-Erzahler in den Mund
gelegt werden, dessen Halbbildung und geistige Einseitigkeit uns nicht
verborgen bleiben. Doch, o weh, die weiter oben zitierten Worte aus
den Vorlesungsmanuskripten sind ja nicht besser. Interessant ist frei-
lich, dal Nabokov die giftigsten dieser Pfeile erst in seiner Romanfas-
sung von 1965 abschief3t, oder er spitzt Anspielungen zu, die es im Text
von 1932 schon gab. Und hier stecken wir mitten in der textologischen
Misere, die jeden Nabokov-Forscher peinigt: Wo eigentlich gibt es ei-
nen authentischen Text des Romans? Das Buch wurde 1934 in der Pari-
ser Zeitschrift Cospemennoiss 3anucku gedruckt, der Petropolis-Verlag
in Berlin brachte es 1936 heraus. Mir ist nicht bekannt, ob Nabokov vier
Jahre nach der Niederschrift des Romans bei dem Buch-Neudruck nicht
doch Anderungen vorgenommen hat, und seien es nur stilistische. 1978
wurde in den USA eine Reprint-Ausgabe dieser Fassung angefertigt, auf
die die schlampige russische vier- bzw. fiinfbandige Nabokov-Edition
Moskau 1990 (Bibliothek »Ogonek«, hg. von V. Jerofejew) zurtickgriff.
1937 wurde, wie uns der Autor mitteilt, eine von ihm selbst angefertig-
te englische Ubersetzung gedruckt (John-Long-Verlag in London), die
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wohl fast ganzlich verschollen ist. Sie sagte auch dem Autor nicht zu,
und er Gberarbeitete den ganzen Text fiir die englische Ausgabe bei Put-
nam in New York (1965) offenbar griindlich. Die deutsche Ubersetzung
von Klaus Birkenhauer bei Rowohlt (zuerst 1972) folgt auf Wunsch des
Autors dieser Ausgabe, und er hat wohl auch den Text mit Birkenhauer
durchgesprochen. Und wie kommen die russischen Verleger zu einer
authentischen Druckvorlage? Und wo ist nun tiberhaupt eine Ausgabe
letzter Hand? Und der gewissenhafte Literaturhistoriker muf} sich alle
sechs genannten Ausgaben (darunter eine sehr schwer zugéngliche) be-
sorgen, ehe er ein Urteil fallen darf? Sicher ist wohl: eine griindliche
Nabokov-Forschung ist nur in der Zusammenarbeit von Slawisten und
Amerikanisten moglich.

Zurick zum Dostojewski-Thema. Die direkten Anspielungen dndern
sich zwischen 1932 und 1965 stérker als der iibrige Romantext, und wir
konnen schlufifolgern, dafl Nabokov das Thema tiber mindestens 23
Jahre hinweg beschéftigt hat. Jedoch ist auch die erste Romanvariante,
ist auch der gesamte Roman in seinem tiefsten Sinn auf Dostojewski
bezogen. Der Doppelgdinger als Titel-Moglichkeit wurde verworfen, der
Autor schrieb eine Variante des Doppelgdnger-Buchs. Dieses Frithwerk
von 1846 wird in Nabokovs Urteilen als einziges vom allgemeinen Ver-
rify ausgenommen: »das Beste, was Dostojewski je schrieb«, doziert er
seinen US-amerikanischen Studenten, und gleich darauf noch einmal:
»Das Beste, was er je geschrieben hat« (KL, 151 und 157). Titularrat
Goljadkin spaltet sich vor unseren Augen in Goljadkin I und Goljadkin
I1, weil ihm seine gesellschaftliche Stellung zwei mogliche Verhaltens-
weisen anbietet: sich zu bescheiden mit dem Normalen oder sich anzu-
bieten und anzudienen und dadurch auf der Stufenleiter der Dienstran-
ge und des menschlichen Gliicks nach oben zu gelangen. Seine Anlage
zur Schizophrenie bringt den zweiten Goljadkin hervor, der dem ersten
auflerlich dhnlich, innerlich gegensatzlich ist. E.T.A.Hoffmann und Cha-
misso, Gogol (mit der Erzéhlung Die Nase) und Schiller (mit Karl Moor
und Franz Moor) haben Vorarbeiten dafiir geleistet, und Dostojewski
fithrt diese Ansétze zur groflen Entdeckung der Spaltung des Indivi-
duums in der biirgerlichen Gesellschaft. Mephisto ist neben anderem
auch die zynische Variante der unaufhaltsamen Bestrebungen Fausts:
was fur den Gelehrten Erkenntnis und weltverandernde Tat, ist fiir den
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Gegenspieler dasselbe als Gegenteil: Befriedigung, Geld und Macht.
Balzacs Rastignac hat nur die Alternative, sich entweder menschlich zu
verhalten oder nach oben zu streben.

Nabokovs German Karlowitsch, Ich-Erzahler und Zentralfigur in
dem Roman Verzweiflung, ist gepackt von dem »leidenschaftlichen
Verlangen nach meinem Doppelgénger« (V, 87). Das hat zunéchst, wie
bei Dostojewski, einen realen sozialen Grund: er ist »zweitklassiger
Geschaftsmann« (V, 19), Schokoladenproduzent, den sein Produkt kein
bifichen interessiert, und die Geschéfte gehen im Berlin von 1930 gar
nicht gut. Die Ehe mit der dumpf-zufriedenen, liederlichen Lidia, die
gelegentlich mal ihren verlotterten Cousin Ardalion, einen Maler, an
sich heranlaf}t, bietet auch keinen Lebenssinn. Die hohe Lebensversi-
cherung, die er abgeschlossen hat, konnte einen Ausweg bieten, wenn
er irgendwo tot aufgefunden wiirde und mittlerweile in eine andere
Identitat schliipfen konnte: ein Toter muf her, der ihm dhnelt.

Die Mordgeschichte bekommt aber ihren kiinstlerisch-philosophi-
schen Sinn erst durch die Besessenheit, mit der sich German in seine
fixe Idee verrennt. Wie Puschkins Germann (aus Pique Dame) und sein
Nachfolger Alexej Iwanowitsch in Dostojewskis Spieler bohrt sich auch
der neuerliche German so in sein »leidenschaftliches Verlangen« hin-
ein, daf} er an anderes nicht mehr zu denken vermag. Ein Portrat, das
der Maler von ihm anfertigt, oder auch einige schlechte Fotos, die Lidia
knipst, bieten immer wieder Stoff zu Betrachtungen tiber die Ahnlich-
keit der Kopie mit dem Original. Wenn er, was gelegentlich geschieht,
kleine Geschichtchen erfindet, so sind es welche mit Doppelganger-
Motiven: der Held, ein blaBlicher junger Weltmann, hat keinen Erfolg
bei den Damen, doch als sie ihn mit dem kréftigen Fischerburschen
Mario verwechseln, sind sie ganz wild nach ihm. Spiegel und Spiege-
lungen (ein Blatt fallt vom Baum herab in den See, es fliegt auf sein
Alter ego zu und damit in sein Verderben) werden Germans Manie; er
bringt in seinem Text an einer Stelle auf drei Zeilen siebenmal das Wort
»Spiegel« unter (V, 24). In der Neufassung des Romans von 1965 wird
das zur offensichtlichen Schizophrenie gesteigert an einer Stelle, die
das in der Fassung von 1932 nur andeutete: er sieht sich in Lidias Bett,
und gleichzeitig scheint er neben dem Bett zu stehen. Dieses Gefiihl,
gleichzeitig an zwei Stellen zu sein (er nennt das Dissoziation), bereitet
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ihm sogar Vergniigen, er sucht Situationen, wo »der Abstand zwischen
meinen beiden Selbsten« (V, 28) sich vergrofiert.

Das Ich hat seine innere Einheit, seine Identitat verloren, es ist lei-
denschaftlich besessen von dieser Spaltung, die zum einzigen Lebensin-
halt Germans wird. Wie sich herausstellt, ist seine Ahnlichkeit mit dem
bohmisch-deutschen Landstreicher Felix seine eigene Einbildung. Er
sinniert iiber die Funktion der Doubles bei Filmaufnahmen; das Reiter-
denkmal in einer séchsischen Kleinstadt erscheint ihm als Duplikat des
»ehernen Reiters« in Petersburg (damit kommt noch einmal Puschkin
ins Bild). Nabokovs Buch ist voller Betrachtungen tiber Ahnlichkeiten,
Doppelgénger, die Zahl Zwei spielt eine ungewohnlich grof3e Rolle, da
alles doppelt zu existieren scheint.

Dostojewskis grofie Entdeckung wird ins zwanzigste Jahrhundert
transponiert. Nabokov wiederholt sie nicht, sondern fiihrt sie — auch in
vorsichtiger Polemik mit seinem Ich-Erzahler - zur grof3en Forderung,
den Eigenwert jedes Individuums zu achten. Das ist wohl die zentrale
Idee Nabokovs, sie hat seine Fahigkeit gefestigt, sich als Personlich-
keit gegeniiber den Verfolgungen zu behaupten, die dreimalige Flucht
zu Uberstehen und sich als Kiinstler nicht einfach blof3 durchzusetzen.
»In der ganzen Welt gibt es keine zwei gleichen Menschen, es kann sie
nicht geben« (V, 147), wird am Ende des Romans formuliert (schon in
der Erstfassung). Ein Vergleich etwa mit dem Werk von Max Frisch
konnte verdeutlichen, dafy Nabokovs Idee den Nerv des intellektuellen
Lebens der Gegenwart trifft. Sie bekommt bei ihm einen romantischen
Anstrich, indem sie als Postulat gegen das sich objektiv anders gestal-
tende soziale Leben in unserem Jahrhundert gesetzt wird, als Utopie.
Die romantische Tendenz gestattet ihrerseits, die Idee in ihrer emotio-
nalen Zuspitzung, als fixe Idee eben, als Besessenheit zu gestalten, die
anderes im Leben der Figur in den Hintergrund treibt und gar unmog-
lich macht.

Die kiinstlerische Struktur auch anderer Werke Nabokovs zeigt, dafl
der Autor wieder und wieder nach solchen einseitigen Leidenschaften
greift, die die Figuren beherrschen und gefahrden, die Leidenschaften
entsprechen jeweils dem individuell bestimmten Lebensanspruch. Fiir
den Schachspieler Lushin (im Roman Lushins Verteidigung), der aus
unklaren Griinden den Namen des moralisch verkommenen Biirgers
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aus Dostojewskis Schuld und Siihne bekommen hat, gibt es nur noch
das Schachspiel als Lebensinhalt, und es kommt unausweichlich zur
Tragodie, als ihm diese Verriicktheit genommen werden soll.

Humbert Humbert (aus Lolita) hat nichts aufier seiner leidenschaftli-
chen »nymphomanischen« Liebe. Sie allein gibt ihm einen Lebenssinn,
setzt grofie geistige und emotionale Kréfte in ihm frei, obwohl sie doch
ein lange andauerndes Verbrechen darstellt. Gerade dieser Widerspruch
fesselt den Leser, der wegen der Leidenschaftlichkeit und der erstaun-
lichen Gefiihlstiefe dem »Helden« so manches verzeihen mochte und
das doch nicht kann. Beziige auf grof3e Dichter (Dantes Beatrice, er-
fahren wir, war neun Jahre alt, Petrarcas Laura zwolf; E. A. Poes Ana-
bel Lee wird erwihnt) unterstreichen die enorme emotionale Kraft der
Liebe, legitimieren gleichsam das Vergehen Humberts, des » Drachenx;
eigene Zértlichkeitsduf3erungen Lolita gegeniiber (»goldene Schmuse-
katze«, »mein Fohlen«,— L, 271; Lolita als »florentinische Schonheit«,
sein Auskosten der Silben »Lo-li-ta« schon zu Beginn) lassen uns nicht
unberithrt und mochten das bittere Wort »Kindesschdndung« zuriick-
halten — was nicht geht.

Es wird allgemein iibersehen, dafy der Autor auch den Namen Hum-
bert Humbert aus Dostojewskis Werk abgeleitet hat. Am Schluf} teilt
uns der Ich-Erzahler mit, daf3 er fiir seinen im Buch verwendeten Na-
men, der also ein Pseudonym ist, auch Varianten bedacht hat. Im »zu-
satzlichen« fiinften Band der russischen vierbandigen Ausgabe Moskau
1992 finden wir als solche Varianten »Otto Otto«, » Mesmer Mesmer«
und »German German«.'” In der Ausgabe ist nicht vermerkt, daf} es
sich, wie zu vermuten, um die Ubersetzung des Autors aus dem Engli-
schen (zuerst New York 1967) handelt. In der Kollektiviibersetzung von
Rowohlt ins Deutsche (zuerst 1959) stehen dafiir » Otto Otto«, » Mesmer
Mesmer« und »Lambert Lambert« (L, 356-57). Woher die Namen Otto
und Mesmer kommen, weif3 ich nicht. German bezieht sich vermutlich
auf Pique Dame, wir erwihnten das schon, und Nabokov hatte den
Namen in Verzweiflung gebraucht. Lambert findet sich in Dostojew-
skis Werken: der Erzédhlung Krokodil wird ein Scherz-Epigramm vor-

198 Vladimir Nabokov: Sobranie so¢inenij v Cetyrech tomach. Bd. 5. Moskau
1992. S. 322.
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angestellt, das man in Frankreich gern verwendete: »Ohe, Lambert! Ou
est Lambert? As-tu vu Lambert?«, es schien den Zeitgenossen durch
Wiederholung in unsinnigen Situationen an komischer Wirkung zu ge-
winnen. Daf3 er dem erpresserischen Freund Arkadis im Jiingling den
Namen Lambert gibt, wird damit zusammenhéngen, und im Roman
selbst (13; 347 ff. der Dostojewski-Ausgabe) 1463t der Autor einen nicht
weniger zweifelhaften Freund Lamberts dieses Witzwort in besserer
Gesellschaft iiberlaut ausrufen, um dadurch seinerseits von Lambert
Trinkgeld zu erpressen.

Humbert ist von Lambert nicht weit entfernt, und Umberto Eco kann
in seiner geistreichen Lolita-Parodie den » Helden« in Umberto Umber-
to umbenennen. Der von Humbert selbst gewdhlte Name, wiederum
also ein Pseudonym, sollte das »Unangenehme« an seiner Person (im
Russischen steht dafiir »raycrocTh« — Scheufllichkeit) am besten tref-
fen, und daran hat Dostojewski, wie man sieht, seinen Anteil.

Van und Ada in Ada oder Das Verlangen sind in ihrem langen Leben
gleichfalls von einer tiefen, sie selbst noch in recht hohem Alter voll
erfassenden Leidenschaft gepragt, die sie nicht loslaf3t, trotz mancher
Versuche, andere Wege zu gehen. Freilich vermogen wir heutzutage
in der Geschwisterliebe nichts Strafbares zu entdecken, wahrend die
beiden sich vor zudringlichen Nachforschungen und fragwiirdigen Ge-
setzesparagraphen verbergen mufiten. Der Bezug auf Chateaubriands
René steigert dieses tiefe Gefiihl ins Romantische. Selbst das postmo-
dernistische Parodieren von amerikanischen Sex-Klischees, das man
in manchem Liebesabenteuer der beiden verfolgen kann, nimmt den
Liebenden ihre Grof8e nicht: zwei bedeutende Individuen entfalten sich
vor uns in ihrer Souveranitat inmitten einer sozialen Welt, von der sie
kaum abhingen und wenig beeintrachtigt werden.

So besessen von einer Leidenschaft sind Dostojewskis Helden. Ro-
goshins tiefes, ihn ganz verzehrendes Gefiihl fiir Nastasja Filippowna
bringt sie beide unweigerlich in den Strudel des Untergangs, und nichts
kann ihn von seiner Besessenheit befreien. Sich selbst im Harakiri zu
verderben, erscheint andererseits der Frau als einzig mogliche Haltung
angesichts dessen, was mit ihr geschehen ist. Myschkins Versuch, mit
Liebe zu helfen, ist so grofy und allumfassend, aber auch so konsequent
tragisch gesetzt wie die Haltung Christi im Neuen Testament. Aglaja ist
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besessen von dem Versuch, aus der unmenschlichen Enge ihrer Lebens-
bestimmtheit auszubrechen. So kénnte man die Haltung der Hauptfi-
guren auch in den anderen grofien Biichern Dostojewskis bestimmen.
Nabokov hat gerade das vor allem von dem Alteren itbernommen und
zum Hauptinhalt seiner Figuren gemacht. Auf der »Suche nach Nabo-
kov« zu sein (so hatte Sinaida Schachowskaja 1981 unseren gegenwiér-
tigen literaturwissenschaftlichen Erkenntnisstand tiber das Werk Na-
bokovs treffend bezeichnet), heifdt, dieses Erfafitsein der Figuren von
jeweils einer groflen Leidenschaft zu entdecken. Und es macht Sinn,
nach dieser Erkenntnis gleichsam mit Nabokovs Augen Dostojewski
neu zu lesen, man schaut konsequenter auf die Figuren des von dem
Schiiler so ungerecht geschméhten Meisters.

3 Verzweiflung und Lolita als Krimis

Dafl Nabokov von Dostojewski angeregt worden ist, Kriminalfil-
le zur Handlungsgrundlage mehrerer seiner Biicher zu machen, 143t
sich nicht beweisen. Im zwanzigsten Jahrhundert wird es nicht viele
Autoren gegeben haben, die eine solche Sujetwahl nicht wenigstens
einmal in Erwagung gezogen haben, und die Namen Conan Doyle,
Sherlock Holmes und eben Pinkerton in Nabokovs Biichern zeigen, wie
intensiv er die Kriminalromane, Kolportage wie ernsthafte Versuche,
seiner Zeit kannte. Verdichtig ist freilich die auffillig mékelnde Art,
mit der er sich tiber Schuld und Siihne hermacht: die Motivation fiir
Raskolnikows Mord sei »auflerordentlich verworren« (KL, 166), wo
doch die doppelte Motivierung (Mord als Befreiungsversuch aus der
sozialen Ausweglosigkeit plus Mord als Versuch zur Realisierung einer
falschen Idee) auch von unerfahrenen Lesern schnell erfaf3t wird. Den
Untersuchungsrichter mit Kropotkins Worten zu einer »Verkorperung
des Bosen« (KL, 169) zu erkléren, ist genausolcher Unfug. Porfiri Pet-
rowitsch bleibt der grofle Psychologe, ihm geht es nicht nur um neue
Wege zur Aufdeckung eines Verbrechens, sondern auch noch um die
Zukunft eines jungen Menschen, der sich in den Fallstricken falscher
Theoreme verfangen hat.
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Die Romane Verzweiflung und Lolita nutzen alle Vorteile und Mog-
lichkeiten, die das Genre des Kriminalromans bietet. Wie Dostojewskis
Werke auch, beschranken sie sich nicht auf den Kriminalfall. Es geht
aber um Leben und Tod — diese Zuspitzung bietet die Chance, dafy der
Leser die tiefe Lebenskrise nicht oberflachlich an sich voriiberziehen
lagit.

In Verzweiflung ist die Lebenskrise als Gesellschaftskrise einer be-
stimmten sozialen Schicht angelegt. Ein Schokoladenproduzent, den
sein Produkt nicht interessiert, der sich auch um die Produktion nicht
kiimmert und die schlechten Wirtschaftsbedingungen nur einfach
zur Kenntnis nimmt: German Karlowitsch wird als einer aus seiner
Schicht erkennbar, die so nicht mehr weiterleben kann. Die soziale Kri-
se verfithrt zu dem Versuch, die Lebensprobleme mittels eines Versi-
cherungsbetrugs und eines Mordes zu 19sen. Die soziale Motivierung
des Verbrechens, die zugegebenermaflen weniger zwingend ist als im
Falle Raskolnikows, wird von der oben analysierten Fragestellung un-
termauert: die Identitat des Individuums, seine innere Geschlossenheit,
seine Unwiederholbarkeit steht auf dem Spiel.

Der Leser mufy nicht nach dem Verbrecher fahnden, im Gegenteil:
der Morder berichtet selbst detailliert in seinem schriftlich abgefafiten
Text tiber den Ablauf, und die einzige Spannung (aufer dem geistigen
Vergniigen an der Behandlung des Identititsproblems) besteht in der
Frage, ob ihm das so auch gelingen wird. Es wird erwartet, daf§ der Le-
ser den entscheidenden Fehler des Verbrechers iibersieht, wie ihn auch
der Ich-Erzdhler beim Schreiben iibersehen hat: das Opfer war in das
Auto eingestiegen, hatte seinen Wanderstock ins Auto gelegt, und ei-
nige Zeit frither hatten wir erfahren, daf§ der Vagabund seinen Namen
in den Stock eingebrannt hatte. Die Fahnder haben keine Mihe, den
Téter zu ermitteln.

Hier wird also wie in Schuld und Siihne mit einer sozialen und ei-
ner philosophisch-psychologischen Motivierung gearbeitet, wobei die
soziale den Biirger nicht mit der gleichen zwingenden Notwendigkeit
zum Mord treibt wie seinerzeit den pauperisierten ehemaligen Studen-
ten. Die Mattheit und nachfithlbare Kraftlosigkeit des Typs erbringt
aber noch einen zusitzlichen Eindruck: auch die Verbrecher sind im
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zwanzigsten Jahrhundert nicht mehr das, was sie frither mal waren,
der Schurke hat Shakespearesche Grofie nicht mehr, die ihn bei Dosto-
jewski noch auszeichnete.

In Lolita spielt die soziale Motivierung kaum noch eine Rolle. Hum-
bert Humbert hat keine sozial-historischen Aufgaben zu losen, ihm
fallen keine gesellschaftlichen Lebensziele zu. Er wird mit so viel Geld-
vermogen ausgestattet, daf3 er in bescheidenem Mafe seiner Leiden-
schaft nachgehen kann. Der Hinweis auf seinen tic nerveux und auf
wiederholte Behandlung in einigen Irrenhdusern reicht aus, diese Lei-
denschaft ins Anormale zu riicken, und wir erleben, wie sie ihn voll in
Besitz nimmt, als er nun endlich mit der zwolfjahrigen Dolores — Dolly
- Lo - Lolita, jener »Mischung von zarter traumerischer Kindlichkeit
und einer Art koboldhafter Vulgaritit« die Verkdrperung seiner Wiin-
sche gefunden hat. Die soziale Charakteristik der Welt um ihn herum
spielt zwar, wie wir gesehen hatten, durchaus eine Rolle, aber nicht als
Motivierung des Verbrechens, die Leidenschaft ist das einzige Motiv.

Drei Verbrechen werden vorgefiihrt, von denen eins nicht stattfindet:
der Versuch, die Mutter des Madchens umzubringen, damit er dann das
Kind an sich reiflen kann, wird mehrfach erwogen und geplant, muf3
aber nicht realisiert werden, und juristisch trifft ihn an ihrem Tod keine
Schuld. Das eigentliche Verbrechen ist das an dem Kind, die Handlungs-
linie besteht im andauernden Verbergen des Vergehens. Dazu kommt
dann die Selbstjustiz des Mordes an Quilty; Humberts Fahndung nach
ihm, die gleichzeitig die Suche nach dem verlorenen Glick darstellt,
bildet die Handlungslinie im zweiten Teil des Romans. Quilty stellt die
zynische Variante Humberts dar: statt der inneren Verlorenheit eines
liebenden Menschen das offene Sexualverbrechen. Das ist psycholo-
gisch hervorragend gemacht: indem Humbert Quilty umbringt, will er
den Verbrecher in sich selbst toten; die Mordszene wird bis zum Exzef3
gesteigert und ist wohl schon eine literarische Parodie auf einschlagige
modische Kunstklischees.

Der Einfall fiir die Lolita-Handlung kénnte von Dostojewski stam-
men. Stawrogin begeht das Verbrechen an dem Kind Mascha aus dem
Gefiihl seiner Lebensleere heraus, er will mit Perversionen einen Le-
bensinhalt finden, der ihm fehlt, den er erzwingen will; die Beobachtung
des Selbstmords des Madchens gehort zur Raffinesse. Nabokov schreibt
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1939 in Paris die Erzahlung Der Zauberer (Bomwe6nuk): Arthur, ein
Mensch ohne Lebensinhalt, will ein Madchen mif3brauchen, das sich
wehrt und dabei Alarm schlégt. Lolita ist das Meisterwerk, das aus die-
sem Halbprodukt hervorgegangen ist. Humbert Humbert ist wiederum
ein Mensch ohne Aufgabe und Ziel, nur wird ihm das nicht als Mangel
bewuflt, zum Unterschied von Stawrogin leidet er nicht darunter, er
ist kleiner, nichtiger, gleichsam eine »Zuriicknahme« der Dostojew-
ski-Figur (in dem Sinne, wie Iwan Karamasow und Adrian Leverkiithn
»Zuriicknahmen« Fausts darstellen).

Tichon weif3 bei Dostojewski noch einen Rettungsweg fiir Stawro-
gin, den der aber nicht gehen will. Dostojewski wufite auch noch einen
Rettungsweg fiir den Doppelmoérder Raskolnikow, den der wohl ge-
hen wird, und fiir Rogoshin kénnte zehn Jahre spater Ahnliches gelten,
wenn er nicht mittlerweile seine Nervenkrifte verliert. Im Falle von
German Karlowitsch bietet sich keinerlei Hilfe an, voller Verdrufy denkt
er selbst an die Moglichkeit, mit ein paar Jahrchen Gefangnis davonzu-
kommen. Auch fir Humbert Humbert ist keine Dostojewski-Perspekti-
ve denkbar. Vladimir Nabokov greift auf Handlungsmotive Dostojew-
skis zurtick, um die hérteren Schliisse mit kleiner gewordenen Figuren
im zwanzigsten Jahrhundert zu demonstrieren. So gesehen, kénnte die
andauernde haltlose Dostojewski-Abwertung durch den jiingeren Au-
tor ein andauernder Befreiungsversuch sein.



Lebensphilosphie

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)

Literatur und Philosophie soll man nicht vermischen, auch wenn das
gleiche Medium Sprache von beiden oft dhnlich benutzt wird und die
Trennung der urspriinglich sehr verwandten Gebiete noch vor zwei
Jahrhunderten von Schreibern und Lesern nicht tief empfunden wur-
de. Wenn — wie im Falle Pasternaks — ein Schriftsteller von der Lyrik
herkommt und einen Roman schreibt, wird er naturgemaf} die Kunst-
spezifik seines Werks betonen; die Entfernung zur Philosophie konnte
sich dann noch vergrofiern.

Doktor Shiwago ist — so hatte Andrej Wosnessenski geschrieben —
ein Roman iiber die Entstehung von Versen aus dem Leben, ein Ro-
man, dessen Ziel Gedichte sind.” Mehr noch: haufig genug spricht im
Roman der Lyriker selbst, indem die Kapitel sich streckenweise in Ge-
dichte verwandeln, mit etwa gleichlangen Absitzen, die die Strophen
bilden, und es handelt sich dabei nicht nur um so emotional aufgela-
dene Bilder wie die Eberesche im Winterwald, die Shiwagos Sehnsucht
nach der Geliebten auszudriicken hat (im XIV. Teil); auch ganz epische
Berichte konnen, wie am Anfang des X. Teils oder am Beginn des Ka-
pitels VI, 9, so angeordnet werden. Als die Gaste der Wiedersehensfei-
er bei Shiwago in der Nacht wieder fortgehen, wird das abklingende
Gewitter zum Thema eines eingeschobenen Gedichts. Anaphorische
Satzkonstruktionen, Stab- und Binnenreime (sTor Mup mommocTu u

199 Andrej Voznesenskij: Sveca i metel’. In: »Pravda« vom 6.6.1988.
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noftora, 11, 6;° Blutspuren auf dem Schnee kpacHbIMU HUTOUKAMY U
Toukamu, 11, 8; OH myMai o TBOpPEHHH, TBAPH, TBOPUECTBE U IIPUTBOP-
crBe, X1, 8) stiitzen den Eindruck, daf3 die Grenze von der Prosa hin zur
Poesie standig durchbrochen wird. Selbst aus der Fieberphantasie des
Typhuskranken kénnen lyrische Bruchstiicke entstehen (am Ende des
VL. Teils). Das Kapitel VII, 19 ist ein schones Frithlingsgedicht.

Und doch beobachten wir gerade in diesem lyrischen Roman star-
ke Berithrungen mit der Philosophie, die die Frage aufwerfen, ob der
Gesamtaufbau der kiinstlerischen Welt Pasternaks, die Anlage der
Hauptfiguren und ihr Verhéaltnis zueinander nicht durch philosophi-
sche Gedankenginge gestiitzt ist. Gewif3, im Schutzbrief ist effektvoll
beschrieben, wie der junge hoffnungsvolle Philosophiestudent 1912 in
Marburg die Biicher zusammenschniirt, um sie in die Universitatsbi-
bliothek zuriickzutragen, — es wére leichtsinnig, daraus zu schlieflen,
Pasternak hétte mit der Philosophie nun Schlufy gemacht. Nicht nur,
daf} er sein Diplom in Moskau ordentlich abgeschlossen hat — sein
dichterisches Werk ist voller philosophischer Motive, die freilich selten
so offen thematisiert werden wie im Zyklus Beschdftigung mit Phi-
losophie (1919, aus Leben — meine Schwester). Nur als Beruf hat die
Philosophie Pasternak nicht zugesagt. Sie liebe Biicher nicht, die nur
der Philosophie gewidmet sind, sagt Lara, und Shiwago ist einverstan-
den. Vielmehr solle die Philosophie eine sparsame Beigabe, das Gewiirz
sein zu Kunst und Leben. Schliefilich konne man nicht nur Meerrettich
essen (XIII, 16).

Von solchem Gewtirz gibt es im Doktor Shiwago viel, und wieder-
holt wandeln sich Gesprache in Monologe, in denen Wedenjapin (am
Anfang des Buches), spater seine Schiilerin Simuschka, auch Shiwago
(am Krankenbett seiner Schwiegermutter, dann in den Gespréachen mit
Lara in Meljusejewo, Jurjatin und Warykino) philosophische Gedan-

200 Wegen der leichteren Auffindbarkeit in verschiedenen Ausgaben verweisen
wir auf Textstellen im Roman mit romischen und arabischen Ziffern, die
die Teile und Kapitel meinen. Wo es angéngig war, zitieren wir aus der aus-
gezeichneten Ubersetzung von Thomas Reschke (u. a. Fischer Taschenbuch
9519, Frankfurt a. M. 1992). Als Originalquelle gilt: Boris Pasternak: Sobra-
nie so¢inenij v pjati tomach. Bd. 3. Moskau 1990.
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kengénge ausbreiten. Wir erfahren, dafl die Zuhorer seiner Vorlesun-
gen in Jurjatin den Dozenten Shiwago des Neoschellingianertums und
der Anhéngerschaft an die Naturphilosophie Goethes beschuldigen -
er war seiner Denkweise gemafy von medizinischen Gegenstinden zu
philosophischen Aspekten gekommen. Unter den Broschiren, die er in
Moskau fiir Wasjas Verlagsunternehmen schreibt, sind auch welche zu
philosophischen Themen. Wiederholt fallen Namen von bedeutenden
Philosophen: Solowjow, Kant, Rosanow, Hegel, Croce, Marx, Plecha-
now, Platon ...

Vor allem die »personalistischen« Ideen Wedenjapins iiber die Sou-
veranitat des Individuums, das sich verliert, sobald es sich einem Typ
zuordnet, bestimmen die Gedankenwelt des Buches, auch die Anlage
der Figuren, vor allem der Titelfigur. Sie sind im Roman leicht aufzu-
finden und werden gern zitiert. Die Leistung Christi bestehe vor allem
darin, daf3 seit seinem Erscheinen die Geschichte beginne, da nun nicht
mehr Voélker agieren, sondern Individuen; daraus ergebe sich die Ver-
pflichtung fiir den Menschen, tatsachlich als Individuum aufzutreten.
Die »innere Autobiographie«, die uns Pasternak mit der Geschichte
Shiwagos erzihlt, soll diesem Ausgangspunkt folgen, oder vielmehr:
wir hatten zu priifen, inwieweit die Figur dem Postulat entspricht und
wo und warum sie ihm nicht zu folgen vermag.

Das allein konnte den Roman freilich nicht tragen. Die These wiir-
de auf die kritisch-politische Forderung hinauslaufen, man diirfe sich
nicht so freudig in einem Kollektiv aufgehen lassen, und das Individu-
um erschiene als uneingeschrinkt souverane Gréfle. Solche Philosophie
wiirde in Solipsismus und Geniekult enden, wiirde sie nicht auch die
Bedingungen priifen, unter denen das Individuum zu Groflem aufge-
rufen werden kann.

Diesem Problem wollen wir uns widmen: die philosophischen Aus-
gangspunkte aufzusuchen, die im Buch selbst als Thesen nicht dar-
gestellt werden, die trotzdem aber die Anlage und das Schicksal der
Hauptfiguren bestimmen und somit das spezifische Weltgebdude erhel-
len, das der Autor vor uns aufbaut. Er versagt uns dabei fast jede Hilfe,
denn die aufgezahlten Philosophennamen sind breit gestreut, und am
Ende fehlen die wirklich wichtigen. So abweisend, die Spuren verwi-
schend, handelten aber alle herausragenden Schriftsteller der sowjeti-
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schen Periode: es ist nicht leicht, Michail Bulgakows enge Beziehun-
gen zur Lehre der Gnosis aufzudecken, und Fingerzeige verweigert der
Autor dem Leser; Leonid Leonow muf3te schon sehr viel Vertrauen zu
mir gefafit haben, ehe er mich bei seinem Besuch in Berlin im Februar
1972 fragte, ob man hier Biicher von Nikolai Berdjajew kaufen konne.
Ein Schriftsteller mufte sich hiiten, der ohnehin unertraglichen Kritik
mit solchem Verweis auf »idealistische Philosophie« neue Nahrung zu
geben.

So auch Pasternak: nichts in den zahlreichen, ausfiihrlichen, mitun-
ter sehr offenen Briefen iiber die philosophischen Hintergriinde des
Shiwago. Die Zeitgenossen wissen auch in ihren Erinnerungen fast
nichts dariiber zu berichten. Isajah Berlin hat (offenbar 1956) ein Ge-
sprach tiber den Personalismus Herbert Reeds und seine Ableitung aus
Hermann Cohens Kantkritik gefithrt** — auch da hitte ein Bezug auf
Berdjajew mehr gebracht. Nur eine Philologiestudentin der Moskauer
Universitat hat 1948 Satze aus einem Telefongesprach mit Pasternak
notiert: »Wenn ein Schriftsteller nicht mit den allgemein tblichen An-
sichten tibereinstimmt, muf} er eine Interpretation seiner eigenen Welt-
sicht geben.«**Vielleicht fiel es dem Autor leichter, mitten aus der kon-
zeptionellen Arbeit an dem schwierigen Buch dem unpersonlicheren
Telefon eine Auskunft zu geben; in Briefen und Erinnerungen finden
sich solche weitreichenden Satze nicht. Shiwago hat mit Lara offener
gesprochen als Pasternak mit Olga Iwinskaja, obwohl die beiden zwi-
schen April 1947 und Dezember 1949, der Verhaftung der Geliebten, die
Zeit des grofiten Gliicks, die Zeit auch der entscheidenden Vorarbeiten
zum Roman erlebten. Und die Geliebte war eine gebildete Literatur-
kennerin, die wissen muf3te, was im Kopf des Dichters vor sich ging.
Zwar hat man bei der Verhaftung brutal alles mitgenommen, was sie
uber Pasternak und seine Arbeit schon notiert hatte, doch wére sicher
eine spitere Rekonstruktion grundsatzlicher ideeller Ausgangspunkte,

201 Erinnerungen an Boris Pasternak. Hrsg. v. Franziska Thun. Berlin 1994. S.
448fF.

202 Nina Muravina, ohne Quellenangabe zitiert bei W. Borissow, J. Pasternak:
Die Entstehungsgeschichte des »Doktor Zivago«. In: Kunst und Literatur.
Nr. 5/1990. S. 494.
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auch mit seiner Hilfe, fiir das Lara-Buch moglich gewesen. Vermutlich
hat er sich in den philosophischen Dingen nicht einmal mit Valentin
Asmus beraten, einem hochgebildeten, bescheiden-zuriickhaltenden
Philosophie-Professor an der Moskauer Universitat, den er sehr haufig
zu den Sonntagslesungen in sein Haus lud. Boris Pasternak hat wohl,
wie auch Bulgakow, wie auch Leonow, die philosophischen Aspekte
seines Prosawerks mit sich allein geklart, und Handreichungen sucht
man vergeblich.

Es liegt nahe nachzufragen, ob die Begeisterung des jungen Mar-
burger Studenten fiir Hermann Cohen nachhaltig auf die Weltsicht des
jungen Schriftstellers eingewirkt hat. Freilich diirfen die zwei Marbur-
ger Monate nicht iitberbetont werden: ein Referat bei Nicolai Hartmann
iber Leibniz, eins beim Meister selbst iber Kants Kritik der praktischen
Vernunft, dazu noch Kollegs bei Cohen und Paul Natorp — das war’s
wohl schon. Boris Pasternak berichtet auch (im Schutzbrief), dafl nicht
das Denkgebdude der Marburger Schule ihn faszinierte, sondern einer-
seits eine bemerkenswerte geistige Unabhéngigkeit, die keine Dogmen
und Berufsgepflogenheiten gelten lieff, andererseits die detaillierte
Kenntnis vieler wichtiger Denkleistungen der Vergangenheit. »Cohen
war fiir mich eine lebendige Begeisterung«, schreibt der Student aus
Marburg an die Eltern.*”

Und wirklich ist in Pasternaks spaterer dichterischer Arbeit nichts
zu entdecken, das direkt auf Ideen des Marburger Neokantianismus
zuriickverweisen wiirde. Auch an der Moskauer Universitit gab es, so
erfahren wir weiter aus dem Schutzbrief, in den Jahren 1910-1912 kei-
nen Anhénger der Marburger Schule unter den Lehrkréften. Der grofie
S. N. Trubezkoi hatte Pasternak zu Marburg geraten, und der Studien-
freund Dmitri Samarin, der gerade da gewesen war, auch. Im tbrigen
propagierte man in diesen Jahren in Moskau zwei andere Richtungen:
Bergson, fir den sich »der grofite Teil begeisterte«, und der »Gottin-
ger Husserlianismus«,”* und nicht ohne Selbstgefalligkeit hebt Paster-
nak hervor, dafl »die einigermaflen vorbereiteten Studenten« das alles

203 Brief an L. O. Pasternak, 9.7.1912, in: Boris Pasternak: Sobranie socinenij v
pjati tomach. Bd. 5. Moskau 1992. S. 60.
204 Boris Pasternak: Luftwege. Leipzig 1991. S. 213 (= Reclam-Bibliothek 1057).
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selbstandig in der »vorbildlichen«**® Universititsbibliothek zu lesen
pflegten. Wir wissen auch, dafl der junge Pasternak selbst philosophi-
sche Biicher kaufte, und die freie Beherrschung des Deutschen und des
Franzosischen ermdglichte den Zugang.

Bergsons Name ist in der Pasternak-Literatur gelegentlich genannt
worden, man belief es jedoch fast durchweg bei allgemeinen Betrach-
tungen. Mit einer Ausnahme: Irene Masing-Delic*® bezieht die drei
Mannerfiguren aus Laras Nahe (Komarowski, Antipow-Strelnikow,
Shiwago) auf die drei Grundkategorien Bergsons aus seiner Schip-
ferischen Entwicklung: Instinkt, Intellekt, Intuition. Man wird nicht
jeder von der Autorin aufmerksam beschriebenen Parallele zwischen
Bergsons Thesen und den Charakterziigen und Taten der drei Manner
folgen miissen; ein Kiinstler von Pasternaks Rang wird nicht philoso-
phische Satze als Muster fiir das Handeln der Figuren brauchen. Doch
in der Grundlinie tiberzeugt der Aufsatz; der Schriftsteller hatte wohl
die Lehre von den drei Stufen der geistigen Entwicklung so fest in sich
aufgenommen, daf} sie ihm bei der kompositionellen Arbeit am Roman
eine bedeutende Hilfe war.

Im Roman kommt Bergsons Name jedoch nicht vor, absolut tiberzeu-
gende Beweise fiir einen Bezug Pasternaks auf die temperamentvollen
Erorterungen Henri Bergsons, die sich schnell das européische Geistes-
leben vor dem ersten Weltkrieg eroberten, gibt es nicht. Die Darlegun-
gen Uber die Intuition als jene Erkenntnis, die das Leben als Ganzes

205 Ebenda. S. 212

206 Kay Borowsky: Kunst und Leben. Die Asthetik Boris Pasternaks. Hildesheim
/ New York 1976. S. 101 (= Germanistische Texte und Studien 2); Gabriele
Leech-Anspach: Bemerkungen zum Verstandnis von Zeit und Erinnerung in
Romanen Boris Pasternaks, Andrej Bitovs und Jurij Trifonovs. In: Zeitschrift
fir slavische Philologie 1986. S. 223. Griindliche Studien zum Problem siehe:
Irene Masing-Delic: Bergsons »Schopferische Entwicklung« und Pasternaks
»Doktor Zivago«. In: Literatur- und Sprachentwicklung in Osteuropa im 20.
Jahrhundert. Hrsg. v. Eberhard Reifiner. Berlin 1982. S. 112-130. Die Autorin
verweist auf zwei weitere Quellen, wo Pasternak auf Bergson bezogen wird:
Guy de Mallac: Zhivago versus Prometheus. In: Books Abroad. Nr. 2/1970. S.
227-229; Czestaw Milosz: On Pasternak Soberly. In: Books Abroad 1970 (?).
S. 208.
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packen kann, und die sich daraus ergebende Hochschatzung der Kunst
miissen jeden denkenden Schriftsteller interessiert haben. Die Schil-
derungen der dichterischen Arbeit Shiwagos passen zu den entspre-
chenden Passagen in Bergsons Werken. Wir tibersehen auch nicht, dafy
als Shiwagos beste medizinische Leistung seine Fahigkeit als » genialer
Diagnostiker« genannt wird: im wesentlichen ohne Daten (die wéiren
bei Bergson das wissenschaftliche Material fiir den Intellekt beim Er-
forschen der Materie), mit dem Blick auf den Lebenszusammenhang
des Kranken, findet er intuitiv wiederholt das Richtige, und als er auch
in seinen medizinischen Vorlesungen in Jurjatin die Rolle der Intuition,
»die ganzheitliche, mit einem Mal das Bild fassende Erkenntnis« (so
definiert Shiwago selbst ganz in Bergsons Sinne, — XIII, 16) verteidigt,
fallen die Horer iiber seinen »Idealismus«, seine »Mystik« her.

Auch das Phénomen der Mimikry, der dufleren Anpassung von
Organismen an die Farbung der Umgebung, interessiert Shiwago
wie auch Bergson; bei Pasternak freilich bekommt das einen sozial-
psychologischen Zusatzsinn, indem die gesundheitlichen Folgen eines
langzeitlichen ideologischen Sich-Anpassens erortert werden. Der Au-
tor des Romans gibt dem Leser nur eine verschwommene Erkldrung
dafiir, daf} der Facharzt fiir allgemeine Krankheiten seine einzige wis-
senschaftliche Arbeit dem Auge widmet: in diesem Interesse zeigen
sich, heif3t es, seine schopferischen Anlagen und seine Gedanken tiber
das Wesen des kunstlerischen Bildes und den Bau einer logischen Idee.
Wenn man aber in Bergsons Schipferischer Entwicklung die iiberaus
lebendigen finfundzwanzig Seiten liest, die dem menschlichen Auge
und seiner Genese gewidmet sind, in die der Philosoph seine leiden-
schaftliche Polemik gegen die positivistisch-mechanistischen wie ge-
gen die staunend-teleologischen Zeittheorien hineinlegt und aus dem
Gegenstand seine biologischen Lehren generell entwickelt, kann man
sich schon vorstellen, dafy das den jungen Philosophiestudenten und
Dichter nachhaltig erregt hat — Beweise fiir einen Bezug Pasternaks auf
Bergson sind das alles nicht.

Anders ist das mit einem Satz Laras, dem ich eine zentrale Stellung
im Buch zusprechen mdchte. In einem ihrer ersten Gesprache in Jur-
jatin formuliert sie fast ohne Anlaf3: »Wir beide sind nicht Gleichge-
sinnte. Etwas Unfaf3bares, nicht Verpflichtendes verstehen wir auf glei-
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che Weise. Aber in Dingen mit breiter Bedeutung, in der Philosophie
des Lebens wollen wir lieber Gegner bleiben.« (IX, 15) »Punocodus
Ku3HH« ist aber auch der russische wissenschaftliche Begriff fiir »Le-
bensphilosophie, die sich vor allem an Bergsons Namen kniipfte. Wir
kommen auf den Satz spater zuriick, auf die Gemeinsamkeiten und
Unterschiede zwischen Lara und Shiwago. Hier wollen wir erst einmal
der Frage nachgehen, wie die »Philosophie des Lebens«, wie die »Le-
bensphilosophie« Pasternaks sich in dem Roman niederschlagt.

Es laf3t sich leicht denken, daf§ den jungen Dichter und Philosophen
die neue Lehre beeindruckt haben konnte: nicht mehr der »Geist«, der
noch vor Kant zum Zentrum der Philosophie wurde und in Hegels Wi-
derspriichen zum Zentrum der Welt avancierte, aber auch nicht mehr
die »Materie« des dialektischen Materialismus, danach des platten Po-
sitivismus, war das Zentrum des Denkens, sondern das »Leben«, das
trotz aller wissenschaftlichen Fortschritte geheimnisvoll genug blieb;
sich auf dieses Leben einzustellen, wurde zur ethischen Aufgabe. Die
Tragweite des neuen Denkansatzes kommt auch darin zum Ausdruck,
daf3 er im Existentialismus vor allem Sartres und Camus’ fortlebte, also
in der ganzen Lebenszeit Pasternaks wirksam war, wenn auch diese
spateren Erscheinungsformen nicht mehr nach Rufland hineinreich-
ten.

Boris Pasternak hat bei den selbstzerstérerischen Abwertungen sei-
ner frithen Lyrik immer gern betont, dafl die Titelzeile seines zweiten
Buches Leben — meine Schwester ihre Giiltigkeit behalte. Tatsachlich
bezeichnet sie das dichterische Herangehen nicht nur in diesem Buch,
wo das Eintauchen in die sommerliche Dorf- und Wiesenwelt poetische
Entdeckungen bringen sollte. Die zugespitzte These, Kunst sei nicht
Fontane, sondern Schwamm (im Aufsatz Einige Thesen von 1919) er-
gibt sich daraus: sich vom Leben beeindrucken lassen, ist die Aufgabe.
Kiinstler miissen besser als die anderen Menschen das Leben spiiren, sie
miissen unter den Zuschauern sein und schauen, reiner als alle, emp-
fanglicher und treulicher. Der Realismus, zu dem sich Pasternak immer
bekennt, ergibt sich aus der lebensphilosophischen Orientierung.

So fragmentarisch auch die Erzahlung Shenja Liivers’ Kindheit er-
scheinen mag — in diesem Text demonstriert Pasternak am Heranwach-
sen eines Kindes zum jungen Madchen die Wirkkraft des Lebens, das
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sich auch dann durchsetzt, wenn die Verkehrtheiten einer verklemmten
Erziehung alles Natiirliche in der korperlichen und emotionalen Ent-
wicklung zu unterdriicken scheinen. Das Leben reift trotzdem heran,
das Méadchen stohnt auf, als ihr »die Empfindung einer jungen Frau«
zuteil wird, »die aus dem Innern oder im Innern selbst ihre dufiere Ge-
stalt und Anmut erblickt.«*” Am Anfang der Erzéhlung, dort wo der
Leser noch unaufmerksam dariiber hinwegzulesen pflegt, schiebt der
Autor eine Erorterung ein: das Leben weihe die Menschen nicht in das
ein, was es mit ihnen tut; das Leben liebe es nicht zu arbeiten, wenn die
spieBBerische Neugier des Menschen zuschaut; die Moralbegriffe lenken
die Kinder davon ab, was das Leben mit ihnen anstellt. Das Leben er-
scheint als eine Kraft aulerhalb des Menschen, eine objektive Kraft.
Schon vorher hatte sich der Dichter auch theoretisch um eine Kldarung
des Lebensproblems bemiiht, auch seine Kunstauffassung wird davon
immer abhangiger. In einem Brief an Marina Zwetajewa vom 23. Mai
1926 sieht er die Unverwechselbarkeit eines Kiinstlers in der Art, wie
die »lyrische Naturkraft« sich in ihm auswirkt, und sechs Wochen spa-
ter, am 1. Juli 1926, wird an dieselbe Adressatin noch klarer formuliert,
Kunst interessiere sich »fiir das Leben beim Durchgang eines Kraft-
strahls durch es hindurch.«**

Dieser Versuch, die Stimme des Lebens zu horen, ist das Zentrum
des gesamten Werks von Boris Pasternak, er zieht sich hin bis zu den
letzten Gedichten, die die herbe Schonheit der Peredelkino-Landschaft
malen, und er kulminiert im Doktor Shiwago. Allein das Wort >kxu3Hb
(einschlieBlich skn3uennsIit) taucht im Schnitt auf jeder zweiten Seite
des Buches auf*” — vermutlich ist solche Hiufung einmalig in der Welt-
literatur. Im Kapitel V, 8 treffen wir es fiinfmal auf drei Zeilen (in der
langen Rede Shiwagos an Lara, die mittlerweile Wasche buigelt, in Mel-
jusejewo): der Sozialismus sei ein Meer, in das alle Revolutionen flie-
en sollen, »ein Meer des Lebens, ein Meer der Eigenstandigkeit. Ein
Meer des Lebens, mochte ich sagen, des Lebens, das man auf Bildern

207 Boris Pasternak: Luftwege. S. 96.

208 Zit. nach: Galina Belaja: Prosa von Boris Pasternak. In: Kunst und Literatur.
Nr. 1/1986. S. 51.
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sehen kann, des generalisierten Lebens, des schopferisch bereicherten
Lebens.« Diese leidenschaftliche Rede, mit leisem Zittern in der Stimme
vorgetragen, handelt von Shiwagos wichtigsten Emotionen, und nicht
zufillig wandelt sie sich allméahlich zu einer ersten Liebeserklarung; die
Bluse auf dem Buigelbrett kommt dabei zu Schaden. Bergsons »Ozean
des Lebens, dem wir eingesenkt sind«, ist Shiwagos Wort verwandt.
Auch die Folgerung, die Bergson zieht: »Die Philosophie also kann nur
die Anstrengung sein, sich diesem Ganzen neu zu verschmelzen.«* In
dem ersten grofien Gesprich in Jurjatin hat Shiwago seine anféngliche
naive Revolutionsanerkennung schon iiberwunden, er entdeckt fiir sich
den Selbstzweck all der Ubergangsperioden und Umgestaltungen, doch
das Leben ist weiter das Kriterium fur alles andere: » Der Mensch wird
geboren um zu leben, nicht, um sich aufs Leben vorzubereiten. Und
das Leben selbst, die Erscheinung des Lebens, das Geschenk des Lebens
sind so zwingend ernst!« (IX, 14) Hier paf3t das Wort gar viermal auf
eine Zeile! Ahnlich duflert sich Lara tiber das Leben, auch Wedenjapin,
Simuschka, Gordon, Strelnikov, Tonja, gar auch Komarowski, jeder auf
seine Art, und der Autor kommentiert gelegentlich ihre Auffassungen.

Zieht man zu den Erwahnungen von sxus#b noch die lexikalischen
Ableitungen von diesem Wort hinzu, verdoppelt sich die Zahl der Wor-
ter, wir hétten damit im Schnitt einmal das »Leben« auf jeder Seite.
Die Aufzahlung dieser Ableitungen demonstriert den erstaunlichen
sprachlichen Reichtum des Autors, der in einem noch zu schaffenden
Pasternak-Worterbuch so recht deutlich wiirde. Es klingt sehr tiber-
heblich, wenn sich Shiwago tiber den engen Wortschatz seiner Freun-
de Gordon und Dudorow mokiert — wir wissen alle, wie recht er hat,
aber auch, wie wichtig die Arbeit der Sprachmeister wie Pasternak fiir
das Leben der Sprache ist. Das geht beim Familiennamen Shiwagos
los: in den dreifiger Jahren war an Patrik Shiwult gedacht, eine etwas
komplizierte Konstruktion, die aber auch auf »Leben« hinauswollte.
Shiwago muf} es als Name eines vorrevolutioniren Industrieunterneh-
mens gegeben haben.*"!

210 Henri Bergson: Schopferische Entwicklung. Jena 1921. S. 196.
211 W. Borissow, J. Pasternak: Die Entstehungsgeschichte des »Doktor Zivago«;
Olga Iwinskaja: Lara. Meine Zeit mit Pasternak. Giitersloh 1980. S. 213.
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Wir finden im Roman aufler dem Verb »xuth (samt g0KuUTb, OKUTB,
MIEPEKUTD, TTPOKUTh, HAKUBATHCS, OKUBUTHCS, BHDKUBAIOIINI, BBI-
xusanue) folgende Ableitungen: ;KxuBOIi, JKUBO, )KUBee, BCe KUBYIIIEE,
xuBort (im Gegensatz zu cMepTs), )xuBoTa, xuBoTHOE (auf Komarow-
ski bezogen), sxuBocTs, K1ByXa, O)xuBIeHue (Und OXKUBIIEHDE), OXKIUB-
JIEHHO, )KUBOHOCHBII KPECT, )KUBUTENTH bis hin zu xwusomucs und xu-
porucHbIH, die die semantische Beziehung zum Stamm schon verloren
haben. Weiter xuito#i, OXUII0¥, KUITUThCS, )Kunudka (in einer Vorar-
beit zum Roman, wurde dann gestrichen), sxwmer; schlieflich »xurens,
MIEPEKUTOK, KUTEHCKHUI, XUTHE, MECTO KUTEIbCTBA Und COXUTEND-
uuta (auch das nur in der frithen Variante des Buches). Nimmt man
noch die Synonyme zu »wusHb hinzu wie cynsba und cyiiecrBoBanue
(beide sehr hiufig), yuacts oder cBoit Bek, so ergibt sich in der Ge-
samtheit schon von der lexikalischen Seite her, dafy wir es mit einem
eindringlichen Nachdenken iiber das Leben zu tun haben.

»Das Leben« — das ist fiir Pasternak, wie auch fiir Bergson, eine
elementare Kraft (»Urkraft der Natur« hiefl das bei Goethe?'?), deren
Ursprung und Richtung nicht klar ist und nicht geklart werden muf3:
von »unbekanntem Leben« wird gesprochen (V, 15), und gegen Ende
haufen sich die »Ratsel des Lebens« (XV, 13; XV, 16), bei der Abreise
Laras fiihlt sich der Doktor »im finsteren, tiefen Wald seines Lebens«
(XIV, 11). Dieses ewig lebendige Leben ist aber — solche Tautologie er-
gibt sich aus der Anlage — die Garantie fiir seine dauernde Fortsetzung,
und Pasternak kann immer wieder Frithlingsbilder fiir diese Wirkkraft
setzen. In dem Gedicht Mdrz werden nicht nur die Sonnenstrahlen den
Schnee zur Blutarmut treiben, auch der dampfende Kuhstall, die ge-
sunden Zdhne der Mistgabeln, das Murmeln des Schmelzwassers, die
pickenden Tauben demonstrieren das Leben, und gar der Misthaufen,
der paradox nach frischer Luft riecht, ist »belebende Kraft und Ursa-
che von allem«. Das hat Pasternak ganz bewuf3t auch empfunden, wie
wir seinem Brief an Ariadna Efron vom 14. Juni 1952 entnehmen: »In
meiner Fortsetzung des Romans ... geht es um dasselbe wie in Deinem

212 Johann Wolfgang Goethe: Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre. In:
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letzten Brief: um die Erde, die unter dem Schnee hervorkommt, so wie
sie sich im Herbst unter den Schnee zuriickgezogen hat, und um das
Frihlingsgelb des Lebens, das mit dem Herbstgelb des Todes beginnt
u.a.m. ... Mir geht es gut, Alja ... Ich bin nicht erkaltet gegentiber dem
Leben.«**

Dieses »Spiel des Lebens« wird als Gegensatz zu einer »trockenen
Richtigkeit« (XII, 3) empfunden, und auch das verweist auf Bergsons
Gegensatz von Lebensanschauung (intuitives Eindringen in das Ganze
und seine Geheimnisse) und Wissenschaft (Schaffung von zuverlassi-
gen praktischen Kenntnissen tiber die Oberflache der Dinge), wobei
freilich der romantisch veranlagte Dichter weniger Wert auf die Zu-
verlassigkeit unseres praktischen Wissens legen wird. Viktor Frank hat
nachgerechnet, daf3 in der Abfolge der Jahreszeiten im Roman ein hal-
bes Jahr fehlt: Shiwago hitte mit seinem jungen Freund die Wande-
rung nach Moskau Ende des Sommers 1922 antreten miissen, und wir
erfahren, dafl sie im Frithling 1922 nach Moskau zuriickgekehrt sind.
Und dann gleich noch einmal: der Autor will die letzten acht oder neun
Jahre im Leben Shiwagos schildern, das hief3e aber, daf3 die Figur 1930
oder 1931, nicht im Sommer 1929 hitte sterben miissen. Im Epilog ist
man dann bei 1948 oder 1953 angelangt.?* Daf} das keine Schludrigkei-
ten des Verfassers sind, liegt auf der Hand. Vielmehr kommt es gerade
nicht auf die trockene Richtigkeit an: das Leben dauert, in Zeiteinheiten
mef3bar ist nur die praktische Zeit des Rechnungslebens. Dort gelten
Quantititen, im Leben und in seiner Anschauung nur Qualitéten.

Die Qualitdten miissen dann aber auch zur Anschauung gebracht
werden, und Pasternaks Buch stellt sich dieser groflen Aufgabe: es wird
nicht schlechthin von der Urkaft des Lebens gesprochen, sie wird de-
monstriert. Angesichts dessen, was mit dem Buch geschehen ist, mag
die Behauptung absurd klingen, doch sie ist zu beweisen: selten in der
russischen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts hat ein Roman so
stark die uniiberwindliche Kraft des Lebens demonstriert wie der Dok-

213 W. Borissow, J. Pasternak: Die Entstehungsgeschichte des »Doktor Zivago«.
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tor Shiwago. Das beginnt bei den geschilderten Individuen, sie sind
Teil des Lebens vor allem dann, wenn sie sich als Menschen mit rei-
cher psychischer Welt und mit schopferischen Anlagen zeigen. Hier
ist der Hinweis auf »Goethes Naturphilosophie« durchaus am Platze
(dahinter steht Spinoza!): der Mensch ist ein Schopfer wie die Natur,
die Personlichkeit ist dann nur frei, wenn sie produktiv ist. Produk-
tiv zu werden, ist »die innerste Eigenschaft der menschlichen Natur.
Ja man kann ohne Ubertreibung sagen, es sei die menschliche Natur
selbst.«** Das konnte Pasternak wahrend der parallelen Arbeit an der
Faust-Ubertragung immer wieder festhalten, auch wenn er Shiwago
nicht zu einem neuen Faust machen wollte. Umgekehrt hort die Figur
auf, Leben und Freiheit zu reprisentieren, wenn sie (ob durch Schuld
der Umsténde oder nicht, ist gleichgtltig) die produktive Kraft verliert.
»Das Wesen des Intellekts ist es,« doziert Bergson, »uns in dem Kreis
des Gegebenen einzusperren. Die Tat aber durchbricht diesen Kreis.«**
Die Tat Shiwagos ist eine dichterische, das nimmt von ihm die Gefahr,
daf} er als Intellektueller in der Welt praktischen Wissens eingesperrt
bleibt.

Ahnlich tritt die Lebenskraft in den Figuren dann hervor, wenn sie
der Liebe teilhaftig werden. Es geht bei Pasternak zu wie bei Bulgakow:
die durchaus groflen, weittragenden Vorarbeiten zu Meister und Mar-
garita wandelten sich erst dann in den grolen Epochenroman, als die
Liebe, ein neuer Erlebnisbereich, zur Satire und zur Geschichtsphiloso-
phie hinzutrat, und zwar die das ganze Leben erfassende und dadurch
lebensspendende Liebe. Hier auch: ohne das Erlebnis mit Olga Iwins-
kaja im Jahre 1947 wire der Roman nicht in dem hohen Mafle zum
Kiinder der Schonheit und Kraft des Lebens geworden, und es muf3
dazugesetzt werden: ohne den tiefen Schmerz um ihre Verhaftung und
ohne sein Bewufitsein, dal man ihn damit treffen wollte, wohl auch
nicht. Das endlose Schuldempfinden, die abgrundtiefe Verzweiflung
setzen so viel Gefiithl im Dichter frei, dafy in der Liebe wirklich auch die
Urkraft des Lebens verdeutlicht werden kann.

215 Johann Wolfgang von Goethe: Uber den Dilletantismus. In: Berliner Ausga-
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Bei Henri Bergson verteilt sich der élan vital, die » Lebensschwung-
kraft«, auf immer mehr individuelle Aulerungen der Natur, die Kraft
lebt in ihnen weiter und 1488t neue Arten entstehen. Pasternaks Roman
gibt eine lebendige Vorstellung vom unerschépflichen Reichtum der na-
turlichen Welt, indem immer und immer wieder neue Tier- und Pflan-
zennamen auftauchen, sicherlich nicht weniger als in Leonows Roman
Der russische Wald. Das beginnt mit den Entdeckungen des Jungen
Nika Dudorow in Dupljanka, entfaltet sich in den Naturbildern an der
Front, dann bei den Partisanen im Wald, bekommt einen gartnerischen
Einschlag bei der Beschreibung des Lebens der Familie in Warykino,
und selbst noch in der trostlosen Stimmung bei der Rickwanderung
nach Moskau sieht Shiwago die Vielfalt der Natur. Das alles wiederholt
nicht Diirers berithmtes Bild Die Madonna mit den vielen Tieren, wo
das Erscheinen Christi auf der Erde gleichsam die Tiere zum Leben
ermutigt und das Bose in die Hohle zuriickdrangt, sondern vermittelt
uns eine reiche, objektive, vom Menschen nur wenig abhangige Natur,
in der sich die Lebenskraft in ihrer Vielfalt ausbreitet.

Freilich mufl man die Art, in der diese naturlichen »Individualiti-
ten« in Pasternaks Roman geschildert werden, moglichst genau be-
stimmen. Zum einen finden wir vor allem in der zweiten Halfte des
Textes die Pflanzennamen in meist dreigliedrigen Aufzidhlungen, die
den Reichtum der Natur gleichsam anbieten und den Namen etwas
Emotionales beigeben, das sie ohne solche Beschreibung nicht haben.
Thomas Reschke tibersetzt exakt: »Da und dort wuchsen, einsame
Biischel mit Bliitentrauben an der Spitze, holzige, hochragende Mel-
de, Disteln und Schotenweiderich. Von den schragen Strahlen der un-
tergehenden Sonne beschienen, zeigten sie geisterhafte Umrisse und
sahen aus wie vereinzelt im Feld aufgestellte, unbewegliche berittene
Wachposten.« (VIIL, 8) So geht das weiter mit den reifen Beeren der
Kuckucksblume, des Holunders und des Schneeballstrauchs (XI, 7), mit
den bunten Septemberblittern von Eiche, Ulme und Ahorn (XV, 2),
mit den fiir die Jahreszeit seltenen Blumen an Shiwagos Sarg: weifler
Flieder, Alpenveilchen, Zinerarien. Das jeweils dreifache Angebot laft
den Reichtum spiiren.

Zum anderen werden einzelne Tiere und Pflanzen durch Wieder-
holungen ausgezeichnet und zum Tréger von etwas Symbolischen ge-
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macht. Andrej Wosnessenski hat schon die allgegenwartigen Kréihen-
nester in Pasternaks Lyrik entdeckt;*” im Romantext taucht eins auf (V,
6), dann eins in dem zum Roman gehérenden Gedicht Weihnachtsstern;
mit Wosnessenski wollen wir verwohnten Mitteleuropaer sie als Sym-
bol kraftigen Lebens akzeptieren. Andere Bilder wirken weit stirker:
die Ratten als stindige Begleiter gesellschaftlichen Verfalls, die durch
ihre unausrottbare Menge eklig wirkenden Méuse auf dem nicht ab-
geernteten Feld, die heulenden Wélfe in der Schlucht, die in der russi-
schen Literatur allgegenwartigen, Heimat signalisierenden Birken. Der
im V. Teil wiederholt beschworene Lindenduft ist Beweis, daf} auch in
der Stadt der Sommer ausgebrochen ist. Die gefrorene Eberesche wird
als Titel des XII. Teils gesetzt und damit hervorgehoben - sie verei-
nigt in sich die endlose Sehnsucht des in einem ihm fremden Milieu
gefangenen Juri Shiwago nach der Geliebten, der Baum scheint ihr zu
ahneln. Hohepunkt in der Schilderung einer reichen, die Schétze frei-
gebig ausbreitenden Natur ist hier wie tiberall in der Weltliteratur der
Gesang der Nachtigall, den Pasternak in Sibirien schon vom zeitigen
Frithjahr bis in den September hinein erténen laft.

Bei solcher Emotionalisierung kann es schon mal vorkommen, dafl
von schwarzen bedrohlichen Bdumen ohne Namen die Rede ist oder
von »schattigen, sich tiber die Strafie neigenden Baumen« in der Stadt.
Dem kenntnisreichen Leonow konnte so etwas nicht passieren, der
wufdte mit Stolz davon zu sprechen, dafl er die Unterschiede zu be-
zeichnen wisse, wie bei verschiedenen Baumarten die Aste im Stamm
befestigt sind. Doch auch der naturferne Stadtbewohner wird den Un-
terschied zwischen einer Linden- und einer Pappelallee empfinden: an
der Art des Schattens, des Rauschens usw. Pasternak ist bei seinen Na-
turbeschreibungen nicht Naturkundler, sondern Naturfreund.

Und Philosoph, der die Objektivitat der entdeckten reichen, viel-
faltigen Natur starker betont als selbst bei materialistischen Denkern
iblich. Das duflert sich in Personifizierungen der Naturbeschreibungen
(und gelegentlich auch der Gegenstidnde menschlicher Produktion), wie
sie so vor Pasternak nicht auftreten konnten — eben weil die Objekti-
vitat des tatigen Lebens, das nur durch ganzheitliche Anschauung er-
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kannt werden kann, so konsequent nicht gesehen wurde. Das beginnt
schon frith; in dem 1919 entstandenen Gedicht Stickige Nacht (dywmnas
Houb) heifit es:

... Y IUIETHA
MeK MOKPBIX BETOK C BeTpOM OJIeJHBIM
e criop. A 3amep. [Tpo mena!l*®

Am Flechtzaun
zwischen den nassen Zweigen und dem blassen Wind
war Streit. Ich erstarb. Uber mich!

Volle Passivitét des lyrischen Ichs, das in die von ihm vollig unabhén-
gige Welt hineinhorcht, die Situation 1483t ein Eingreifen gar nicht zu.
Gegen Ende seines Lebens, 1956 in Peredelkino, schreibt er das Gedicht
Friihfrost (Bamoposku) mit der gleichen Haltung. Das Gedicht ist un-
gleich reifer und tiefer, strahlt mit seiner Anlage in die Zeitproblema-
tik hinein, und natirlich sind die jugendlichen Hilflosigkeiten wie der
»blasse Wind« weggefallen. Und trotzdem: ich bin fiir die Sonne uner-
kennbar, die Baume auf dem gegeniiberliegenden Seeufer sehen mich
schlecht. Frost und Kartoffelkraut und Schilf werden aufgerufen, damit
die Frage nach der Erkennbarkeit des Menschen konsequent gestellt
werden kann.

Der Roman ist durchsetzt von solchen gleichsam tiberzogenen Perso-
nifizierungen, die die Natur mit menschlicher Aktivitait dem Menschen
gegeniiber ausstatten. Am Vorabend der Abreise nach Sibirien sind die
Stithle und Tische an die Wand gertickt, die Gardinen abgenommen,
und »ohne deren gemiitlichen Rahmen blickte der Schneesturm unge-
hindert in die Zimmer. Er rief in jedem von ihnen bestimmte Erinne-
rungen wach ...« (VIL, 5) Und wenige Zeilen weiter noch einmal: »die
dunkle verschneite Strafle, die an diesem Abschiedsabend durch die
kahlen Fenster hereinblickte.« (VII, 5) Einmal doppelt der Autor die-
ses Kunstmittel sogar: »Wie maéchtige, diinkelhafte Schatten ragten«

218 Boris Pasternak: Sobranie so¢inenij v pjati tomach. Bd. 1. Moskau 1989. S.
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die Berge »dunkel in der Ferne auf und betrachteten schweigend die
Reisenden. Angenehm rosiges Licht folgte dem Wagen tibers Feld, be-
ruhigte die Reisenden, erfiillte sie mit Hoffnung.« (VIIL, 8) Im Friihling
1917, als die Massen auf tdglichen Meetings sich iiber den Sinn der
Vorgange klar werden wollten, baut sich das Geschehen in Shiwagos
Bewuf3tsein zu einer Hyperbel auf: »Sterne und Badume versammeln
und unterhalten sich, néchtliche Blumen philosophieren, und steinerne
Gebaude halten Meetings ab.« (V, 8) Lara kann in den Tagen des De-
zemberaufstandes von 1905 in Moskau, als die Verzweiflung tiber ihre
andauernde Schandung durch Komarowski einen Hohepunkt erreicht
hat, die durch die Strafien klatschenden Schiisse befragen, ob sie ihre
Gesinnungsgenossen sind. Und eins der eindrucksvollsten dichterischen
Symbole des Buches, die vom Fensterbrett nach draufien leuchtende
Kerze, kann gleichsam die unten Vorbeifahrenden beobachten und auf
jemanden warten. In dem entsprechenden Gedicht am Ende des Buchs
fehlt das Bild, die Szene ist nach drinnen verlagert.

Wozu, mufl man fragen, diese hochgradige, fast gar tiberzogene
Objektivierung der Welt? Das Leben entwickelt sich, wiederholen wir,
nach eigenen, ihm immanenten Gesetzen, und der Handlungsspiel-
raum, der dem Menschen in diesem dichterisch-philosophischen Uni-
versum zur Verfiigung steht, ist nicht grofl. Und doch ist Handlungs-
freiheit gegeben — gébe es sie nicht, wére jede ethische Fragestellung
sinnlos. Das Problem ist also ein kompositionell-philosophisches: wie
grofd sind die duBeren Moglichkeiten fiir Haltungen und Taten der Fi-
guren, wie werden sie miteinander verglichen, eventuell gegeneinan-
dergesetzt, und was ergibt sich aus dem lebensphilosophischen Ansatz
fiir die Bewertung der Figuren? Beginnen wir dieses Kapitel mit einer
eingeschobenen Legende, die sich in Shiwagos Bewuf3tsein zu dem Ge-
dicht Mdrchen formt (im Anhang zum Roman, Nr. 13; es macht genau
die Mitte des Zyklus aus, steht zwischen Hamlet und Christus). Georg
der Drachentéter (im Russischen Georgi Pobedonossez, in der Folklore
auch als Jegori Chrabry) spiirt in der Hohle den Drachen auf, erschlégt
ihn nach tibermenschlicher Anstrengung und befreit dadurch das scho-
ne Madchen.

In Shiwagos Gedanken und Darstellung hat die Geschichte ihre Spe-
zifik. Das Motiv des Drachens entsteht wahrend der dichterischen Ar-
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beit am Schreibtisch aus dem wiederholten Heulen der Wolfe, das ihm,
der nicht einmal eine Waffe bei sich hat (Lara fragt ihn ziemlich iro-
nisch danach), nicht ohne Grund als eine Bedrohung erscheinen muf.
Georg der Drachentéter war auf die Suche nach dem Untier gegangen,
um es zu erstechen, Juri (wir tibersehen nicht, daf} dieser Vorname aus
Georgi abgeleitet wird) sieht, in Passivitét, die Gefahr auf sich zukom-
men, und er weify keinen Ausweg. Am Anfang des ersten Warykino-
Abschnitts erfahren wir, dafl Mikulizyn auf die Wolfe geschossen hat,
am Ende des zweiten Aufenthalts dort schief3t Strelnikow auf sie, un-
mittelbar bevor er bei Shiwago auftaucht. Shiwago aber wartet ab, bis
ihm der Drache in Person Komarowskis die Mérchen-Jungfrau raubt.
Der wiederum betont, daf} er bewaffnet ist, und sein Vorname lautet
Viktor, und er ist zynisch genug, dem neuerlichen Georg zum Abschied
Schnaps anzubieten. Shiwago trinkt ihn. Zwischendrin werden Erkla-
rungen fiir dieses schandliche passive Verhalten gesucht, die alle keine
sind. Sie konne nicht mit Shiwago nach Moskau, sie miisse hierblei-
ben bei ihrem Mann, damit sie gegebenenfalls helfen konne, sagt Lara,
und als Komarowski glaubhaft versichert, Strelnikow sei tot, ergibt sich
daraus nichts, sie fihrt in den Fernen Osten, der moglicherweise von
Jurjatin weiter entfernt ist als Moskau. Und sie misse an ihr Kind den-
ken, reden alle unisono, und keinem kommt es in den Sinn, daf} dieses
Kind in Moskau besser aufgehoben wire als im Fernen Osten, wo die
Kriegshandlungen noch im Gange waren.

Der sensible Moskauer Intellektuelle hat eine entscheidende Prii-
fung nicht bestanden und dadurch sein Glick verloren. Das paf3t nicht
zu der landldufigen Vorstellung vom tragischen Untergang eines fein-
fithligen Menschen in der Revolution, doch Pasternak, der die Figur
durchaus auch tragisch sieht, entdeckt in ihr noch andere Schichten, die
wir nicht ubersehen wollen. Dies sei, auch wenn die Fakten nicht aus
Pasternaks Leben stammen, eine Autobiographie, wird richtig betont.
In der Regel wird das aber so interpretiert, dafy der Dichter uns eine
verstdndnisvoll-positive Sicht auf die Figur freilegt. Am deutlichsten
hat Hans Mayer die Ambivalenz Shiwagos unterstrichen, vor allem
an seinem Verhalten bei der Schief3erei zwischen den Partisanen und
der Abteilung unerfahrener Studenten, und es ergaben sich daraus tie-
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fe Blicke in die Grofle und in das Elend dieser Figur.?”” Die anderen
Darstellungen heben fast nur das fiir den Autor Positive hervor, das,
einseitig betrachtet, so auch stimmt, aber die Einseitigkeiten verzerren
die Gestaltenwelt des Buches: es gehe »um die hohere Idee, der er mit
seiner Kunst gedient hat,« er miisse Lara mit Komarowski ziehen las-
sen, da es ihm »um nichts anderes als um das Schreiben seines Werks«
gehe usw.?®

Solche einseitigen Lobreden schaffen eine Gestalt, die mit Pas-
ternaks Auffassungen nicht identisch sein kann: er sah sich — gerade in
den zehn Jahren der Schreibzeit des Romans — stets in selbstkritischer
Brechung, die zur Manie werden konnte: »Nur ich bin mir verdachtig,
mache keine Anstrengungen, mich zu bessern, und werde, je langer ich
lebe, immer schlechter,« heif3t es in einem Brief an Olga Iwinskaja vom
21. Februar 1959 fast schon im Stil Lew Tolstois.**! Iwinskaja teilt uns
auch eine bezeichnende Episode mit: Bei einer Lesung aus dem Roman
im Herbst 1949 (im privaten Kreis) trat Anna Achmatowa dafiir ein,
daf} Shiwago kein Durchschnittsmensch sein diirfe, denn Literatur habe
den Helden aus der Masse herauszuheben. Shiwago solle nicht zum
Spielball historischer Ereignisse werden, Boris Leonidowitsch solle aus
ihm einen Menschen machen, der die Geschichte beeinflufit, das erwar-
te sie von Pasternak.?”” Die Hoflichkeit gebot dem Autor zuzustimmen,
doch zeigt sich das Dilemma gerade an einer solchen »sozialistisch-
realistischen« Zuspitzung: je souveréner die Figur, desto weniger bleibt
an souveraner Kraft des Lebens, um die das Buch kreist. Nicht ein neu-
erlicher Faust war zu schreiben, der sich auf seinem dialektischen Weg
durch die beiden Tragodienteile zum groflen Individuum heranbildet,
und nicht einmal eine neuerliche Zuriicknahme des Faust sollte heraus-
kommen, so grof3 die Verlockung (nach dem Doktor Faustus jetzt der
Doktor Shiwago) auch gewesen sein mag. Das Leben lieferte die Um-
kehrungen: Laras Zimmerwirtin (nach dem Schufl auf Komarowski)
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meint, das Médchen spiele Gretchens Tragodie im Geféingnis nach, und
in Pasternaks Bewuf3tsein wiihlt die entsetzliche Tatsache, dafy Olga im
Gefédngnis eine Fehlgeburt hatte, ihr gemeinsames Kind wurde schon
zum Opfer, bevor es iberhaupt auf die Welt kam. Doch so sehr man
auch sucht, man findet im Roman selbst nicht vieles, was auf einen
Faust-Bezug, positiv oder negativ, deuten koénnte.

Dieser Held ist passiv; die Konsequenz seines Autors besteht dar-
in, daf3 er ihn immer wieder in Situationen treibt, die entweder keine
Aktivitat zulassen oder die zeigen, daf} er sich so verhalten wird wie
im »Kampf« mit dem Drachen. Schon die beiden welthistorischen Fi-
guren, die den Gedichtzyklus er6ffnen und beschlieflen, sind so zu-
rechtgemacht. Die Tragik dieses neuerlichen Hamlet, wird betont, der
nur noch sein eigener Schauspieler ist, der nicht mehr iiber Sein oder
Nichtsein entscheidet und nicht mehr die Renaissance-Ideale aus der
»Hohen Schul’ zu Wittenberg« mit den danischen Realititen zu ver-
gleichen und daran zu verzweifeln hat — der Text ist bekannt, der pas-
sive Hamlet kann das Vorgegebene nur noch zu Ende spielen. In der
Literatur ist kaum vermerkt worden, dafl die Christus-Figur am Ende
in ganz der gleichen Situation ist. Der Weltenerloser muf3 gar nicht erst
zum Schauspieler werden, die Prophezeiungen in den Biichern kennen
das Ende, er hat die Vorgaben nur noch mit seinem Leben auszufiillen.
Der einzige Trost: am Ende wird die Auferstehung und die Priiffung der
Jahrhunderte stehen — auch dieses Schlufithema ist eins der entschei-
denden im Roman.

Hamlet — Georg der Drachentoter — Christus; wenn die literarisch-
historischen Bilder so interpretiert sind, kann die Zentralfigur kaum
anders angelegt sein. Roman Jakobson hatte in seinem frithen Aufsatz
tiber Pasternak neben anderem das Eisenbahnthema als ein zentrales
fiir Pasternak herausgefunden — das war noch vor dem Gedichtband In
den Friihziigen und vor unserem Roman, und er hatte Passives geortet:
die Schienen sind gelegt, der Zug kann nur in diese Richtung fahren,
der Dichter als Passagier hat zu warten, bis der Zug angekommen ist.
»Das Ich ist ein Patiens,« resumiert Jakobson.”” Im Doktor Shiwago,

223 Roman Jakobson: Randbemerkungen zur Prosa des Dichters Pasternak. In:
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den man ganz gut auch einmal als Eisenbahn-Roman lesen kann, kom-
men noch manche anderen Motive dazu: Weite des Landes, Eintauchen
in das Leben der anderen Schichten, Eisenbahn als Nerv des Kriegsge-
schehens u. dgl. — entscheidend ist die Betonung des Passiven. So geht
das weiter: er wird als Kind von einem Haus zum anderen gebracht,
er wird von seiner sterbenden Schwiegermutter verheiratet, er stimmt
schlieBlich zu, als Frau und Schwiegervater fiir die Umsiedlung nach
Sibirien sind, und wie von allein ergibt sich das Zusammentreffen mit
Lara. Als er keinen Ausweg mehr weil aus dem Dilemma zwischen
Tonja und Lara und er sich schon entschlossen hat, die Offenbarung
des Problems noch ein wenig zu verschieben, rettet ihn die Gefangen-
nahme durch die Partisanen vor der schlieflichen Notwendigkeit, eine
Losung herbeizufithren. Ein dichtes Netz von Episoden und Situatio-
nen wird geschaffen, nicht immer wird man von Schuld reden, aber
doch immer wieder von der Unfahigkeit zum Handeln. Er wird zum
Militardienst eingezogen, Antipow-Strelnikow dagegen geht als Frei-
williger (was er nicht hatte tun diirfen). Die Szenen um die Geburt des
Sohns sind Szenen des aufgeregten, aber notwendigerweise tatenlosen
Wartens des werdenden Vaters.

Und: er braucht stets Hilfe fiir die Bewaltigung seines Lebens, und er
nimmt sie reichlich und bedenkenlos: von seinem Stiefbruder, von ei-
nem Parteifunktionér, den er auf der Strale aufgehoben und im Kran-
kenhaus gerettet hat, von Samdewjatow, von Mikulizyn, und auch Ma-
rina ist so eine Helferin. Pasternak war so nicht, wie wir sicher wissen.
Alexander Gladkow berichtet, wie umsténdlich es zuging, als sich Pas-
ternak in der Evakuierung in Tschistopol bei ihm fiinfzehn Rubel, eine
ganz geringe Summe also, borgen mufite. Mit Bitten und Zuriickwei-
sungen des Erbetenen ging es so lange hin und her, bis die Peinlichkeit
total war.”* Umgekehrt gibt es zahlreiche Zeugnisse, daf3 Pasternak,
auch wenn er nur wenig besaf}, mit grof3er Bereitschaft vor allem sol-
chen Menschen Geld zusteckte oder regelmaflig tiberwies, die durch
den Terror der Verhaftungen auch noch in materielles Elend geraten
waren: Ariadna Efron, die Eltern von Olga Iwinskaja, Tizian Tabidses

224 Alexander Gladkow: Begegnung mit Pasternak. In: Erinnerungen an Boris
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Frau, viele Unbekannte, die ihm schrieben und denen er Lebensmittel
in die Lager oder in die Verbannung schicken konnte.?” Solche Taten
sind von Juri Shiwago nicht bekannt geworden.

Die Situation wird bedenklich, als Shiwago mit Lara und ihrer Toch-
ter in Warykino eintrifft: brutal und ohne sich lange zu bedenken, reif3t
er das Schlofl von der Tiir am Hause Mikulizyns, samt der Halterung,
und die Tir geht kaputt dabei. Einbruch also. Und von den Vorriten,
deren Eigentlimer er gar nicht kennt, nimmt er, was er braucht. Beu-
terecht der Kriegszeit? Katenka begreift sehr wohl, dafl sie mit dem
fremden Spielzeug nicht spielen darf. Und Lara ist der Uberfall auf
die fremde Wohnung Anlaf3, ihr ganzes gemeinsames Leben in seiner
Fragwiirdigkeit zu sehen. »Puppenkomédie. Da lachen ja die Hithner.«
(X1V, 7) Die Erkenntnis nimmt ihr die Widerstandskraft gegeniiber
dem Drachen Komarowski.

Die hohe Sprachkunst Pasternaks zeigt sich auch darin, daf er sei-
ne Figur, ohne sie denunzieren zu wollen, passive Formulierungen ge-
brauchen 143t oder sie damit umgibt, auch wenn man ihr dafiir nicht
Schuld anrechnen kann und will. Angesichts des Pseudokrupp-Anfalls
seines Sohnes ist der Arzt Shiwago ohnméchtig (»6eccunpbpiii«, VI,
7). Die Beschlagnahmung einer Apotheke durch die Partisanen ist fiir
das Personal und die Ortschaften ein schwerer Schlag, »doch es stand
nicht in der Macht des Doktors sie abzusetzen.« (XI, 2) »Ihn tiberwand
die Mudigkeit« (XI, 8) nach den endlosen Reden Liweris die Nachte
hindurch, und so wird Shiwago gegen seinen Willen zum Lauscher bei
der Verschworung gegen die Abteilungsfithrung. Bei einer schriftstelle-
rischen Ubung (ein Gedicht tiber Anna Iwanowna soll entstehen), wird
er abwarten, was ihm das Leben (!) an Zufilligkeiten zufithrt (III, 17).
Und auch der Versuch, sich iiber seine Lage und die der Seinen klar zu
werden, fithrt schon zeitig zur Erkenntnis der Ausweglosigkeit. »Er
hielt sich und sein Milieu fiir verurteilt.« (VI, 5) Zu der Zeit aber gab es
noch die Moglichkeit einer Weiterarbeit im Krankenhaus.

Diese konsequent durchgehaltene Passivitat mufl den Charakter zer-
setzen. Hans Mayer schwacht die Sachlage eher noch etwas ab, wenn er
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von Shiwagos »Nichtentscheidung«, »Unfahigkeit zum Engagementx,
vom »totalen Nicht-Engagement als Grundthemax spricht, das in einer
Welt des standig geforderten Engagements besonders auffallen miis-
se.?* Wir konnen doch nicht ibersehen, daf3 die Passivitat Auswirkun-
gen vor allem auf die Shiwago umgebenden Frauen und ihre Kinder
hat, und da wird man eindeutig von Schuld sprechen miissen. Er liebt
sie beide, erfahren wir glaubhaft, die zarte, kluge, praktische Tonja, die
er vergottern mochte und um die er sich sehr sorgt. Die Liebe zu Lara
ist so stark, »weil alles ringsum es so wollte«, weil sie vor allem in den
Minuten hochsten Gliicks die Empfindung hatten, zum Universum zu
gehoren. Die duflerste Moglichkeit menschlichen Gliicks erscheint in
dieser freien und unerhérten Liebe. Und doch: er 1483t Tonja mit ihrem
Vater und den Kindern abreisen und eilt nicht hinterher! Seine Versu-
che, spater noch, von Moskau aus, zu ithnen zu gelangen, sind lachhaft.
Pasternak scheut hier auch die Zuspitzung nicht: in seine Gedanken
an Tonja, die zu einer Art Selbstgesprach werden, flicht er zweimal
die Lieblingsfloskel Laras »ue mpasma mu?« (XIII, 7; wortlich: »Ist das
nicht die Wahrheit?«). Lara verliert er durch die gleiche passive, schwa-
che Haltung.

Und: wir haben noch nachzufragen, warum Lara prinzipielle Unter-
schiede in ihrer beider Lebensphilosophie sieht. Das Madchen stammt
aus einfachen Verhiltnissen, der Brutalitit Komarowskis will sie sich
aber nicht unterwerfen, und so versucht sie ihr Leben zu machen. Das
Streben, das »Schicksal zu verandern« (IV, 1), verleiht ihr Schwung,
l1aBt ihre Natiirlichkeit (Ausdruck der Lebensschwungkraft im Sinne
Bergsons) hervortreten, sie kann, wird betont, immer dieser Natirlich-
keit auch treu bleiben. Dadurch strahlt sie wohltuend auf die Mitmen-
schen aus, dadurch kann sie sich in schwierigster Zeit bei den jeweili-
gen Machthabern fiir Nahestehende einsetzen, und dadurch auch kann
sie sich so stark ihrer Liebe hingeben und gleichzeitig, gerade noch
rechtzeitig, das Fragwiirdige in dieser Liebe entdecken. Daf} das alles
unter den gegebenen Umsténden nicht zum Erfolg fithren kann, gehort
zu Pasternaks Gedanken tiber die Gegensétzlichkeit von Leben und re-
volutionérer Geschichte.

226 Hans Mayer: Doktor Schiwago. S. 212.
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Die Stellung zwischen zwei Frauen war Pasternaks Problem auch.
Die Lage war wohl fiir Olga Iwinskaja ebenso schwierig wie fiir Pas-
ternaks Ehefrau Sinaida, und sie kamen, wie man ihren eigenen Be-
richten entnehmen muf}, beide damit nicht zurecht. Der Dichter aber
(der, mochten wir betonen, fast sechzig war in der Zeit des grofien
Gliicks, wihrend sein Held um die dreif3ig Jahre alt war) sah sich auf
die Aufrechterhaltung der Situation angewiesen, auch auf das andau-
ernde Schuldgefiihl. Nicht nur beide Frauen haben gelegentlich zuspit-
zen wollen; Ariadna Efron, maximalistisch wie ihre Mutter Marina
Zwetajewa, schaltete sich kompromiflos und ultimativ ein. Konstantin
Paustowski bot in Tarussa einen Unterschlupf an. Doch Boris Pasternak
bestand auf seinem »Burgfrieden«: »Wenn es nur immer so bliebe.«*’
Letztmalig war fiir den 20. Januar 1959 eine gemeinsame Abreise ge-
plant, doch wieder brach er die Zusage: »Was willst du denn noch. Du
weifit doch, da3 du meine rechte Hand bist, daf3 ich ganz dein bin.«**
Und als sie danach doch einen entscheidenden Schritt tun will, 1auft ihr
in Peredelkino Juri Olescha hinterher, mit dem sie wohl kaum bekannt
war: »Sie dirfen ihn nicht verlassen! Ich weifl doch, Sie sind eine gute
Frau. Lassen Sie ihn nicht im Stich.«*

Man glaubt es kaum, dafl Shiwago finf Kinder hat. Schlimm ist, daf3
er seinen Erstling erstmalig nach zweijdhriger Militarzeit sehen kann,
doch auch danach braucht er ihn eigentlich nicht. Ariadna Efron hat
nach der Lektiire der entsprechenden Passagen die fehlende Vaterliebe
bei Shiwago (wie auch bei Antipow) festgestellt: nach der Geburtsszene
gehe der Junge vollig verloren. Tatséchlich: nur durch die Krankheit
bringt sich das Kind beim Vater in Erinnerung. Wahrend der langen
Reise nach Sibirien erfahren wir nichts, wie der Sohn die bedriickende
Enge im Wagen oder die Schonheiten der Natur mit Wasserfall und
verschneiter Bahnstrecke empfindet, es gibt nicht ein einziges Gesprich
zwischen Vater und Sohn. Pasternak aber hat nach der iiberzeugenden
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Kritik am Text nichts geandert. Noch schlimmer: der einzige Redaktions-
fehler, den der Leser nach zehnmaliger Lektiire des Romans entdeckt,
betrifft das Kind: es wird am Anfang Schurotschka genannt, dann fast
im ganzen ersten Buch Saschenka, dann wieder Schurotschka. Ist auch
dieses Verhaltnis des Vaters zu seinen Kindern ein Problem des Autors?
Tatsachlich sagen die Erinnerungen fast nichts tiber das Verhéltnis des
Dichters zu seinen Kindern. Erst als Jugendliche akzeptiert er sie, dann
aber mit aller herzlichen Offenheit. Das Verhaltnis Shiwagos zu Laras
Tochter und zu seinen letzten beiden Kindern (aus der Ehe mit Marina)
ist ahnlich: er braucht sie nicht, solange sie noch Kinder sind.

Versuchen wir, zu einem Schlufl zu kommen. »Die Geschichte wird
von niemandem gemacht,« heifit es in Shiwagos Gedanken, und sie
sei durchaus mit dem Lebensprozefl der Pflanzenwelt zu vergleichen
(XIV, 14). Seinem aufdringlichen Gesprachspartner Liweri hélt er ent-
gegen, als der ihm mit seinen pseudorevolutiondren Predigten zu sehr
auf die Nerven gegangen war: »Umgestaltung des Lebens! So kénnen
nur Menschen denken, die vielleicht vieles erlebt, das Leben aber nie
wirklich kennengelernt, nie seinen Geist, seine Seele gefiihlt haben.«
Denn das Leben ist mehr als Stoff, »es erneuert sich ununterbrochen
selbst, es ist ein ewig sich selbst umarbeitendes Prinzip, es gestaltet
sich selbst ewig neu und verwandelt sich.« (X1, 5) Diesen objektiv exis-
tierenden Lebensstrom kennenzulernen (nicht in erster Linie mit den
intellektuellen Kraften, die in ihrer Ausschliefilichkeit zu Irrtiimern
und Fehlhandlungen fithren missen) und zu achten, sich auf seine Ei-
gengesetzlichkeit einzustellen, ist die Aufgabe. Mit diesen Sétzen steht
Shiwago turmhoch iiber Komarowski, und er wird auch die Ausweg-
losigkeit Strelnikows erahnen und verstehen. Shiwagos Fahigkeit, die
»Seele« des Lebens wirklich zu »fiithlen«, macht ihn zu einem groflen
Dichter und zu einem weitsichtigen Menschen, dem gelegentlich das
Attribut »Genie« zuerkannt werden kann.

Die Ausnahmefahigkeit hat aber ihren Preis: sie fithrt notwendi-
gerweise zu einer passiven Lebenshaltung, die durch den selbstlosen
Aktivismus seines Kontrahenten, des Ehemanns von Lara, noch unter-
strichen wird. Und sie zerstort den Charakter und die Lebensfahigkeit,
sie fuhrt zur Verweigerung des Arztes, anderen zu helfen, trotz des
Eids des Hippokrates und trotz der christlichen Forderung, fiir Leiden-
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de da zu sein. Shiwagos Dilemma liegt nicht (wie manchem nach einer
ersten, oberflachlichen Lektiire scheint) in dem Widerspruch zwischen
dem einzelnen Individuum und der bedrohlichen Kollektivkraft unge-
bildeter, blinder Geschichte, sondern in seinem bewundernden Allglau-
ben an die sich selbstbewegende Fiille des Lebens. Shiwago ist nicht das
Alter ego des Autors, berufen, die Urteile tiber die Zeit zu sprechen und
dabei immer recht zu behalten. Er ist die entscheidende Figur des Ro-
mans, doch wird man auch die andere Lebensphilosophie zu bedenken
haben, die von Lara namlich: ihren »Anlauf ins Leben« (IX, 13), ihre
Fahigkeit, sich aus Komarowskis Schandlichkeiten zu befreien, sich zu
ihrem Geliebten zu bekennen. Und Tonjas praktische Taten zur Rettung
und Erziehung der Kinder in einer schweren Zeit.



Der alte Mann und das Kamel

Tschingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)

Nach der Veroffentlichung des Romans Abschied von Giilsary von
Tschingis Aitmatow in der DDR war die Aufregung grof3 gewesen. Die
Eingeweihten kannten den Autor schon, vor allem durch die Erzahlung
Djamila. Das neue Buch aber (das Aitmatow bei seiner ersten Lesereise
durch die DDR 1968 selbst vorstellte) erregte allein schon durch seine
ungewohnt heftige Kritik an gesellschaftlichen Zustdnden, man fand es
»furchtbar anklagend«, und ein damals immer wieder auflebender Ruf
nach einem »neuen kritischen Realismus« bekam frische Nahrung. In
einer der vielen Debatten (es war auf der DDR-Landwirtschaftsausstel-
lung in Markkleeberg) tauchte tiberraschend, als ein wohl beabsichtig-
ter Versprecher, eine Titelvariante des Buches auf: » Der alte Mann und
das Pferd«.

Die Nahe des kirgisischen Schriftstellers zu Hemingway und seiner
Erzéhlung Der alte Mann und das Meer ist wirklich grof3: Die Hauptfi-
guren der beiden Werke zeichnen sich durch beispielhafte Aktivitit aus,
die sie durchhalten und die ihnen persénlich nichts zu erbringen scheint,
sie stehen am Ende genauso mittellos und unberithmt da wie am An-
fang. Wenn Tanabai sehen mufi, wie bei dem abgemagerten alten Pferd,
dem einst berithmten Pafigidnger Giilsary, die Rippen gleichsam durch
die Haut treten, dann wird klar, daf} er ebenso wie der alte Fischer nur
ein Skelett »an Land gezogen« hat. Der amerikanische Schriftsteller
hatte die Erzahlfigur auf der unendlichen Weite des Karibischen Mee-
res als einen Gefangenen gezeigt, die ihm gegeniiberstehenden Kréfte
waren so zahlreich, dafl von einem Sieg nicht gesprochen werden kann.
Aber auch nicht von einem Scheitern: der Sinn menschlichen Daseins
liegt im Kampf, nicht im Sieg, und Ernest Hemingway findet vor allem
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in der Natur eine Arena fiir immer neue Betétigungsmoglichkeiten des
aktiven Menschen.

Ein fundamentaler Unterschied: Tanabai hat mit viel Geschick, Er-
fahrung und Behutsambkeit das junge Pferd wissend umsorgt und seine
Krafte sich entfalten lassen. Der Mensch jagt bei Aitmatow der Natur
nicht im harten Ringen die Beute ab, sondern er entwickelt alle Mog-
lichkeiten, die in der Natur verborgen liegen, zu seinem Nutzen, er
wird dadurch zum Herrn tber die Natur. Besonders in der Szene des
Pferderennens wird das deutlich. Die vergangenen Jahrhunderte aus
der Geschichte eines nomadisierenden Hirten- und Kriegervolkes wer-
den in den Reiterspielen lebendig, auch in Tanabais Zuchterfolg und
Reitkunst. Die schnelle, wundervolle Jagd iiber die Weite des Landes,
bei der sich die Sonne gleichsam als Feuerball vom Himmel 16st und
dem Pferd entgegenrollt — das ist Freude am Dasein, das ist die vollen-
dete Einheit von Mensch und Natur, die Wunder schafft.

Riickschauend wird man freilich diese euphorischen Bilder als Uto-
pie bezeichnen und an ihren historischen Platz setzen miissen. Aitma-
tow hat sie nie mehr wiederholt, sondern stattdessen — gleichsam bei
niherem Hinsehen — die entstandene Kluft zwischen Mensch und Na-
tur, die Bemithungen der Gesellschaft um die Unterjochung der Natur
konstatiert und beklagt. Doch auch hier schon hat Aitmatow bitterste
Wabhrheiten zu berichten. Die Kastrierszene wird (vor allem wegen der
Motive ihrer Urheber) zur Schandung eines Wunders, zu einer Verge-
waltigung der Schonheit. Die Situation in der Lammungsszene ist der
des alten Mannes sehr dhnlich, der den riesigen Fisch nicht nur fangt,
sondern ihn auch erlegt und nun erleben mufl, wie ihm trotz seines Wi-
derstandes Stiick fiir Stiick die Beute von Raubfischen entrissen wird.
Aitmatow zeigt seinen Schathirt bei den verzweifelten und resultatlo-
sen Bemithungen, den fast zu grofien Reichtum, die vielen Limmer, zu
erhalten. War das Leben Tanabais vergeblich gewesen?

Mit Hemingway wird Aitmatow die Frage hier noch verneinen. In
seinen nachsten Werken dagegen wird er mit den Utopien unversohn-
licher umgehen, da sie zunehmend zur allgemeinen Illusion geworden
waren. Uberraschend ist, daf} er sich auch dabei noch auf Hemingways
Erzahlung und seine Auffassung vom Menschen stiitzen kann. Mit der
erregenden Geschichte Scheckiger Hund, der am Meer entlangliuft
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(1977) wahlt er sogar das gleiche Fischermilieu. Durch einen Freund,
den Niwchen-Schriftsteller Wladimir Sangi, war Aitmatow mit der Ge-
schichte, den Briauchen und der Folklore des kleinen Volkes am Ochot-
skischen Meer vertraut geworden, und so entstand eine Geschichte,
die modernstes Erzahlen mit Volkspsychologie und Volksdichtung ver-
bindet. Der alte Fischer Organ fahrt mit seinem Sohn, seinem Neffen
und seinem vielleicht zwolfjahrigen Enkel Kirisk auf Robbenjagd, ein
Gewitter entreifit ihnen die Beute, ein nicht enden wollender Nebel
verhindert auf dem spiegelblanken Ozean jede Orientierung. Nur der
Junge gelangt nach vielen Tagen allein ans Ufer, fiir ihn hatten die
sterbenden Méanner die letzten Tropfen Trinkwasser aufgespart. Auch
das wichtigste Anliegen der Fahrt bezog sich auf ihn: er wurde ange-
lernt im Jagdhandwerk, wieder und wieder geben die Erwachsenen
ihre Erfahrungen an ihn weiter. Die Sippe der Fischfrau, der sie alle
angehoren, soll erhalten bleiben und sich vermehren. Und doch geht
es nicht um Jagderfahrungen allein; vielmehr erleben wir eine reiche
Volksdichtung, sind bei ihrer Erschaffung anwesend. Vor allem Organ,
der Sippenalteste, ist ein begabter Dichter, der die traditionellen Legen-
den weiterentwickelt und weitergibt. So sehr also die Grundsituation
an Hemingways Erzahlung ankniipft (vor allem der Verlust der schon
sicher geglaubten Jagdbeute erinnert an den Alten Mann), so weitet
Aitmatow doch seine Geschichte ins Epische aus; die Hingabe an das
Volk uberstrahlt die verzweifelte Situation, in der die Menschen zu le-
ben haben. Beklemmend liest sich die lange, fast die Halfte des Textes
ausmachende Beschreibung des Nebels auf dem Meer.

Und nun, im Roman Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980), statt
des Pferdes ein Kamel.

Wieder ist der in der Handlungsgegenwart schon einundsechzig Jah-
re alte Mann Edige mit der Frage konfrontiert, was das Leben gebracht
hat, und auch er geht, wie frither schon Scholochows Andrej Sokolow
aus der Erzéhlung Menschenschicksal, ohne faf3bare Ergebnisse (Reich-
timer oder Titel) aus dem Buch.

Was bringt die neuerliche Parallele von Mensch- und Tierwelt? Vom
Verlust einer Jagdbeute wie in der Geschichte auf dem Ochotskischen
Meer kann in der kasachischen Eisenbahnergeschichte nicht die Rede
sein, auch wird nicht vom Tod des Tiers berichtet. Im Gegenteil: Edi-
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ge und sein Kamel sind »Milchbriider«: der von der Front verwun-
det Zuriickgekehrte wird mit ruhiger Arbeit und mit der Milch einer
Kamelstute allméhlich von seinem Nervenleiden geheilt, und mit der
gleichen Milch wachst das gerade erst geborene Kamelfohlen Karanar
heran, das Edige zur Aufzucht tbereignet bekommt. Das junge Tier
stammt, so will es die fast sagenhafte Geschichte, von der Kamelstute
Akmaja ab, dem Reittier der legendéren Mutter Naiman-Ana. Akmaja
hat, so wissen die Einheimischen, stets nur schwarzkopfige méannliche
und weilképfige weibliche Nachkommen hervorgebracht, die sich alle
durch erstaunliche koérperliche Eigenschaften auszeichneten. Das Ge-
schenk des jungen Tiers ist fiir Edige also mit der Verpflichtung verbun-
den, die Eigenschaften auch zu realisieren, und wie schon Tanabai mit
seinem Pferd, so geht Edige mit dem Kamel um: sorgsame Pflege und
dauernd gesteigerte Anforderungen wecken die natiirlichen Anlagen,
und der Ziichter wird mit seinem Tier beriihmt, Spezialisten kommen
aus der Hauptstadt, sammeln Daten, machen Fotos fiir ein Lehrbuch
der Kamelzucht.

Das Tier dankt es seinem Ziichter, tagaus-tagein, jahraus-jahrein tut
es seine Pflicht als Reit- und Transporttier, bewaltigt die grofiten Las-
ten, im Notfall auch bei duflerster Bediirfnislosigkeit. Das aber eben,
nicht mehr und nicht weniger, sind die Tugenden seines Milchbruders,
seines Herrn und Pflegers, auch: Aitmatow hat mit seinem Roman das
Hohelied der unspektakulédren, unauffilligen Pflichterfilllung geschrie-
ben, die nach Lohn wenig und nach Aufmerksambkeit gar nicht fragt.

An dieser Stelle kommt der Literaturkritiker in Schwierigkeiten:
unter den gegenwartigen Wirtschaftsverhéltnissen kann eine solche
selbstlose, nach Verdiensten nicht fragende Hingabe an eine Arbeit nur
bedingt als Tugend gelten. Das ging noch im 19. Jahrhundert, wo in den
Fabriken der Prinzipal und die Belegschaft am Erfolg der neuen Werk-
stiicke gemeinsam interessiert waren, und von Leipzigs grofiter Uhr
herab kiindet der Spruch wie aus ferner Zeit: »Omnia vincit labor«.
Ethik war vor allem Arbeitsethik, und man wuf3te, da3 der Mensch
sich durch die Arbeit aus dem Tierreich erhoben hatte. In einer Welt
dagegen, wo es »Langzeit-Arbeitslose« als Massenerscheinung gibt,
wo jeder Zehnte, jeder Finfte vom Prozef der Arbeit ausgeschlossen
ist, wird die selbstlose Hingabe Ediges und der anderen an ihre schwe-
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re Pflicht wie ein Anachronismus erscheinen. Die kleine Gruppe von
Eisenbahnarbeitern war angestellt, an einem auf den ersten Blick welt-
und gottverlassenen Eisenbahn-Haltepunkt mit dem Namen »Schnee-
sturm« das ordnungsgemafle Funktionieren des Bahnverkehrs zu ge-
wiahrleisten. Der von den vorbeifahrenden Passagieren verwundert
und herablassend betrachtete unbedeutende Kleinstbahnhof am Ende
der Welt als Glied des den ganzen Riesenstaat (und, wie sich beim Bau
des Kosmodroms herausstellt, gar die ganze Welt) umspannenden Ver-
kehrssystems. Zwolfmal wiederholt Aitmatow in den zwolf Kapiteln
mit nur geringfiigigen Anderungen die zehn Zeilen tiber die Ziige, die
von Ost nach West und von West nach Ost fahren und die Eisenbahn-
strecke in der Eindde zu einer Linie machen, die in ihrer Bedeutung
dem Meridian von Greenwich gleichkommt.

Die Arbeit hier hat etwas Unmenschliches: monatelange entsetzliche
Sommerhitze, bei der eine versehentliche Berithrung eines Eisenteils zu
schlimmen Folgen fiihrt, und ebenso unertragliche Schneeverwehun-
gen im Wiistenwinter: »es war schrecklich, die Frostluft einzuatmenx,
es »schien, als wiirden die Lungen platzen.« (230*') Die Eisenbahntech-
nik hat noch mit den Folgen der Uberstrapazierung in den Kriegsjahren
zu tun, von modernen Schneerdum-Maschinen ist nur geriichteweise
zu horen, selbst ein verniinftiger Verwehungsschutz fehlt. Die wenigen
Menschen — es sind kaum tber fiinfzehn - leben in primitiven Haus-
chen, das Wasser wird wochentlich in einer Zisterne herangefahren
und ist schon beim Eintreffen ungeniefibar, die Versorgung beschrankt
sich auf das Allernotwendigste, und auf dem Bahnhof Kumbel, dreiflig
Kilometer entfernt, verkauft man auch nur Seife, Melonen und Kartof-
feln. Stunden-, tagelang sind die Schneeberge mit Schaufeln von den
Gleisen zu schippen, notdiirftig erfundene riesige Kamelschleppen wer-
den von den Kamelen auf die Seite gezogen, bis die Tiere — die bediirf-

231 Wo es angéngig ist, verwenden wir die ausgezeichnete Ubersetzung von
Charlotte Kossuth in: Tschingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundert-
weg. Berlin 1982, mit Seitenangaben im Text. Hinweise auf das russische
Original geben wir gleichfalls im Text mit dem Zusatz »russ.« Das bezieht
sich auf: Cingiz Ajtmatov: Sobranie so¢inenij v trech tomach. Bd. 2. Moskau
1983.



Tschingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980) 329

nislosesten und ausdauerndsten Tiere — sich ermattet hinwerfen. Dann
wieder sind bei Gluthitze Giiterwagen mit Eisenbahnschwellen zu ent-
laden, die Frauen halten den heiflen Gestank der Chemikalien nicht
aus, die Méanner quélen sich weiter und verlieren fast den Verstand,
gehen ohne Grund, beim kleinsten Anlafl aufeinander los.

Wer tut so etwas und mit welchen Motiven? Die meisten, die hier-
her geworben oder verpflichtet werden, fahren fluchend wieder fort -
»Zugvogel« heifft man sie spottisch. Drei von denen, die bleiben (und
ihre Frauen, aber deren Motive werden kaum erortert), werden uns
vorgefiihrt: Kasangap, der Alteste, war der Sohn eines Bauern gewesen,
den man am Beginn der »Entkulakisierung« aus dem Dorf verjagte,
mit Todesfolge. Der Sohn sollte sich von dem »Kulaken« (der er nicht
einmal war) 6ffentlich lossagen, doch er ging weg, um diese Schande zu
vermeiden, und er kehrte auch Jahrzehnte spéter nicht zuriick, weil die
»Ubertreiber« von damals immer noch da waren. So kam er zur Eisen-
bahn und, da er dort gebraucht wurde, zu jenem Haltepunkt mit den
zwei Ausweichgleisen. Der Kriegsverwundete Edige wurde von Kasan-
gap hierher geholt zu dem »erbarmlichsten Nest auf Erden« (178), der
Altere hilft ihm auch, gesund zu werden. Der Lehrer Abutalip war, ganz
jung noch, in deutsche Gefangenschaft geraten und von dort aus in das
jugoslawische Partisanenheer geflohen, wo er sich auszeichnete und
verwundet wurde. Gefangenschaft und Jugoslawien — beides wurde
trotz aller Heldentaten zum Grund fiir Verddchtigungen und fiir Ent-
lassungen aus der einen, dann der néchsten Schule, und so bleibt ihm
die Arbeit und das Leben mit Frau und zwei Kindern hier, am Ende der
Welt, »weiter weg als in die Sary-Osek-Steppen konnte man ihn doch
nicht jagen.« (russ. 352) Dieser Satz gilt fiir Edige wie fiir Abutalip
und Kasangap und fir ihre Frauen. Edige hatte freilich wieder wegge-
hen kénnen — was hat er vom Bleiben? Zu den Kriegsauszeichnungen
sind ein paar Aktivistennadeln dazu gekommen, nun ja. Wichtiger ist
schon die Anerkennung unter den Arbeitern an der ganzen Strecke:
Man nennt ihn nach »seinem« Haltepunkt »Schneesturm-Edige« oder
altertiimlich »Edige-agha«, oder man ruft ihn »Edike«, mit der ehr-
furchtsvollen Endung -ke (die auch Kasangap zuteil wird mit »Kasake«
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und einmal dem wenig jiingeren Erlepes mit »Erleke«).”* Doch ent-
scheidender ist die Arbeit selbst mit jener Verbissenheit, Selbsthinga-
be und nicht versiegender Hartnéackigkeit, einer Einstellung, die durch
die parallele Beschreibung gleicher Eigenheit bei dem Kamel poeti-
siert wird. Der alte Mann und das Kamel. Das Tier wird, analog zu
»Schneesturm-Edige«, »Schneesturm-Karanar« genannt, und im Stile
der uralten, aber noch heute lebendigen Volksepen, »verbljud-syrttanx,
was etwa »Uber-Kamel« heiflen konnte (russ. 268). »Uber grofle Kraft
muflte Karanar verfiigen, um mit einer solchen Biirde bei Schneefall
durch die Steppe zu laufen. Machtig und heif3 schnaubte er.« (277)

Was das Tier tut, tun die Menschen, Edige und die Seinen, auch.
Die Zuge fuhren von Ost nach West und von West nach Ost, so ist
der Dienst, heif3t es bei Aitmatow. Und iiber die Zumutung, bei dieser
Hitze die Wagen zu entladen: »Wenn es nétig ist, ist es notig.« (russ.
320) Und, als ein weittragender Satz die Erkenntnis: »Dennoch fuhren
Ziige, die Arbeit mufite getan werden.« (230) Und dann noch einmal:
»Sie arbeiteten, lieflen die Ziige auf der Strecke vorbei und gingen er-
neut ans Werk. Was blieb ihnen anderes tibrig?« (137)

Hochnisigkeit spottet iiber so viel Einfalt. In Wahrheit zielen solche
Maximen der Selbstverstidndlichkeit auf Grundprinzipien einer még-
lichen menschlichen Gesellschaft. Der Romancier Daniil Granin, der
wiederholt auch als Publizist zu gesellschaftlichen Problemen mit phi-
losophischen Erdrterungen hervorgetreten ist, veréffentlichte 1971, we-
nige Jahre vor Aitmatows Roman, einen Zeitungsaufsatz mit dem Titel
Heldentum der Pflichterfiillung.** Der Autor warnte vor einer verein-
fachten Auffassung von wissenschaftlich-technischem Fortschritt. Zu
einfach sei es, die Werktatigen durch Qualifizierungen zu einer »hohe-
ren« Arbeit zu fithren, den Arbeiter zum Ingenieur zu machen, den In-
genieur zum Doktor der technischen Wissenschaften. Granin ist selbst
diplomierter Elektro-Ingenieur, und er zeigt an seinem Beruf, daf} es,
auch wenn die Maschinen immer vollkommener werden, doch einen

232 Diese Formen mit -ke fehlen bei Karin Wieland: Cingiz Ajtmatov. Ein Tag
langer als ein Leben. Heidelberg 1994. S. 37.

233 Daniil Granin: Geroizm vypolnenija dolga. In: »Pravda« vom 26.3.1971.
(Ubersetzung Roland Opitz.)
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hohen Anteil ganz langweiliger, eintoniger Uberwachungs- und Steu-
erungsarbeit immer geben wird. Und fur die Schriftsteller miisse es
darum gehen, die innere Einstellung der Arbeitenden zu untersuchen
und zu zeigen, nicht das »Wachstum« der jeweils eingenommenen
Dienststelle, »sondern das innere Wachstum des Konnens, der Verant-
wortung, der schopferischen Personlichkeit des modernen arbeitenden
Menschen.«

Tschingis Aitmatow schildert in seinem Buch nicht die Welt der
Kraftwerke, sondern der Eisenbahnen, wo die Menschen gleichfalls in
der Mehrheit mit »alltdglicher, sogenannter langweiliger Arbeit« be-
schaftigt sind, die (so noch immer Granin) »einer grofieren Aufmerk-
samkeit wirdig« ist. »Eine solche Arbeit ist heldenhaft, denn sie ist
vom hochsten Pflichtgefiihl gegentiber der Gesellschaft, gegentiber dem
Kollektiv erfiillt.«

Das scheinen Worte zu sein aus einer langst vergangenen Zeit. Doch
bei solcher abwertender Einschatzung ist, ich betone das noch einmal,
Hochnésigkeit im Spiel. Aus Zeitungsmeldungen unserer Zeit: In ei-
nem hochmodernen Flugleitzentrum nimmt einer der Lotsen seine Ar-
beit nicht ganz so ernst, und es kommt in der Nihe des Bodensees zum
Zusammenstof3 einer baschkirischen Maschine, die Kinder transpor-
tiert, mit einem US-amerikanischen Militarflugzeug. Die Touristik-Un-
ternehmen sparen den zweiten Busfahrer auf grofien Reisen ein, und
die Busse stiirzen, wegen der Ubermudung des verbleibenden Fahrers,
die Boschungen hinunter. Da wird die Routine-Uberpriifung bei einem
ICE nicht ganz ernst genommen, und der Zug zerschellt an den Pfosten
einer groflen Briicke.

Nein, Aitmatow kann fiir seinen Eisenbahner Edige Shangeldin be-
tonen, dafl ihm die Arbeit »vor allem Zweck seines Lebens, Berufung
und Pflicht gegeniiber den Menschen« ist. So lesen wir es in dem Ge-
sprach des Autors mit dem japanischen Kollegen Daisaku Tkeda, das sich
zu einem dicken Band ausgewachsen hat tiber die Schicksale der Erde
und ihrer Bewohner am Ausgang des zwanzigsten Jahrhunderts. Edige
wird, lesen wir noch, »schweigend weiterleben, die Erde stiitzen und
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damit die Kraft des Geistes belegen.« Schlief3lich, noch stirker: »Fir
mich verkorpert Edige das Menschliche im Menschengeschlecht.«**

Wohlgemerkt, von Sozialismus ist hier nicht die Rede, und in Gra-
nins Aufsatz auch nicht, trotz der auf den damaligen Tag bezogenen
Wortwahl. Beiden Autoren geht es um Menschheitsschicksale und
Menschheitsgeschichte, die sie in ihren Zeitgenossen entdeckten. Ait-
matow hat mit seinem WeifSen Dampfer, der den Untertitel Nach dem
Madrchen tragt, mit zeitlicher Bedeutung des Wortes »nach«, das erste
Mal so eindringlich auf das Illusionire der sozialistischen Zielstellun-
gen hingewiesen: wir lebten gleichsam im Mérchen, und die Realitét
schob dann die Wunschwelt beiseite. Die Folgerung des Lesers aus
dieser Geschichte, daff dem Guten geholfen werden misse, damit es
den Sieg tber das Bose erringen konne, hat sich mit dem Fortschreiten
der Realitat nicht erledigt, und die scheinbar unzumutbaren Anstren-
gungen der Leute von der Bahnhaltestelle »Schneesturm« ebenso we-
nig. Die russische Literatur hat auch in den letzten zwei sowjetischen
Jahrzehnten nach den Wegen und den Anstrengungen gesucht, wie
der Mensch zum Menschen werden kann, und die dabei entstandenen
Kunstwerke haben sich durch die tiefgreifenden Umwiélzungen danach
nicht ertbrigt.

Auf Menschwerdung und Menschlichkeit hatte Aitmatow mit sei-
nem Buch Der Tag zieht den Jahrhundertweg gelenkt, das die Leser al-
lerorten in den Literaturgesprichen gleich in »Jahrhundertbuch« um-
benannten. Man zog viel Hoffnung aus dem Buch. Und man brauchte
die Hoffnung: Aitmatow hatte es, wie er selbst am Ende des Textes
vermerkt, von Dezember 1979 bis April 1980 in Tscholpon-Ata, am Ufer
des Issyk-Kul-Sees geschrieben (wo er spiter, zuerst im Oktober 1986,
seine von Gorbatschow geforderten Issyk-Kul-Treffen von Schriftstel-
lern, Kinstlern und Wissenschaftlern aus aller Welt durchfiihrte). Das
war jene Zeit der hochsten Bedrohung, mit NATO-Doppelbeschluf3 auf
der einen Seite und irrsinniger Hochriistung auch auf der anderen; kein
Versuch eines friedlichen Miteinanders, und solche tapferen, aber ver-
einzelten Bemithungen wie Christa Wolfs Aufruf zur einseitigen Abrii-

234 Tschingis Aitmatow / Daisaku lkeda: Begegnung am Fudschijama. Ziirich
1992. S. 149f.
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stung (in ihren Kassandra-Vorlesungen) wurden verboten. So blieb nur
die Hoffnung auf ein Ausreifen des Menschlichen in der Menschbheit,
wie Aitmatow es mit seinem Eisenbahn-Arbeiter vorfiihrte.

Aber nicht nur die Haltung zur Arbeit allein bringt uns Edige so
nahe. Selten ist in Biichern der letzten Jahrzehnte so viel Uber die
Schonheit und die grofie Kraft der Liebe geschrieben worden wie in
diesem Buch. Aitmatow war schon fiir seine erste ins Ausland gedrun-
gene Geschichte Djamila (1958) gerithmt worden: dies sei die schon-
ste Liebesgeschichte der Welt. Zwanzig Jahre spater 1463t er in dem gar
nicht mehr jungen Mann Edige das Gefiihl wieder so kraftvoll auf-
flammen, daff man vermuten muf}, der Autor hat solche Erschitterung
selbst erlebt. Durch das raffinierte Verwischen zweier Handlungsebe-
nen — der »allwissende«" Erzéhler schildert vom Blickpunkt 1975 die
Empfindungen der etwa 38 Jahre alten Handlungsfigur aus den Jahren
1952-1953 — scheint es gar ein recht alter Mann zu sein, den die Liebe
so sehr trifft, dafl er nicht mehr aus noch ein kann. Das lauft auf die
Wahrheit hinaus, daf§ ein Leben grof3 zu nennen ist, wenn ein Mensch
irgendwann, wann auch immer, ein so tiefes Gefiihl zu leben vermag,
das alles durcheinanderwirbelt, scheinbar in Ausweglosigkeit endet, die
doch in Wahrheit Reife und Vollendung bedeutet: da hat sich einer ganz
fiir das Schicksal einer jungen Frau aufschlieen konnen. Dafiir sei es
nie zu spat, suggeriert uns Aitmatow vor allem mit dem Bezug auf
Goethes Marienbader Erlebnis mit dem jungen Méadchen Ulrike von
Levetzow. Das Erlebnis hatte, mochte ich ergénzen, eins der grofiten
Wunder der Dichtung zur Folge, jene Elegie (auch Marienbader Elegie,
1823), in der sich Goethe nach dem Ende der dreijihrigen Episode in
seiner ganzen Verzweiflung gibt, ohne die persénlichsten Empfindun-
gen wegzutypisieren, wie er es in anderen groflen Liebesdichtungen
immer wieder tat. Da ist nichts von olympischer Erhabenheit, da sind
nur Trinen der Erschitterung eines alten Mannes angesichts der un-
iiberwindbaren Katastrophe.

In Aitmatows Schilderung gibt es noch einen alternden Dichter,
der von dem schon gar nicht mehr erwarteten, ihn aus Alterslethargie
herausreiffenden grofartigen Liebeserlebnis tiberrascht wird, das auch
hier nicht zum Gliick fithren kann: der » Akyn« (Volkssédnger) Raimaly-
agha, den Abutalip den »Steppen-Goethe« nennt. Und wieder ist da
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kein Scheitern zu vermelden, denn der Dichter wird noch einmal un-
vergefiliche Verse hervorbringen und, in der Abwehr gegeniiber der
feindlichen Sippe, eine Lebenshaltung, die keineswegs nur auf die Ver-
teidigung seiner ungewohnlichen Liebe gerichtet ist, sondern auch auf
die Dichtung: »Niemand ist mir Prophet und Richter.« (330) Der Satz
spielte in der dsthetischen Debatte in der DDR der achtziger Jahre eine
gute Rolle. Und noch mehr: »Ist es denn eine Schande zu singen, wenn
einem Lieder tiber die Lippen dringen, ist es denn eine Schande zu
lieben, wenn einen die Liebe tiberkommt, zu Lebzeiten von Gott be-
schert?« (330) An solcher Stelle wird der Roman zur Verheiflung einer
hoheren Stufe des Menschseins. Der Autor kiindet von einer Liebe, die
Konventionen zu brechen vermag. Liebe und Dichtung, Gefiihl und
Gesang gehoren fir Aitmatow zusammen. So war es auch mit dem
jungen Daniar in der Erzéhlung Djamila. Der urspriingliche Titel die-
ses Werks heifit »OBon« — »Melodie«.

Edige ist kein Akyn, allerdings sehr empfanglich fiir die iiberliefer-
ten Melodien des Raimaly-agha und auch fiir die heftige Verteidigung
der Liebe. Eine Zeitlang wird er sich in die Illusion steigern, daf} ihn
ein neues Gliick erwarten konnte. Seine Hilfsbereitschaft fur die junge
Frau Saripa und ihre beiden S6hne nach der Verhaftung und dem bal-
digen Tod ihres Mannes Abutalip wéchst in eine tiefe Liebe hintber,
die unerfillbar ist: die Witwe muf} fiir ihre Kinder und fiir sich ein
anderes Leben beginnen und den Schmerz iiber den grausamen Tod
tiberwinden, und er liebt seine Frau Ukubala, ein wenig auch seine
beiden Téchter (an Saripas beiden kleinen Jungen héngt er mehr).

Hier sei ein Einschub gestattet. Aus Djamila und auch aus der Er-
zéhlung Der erste Lehrer wissen wir von Aitmatow, daf} es in frithe-
ren Zeiten (noch in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts) tiblich
war und der allgemeinen Sitte entsprach, dafl die Witwe des alteren
Bruders samt Familie und Eigentum vom jiingeren Bruder als zweite
Frau angenommen wird. In unserem Roman dagegen, wo die Liebe
und die daraus entstehenden Probleme am Anfang der fiinfziger Jahre
angesiedelt sind, ist von einer solchen traditionellen Losung, die man
nicht unbedingt als asiatisches Mittelalterdenken verteufeln muf3, die
aber natiirlich den neuen sowjetischen Gesetzen widersprechen wiir-
de, keine Rede. Und doch spiirt man in Ediges Empfindungen die Ten-
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denz zu einer harmonischen Losung, wo beides moglich sein konnte:
die Fortsetzung des Bisherigen (Ukubala verhélt sich ungewd6hnlich
verstiandig seinen offensichtlichen Gefiihlen gegeniiber), und dazu das
Zusammensein mit den drei anderen ihm so lieben Menschen. Allen
vier Kindern soll es gut gehen. So verhalt sich in Europa in analoger
Situation kein Mann — und wohl auch keine Ehefrau.

Saripa fihrt mit den Thren weit weg, ohne eine Adresse zu hinter-
lassen. Das ist fiir Edige die Katastrophe, der Zusammenbruch seiner
Gefiihlswelt. Es zeigt sich im Nachhinein, dafl er mit jeder Phase seiner
Empfindungen an der jungen Frau und vor allem auch an dem pfiffigen
dreijahrigen Ermek gehangen hatte. Und nun: Ausweglosigkeit, tief-
ste Erschiitterung tiber die Trennung, das Leben scheint keinerlei Sinn
mehr zu haben. Mit viel Takt setzt Aitmatow hier noch einmal die Par-
allele zu dem Tier ein, die als Hyperbel den entsetzlichen Schmerz Edi-
ges verdeutlicht. In einer schnellen Folge erregender Szenen ist mal von
Ediges Hoffnungslosigkeit die Rede, dann wieder von dem alljahrlich
im Spatwinter auftretenden Liebesbediirfnis des Tiers, einem Bedirfnis
freilich, das bei Karanar mit unbandiger Naturkraft, eruptiv, ohne jede
Moglichkeit zur méfligenden Einwirkung von auflen auftritt. So heftig
ist Ediges Schmerz auch. »Wie soll ich ohne sie leben?« Der Autor
steigert das noch, indem er den Ungliicklichen ausrufen 1af3t: »Es gibt
keinen Gott, es gibt ihn nicht!« (311) Der Schmerz fithrt ihn zu Emp-
findungen von weltgeschichtlicher Tiefe. Und so ist also auch bei ihm,
einem reifen Mann, der vor Schmerz den Verstand zu verlieren scheint,
nicht von einem Scheitern zu sprechen, sondern von tiefem nattrlichen
Gefiihl, von seiner Fahigkeit, etwas zu erleben, das das Menschliche im
Menschen offenbart. Er beweist schliefilich so viel Harte und Charak-
terstarke, daf3 er die Liebe am Ende doch bezwingen kann, er miinzt
sie um in Rehabilitierungsbemiithungen fiir den unschuldig umgekom-
menen Freund.

Neben der Arbeit und der Liebe zieht sich durch den Roman noch
ein drittes Thema: das des Gedéchtnisses in unserer Zeit. Ein Sklave
der grauen Vorzeit war in einen »Mankurt« verwandelt worden, in-
dem man ihm Gedéchtnis und Verstand raubte und damit die Wurzeln
dessen, was »sein Menschsein ausmacht«. Meine Erfahrungen zeigen,
daf} dieses Thema gerade die jiingeren Leser am stirksten beschéftigt,
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jedenfalls reden und schreiben sie dartiber besonders gern.*® Die Bot-
schaft des Autors ist also angekommen. Er hatte in einem Interview
mit Journalisten der Pariser Wochenzeitung Révolution (15.-21. April
1983) hervorgehoben, »dafy dieser Proze3 der ,Mankurtisierung’ auch
im heutigen Leben verbreitet ist.«** Die Botschaft war (und ist es noch)
aber auch notwendig — tibrigens in Ost und in West gleichermafien.
Boris Pilnjak hatte wihrend seiner USA-Reise 1930 unter Henry Fords
Wabhlspriichen auch den gefunden: »Achte das Vergangene nicht und
habe keine Angst vor der Zukunft.«*” Die pseudosozialistische Varian-
te dazu konnte man in der Regie-Konzeption Karl Kaysers, des Gene-
ralintendanten der Leipziger Theater (und Mitglieds des ZK der SED)
zu seinem Faust lesen: »Wer um des Fortschritts der Menschheit willen
Schuld auf sich geladen hat, dem kann vor der Geschichte verziehen
werden, denn die Ursachen solcher Schuld sind vor der Geschichte
unvermeidbar.«**® Ein barbarischer Satz, ein Bekenntnis zu Stalin (im
Namen Goethes!) noch 26 Jahre nach dem 20. Parteitag. In der Tat, im-
mer wieder wurde versucht, die Verbrechen des Jahres 1937, auch die
Massenmorde davor und danach zu vergessen oder gar als historische
Notwendigkeit zu verbramen. Andererseits hat Aitmatow nach der
Auflosung der UdSSR allen Grund gehabt, gegen die »Verhéhnung der
Geschichte« des Landes durch eine hysterische Stimmung zu protestie-
ren.”” Das heutzutage weithin propagierte und gar mit Philosophemen
untersetzte Bemiihen, die Geschichte, die zu Ende gegangen sei, durch
ein Spiel mit ihr zu ersetzen, in dem jeder seinen Blickwinkel haben
konne und also keine historischen Gesetze zu erkennen seien, will die
Menschen weiter mankurtisieren; der Kampf dagegen ist Bedingung
fir das weitere Menschwerden der Menschen, die in den Jahren um
1989 als Akteure in die Geschichte eingegriffen haben.

235 Ich verweise auf das Material im Anhang an diesen Aufsatz.

236 Deutsch in: AND-Informationsbulletin Kultur. Nr. 38 vom 12.5.1983.

237 Boris Pil'njak: O'kej. In: Ders.: Izbrannye proizvedenija. Moskau 1976, S.
617.

238 Programmbheft zu »Faust I«. Schauspielhaus Leipzig 1982.

239 Tschingis Aitmatow: Liebeserkldrung an den blauen Planeten. Ein Gesprach
mit Susanne Heinke und Anatoli Smirnow. S. 28.
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Fiir Aitmatow ist das ein Dauerthema. Ob er denn nicht seine sieben
Vorfahren kenne, fragt der kleine Junge im Weiflen Dampfer verwun-
dert den gleichsam gedéchtnislosen Soldaten. Zunéchst in Goldspur
der Garben, danach in Abschied von Giilsary wird in den Biographi-
en der beiden Zentralfiguren die Geschichte des Landes gefunden: das
viermalige Aufleuchten der Milchstrafle am Himmel verweist auf vier
historische Etappen, und die Arbeit Tanabais als Pferde- und Schathirt
wird zur personifizierten Geschichte Kirgisiens. Beide Male wird ein
Leben in der Rickschau gepriift. Das geschieht im Jahrhundertbuch
mit Kasangap, Edige und Abutalip; diesmal ergibt das Leben von drei
Personen einen Strang sowjetischer Geschichte. So 1463t sich eine histo-
rische Epoche in einen Roman bringen.

Im Handlungsvordergrund erleben wir den Tag des Begrébnisses
Kasangaps, genauer: 44 Stunden. Am Anfang steht die Kunde von sei-
nem Tod, die Edige um Mitternacht erfahrt; gleich danach startet ne-
benan auf dem neuen Kosmodrom die erste Rakete. Dieser Tag vergeht
mit den Vorbereitungen fiir den Trauerzug; am néchsten Tag, dessen
Beschreibung um 20 Uhr endet, erleben wir das Begrébnis, es endet
wiederum mit einem Raketenstart, der Mensch, Kamel und Hund in
panischen Schrecken versetzt. Das Gedéachtnis, die Ehrung der Vorfah-
ren und der Alteren, wird sujetbildend.

In diesen einen Tag hinein - so will es der Titel des Romans — wird
das Jahrhundert gesetzt mit Erlebnissen der Hauptakteure. Der Leser
erfahrt von der ersten Welle der »Entkulakisierung«, von der Arbeit
Kasangaps auf einem Grof3bau in Usbekistan, vom Leben Ediges als
Fischer auf dem Aralsee, von der Einberufung Kasangaps zu Kriegs-
beginn und von seiner Zuriickstellung, von der Verwundung Ediges in
der Vernichtungsschlacht um Koénigsberg, von den Strapazen Abutalips
im Nazi-Todeslager und im Partisanenkrieg in Jugoslawien und immer
wieder von der gemeinsamen Miithe um das Funktionieren der Eisen-
bahnmagistrale »in dem groflen Wiistenraum der Sary-Osek, des Zen-
tralgebiets der gelben Steppen.« Und wir erleben die »Uberspitzer« bei
der Kollektivierung der Landwirtschaft, die » Uberpriifungskommissio-
nen« bei der Riickkehr der Sieger von der Front, die Denunzianten, die
auch am Ende der Welt noch Antisozialistisches aufdecken mochten,
und jene Verbrecher, die den Geheimdienst zur Waffe gegen die eigene
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Bevolkerung gemacht hatten. Bedeutende Etappen der Landesgeschich-
te stecken in den Biographien, in den Erlebnissen, Gedanken, Angsten
und Anstrengungen. Der Autor erinnerte sich spéter, bei der Arbeit
am Roman habe er »das unerklarliche Gefiihl« gehabt, »den Leser in
den Roman, in Wesen und Erlebnisse des Werkes so hineinzuziehen, als
wire er selbst dabei.«**

Ubrigens — das ist in der Aitmatow-Literatur nicht bemerkt worden
und fallt auch den Lesern kaum auf - reichen die in die Biographie ein-
gebrachten historischen Zeiten nur bis 1956, wahrend das Begrabnis,
wie sich ausrechnen 1483t, 1975 stattfindet. Uber die dazwischen liegen-
den neunzehn Jahre gibt es gelegentliche Erwahnungen, daf} die Kinder
heranwachsen, Sabitshan, der Alteste, ist in Internaten und Schulen zu
einem diimmlichen Vielredner und Duckmiuser geworden, Kasangap
hat versucht, nach dem Tod seiner Frau bei ihm heimisch zu werden,
ist aber dabei nur seine Ersparnisse losgeworden und ist wieder zu-
rickgekommen. Seine Tochter ist eine ungliickliche Ehe eingegangen,
die beiden Madchen Ediges und seiner Frau Ukubala wachsen auch
heran, haben Beruf und Familie, die zuriickgebliebenen Eltern werden
bei andauernder anstrengender Arbeit dlter. Referierende Notizen statt
epischer Schilderung. Das letzte Kapitel, das die Handlungsbereiche
zusammentfiihrt, schildert Ediges Erlebnisse nach dem 20. Parteitag
und seine anschlielende Reise nach Alma-Ata, gleich danach kommt
die Begrabnisszene, die Zeitgrenze dazwischen wird — wir sagten das
schon — verwischt.

Daf3 uns der Autor am Ende zu Begrabnis und Friedhof fiithrt, hat
seinen tiefen Sinn, den er selbst vermutlich damals so nicht sehen
konnte: der Roman hat den Charakter einer Bilanz. Aitmatows Zweifel
an der Realisierbarkeit der sozialistischen Pldne wuchsen tber die Jahr-
zehnte hinweg. Der aussichtslose Einsatz des allein gelassenen Tanabai
fiur die Erhaltung des reichen (und vorhersehbaren) Natursegens der
Lammergeburten enthélt die beklemmende Vermutung, die allgemei-
ne Gleichgiltigkeit gegeniiber dem Leben kénnte untiberwindbar sein.
Daf} wir marchenhafte Illusionen statt realer Plane hatten, war seine
Befiirchtung im Weiflen Dampfer. Und andererseits hat er mit seinem

240 Tschingis Aitmatow / Daisaku Ikeda: Begegnung am Fudschijama. S. 295.
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letzten grof3en Roman, der Richtstatt, nur noch den allgemeinen Zu-
sammenbruch der Ideale und des angestrebten Menschenbildes konsta-
tieren kénnen. Das ist eine Umdichtung der Offenbarung an Johannes,
das ist die Apokalypse: Banditengruppen statt der Arbeitskollektive,
bedenkenlose Naturvernichtung im Namen der Planerfillung, und
sowohl die selbstlosen Bemithungen eines klugen Brigadiers um eine
Verbesserung der Arbeit missen scheitern wie auch die Jesus-gleichen
Bestrebungen, die Menschen aus einem verderblichen Milieu zu retten.
Hier dagegen, im jahrhundertbuch, wird das Leben der Helden (das
sind sie wahrlich, nun endlich gebrauchen wir das Wort richtig) gerecht
und grofl gewiirdigt. Da handelt die Grabrede durchaus nicht von ei-
nem Untergang, einem Ende, sondern von der Einstellung zum Leben
und vor der Arbeit, die in das grofle Werk der Verbindung der Welten
durch den »Greenwich« der Eisenbahnlinie eingegangen ist. Die Ma-
gistrale gibt es weiterhin, und man braucht nicht viel Phantasie, um
die Veranderungen dort vorherzusagen: wenn nebenan, in der Siedlung
des Kosmodroms, klimatisierte Wohnungen gebaut werden, wird es sie
hier wohl auch einmal geben; die Linie wird statt der abgearbeiteten
Gleise neue bekommen haben, und weder das Schneeriumen wird in-
zwischen ohne Technik auskommen noch das Entladen von Eisenbahn-
schwellen.

Es zeugt von hoher Menschlichkeit, dafl Edige und die Seinen den
Tod eines der Thren, ihres Altesten, nicht oberflachlich abtun, sondern
dem wiirdigen Leben Kasangaps auch eine wiirdige Zeremonie der To-
tenfeier als Abschluf3 geben. »Wir miissen grof§ von uns denken, sonst
ist alles umsonst«, hatte Christa Wolf fast in der gleichen Zeit geschrie-
ben. Die hier denken grof3 voneinander, und daher kann das Begrabnis
nur an der wiirdigsten Stelle stattfinden, auf dem uralten Friedhof, dem
»Pantheon der Sary-Osek« (141), wo einstens die Kampfer der Sippe
gegen die Fremdherrschaft begraben wurden, oder wenigstens dort,
wo die Mutter Naiman-Ana ihren zum Mankurt gewordenen Sohn be-
weinte. Es macht nichts aus, daf sie, die Angehorigen des Trauerzuges,
als Zugereiste gar nicht zu der Sippe gehoren: die grofie Geschichte
muf3 her, wenn ein tapferer Mensch sein Leben beendet hat.

Als Européder komme ich nun freilich nicht umhin, mit leisem La-
cheln darauf zu verweisen, daff nur Manner so geehrt werden. Kasan-
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gaps Frau, die freundliche und gleichfalls tapfere Bukej, war im Kran-
kenhaus in Kumbel, dem Knotenpunkt der Bahn, gestorben und dort
auch begraben; es »hatte keinen Sinn, heif3t es im Roman, sie von dort
nach Hause zuriickzuholen, und dort konne ja auch ihre Tochter Aisada
nach dem Grab schauen (33). Edige wiinscht, so ergeht der Auftrag an
den jiingeren Edilbai, nach seinem Tod neben Kasangap begraben zu
werden - iiber seine ihn so selbstverstéindlich liebende Frau fallt dabei
kein Wort. Sechs Ménner unternehmen die Begrabnisreise, an eine Frau
denkt da niemand. Es sind ja auch drei Mannerfiguren, die im Mittel-
punkt der Romanhandlung stehen; dafy ihre drei Frauen die gleichen
Strapazen durchmachen, wird gewify gewirdigt, doch der Sujetfaden
kommt ohne sie aus, und hin und wieder wird der Autor ungerecht:
»In Schneesturm-Boranly haben nur zwei Menschen fiirs ganze Le-
ben Wurzeln geschlagen — Kasangap und er, Schneesturm-Edige.« (19)
Daf} Edige die beiden Sohne Saripas mehr am Herzen liegen als seine
eigenen Tochter, hatten wir schon vermerkt. Das wird sich in der Richt-
statt fortsetzen: Boston hat zwei Tochter, seine zweite Frau Gjumulkan
auch, doch vergottert wird der Junge, das Nesthikchen, mit Namen
Kendshisch, was »letzter Fiirst« bedeutet, wie wir erfahren.

Dieser Geringschatzung der Frauenfiguren steht nur die groflartige
Epenfigur der Mutter Naiman-Ana gegentiber, sie scheint als Relikt des
Matriarchats in der Volksseele zu leben. So etwas konnte man ja schon
einmal in Djamilas Schwiegermutter, der »Baibitsche«, der »Mutter
zweier Hofe«, vermuten, und die junge Frau Djamila selbst hatte, wire
sie in der Familie geblieben, deren Rolle iibernehmen kénnen. Die
Vorsteherin der Sippe bestimmt alles im Leben der zwei Familien, der
Kinder, aber auch der Manner. (Genaueres zu diesem uns so fremden
Thema kann man wohl nur in Mittelasien erforschen, wir haben dazu
nichts als die literarischen Figuren und ihre Wertung durch den Au-
tor.)

Mit der Wiirdigung der Mutter Naiman-Ana und dem Bezug Ka-
sangaps auf sie hat Atimatow aber die Atmosphére geschaffen, in der
das rechte Licht auf die Personen und ihr Leben gerichtet werden kann.
Hier sind Helden zu wiirdigen, die aus den - in Kirgisien noch sehr
lebendigen — Volksepen entsprungen sein kénnten. Die aber gleichzei-
tig grofie Individuen sind, mit ganz individuellen Entwicklungswegen,
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Leidenschaften, psychischen Reaktionen. Das ist neu fur die Literatur
Mittelasiens. Die schriftliche, aus dem lebendigen Epenschaffen her-
ausgetretene Literatur Kirgisiens war beim Erscheinen dieses Romans
sechzig Jahre alt. Hinter der literarischen Leistung 143t sich ein reges
philosophisches Denken des Autors vermuten, wir kénnen es in den
vielen publizistischen Auftritten Aitmatows seit dem Beginn der sieb-
ziger Jahre gleichsam in gestrichelten Linien verfolgen: es gibt da nicht
ein geschlossenes Gedankengebaude von ihm, aber immer wieder we-
sentliche Erkenntnisse, die davon zeugen, dafy das Sein des Individu-
ums ihn unabléssig beschéftigt.

Als er heranwuchs, erinnert sich Aitmatow, war nicht vorgesehen,
»lber die gesellschaftlichen Probleme von einer individuellen Position
her nachzudenkenx, es gab »das stahlharte Postulat der totalen Unter-
ordnung des Menschen unter das Diktat des Staats und der Machtx,
und das wurde von den meisten akzeptiert.”! Das fithrt dann zu dem
stolzen Satz, der sich auf die drei Zentralfiguren unseres Buches di-
rekt bezieht: »Der Mensch, frei geboren, wird nach Kriften sein hei-
liges Recht behaupten, Persénlichkeit zu sein und tber sich selbst zu
verfiigen.«** Das wird mit Bezug auf Dostojewski hingeschrieben,
und in einer Rede vor dem Club of Rome fithrt er den Gedanken zu
Dostojewskis grofiter und wichtigster Erkenntnis: »Bekanntlich ist das
schlimmste Gericht das Selbstgericht, der Mensch sollte also in seinem
Innern zur Menschheit werden.«**

Alles drangt zur Ethik, die ja tatsichlich der zentrale Aspekt, das
Hauptproblem, der Gedankeninhalt und Wertungspunkt der russischen
Literatur seit etwa 1960 darstellt. Das soziale Sein und Gebundensein
der literarischen Figuren horte auf, das wichtigste Interesse der Ten-
drjakow, Trifonow, Rasputin, Below, Schukschin und eben Aitmatow
zu beanspruchen, alles wurde ins moralische Licht geriickt. Das war
schon in Djamila das Uberraschende, und in dem bilanzierenden Buch
Der Tag zieht den Jahrhundertweg wird sich der Schriftsteller darum

241 Ebenda. S. 24.

242 Ebenda. S. 213.

243 Tschingis Aitmatow / Giinter Grass: Alptraum und Hoffnung. Zwei Reden
vor dem Club of Rome. Gottingen 1989. S. 21.
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besonders bemiithen. »Warum erblickt der Mensch das Licht der Welt?«
(319) 143t er den Akyn Raimaly-agha sprechen, und Edige wird das in
seinem Totengebet am Ende mit dhnlichen Worten wiederholen.

Damit schliefit Aitmatow einen Bogen iiber das ganze zwanzigste
Jahrhundert hinweg. Gorki hatte seine Barfiiiler im Nachtasyl, die in
die ausweglose Not geworfen waren, iiber das gleiche Thema nachden-
ken lassen: »Meine Herren Menschen! Was wird aus euch werden?«,
fragt Luka, und Natascha spitzt die Frage noch zu: »Wozu hat der
Mensch gelebt?« Eine der eindringlichsten Antworten gibt der Tatare,
dem sonst in jedem Satz sprachliche Fehler unterlaufen, in makellosem
Russisch: »Krénke den Menschen nicht — das ist das Gesetz!« Sie alle
geben dem trunkenen Satin den Einsatz fiir seine Rede iiber den stolzen
Klang des Wortes » Mensch«.

Natiirlich wird sich Aitmatow auch auf religiése Traditionen stiit-
zen wollen, damit das ethische Thema besonders nachdricklich in den
Mittelpunkt riicken kann, doch da kommt Stiickwerk zustande. Edige
hat sich von der Seelenwanderung aller Lebewesen nach ihrem Tod
erzdhlen lassen — das ist wohl ein buddhistisches Thema. Das Zent-
rum alles Religiésen miifite fiir die Kasachen und die Kirgisen im Islam
liegen — doch die nomadisierenden Schathirten waren nie unter die
intensive geistliche Betreuung und Bedriickung von Mullas geraten. In
einem Interview bekennt Aitmatow auch fiir sich, daf} der Islam ihn
geistig nicht tief bertihrt habe. »Der Islam war eigentlich etwas Frem-
des fir uns.«*** Und das vermutlich nicht nur der Haltung des Vaters
wegen, eines der ersten Kommunisten Kirgisiens. Auch bei Edige geht
die islamische Uberlieferung nicht in die Tiefe. Er kennt ein Totengebet,
er weify auch, dafl man den Toten mit dem Kopf in die Richtung zur
untergehenden Sonne beerdigen mufl und dafl das Grab eine Seiten-
Niesche braucht (fiir Grab-Beigaben?). Auch miissen die Trauernden
mit ausgebreiteten Handen an Gott denken bei dem Begribnis. Mehr
ist da nicht an geistigen Impulsen, und der Leser spiirt, daf} das nicht
am Autor liegt. Die Forderung der Unterwiirfigkeit unter den einzigen

244 Michael Martens: Mein Lebensziel ist das Schaffen. Ein Gesprach zur Person
und tiber die Zeit mit Tschingis Aitmatow. Winsen / Luhe / Weimar 1998. S.
34.
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Gott, Grundprinzip des Islam, 1463t keine Ethik zu, und es hat gar nicht
tiberrascht, daf3 sich »Tschingis-Aka« (so nennt man ihn in Bischkek)
grindlich in die christliche Religion hineingelesen hat, bevor er den
nachsten Roman, Die Richtstatt, schrieb. Er fand dafur — etwa bei der
1988 zu seinen Ehren durchgefithrten Tagung in der Evangelischen
Akademie in Loccum — viel Lob und Anerkennung, man betonte dort
allerdings auch, daf3 bei ihm eine Sicht auf das Christentum von auflen
zu beobachten sei, und auch der russisch-orthodoxe Aspekt bei seinen
Beziigen auf das Leben Jesu und auf die Bergpredigt wurde vermerkt.
Eben dort aber wurde er fiir eine wichtige Entdeckung gelobt, die uns
wieder auf unseren Roman zurtickfiihrt: die Menschheit schaffe es in
ethischer Hinsicht nicht, mit den Errungenschaften Schritt zu halten,
die sie mit Hilfe des Verstandes und der Hénde erlangt.*®

Wir haben auf drei Antworten aufmerksam gemacht, die Aitmatow
zum »Geheimnis des Menschseins« (das ist Ediges Wort am Grab Ka-
sangaps) in seinem Buch gibt: Arbeit, Liebe und Gedéchtnis — mehr
braucht es nicht fiir das Leben des Volkes.”* Die Aufgabe wird sein, mit
den Menschen zusammen diese einfachen Bedingungen zu schaffen.
Es hat nicht den Anschein, dafi seit der Veréffentlichung des Romans
dabei ein Fortschritt erzielt worden ist.

Der Roman erschien 1980, alle Welt pries zu Recht seine Geschlos-
senheit und Gréfie. Um so mehr Verwunderung rief eine Ergdnzung zu
dem Buch hervor, die zehn Jahre spater verdffentlicht wurde, in Heft
8 / 1990 der Zeitschrift Snamja, unter dem Titel Die weifse Wolke des
Tschingis-Khans. Eine Novelle zum Roman. Er habe das damals gegen-
iiber der Zensur nicht durchsetzen konnen, bekennt der Autor in In-
terviews. Um die Hauptsache genehmigt zu bekommen, habe er Kom-
promisse machen miissen, der Romantitel und einige Episoden mufiten

245 Richtplatz Literatur. Tschingis Aitmatow in Loccum. Loccumer Protokolle
16/1988. S. 17.

246 Auch andere Kritiker fithren ihre Analyse des » Jahrhundertbuchs« zu solchen
dreigliedrigen Antworten, die der Autor auf seine vielen Fragen gibt. Karla
Hielscher wiahlt die Formel »Gedéachtnis — Gewissen — Tod«. (In: Das Haus
an der Moskwa. Evangelische Akademie Hofgeismar. Protokoll 226/1985. S.
47ff.) Karin Wieland (Cingiz Ajtmatov. S. 72) hebt die drei durchgingigen
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geopfert werden.”” Zum Titel: Aitmatow wollte das Buch »Der Reif«
nennen (der »Reif« der Abwehrraketen rund um die Erdkugel ist dem
»Reif« um den Kopf des Mankurts gleich), man habe ihm die Paster-
nak-Zeile als Variante angeboten (in der Redaktion des Nowy mir?),
doch die Politik (wer?) habe »Schneesturm-Haltepunkt« festgelegt — es
sollte wohl betont werden, daf} es sich um einen Roman tiber Eisenbah-
ner handelt, ein opportunes Thema. Er, der Autor, wolle das Buch nur
noch Der Tag zieht den Jahrhundertweg nennen.

Nun aber zum Text. Der damals gestrichene Romanteil, der nun als
Weifse Wolke des Tschingis-Khan erschien und vom Verfasser nachtrig-
lich in den Roman eingefiigt wird, besteht aus zwei Stiicken. In einer
wiederum zweigeteilten Erzdhlung, die der Tschingis-Khan-Geschichte
vorausgeht und sie dann abschlief3t, erfahren wir von dem entsetzlichen
Leid Abutalips im Gefangnis, von den unmenschlichen Haftbedingun-
gen und von den Verhoren durch den selbstzufriedenen, habgierigen
und ordenssiichtigen Offizier Tansykbajew. Der Gefangene, der um sein
unumstoBliches Ende ja weif3, kann die Qualen in einem »giinstigen«
Moment durch Selbstmord beenden. Abgesehen davon, dafl die lange
und riskante Reise des Offiziers mit seinem Gefangenen zu anderen
Mitangeklagten in einer anderen Stadt wenig wahrscheinlich ist — ein
Tansykbajew 1afit die wohl zu sich »liberstellen« —, erreicht das Kapi-
tel kiinstlerisch Aitmatows uns so teuer gewordene Leistungen nicht.
Wir erfahren kaum Neues tiber Abutalip, und die Psychogramme von
Verbrechern, die bedenkenlos Menschen opfern, um die eigene Karri-
ere zu befordern, lassen sich nicht mit dunkelschwarzer Farbe und mit
einer Saufszene gestalten, in der Speiseservices aus Kriegsbeute, Kron-
leuchter und Kaviar vorgefiihrt werden. Die beklemmende Schilderung
der Verhaftung Abutalips im Roman und wenig spater die Mitteilung
»Herzinfarkt« an die Ehefrau tiber seinen Tod gehdren zu den Szenen,
die jeden Leser erschiittern, so sehr, dafy er der Details nicht mehr be-

darf.
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Unter den Papieren des Lehrers, die bei seiner Verhaftung konfisziert
wurden, war auch eine Niederschrift der Legende von der Hinrichtung
eines Liebespaars in der Sary-Osek-Steppe durch den durchziehenden
Tschingis-Khan im 13. Jahrhundert, und diese Novelle wiederum steht,
im Gegensatz zu der drgerlichen Erzahlung tiber den brutalen Geheim-
dienstoffizier, auf einer ganz erstaunlichen kiinstlerischen Hohe und
wird auch viel spater noch zum Besten gezihlt werden, was in den
Wirren der Weltenwende um 1990 herum erschienen ist. Hat das der
Autor wirklich schon 1980 mit zum Druck geben wollen, oder ist das
erst 1990 entstanden? Er berichtet, dafy er im Winter 1989/90, als alle
seine Kollegen nur iiber politische Neuigkeiten redeten, allmorgendlich
von fiinf bis zehn Uhr »eine kleine Sache geschrieben« habe, mit der
er zufrieden sein kénne. Ist diese »Sache« die Novelle? Ist es die ganze
zweiteilige Ver6ffentlichung oder nur der Tschingis-Khan-Teil, der Teil
tiber Aitmatows Namensvetter? Von einer Uberarbeitung eines zehn
Jahre alten Manuskripts, das 1980 nicht »ging«, steht da nichts. Und
noch an einer anderen Stelle finden wir das Bekenntnis des Schriftstel-
lers, die Weif$e Wolke sei » der jlingste, erst jetzt geschriebene Bestand-
teil« des Romans. Und wieder ist nicht klar, ob sich die Aussage nur
auf die Legende bezieht oder auf die zweiteilige Erganzung.*® Das alles
wiére noch klarzustellen.

Der grofie Weltenherrscher, so wird uns erzahlt, habe sich mit sei-
nen Riesenheeren nach Europa aufgemacht. Zu den Vorbereitungen
habe die lange vorher schon ausgegebene Anweisung gehort, kei-
ne der mitziehenden Frauen diirfe vor dem Abmarsch oder wihrend
des Zuges gebaren. Ein geheimnisvoller Prophet hatte dem Anfithrer
vorhergesagt, eine kleine weifle Wolke am Himmel werde dem Heer
voranziehen. Alles geht gut, doch eines Tages berichtet man dem gro-
Ben Tschingis, eine Frau im Heer, die Fahnenstickerin Dogulang, habe
ein Kind geboren. Vor der Hinrichtung soll sie den Namen ihres Man-
nes nennen. Das tut sie nicht, doch vor dem ganzen Heer bekennt der
Hundertschaftskommandeur Erdege, der Vater des Kindes zu sein. Das
Liebespaar wird getdtet, das Kind wird durch die Dienerin und durch
ein Wunder gerettet. Am gleichen Tag verschwindet die weifle Wolke,

248 Tschingis Aitmatow, Daisaku Ikeda: Begegnung am Fudschijama. S. 226.
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und Tschingis-Khan, dem die beiden Menschen, von seiner hohen Po-
sition, ein Nichts waren, verliert angesichts des himmlischen Zeichens
alle Sicherheit, er 13t das Heer allein nach Europa weiterziehen und
kehrt nach Hause zuriick, um dort zu sterben. Die Liebe und der sich
vollziehende Prozefy der Fortsetzung des Lebens waren stirker als die
Bestrebungen zur Weltherrschaft.

Was konnte die Zensur 1980, in der Zeit der Stagnation und der
Allmacht des eigentlich schon ohnmaichtigen Breshnew und seines
Ideologie-Stellvertreters Suslow, gegen die Kapitel in Aitmatows gro-
lem Buch gehabt haben? Wir erfahren dartber nichts, konnten uns
freilich vorstellen, daf} eine zu drastische Darstellung des Staatssicher-
heitsdienstes unerwiunscht war. Denkbar wire aber auch, daf man in
der Redaktion des Nowy mir, wo sehr hohe kiinstlerische Anspriiche
gestellt wurden, dem Autor von der Publikation der kolportagehaf-
ten Szenen abgeraten hatte. Und es wére also moglich, dafl es 1980
nur um die Tansykbajew-Abutalip-Szenen ging und die marchenhafte
und mérchenhaft gut geschriebene historische Legende erst im Winter
1989/90 entstand. Einen Grund fiir Zensurangriffe gegen die poetische
Geschichte iiber den tapferen Tod des sich liebenden und sich zur Liebe
bekennenden Paars kann ich nicht sehen. Wir schlieffen aus all dem,
daf der Autor diese Legende als eines seiner besten, in sich selbstén-
digen Werke extra ver6ffentlichen sollte, wahrend der grofartige, ge-
schlossene Roman in seiner Fassung von 1980 verbleiben muf3.*

Auch der Autor hatte schon 1984, vor dem gewiinschten Einschub,
das Jahrhundertbuch als seine »grofite Errungenschaft«, als sein
»Hauptbuch« bezeichnet, in das er alle seine »Krifte, Gedanken, Ge-
fithle« hineingelegt habe. Man kénne von einer » Offenbarung der See-
le« sprechen, er habe beim Schreiben das Gefiihl gehabt, als hatte man

249 Ich schliefle mich der ausfiihrlichen Argumentation des erfahrenen Kritikers
Georgi Gatschew an, der zu dhnlichen Schlissen kommt: Georgij Gacev:
Poet Cingiz i Cingischan. In: Cingiz Ajtmatov: Beloe oblako Cingischana.
Bischkek / Moskau 1991. S. 154-173.
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ihm »das letzte Mal die Moglichkeit zum Schreiben gegeben.«*" Zu
anderen seiner Werke hat Aitmatow so grofle Worte nicht geduf3ert.

Anhang:

Lesermeinungen in der DDR der achtziger Jahre iiber Aitmatows
Roman Der Tag zieht den Jahrhundertweg.

Dieses Material wurde in einer heute kaum mehr auffindbaren Bro-
schiire®' gedruckt, die auch damals nicht in breitere Kreise gedrungen
ist. Mir scheint es nach wie vor von Interesse zu sein. Es stammt aus
etwa dreiflig Aussprachen mit jeweils 15 - 30 Personen in akademi-
schen Unterrichtsstunden, in Qualifizierungskursen von Lehrern und
Bibliothekaren, aber auch in den damals héaufigen Buchdiskussionen
in Gewerkschaftsgruppen und Gruppen der Gesellschaft fiir deutsch-
sowjetische Freundschaft sowie in offentlichen Zusammenkinften,
zu denen Buchhandlungen einluden. Die Gedanken und Standpunkte
konnte ich teilweise in stenographischen Teilprotokollen, auch in Noti-
zen bei der Nachbereitung solcher Gesprache festhalten; einiges iiber-
nahm ich aus schriftlichen Ausarbeitungen von Studenten und &lteren
Schiilern.

Jeder, der schon einmal eine Diskussion zu Der Tag zieht den Jahr-
hundertweg geleitet hat, weif3, was das in der Regel fiir Schwerstarbeit
ist. Zustimmung und Ablehnung finden sich bei diesen Debatten ne-
beneinander, und als Argumente dienen neben Szenen und Figuren aus
dem Buch vielfach die eigene Lebenserfahrung, Gelesenes, oft ganze
philosophische Lehren. Die Zahl der aufgeworfenen Fragen tiberschrei-
tet betrachtlich die Moglichkeiten zu einer Antwort, und stets sind es

250 Cingiz Ajtmatov / Gevorg Atrjan: Celovek planety. In: Literaturnoe obozre-
nie. H. 8/1984. S. 35f.

251 Roland Opitz: Aitmatows Werk im Bewuf3tsein unserer Leser. In: Die Re-
zeption der sowjetischen Literatur in der Deutschen Demokratischen Repu-
blik. Hrsg.: Humboldt-Universitit zu Berlin, Sektion Slawistik, und Haus der
Sowjetischen Wissenschaft und Kultur. Berlin 1986. S. 161-173.
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Fragen von Menschheitsbedeutung. Die innere Erregung ist allen Teil-
nehmern gemein, und auch bei Gesprachen tiber dieses Buch wird, wie
schon bei den anderen Werken Aitmatows, ganz selten tiber Nur-Lite-
rarisches diskutiert.

»Ich habe bisher noch nie so intensiv iiber das Schicksal unserer
Erde nachgedacht«, dufierte ein sechzigjihriger Staatsfunktionar. »Ein
ungeheuer bewegendes Buchx, hief3 es gleich danach noch einmal, und
keinen storte die Wiederholung. Heftigen Protest gibt es dagegen in der
einen oder anderen Runde dann, wenn von einem Teilnehmer eine ge-
ringfiigige Kritik angebracht wird: » Das ist wie aus einem Guf, hier hat
alles einen Sinn und seinen Platz.« Das verantwortungsvolle Verhalten
Ediges mache ihn zum Vorbild, wird immer wieder unterstrichen, und
Zweifel werden laut, ob Charaktere solcher Starke auch bei uns entste-
hen kénnen, wo doch — so die Argumentation — das Konsumdenken
und -verhalten derartige Ganzheit nicht zulasse. Die Warme beeindru-
cke, mit der alle positiven Figuren geschildert werden, dufiert eine Wis-
senschaftlerin, und einer Lehrerin ist besonders die Nahe Aitmatows
und seiner Helden zu den Kindern aufgefallen - sie verweist auf ahn-
liche Tendenzen in den fritheren Werken des Autors und sieht in die-
ser Arbeit der Menschen an ihrer eigenen Zukunft das Unterpfand fiir
die Rettung der Erde vor der Bedrohung. In einem weiteren Gespréch
wurde Ahnliches hervorgehoben: der Lehrer Abutalip lasse sich nicht
einmal durch die bitteren Erfahrungen in seiner fritheren Schule davon
abbringen, die Erinnerungen an seine Vergangenheit fiir die Zukunft
aufzubewahren und sie an die Kinder weiterzugeben.

Doch gibt es auch Debatten, die hérter verlaufen, wo man sich ge-
genseitig auf bittere Satze und Situationen im Roman aufmerksam
macht. Da hatte einer die These aufgestellt, dies sei ein Buch der Be-
grenzungen, und schon fanden sich Beweisgriinde dafiir: der Friedhof
wird weggenommen, Abutalip wird verhaftet. Das Jugoslawienthema
wie auch die Geschichte der Kosmonauten bewiesen gleichermaflen,
dafl das Handeln der Menschen von Mifitrauen bestimmt sei, und da-
ran werde sich nichts dndern. Das Schicksal der durch den Mankurt
erschossenen Mutter wird auf die Mutter Erde bezogen (mit deutli-
cher Anlehnung an Tolgonai aus Aitmatows Goldspur der Garben); es
wird gefragt, ob wir in unserer Haltung zur Mutter Natur dem Man-
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kurt nicht immer dhnlicher werden. Solchen pessimistischen Schliissen
muf3te mit den Bildern und Szenen des Romans entgegnet werden, und
das Hauptargument war immer wieder Edige: Wenn es uns gelingt, uns
so zu unserer Zukunft zu verhalten wie er, wird die Katastrophe nicht
stattfinden. Es wurde darauf aufmerksam gemacht, wie stark das Nach-
denken Aitmatows tiber die Lage des Menschen am Ende des zwan-
zigsten Jahrhunderts ist und wie grof3 die Elemente seines Lebens.**
Gabriel Garcia Marquez habe im Titel seines Romans das Jahrhundert
beschworen, Aitmatow tue das gleiche, um die Grofie unserer Verant-
wortung und damit die Gréfie unserer Moglichkeiten zu betonen.

Von einer Diskussion im Kreise eines wissenschaftlichen (nicht li-
teraturwissenschaftlichen) Kollektivs an der Karl-Marx-Universitat ist
zu berichten, die so erregt verlief, daf ich nur selten zu Wort kam.
Die siebzehn Teilnehmer hatten das Buch alle gelesen und waren aus-
gezeichnet vorbereitet. Die Beitrage wurden oft durch impulsive Ein-
wande unterbrochen, es wurde sogar durcheinandergerufen. Nach
meinen relativ knappen Worten, die eigentlich nur Fragen aufwarfen,
nahm einer von den Alteren das Wort: »Fiir mich ist das ein sehr ge-
schlossenes Buch, trotz der verschiedenen Themen. Die Menschheits-
probleme werden entschliisselt dargestellt, daf3 die Kompliziertheit
begreifbar wird. Der Mensch wird als moralische Gréfie ins Zentrum
gesetzt. Das Abschneiden von der Geschichte wie von der Zukunft ist
fir den Menschen todlich: die Zerstérung des Friedhofs bedeutet das-
selbe wie die Operation ,Reif’. Der Mensch und seine Wiirde sind zu
achten, sein wiirdiger Umgang mit der Natur mufy dem entsprechen.«
Ein Opponent, der — wie sein Vorredner — mit Notizen zur Diskussion
gekommen war, duflerte dagegen: »Das ist ein sehr direktes Buch: Die
Geschichten spielen nicht irgendwo, sondern im Sozialismus. Schon in
seinen fritheren Geschichten hat Aitmatow den Zusammenstof3 des
Individuums mit gesellschaftlichen Machtstrukturen gestaltet. Dieses
Buch konnte auch ,Menschenschicksal’ heifien, doch bin ich sehr de-
primiert, das Buch schlagt nieder. Natiirlich zwingt die Geschichte zum
Nachdenken, doch bleibt eigentlich nur das stolze Wort des alten San-

252 Weitere Antworten dazu siehe: Roland Opitz: Krise des Romans? Halle /
Leipzig 1984. S. 63ft.
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gers als Positives, und dahinter steckt Aitmatow: wer kann mir Prophet
und Richter sein?«

Diese pessimistische Sicht auf den Roman wurde in einer dritten
Stellungnahme verstéarkt, die nicht in geschlossener Rede vorgestellt
wurde, sondern in heftigen Einwirfen: »Die Strukturen beider Sys-
teme sind bei Aitmatow einheitlich geworden, er sieht keine Zukunft
mehr ... Hier ist eine Philosophie der Identitit beider Seiten, aber auch
in der Vertikale. Die Ziige fahren von Ost nach West und von West nach
Ost, die Kosmonauten heifien 1 - 2 und 2 - 1. Die Schlagwoérter lauten
,Paritat’, ,Konvention’, das Schiff ist im ,Stillen’ Ozean, gleichweit ent-
fernt von beiden Landern. Es gibt also keine Entwicklung, die Erde ist
ein Mankurt ... Wird hier Kulturpessimismus gepredigt? Der Schlag-
baum zeigt das Ende der Hoffnungen, und der einzelne hat an solchen
Machtstrukturen keinen Anteil mehr. Die Superméchte sind sich einig
geworden — eine solche Auffassung kann ich nicht teilen ... Was soll das
Individuum nun noch leisten? Eine Menge Hoffnungslosigkeit ist das.
Wir leben doch nicht in der Identitét, sondern in Widerspriichen, und
da gibt es doch Entwicklung ... Vor solcher Perspektivlosigkeit kann die
Menschheit nur erschrecken.«

Dem wurde wieder und wieder entgegnet. Ein etwa Fiinfunddrei-
Bigjahriger: »Gleichheit der Superméachte? Ich sehe das anders. Man
muf die Geschlossenheit des Buches hervorheben - die nicht darin be-
steht, dafy am Schlufl etwas gelost ist oder eine Antwort gegeben wird.
Die zentrale Frage: woher kommen wir, wohin gehen wir? Wie kon-
nen wir aus solcher Vergangenheit heraus die Zukunft bauen? Ganz
wichtig ist die Gestalt der Naiman-Ana: sie scheitert, aber sie lebt in
der Erinnerung, als Mahnung. Sie hat sich gegen das scheinbar Unaus-
bleibliche aufgelehnt, und immer wieder schildert Aitmatow Menschen
mit solcher Haltung, die sich gegen Gewohnheit und Drohung aufleh-
nen.« Ein noch Jingerer: »Hier wird der Mensch keineswegs auf sich
zuriickverwiesen. Die Geschichtskorrekturen nach 1953 konnte nicht
ein einzelner vollbringen. Und doch ist die Haltung jedes einzelnen
wichtig, und daher auch Ediges Auseinandersetzung mit dem, der ,nur
fiir den Hintern lebt’.« Ein erfahrener Wissenschaftler: »Ich habe das
auf einen Ritt gelesen, es hat mich sehr erschiittert. Immer wieder muf3
man sich selbst Fragen stellen. Wie soll man mit seiner Geschichte le-
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ben? Was kann die Erfahrung fir die Zukunft einbringen? Das ist ein
keineswegs riickwiartsgewandtes Buch.« Eine junge Frau: »Das Buch
hat mich zutiefst erschittert, ich konnte nicht aufhoren, ich habe Ter-
mine sausen lassen. Was heif3t es, Mensch zu sein? Wie kann man ein
Mensch bleiben? Auch jetzt noch bewegt mich das Buch, ich kann nicht
ruhiger reden, entschuldigt bitte. Es stimmt doch optimistisch zu wis-
sen, daf nicht nur am Ende der Welt einfach gearbeitet wird, gedacht
und gearbeitet. Da ist noch Jelisarow, und die Kinder werden heran-
wachsen, Saripa ist wieder verheiratet. Ediges Verhéltnis zu den Kin-
dern ist wichtig, und wir haben Verantwortung fiir die Kinder.« Und
noch ein jiingerer Mann: »Auch im Ersten Lehrer hatte Aitmatow die
Besinnung auf das Menschsein in den Mittelpunkt geriickt. Rollands
Meister Breugnon ist auch so ein aktiver Charakter wie Edige, und es
sollte in dieser zerrissenen Welt mehr davon geben.«

So heftig wurde gestritten, und stets um die Hauptfragen der Mensch-
heit in unserer Zeit. Jedes Wort war von unserer Sorge um die Welt
getragen. Trotzdem erschiitterte mich doch der Abschluf3 des Abends
am meisten. Fin Teilnehmer verabschiedete sich schnell, er miisse mor-
gen frih als Reserveoffizier der Raketentruppen nach Kasachstan auf
ein Raketen-Schiefgeldnde, auf dem sich auch ein Friedhof befindet,
der aber nicht abgegrenzt sei. Geschossen werde nur donnerstags,
an den anderen Tagen finden Beerdigungen statt. Bis Baikonur sei es
nicht weit, und in der Nacht kénne man die groflen Dinger hochziehen
sehen ...

Bei einer Konferenz mit Leipziger Abiturienten, die ich am 23. No-
vember 1988 im Leipziger Kulturbund durchfihren konnte, wurden
in den Kurzreferaten solche Sitze gesprochen: »Aitmatow weif3, wie
notwendig es ist, das Geschichtsbewuftsein des Menschen zu wahren,
damit die Erde dem Menschen trotz der gegenwartigen angespannten
Situation erhalten bleibt. Auch deshalb fliegt immer noch der Vogel
Donenbai, der den Menschen aufruft, sich seines Namens zu erinnern,
das heif3t auch, die Geschichte seiner Viter zu kennen, um dementspre-
chend handeln zu kénnen.« (Ulrike Gebecke) Oder: »Die Gestalt Abu-
talip Kuttybajews ist fiir mich eine der beeindruckendsten des Romans;
sein tragisches Schicksal in der Zeit Stalins ist mir eine unvergefiliche
Episode des Jahrhundertwegs.« (Jan Stottmeister) » Die Kosmonauten
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dirfen nicht denken und selbstindig handeln. Man macht aus ihnen
Mankurte, computergesteuerte Menschen. Hier sieht Aitmatow die
Gefahr. Es steht die Erde auf dem Spiel. Ein Mankurt ist willfahrig
und zu jedem Verbrechen einsetzbar. Der Mensch wird zur Ameise,
wenn er sich nicht vom Mankurtsein befreit.« (Andreas Heitmann) In
der so herzerfrischenden Debatte dariiber entstand so etwas wie ein
gemeinsamer Schwur: Wir lassen uns nicht mehr mankurtisieren! Und
schlielich: »Ich war so zornig tiber die Verhaftung Abutalips, hatte
so viel Mitleid mit seiner Familie... Ich sah voller Entsetzen die ver-
geblichen Versuche der verzweifelten Mutter, ihrem Sohn Gedéchtnis
und Freiheitswillen wiederzugeben. Diese Legende stammt aus alten
Zeiten, doch wirft sich mir die Frage auf: Gehoren solche Verbrechen
wirklich schon zur Vergangenheit?« (Kathrin Kunze)
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