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dürfen nich t denken und selbständig handeln. Man mach t aus ihnen 
Mankurte, computergesteuerte Mensch en. Hier sieht Aitmatow die 
Gefahr. Es steht die Erde auf dem Spiel. Ein Mankurt ist willfährig 
und zu jedem Verbrech en einsetzbar. Der Mensch  wird zur Ameise, 
wenn er sich  nich t vom Mankurtsein befreit.« (Andreas Heitmann) In 
der so herzerfrisch enden Debatt e darüber entstand so etwas wie ein 
gemeinsamer Sch wur: Wir lassen uns nich t mehr mankurtisieren! Und 
sch ließlich : »Ich  war so zornig über die Verhaft ung Abutalips, hatt e 
so viel Mitleid mit seiner Familie…   Ich  sah voller Entsetzen die ver-
geblich en Versuch e der verzweifelten Mutt er, ihrem Sohn Gedäch tnis 
und Freiheitswillen wiederzugeben. Diese Legende stammt aus alten 
Zeiten, doch  wirft  sich  mir die Frage auf: Gehören solch e Verbrech en 
wirklich  sch on zur Vergangenheit?« (Kathrin Kunze)
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ben? Was kann die Erfahrung für die Zukunft  einbringen? Das ist ein 
keineswegs rück wärtsgewandtes Buch .« Eine junge Frau: »Das Buch  
hat mich  zutiefst ersch ütt ert, ich  konnte nich t aufh ören, ich  habe Ter-
mine sausen lassen. Was heißt es, Mensch  zu sein? Wie kann man ein 
Mensch  bleiben? Auch  jetzt noch  bewegt mich  das Buch , ich  kann nich t 
ruhiger reden, entsch uldigt bitt e. Es stimmt doch  optimistisch  zu wis-
sen, daß nich t nur am Ende der Welt einfach  gearbeitet wird, gedach t 
und gearbeitet. Da ist noch  Jelisarow, und die Kinder werden heran-
wach sen, Saripa ist wieder verheiratet. Ediges Verhältnis zu den Kin-
dern ist wich tig, und wir haben Verantwortung für die Kinder.« Und 
noch  ein jüngerer Mann: »Auch  im Ersten Lehrer hatt e Aitmatow die 
Besinnung auf das Mensch sein in den Mitt elpunkt gerück t. Rollands 
Meister Breugnon ist auch  so ein aktiver Charakter wie Edige, und es 
sollte in dieser zerrissenen Welt mehr davon geben.«

So heft ig wurde gestritt en, und stets um die Hauptfragen der Mensch -
heit in unserer Zeit. Jedes Wort war von unserer Sorge um die Welt 
getragen. Trotzdem ersch ütt erte mich  doch  der Absch luß des Abends 
am meisten. Ein Teilnehmer verabsch iedete sich  sch nell, er müsse mor-
gen früh als Reserveoffi  zier der Raketentruppen nach  Kasach stan auf 
ein Raketen-Sch ießgelände, auf dem sich  auch  ein Friedhof befi ndet, 
der aber nich t abgegrenzt sei. Gesch ossen werde nur donnerstags, 
an den anderen Tagen fi nden Beerdigungen statt . Bis Baikonur sei es 
nich t weit, und in der Nach t könne man die großen Dinger hoch ziehen 
sehen …
 Bei einer Konferenz mit Leipziger Abiturienten, die ich  am 23. No-
vember 1988 im Leipziger Kulturbund durch führen konnte, wurden 
in den Kurzreferaten solch e Sätze gesproch en: »Aitmatow weiß, wie 
notwendig es ist, das Gesch ich tsbewußtsein des Mensch en zu wahren, 
damit die Erde dem Mensch en trotz der gegenwärtigen angespannten 
Situation erhalten bleibt. Auch  deshalb fl iegt immer noch  der Vogel 
Dönenbai, der den Mensch en aufruft , sich  seines Namens zu erinnern, 
das heißt auch , die Gesch ich te seiner Väter zu kennen, um dementspre-
ch end handeln zu können.« (Ulrike Gebeck e) Oder: »Die Gestalt Abu-
talip Kutt ybajews ist für mich  eine der beeindruck endsten des Romans; 
sein tragisch es Sch ick sal in der Zeit Stalins ist mir eine unvergeßlich e 
Episode des Jahrhundertwegs.« (Jan Stott meister) »Die Kosmonauten 

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)
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gers als Positives, und dahinter steck t Aitmatow: wer kann mir Prophet 
und Rich ter sein?« 

Diese pessimistisch e Sich t auf den Roman wurde in einer dritt en 
Stellungnahme verstärkt, die nich t in gesch lossener Rede vorgestellt 
wurde, sondern in heft igen Einwürfen: »Die Strukturen beider Sys-
teme sind bei Aitmatow einheitlich  geworden, er sieht keine Zukunft  
mehr … Hier ist eine Philosophie der Identität beider Seiten, aber auch  
in der Vertikale. Die Züge fahren von Ost nach  West und von West nach  
Ost, die Kosmonauten heißen 1 - 2 und 2 - 1. Die Sch lagwörter lauten 
‚Parität’, ‚Konvention’, das Sch iff  ist im ‚Stillen’ Ozean, gleich weit ent-
fernt von beiden Ländern. Es gibt also keine Entwick lung, die Erde ist 
ein Mankurt … Wird hier Kulturpessimismus gepredigt? Der Sch lag-
baum zeigt das Ende der Hoff nungen, und der einzelne hat an solch en 
Mach tstrukturen keinen Anteil mehr. Die Supermäch te sind sich  einig 
geworden – eine solch e Auff assung kann ich  nich t teilen … Was soll das 
Individuum nun noch  leisten? Eine Menge Hoff nungslosigkeit ist das. 
Wir leben doch  nich t in der Identität, sondern in Widersprüch en, und 
da gibt es doch  Entwick lung … Vor solch er Perspektivlosigkeit kann die 
Mensch heit nur ersch reck en.«

Dem wurde wieder und wieder entgegnet. Ein etwa Fünfunddrei-
ßigjähriger: »Gleich heit der Supermäch te? Ich  sehe das anders. Man 
muß die Gesch lossenheit des Buch es hervorheben – die nich t darin be-
steht, daß am Sch luß etwas gelöst ist oder eine Antwort gegeben wird. 
Die zentrale Frage: woher kommen wir, wohin gehen wir? Wie kön-
nen wir aus solch er Vergangenheit heraus die Zukunft  bauen? Ganz 
wich tig ist die Gestalt der Naiman-Ana: sie sch eitert, aber sie lebt in 
der Erinnerung, als Mahnung. Sie hat sich  gegen das sch einbar Unaus-
bleiblich e aufgelehnt, und immer wieder sch ildert Aitmatow Mensch en 
mit solch er Haltung, die sich  gegen Gewohnheit und Drohung aufl eh-
nen.« Ein noch  Jüngerer: »Hier wird der Mensch  keineswegs auf sich  
zurück verwiesen. Die Gesch ich tskorrekturen nach  1953 konnte nich t 
ein einzelner vollbringen. Und doch  ist die Haltung jedes einzelnen 
wich tig, und daher auch  Ediges Auseinandersetzung mit dem, der ‚nur 
für den Hintern lebt’.« Ein erfahrener Wissensch aft ler: »Ich  habe das 
auf einen Ritt  gelesen, es hat mich  sehr ersch ütt ert. Immer wieder muß 
man sich  selbst Fragen stellen. Wie soll man mit seiner Gesch ich te le-
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Vorwort

Ein großes Staunen erfaßte am Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
die deutsch en Literaturfreunde, als sie entdeck ten, daß die in Europa 
gänzlich  unbekannte Kultur Rußlands eine ganze Kett e höch st lesens-
werter Romane hervorgebrach t hatt e. Die Entdeck ung kam sehr spät 
zustande. Iwan Turgenew hatt e in den sech ziger und siebziger Jahren 
seinen französisch en Sch rift steller-Kollegen das große Dreigestirn der 
russisch en Literatur Pusch kin – Lermontow – Gogol nahegebrach t; zu 
der Zeit waren alle drei sch on lange nich t mehr am Leben, doch  ihre 
Werke fanden in Frankreich , dann auch  bei deutsch en Verlagen und 
Lesern, viel Anklang. Das sch nelle Anwach sen der sozialen Probleme 
und Kämpfe in den ach tziger Jahren hatt e in Deutsch land auch  ein er-
höhtes Interesse für gesellsch aft lich e Fragen in der Literatur zur Folge, 
und die Literaturkenner empfahlen neben den sozialkritisch en fran-
zösisch en Sch rift stellern, die man in Deutsch land sch on kannte, auch  
die »naturalistisch en« Werke der Russen. Bald zeigte sich  aber, daß 
die miserablen Lebensverhältnisse am Petersburger Heumarkt (der Ad-
resse Raskolnikows in Dostojewskis Sch uld und Sühne) nur das eine 
waren, was die Leser beeindruck te, das andere waren die geistigen, 
ideologisch en Probleme. Hinter dem Napoleon-Kult der jungen Rus-
sen verbargen sich  Denkmodelle von europäisch em Ausmaß, und die 
unglück lich e Anna Karenina bildete genau die Mitt e zwisch en Emma 
Bovary und Effi   Briest.

Seitdem ist das Interesse für die russisch e Literatur (für die Romane 
natürlich  besonders) in Deutsch land zu keiner Zeit mehr abgerissen. 
Wenn ich  den Raum für meine Behauptungen auf für mich  Übersch au-
bares abrunden darf: die in diesem Buch  behandelten Kunstwerke ge-
hörten fast alle für die DDR-Leser zum Kerngebiet ihrer Lektüre, und 
wollte man die Aufl agenzahlen addieren (das würde sich  lohnen, noch  
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sind vermutlich  exakte Unterlagen dafür zu ermitt eln), käme Erstaun-
lich es zustande. Und in den ach tziger Jahren entstand gar der paradoxe 
Fall, daß unsereins öff entlich  vor großem Publikum über Werke aus 
unserer Liste sprach , die es nich t zu kaufen gab, sie waren auch  ohne 
werbende Buch besprech ungen ausverkauft .

Der Sch reiber dieses Buch es hatt e das Glück , vierzig Jahre lang als 
Lehrkraft  an der Universität Leipzig, an der Humboldt-Universität zu 
Berlin sowie vor den höch st anspruch svollen Studenten des Literatu-
rinstituts in Leipzig, der Sch rift stellersch ule, die russisch e Literatur von 
Pusch kin bis zur Gegenwart behandeln zu können. Als Lehrkraft  – das 
hieß: immer wieder auf die wesentlich sten Werke einzugehen, und das 
hieß auch : im heuristisch en Seminargespräch  die wesentlich sten Pro-
bleme der Werke aufzusch ließen und auch  von nich t ganz so wich tigen, 
aber für den Spezialisten interessanten Teilfragen immer wieder zur 
Mitt e zurück zufi nden, zu den die Charaktere der Leser beeinfl ussenden 
Zielen der Autoren.

Ich  fand heraus, daß die Hegelsch e Dialektik die beste Handhabe für 
die literaturwissensch aft lich e Analyse und auch  für die Anregung zur 
Diskussion bietet: etwas ist nur lebendig, wenn es einen Widerspruch  
in sich  hält. Große Autoren ertasten einen bedeutenden Widerspruch  
ihrer Zeit und bemühen sich  – selten ganz bewußt – den in den Mit-
telpunkt ihrer Büch er zu rück en, von Werk zu Werk mit immer neuen 
Anläufen.

Mit dieser Methode zeigte es sich  – ich  war nich t wenig verblüfft   
über diese Entdeck ung – daß sich  durch  das russisch e neunzehnte 
Jahrhundert drei große Widerspruch smodelle ziehen, von den drei 
bedeutendsten Dich tern entwick elt. Bei Pusch kin kommt eine allge-
meine paradoxe Widersprüch lich keit zwisch en den Mensch en und den 
Dingen und in ihnen selbst zum Ausdruck . Parallelen also. Das ist so, 
punctum; nach  Lösungen und Weiterentwick lungen wird bei Pusch kin 
nich t gefragt. Dostojewski entwick elt daraus die von Mich ail Bach tin 
entdeck te, danach  viel besproch ene und wenig untersuch te Polypho-
nie, wo Stimme gegen Stimme zu vernehmen ist, die jeweils von un-
tersch iedlich en Interessen ausgehen und gegeneinander reden, was zu 
tragisch en, unentsch eidbaren Gegensätzen führen muß. Antinomien 
also hier statt  der Parallelen. Tolstoi sch ließlich  wendet die Pusch kin-
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kurt nich t immer ähnlich er werden. Solch en pessimistisch en Sch lüssen 
mußte mit den Bildern und Szenen des Romans entgegnet werden, und 
das Hauptargument war immer wieder Edige: Wenn es uns gelingt, uns 
so zu unserer Zukunft  zu verhalten wie er, wird die Katastrophe nich t 
statt fi nden. Es wurde darauf aufmerksam gemach t, wie stark das Nach -
denken Aitmatows über die Lage des Mensch en am Ende des zwan-
zigsten Jahrhunderts ist und wie groß die Elemente seines Lebens.252 
Gabriel García Márquez habe im Titel seines Romans das Jahrhundert 
besch woren, Aitmatow tue das gleich e, um die Größe unserer Verant-
wortung und damit die Größe unserer Möglich keiten zu betonen.

Von einer Diskussion im Kreise eines wissensch aft lich en (nich t li-
teraturwissensch aft lich en) Kollektivs an der Karl-Marx-Universität ist 
zu berich ten, die so erregt verlief, daß ich  nur selten zu Wort kam. 
Die siebzehn Teilnehmer hatt en das Buch  alle gelesen und waren aus-
gezeich net vorbereitet. Die Beiträge wurden oft  durch  impulsive Ein-
wände unterbroch en, es wurde sogar durch einandergerufen. Nach  
meinen relativ knappen Worten, die eigentlich  nur Fragen aufwarfen, 
nahm einer von den Älteren das Wort: »Für mich  ist das ein sehr ge-
sch lossenes Buch , trotz der versch iedenen Th emen. Die Mensch heits-
probleme werden entsch lüsselt dargestellt, daß die Kompliziertheit 
begreifb ar wird. Der Mensch  wird als moralisch e Größe ins Zentrum 
gesetzt. Das Absch neiden von der Gesch ich te wie von der Zukunft  ist 
für den Mensch en tödlich : die Zerstörung des Friedhofs bedeutet das-
selbe wie die Operation ‚Reif’. Der Mensch  und seine Würde sind zu 
ach ten, sein würdiger Umgang mit der Natur muß dem entsprech en.« 
Ein Opponent, der – wie sein Vorredner – mit Notizen zur Diskussion 
gekommen war, äußerte dagegen: »Das ist ein sehr direktes Buch : Die 
Gesch ich ten spielen nich t irgendwo, sondern im Sozialismus. Sch on in 
seinen früheren Gesch ich ten hat Aitmatow den Zusammenstoß des 
Individuums mit gesellsch aft lich en Mach tstrukturen gestaltet. Dieses 
Buch  könnte auch  ‚Mensch ensch ick sal’ heißen, doch  bin ich  sehr de-
primiert, das Buch  sch lägt nieder. Natürlich  zwingt die Gesch ich te zum 
Nach denken, doch  bleibt eigentlich  nur das stolze Wort des alten Sän-

252 Weitere Antworten dazu siehe: Roland Opitz: Krise des Romans? Halle / 
Leipzig 1984. S. 63ff .
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Fragen von Mensch heitsbedeutung. Die innere Erregung ist allen Teil-
nehmern gemein, und auch  bei Gespräch en über dieses Buch  wird, wie 
sch on bei den anderen Werken Aitmatows, ganz selten über Nur-Lite-
rarisch es diskutiert.

»Ich  habe bisher noch  nie so intensiv über das Sch ick sal unserer 
Erde nach gedach t«, äußerte ein sech zigjähriger Staatsfunktionär. »Ein 
ungeheuer bewegendes Buch «, hieß es gleich  danach  noch  einmal, und 
keinen störte die Wiederholung. Heft igen Protest gibt es dagegen in der 
einen oder anderen Runde dann, wenn von einem Teilnehmer eine ge-
ringfügige Kritik angebrach t wird: »Das ist wie aus einem Guß, hier hat 
alles einen Sinn und seinen Platz.« Das verantwortungsvolle Verhalten 
Ediges mach e ihn zum Vorbild, wird immer wieder unterstrich en, und 
Zweifel werden laut, ob Charaktere solch er Stärke auch  bei uns entste-
hen können, wo doch  – so die Argumentation – das Konsumdenken 
und -verhalten derartige Ganzheit nich t zulasse. Die Wärme beeindru-
ck e, mit der alle positiven Figuren gesch ildert werden, äußert eine Wis-
sensch aft lerin, und einer Lehrerin ist besonders die Nähe Aitmatows 
und seiner Helden zu den Kindern aufgefallen – sie verweist auf ähn-
lich e Tendenzen in den früheren Werken des Autors und sieht in die-
ser Arbeit der Mensch en an ihrer eigenen Zukunft  das Unterpfand für 
die Rett ung der Erde vor der Bedrohung. In einem weiteren Gespräch  
wurde Ähnlich es hervorgehoben: der Lehrer Abutalip lasse sich  nich t 
einmal durch  die bitt eren Erfahrungen in seiner früheren Sch ule davon 
abbringen, die Erinnerungen an seine Vergangenheit für die Zukunft  
aufzubewahren und sie an die Kinder weiterzugeben.

Doch  gibt es auch  Debatt en, die härter verlaufen, wo man sich  ge-
genseitig auf bitt ere Sätze und Situationen im Roman aufmerksam 
mach t. Da hatt e einer die Th ese aufgestellt, dies sei ein Buch  der Be-
grenzungen, und sch on fanden sich  Beweisgründe dafür: der Friedhof 
wird weggenommen, Abutalip wird verhaft et. Das Jugoslawienthema 
wie auch  die Gesch ich te der Kosmonauten bewiesen gleich ermaßen, 
daß das Handeln der Mensch en von Mißtrauen bestimmt sei, und da-
ran werde sich  nich ts ändern. Das Sch ick sal der durch  den Mankurt 
ersch ossenen Mutt er wird auf die Mutt er Erde bezogen (mit deutli-
ch er Anlehnung an Tolgonai aus Aitmatows Goldspur der Garben); es 
wird gefragt, ob wir in unserer Haltung zur Mutt er Natur dem Man-
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sch en Anregungen zum Dreisch ritt  des dialektisch en Fortsch ritt s, im 
Sinne des europäisch en aufk lärerisch en Gedankens. Widersprüch e also, 
die sich  selbst voranentwick eln. Da ist man denn auch  beim marxisti-
sch en Denken angekommen, das, so sch ien es früher, der Literatur im 
ganzen zwanzigsten Jahrhundert die philosophisch e Grundlage bietet, 
mit der dauernden Such e nach  den gesellsch aft lich en Hauptkräft en, mit 
der Gestaltung des neuen Mensch en, was angeblich  das wesentlich e 
Interesse der Autoren ausmach t. Beim Nach denken über Sch oloch ows 
Stillen Don wurde mir aber immer deutlich er, daß das fest eingeübte 
Such en nach  den positiven Helden und die Bewertung der unendlich  
vielen Figuren vom Blick punkt solch en Such ens her dem Werk nich t ge-
rech t wird und zu Fehlurteilen führt. Vor und dann noch  mehr nach  der 
»Wende« führten Untersuch ungen über die philosophisch en Grundla-
gen der Werke vor allem Bulgakows und Pasternaks zu der Erkenntnis, 
daß die nack te und bloße politisch e Bewertung ihrer Büch er zu den 
katastrophalen Fehlurteilen über diese großen Dich ter geführt hatt e – 
in Ost und in West! Man hatt e – mit untersch iedlich em ideologisch en 
Interesse – die Romane auf ihre politisch e Ausrich tung hin beurteilen 
wollen und nach  den philosophisch en Fundamenten nich t gefragt.

Die aber fi ndet man nich t in erklärenden Sätzen des Autors, wie 
es in den Werken früherer Jahrhunderte üblich  war. (Ein Lesetip: die 
vorletzten Kapitel der Romane – nich t die letzten! – wurden in der 
Zeit der Aufk lärung von den Autoren gern genutzt, dem aufmerksa-
men Leser Fingerzeige zum Verständnis des Werkes zu geben.) Dem 
erfahrenen Romancier Arnold Zweig verdanken wir den Hinweis, daß 
die Philosophie eines Autors in der Komposition seiner Werke zu er-
gründen sei. Daran habe ich  mich  immer gehalten, und die von mir 
angewandte Methode ist eindeutig defi nierbar, es geht immer um die 
Such e nach  dem Weltbild der Autoren, das sich  aus der Personenkon-
stellation ihrer Werke ergibt. So habe ich  auch  meine früheren Büch er 
über Leonid Leonow (1972) mit dem Untertitel »Philosophie und Kom-
position« versehen und über Fjodor Dostojewski (2000) mit »Weltbild 
und Werkstruktur«.

Also begannen meine Seminar-Debatt en, begann auch  die Werkana-
lyse jeweils mit einer gezielten Frage nach  den Beziehungen zwisch en 
zwei Hauptfi guren. Beispiele: Pusch kin wollte mit der Hauptmanns-

Vorwort



10

toch ter einen Roman über den großen Bauernkrieg sch reiben. (Wollte 
er das wirklich ? Diese Frage blieb zunäch st außerhalb der Betrach -
tung.) Warum brauch t er dazu die dauernde Konfrontation zwisch en 
dem Aufrührer und dem jungen Offi  zier Grinjow? Oder: Was erbringt 
die Beziehung von Vater und Toch ter in Leonows Russisch em Wald? 
Oder: Ganja und der Fürst wurden in Dostojewskis Idiot als Wider-
spruch spaar aufgebaut. Warum versch windet Ganja nach  dem ersten 
der vier Romanteile aus dem Buch ? Oder: Warum wurde in der hitzi-
gen Diskussion nach  der Veröff entlich ung von Bulgakows Meister und 

Margarita so wenig Aufmerksamkeit dem Sch ick sal der Titelfi guren 
gewidmet?

Ein ganz subjektives, provokatives Herangehen, gewiß, und ausge-
wogene Gesamtanalysen werden nich t angestrebt. Doch  wissen wir 
ja, daß jede Wahrheit zunäch st eine subjektive Wahrheit ist, und man 
sch reibt immer Versuch e oder Anläufe zur Wahrheit und nie Gesich er-
tes. Die Erkenntnistheoretiker spött eln über den »Lehrbuch eff ekt«: 
Erfahrene Wissensch aft ler, die von den komplizierten, widersprüch -
lich en, endlosen Wegen zur Wahrheit wissen, nehmen sich  beim Ver-
fassen eines Lehrbuch es ernsthaft  vor, nur Gesich ertes aufzusch reiben. 
Nein, das hier ist alles stritt ig und kann – mit ernsthaft en Argumenten 
freilich  nur – bestritt en werden. 

Aus einem besonders wich tigen Grund aber muß ich  auf der sub-
jektiven Sich t beharren. Alle Literaturwerke (wie auch  alle Werke 
der anderen Künste), vom Sonett  bis zum Roman, bieten individuelle 
Sich ten der Autoren auf die Welt, und das Individuelle bleibt an ihnen 
haft en, so lange sie gelesen werden. Der Kreis der gesch ilderten Erleb-
nisse, die Eigenheiten der Personen und ihre Einsch ätzung, der Verlauf 
der Handlung, aber auch  der Satzbau, die Bilder und Vergleich e, die 
Stimmung – all das verweist auf einen bestimmten Autor, der zu einer 
bestimmten Zeit unter bestimmten sozialen Verhältnissen lebte. Der 
Autor überträgt sich  selbst auf den Leser, und der wiederum wird dem 
Werk nur gerech t, wenn er von seiner Sich t, seinen Erlebnissen, seinen 
Berufserfahrungen her, das Buch  liest und beurteilt. Diese vielfältigen 
– eigentlich  unendlich  vielen! – Urteile gehören zur wissensch aft lich en 
Arbeit am Kunstwerk, und ich  habe mich  immer wieder bemüht, diese 
Urteile zu notieren, im Buch  kommen sie an mehreren Stellen vor. Da-
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ihm »das letzte Mal die Möglich keit zum Sch reiben gegeben.«250 Zu 
anderen seiner Werke hat Aitmatow so große Worte nich t geäußert.

Anhang: 

Lesermeinungen in der DDR der ach tziger Jahre über Aitmatows 
Roman Der Tag zieht den Jahrhundertweg.

Dieses Material wurde in einer heute kaum mehr auffi  ndbaren Bro-
sch üre251 gedruck t, die auch  damals nich t in breitere Kreise gedrungen 
ist. Mir sch eint es nach  wie vor von Interesse zu sein. Es stammt aus 
etwa dreißig Aussprach en mit jeweils 15 - 30 Personen in akademi-
sch en Unterrich tsstunden, in Qu alifi zierungskursen von Lehrern und 
Bibliothekaren, aber auch  in den damals häufi gen Buch diskussionen 
in Gewerksch aft sgruppen und Gruppen der Gesellsch aft  für deutsch -
sowjetisch e Freundsch aft  sowie in öff entlich en Zusammenkünft en, 
zu denen Buch handlungen einluden. Die Gedanken und Standpunkte 
konnte ich  teilweise in stenographisch en Teilprotokollen, auch  in Noti-
zen bei der Nach bereitung solch er Gespräch e festhalten; einiges über-
nahm ich  aus sch rift lich en Ausarbeitungen von Studenten und älteren 
Sch ülern.

Jeder, der sch on einmal eine Diskussion zu Der Tag zieht den Jahr-

hundertweg geleitet hat, weiß, was das in der Regel für Sch werstarbeit 
ist. Zustimmung und Ablehnung fi nden sich  bei diesen Debatt en ne-
beneinander, und als Argumente dienen neben Szenen und Figuren aus 
dem Buch  vielfach  die eigene Lebenserfahrung, Gelesenes, oft  ganze 
philosophisch e Lehren. Die Zahl der aufgeworfenen Fragen übersch rei-
tet beträch tlich  die Möglich keiten zu einer Antwort, und stets sind es 

250 Čingiz Ajtmatov / Gevorg Atrjan: Čelovek planety. In: Literaturnoe obozre-
nie. H. 8/1984. S. 35f.

251 Roland Opitz: Aitmatows  Werk im Bewußtsein unserer Leser. In: Die Re-
zeption der sowjetis en Literatur in der Deuts en Demokratis en Repu-
blik. Hrsg.: Humboldt-Universität zu Berlin, Sektion Slawistik, und Haus der 
Sowjetis en Wissens a  und Kultur. Berlin 1986. S. 161-173.
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und Tsch ingis-Khan, dem die beiden Mensch en, von seiner hohen Po-
sition, ein Nich ts waren, verliert angesich ts des himmlisch en Zeich ens 
alle Sich erheit, er läßt das Heer allein nach  Europa weiterziehen und 
kehrt nach  Hause zurück , um dort zu sterben. Die Liebe und der sich  
vollziehende Prozeß der Fortsetzung des Lebens waren stärker als die 
Bestrebungen zur Weltherrsch aft .

Was könnte die Zensur 1980, in der Zeit der Stagnation und der 
Allmach t des eigentlich  sch on ohnmäch tigen Breshnew und seines 
Ideologie-Stellvertreters Suslow, gegen die Kapitel in Aitmatows gro-
ßem Buch  gehabt haben? Wir erfahren darüber nich ts, könnten uns 
freilich  vorstellen, daß eine zu drastisch e Darstellung des Staatssich er-
heitsdienstes unerwünsch t war. Denkbar wäre aber auch , daß man in 
der Redaktion des Nowy mir, wo sehr hohe künstlerisch e Ansprüch e 
gestellt wurden, dem Autor von der Publikation der kolportagehaf-
ten Szenen abgeraten hatt e. Und es wäre also möglich , daß es 1980 
nur um die Tansykbajew-Abutalip-Szenen ging und die märch enhaft e 
und märch enhaft  gut gesch riebene historisch e Legende erst im Winter 
1989/90 entstand. Einen Grund für Zensurangriff e gegen die poetisch e 
Gesch ich te über den tapferen Tod des sich  liebenden und sich  zur Liebe 
bekennenden Paars kann ich  nich t sehen. Wir sch ließen aus all dem, 
daß der Autor diese Legende als eines seiner besten, in sich  selbstän-
digen Werke extra veröff entlich en sollte, während der großartige, ge-
sch lossene Roman in seiner Fassung von 1980 verbleiben muß.249 

Auch  der Autor hatt e sch on 1984, vor dem gewünsch ten Einsch ub, 
das Jahrhundertbuch  als seine »größte Errungensch aft «, als sein 
»Hauptbuch « bezeich net, in das er alle seine »Kräft e, Gedanken, Ge-
fühle« hineingelegt habe. Man könne von einer »Off enbarung der See-
le« sprech en, er habe beim Sch reiben das Gefühl gehabt, als hätt e man 

249 I  s ließe mi  der ausführli en Argumentation des erfahrenen Kritikers 
Georgi Gats ew an, der zu ähnli en S lüssen kommt: Georgij Gačev: 
Poet Čingiz i Čingis an. In: Čingiz Ajtmatov: Beloe oblako Čingis ana. 
Bis kek / Moskau 1991. S. 154-173.
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mit wird aber nich t einem dummen Relativismus das Wort geredet, der 
meint, daß es nur unendlich  viele Kunst-Urteile geben könne und keine 
Wahrheit über Kunstwerke. Die Seminar-Diskussionen hatt en durch -
weg auch  das Ziel, zu einer Wahrheit über das jeweilige Werk und sei-
nen Autor zu gelangen – aber eben zu einer solch en, die die vielen 
Einzel-Meinungen einsch ließt: im besten Falle als Einzel-Anläufe zur 
Erhellung des vom Autor gestalteten Weltbildes. Viele Zähler, die sich  
auf einen Nenner beziehen, die mit ihren individuellen, subjektiven 
Äußerungen das Objektive ertasten. Der Verfasser dieses Buch es be-
hauptet also, daß seine subjektiven Anläufe auf die Wahrheit durch aus 
Allgemein-Interessierendes erbringen.

Allerdings – wenn der Autor sich  so wich tig nimmt, hat das min-
destens eine negative Folge: das hier ist nich t eine ausgewogene Ge-
sch ich te des russisch en Romans. Aus Gründen, die nur sch wer nach -
zuvollziehen und sch wer zu erklären sind, fehlen die hoch wich tigen 
Romane, Büch er mit Weltgeltung, von Gogol, Gontsch arow, Gorki, 
Platonow, Granin, Wladimow und vielen anderen. Daß Dostojewski 
etwas mehr Platz bekommt, erklärt sich  leich t; sch on Th omas Mann 
wußte, daß man von dem nich t wieder loskommt, wenn man sich  auf 
ihn einläßt. Überdies ist einiges auf meine Arbeit in der Deutsch en 
Dostojewskij-Gesellsch aft  zurück zuführen, zu deren Präsident ich  1999 
für vier Jahre gewählt wurde.

Der Autor und sein Buch  kennen also voller Selbstbewußtsein ihren 
besch eidenen Platz. Es soll nämlich  überhaupt nich t der bedeutende 
Sammelband Der russisch e Roman beiseite gerück t werden, den Bodo 
Zelinsky 1979 herausgegeben hat, und auch  nich t die vielen gewich ti-
gen und meist auch  feinsinnigen Analysen zu unserem Th ema, die in 
dem von Walter Jens mit einem sehr großen Mitarbeiterstab veranstal-
teten Kindlers Literatur-Lexikon (1988-1992) enthalten sind. (Die »rus-
sisch en« Kapitel ersch ienen auch  als Einzelband 1997.) Die zweibän-
dige russisch e Literaturgesch ich te (unter der Leitung von Wolf Düwel, 
Helmut Grasshoff  und anderen erarbeitet, Aufb au Verlag Berlin 1986) 
wird noch  lange einen bedeutenden Platz in der deutsch en Roman-
Forsch ung behalten, auch  die spezifi sch en Arbeiten Russisch e Prosa im 

20. Jahrhundert, Münch en 1993, von Karlheinz Kasper herausgegeben, 
Vom »Tauwett er« zur Perestroika mit Willi Beitz als Herausgeber, Bern 
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1994, und die von Reinhard Lauer verfaßte kenntnisreich e Gesch ich te 

der russisch en Literatur, Münch en 2003. Diesen großen Arbeiten haben 
wir vieles zu verdanken.
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Unter den Papieren des Lehrers, die bei seiner Verhaft ung konfi sziert 
wurden, war auch  eine Niedersch rift  der Legende von der Hinrich tung 
eines Liebespaars in der Sary-Ösek-Steppe durch  den durch ziehenden 
Tsch ingis-Khan im 13. Jahrhundert, und diese Novelle wiederum steht, 
im Gegensatz zu der ärgerlich en Erzählung über den brutalen Geheim-
dienstoffi  zier, auf einer ganz erstaunlich en künstlerisch en Höhe und 
wird auch  viel später noch  zum Besten gezählt werden, was in den 
Wirren der Weltenwende um 1990 herum ersch ienen ist. Hat das der 
Autor wirklich  sch on 1980 mit zum Druck  geben wollen, oder ist das 
erst 1990 entstanden? Er berich tet, daß er im Winter 1989/90, als alle 
seine Kollegen nur über politisch e Neuigkeiten redeten, allmorgendlich  
von fünf bis zehn Uhr »eine kleine Sach e gesch rieben« habe, mit der 
er zufrieden sein könne. Ist diese »Sach e« die Novelle? Ist es die ganze 
zweiteilige Veröff entlich ung oder nur der Tsch ingis-Khan-Teil, der Teil 
über Aitmatows Namensvett er? Von einer Überarbeitung eines zehn 
Jahre alten Manuskripts, das 1980 nich t »ging«, steht da nich ts. Und 
noch  an einer anderen Stelle fi nden wir das Bekenntnis des Sch rift stel-
lers, die Weiße Wolke sei » der jüngste, erst jetzt gesch riebene Bestand-
teil« des Romans. Und wieder ist nich t klar, ob sich  die Aussage nur 
auf die Legende bezieht oder auf die zweiteilige Ergänzung.248 Das alles 
wäre noch  klarzustellen.

Der große Weltenherrsch er, so wird uns erzählt, habe sich  mit sei-
nen Riesenheeren nach  Europa aufgemach t. Zu den Vorbereitungen 
habe die lange vorher sch on ausgegebene Anweisung gehört, kei-
ne der mitziehenden Frauen dürfe vor dem Abmarsch  oder während 
des Zuges gebären. Ein geheimnisvoller Prophet hatt e dem Anführer 
vorhergesagt, eine kleine weiße Wolke am Himmel werde dem Heer 
voranziehen. Alles geht gut, doch  eines Tages berich tet man dem gro-
ßen Tsch ingis, eine Frau im Heer, die Fahnenstick erin Dogulang, habe 
ein Kind geboren. Vor der Hinrich tung soll sie den Namen ihres Man-
nes nennen. Das tut sie nich t, doch  vor dem ganzen Heer bekennt der 
Hundertsch aft skommandeur Erdege, der Vater des Kindes zu sein. Das 
Liebespaar wird getötet, das Kind wird durch  die Dienerin und durch  
ein Wunder gerett et. Am gleich en Tag versch windet die weiße Wolke, 

248 Ts ingis Aitmatow, Daisaku Ikeda: Begegnung am Fuds ijama. S. 226.
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geopfert werden.247 Zum Titel: Aitmatow wollte das Buch  »Der Reif« 
nennen (der »Reif« der Abwehrraketen rund um die Erdkugel ist dem 
»Reif« um den Kopf des Mankurts gleich ), man habe ihm die Paster-
nak-Zeile als Variante angeboten (in der Redaktion des Nowy mir?), 
doch  die Politik (wer?) habe »Sch neesturm-Haltepunkt« festgelegt – es 
sollte wohl betont werden, daß es sich  um einen Roman über Eisenbah-
ner handelt, ein opportunes Th ema. Er, der Autor, wolle das Buch  nur 
noch  Der Tag zieht den Jahrhundertweg nennen.

Nun aber zum Text. Der damals gestrich ene Romanteil, der nun als 
Weiße Wolke des Tsch ingis-Khan ersch ien und vom Verfasser nach träg-
lich  in den Roman eingefügt wird, besteht aus zwei Stück en. In einer 
wiederum zweigeteilten Erzählung, die der Tsch ingis-Khan-Gesch ich te 
vorausgeht und sie dann absch ließt, erfahren wir von dem entsetzlich en 
Leid Abutalips im Gefängnis, von den unmensch lich en Haft bedingun-
gen und von den Verhören durch  den selbstzufriedenen, habgierigen 
und ordenssüch tigen Offi  zier Tansykbajew. Der Gefangene, der um sein 
unumstößlich es Ende ja weiß, kann die Qu alen in einem »günstigen« 
Moment durch  Selbstmord beenden. Abgesehen davon, daß die lange 
und riskante Reise des Offi  ziers mit seinem Gefangenen zu anderen 
Mitangeklagten in einer anderen Stadt wenig wahrsch einlich  ist – ein 
Tansykbajew läßt die wohl zu sich  »überstellen« –, erreich t das Kapi-
tel künstlerisch  Aitmatows uns so teuer gewordene Leistungen nich t. 
Wir erfahren kaum Neues über Abutalip, und die Psych ogramme von 
Verbrech ern, die bedenkenlos Mensch en opfern, um die eigene Karri-
ere zu befördern, lassen sich  nich t mit dunkelsch warzer Farbe und mit 
einer Saufszene gestalten, in der Speiseservices aus Kriegsbeute, Kron-
leuch ter und Kaviar vorgeführt werden. Die beklemmende Sch ilderung 
der Verhaft ung Abutalips im Roman und wenig später die Mitt eilung 
»Herzinfarkt« an die Ehefrau über seinen Tod gehören zu den Szenen, 
die jeden Leser ersch ütt ern, so sehr, daß er der Details nich t mehr be-
darf.

247 Irina Ris ina: Paradoxien der Perestroika. (Interview mit Ts ingis Aitma-
tow.) In: Kunst und Literatur, He  5/1990. S. 451-455 (Aus: »Literaturnaja 
gazeta« vom 27. Juni 1990). – Peter Rollberg: Interview mit Ts ingis Aitma-
tow. In: Weimarer Beiträge. H. 7/1991. S. 1074-1081.  
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Onegin – oder Tatjana? Die Geburt des russisch en 
Romans

Alexander Pusch kin: Jewgeni Onegin (1831)

Fjodor Dostojewski ist mit Onegin hart ins Gerich t gegangen. Er habe 
kein Vertrauen zu seiner Heimat, heißt es in der Pusch kin-Rede, den 
Freund töte er »einfach  aus einer hypoch ondrisch en Laune heraus«, 
er sei »ein sitt lich es Embryo«, und in ihm liege, wie in seinesgleich en, 
»oft  so viel geistige Knech tseligkeit«. Tatjana habe mit ihrer zweifeln-
den Frage, ob er gar eine Parodie sei, die Wahrheit erraten. Sie dagegen 
sei »eine Gestalt von positiver Sch önheit«, ein »fester Charakter«, und 
man müsse in ihr die »eigentlich e Heldin des Poems« sehen, der Autor 
hätt e ihren Namen als Titel wählen sollen.1

Diese Auff assung hat ihre Anhänger und Fortsetzer gefunden. Wjat-
sch eslaw Iwanow hat 1938 in Deutsch land einen Aufsatz über Pusch kins 
Roman veröff entlich t,2 der Dostojewskis Standpunkt noch  verstärkte: 
mit Jewgeni werde der »ungesunde Individualismus und moralisch e 
Anarch ismus verurteilt und verdammt«, er sei »umdüstert von den 
Mäch ten des Bösen« und »jeder sch öpferisch en Kraft  beraubt«, wäh-
rend Tatjana zum innersten »Begreifen der überirdisch en Wahrheit« 
gelange, der Voraussetzung für den am Ende möglich en seelisch en 
Frieden. Auch  Dmitrij Tsch izewskij stieß in dieses Horn: in Onegins 
Brief off enbarten sich  bloße Leidensch aft  und unverhüllter Egoismus, 

1 Fjodor M. Dostojewski: Über Literatur. Leipzig 1971. S. 228ff .
2 Wjatsch eslaw Iwanow: Der Ursprung des russisch en Romans: Eugen Onegin. 

In: Hoch land. 35. Jg.. Bd. 1. Oktober 1937 – März 1938. Kempten / Münch en. 
S. 443-445.
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»er denkt nur an sich  selbst«.3 Und der Spezialist unserer Gegenwart 
verallgemeinert, daß »die Verdammung und Verdrängung Onegins zu-
gunsten Tatjanas spätestens seit Dostojewski Allgemeingut« geworden 
ist und sich  bis heute fortgesetzt hat.4

Parallel zu dieser Denkrich tung entwick elte sich  aber eine andere, ihr 
Gegenteil. Wissarion Belinski, oppositioneller Intellektueller in einem 
diktatorisch  regierten Land, sammelte sorgsam alle Äußerungen des 
Protests in Onegins Reden und in seinem Betragen, er bezog von daher 
geistige Unterstützung. Er betonte auch  den ch arakterlich en Reifepro-
zeß Onegins bis hin zu seiner Liebeserklärung. Dank Onegin, wird in 
Anlehnung an Pusch kins Verse hervorgehoben, vollzog sich  in Tatjana 
ein »Akt des Bewußtwerdens; ihr Geist erwach te.« Tatjanas Absage an 
seine und ihre Liebe wird als Tribut an ebenjene Verhältnisse gewer-
tet, die eine »Entweihung des Gefühls und der reinen Fraulich keit« zu 
nennen seien.5 

Eine solch e positive Bewertung erhielt Onegin vielfach  in sowje-
tisch er Zeit. Zunäch st Grigori Gukowski, dann Georgi Makogonenko 
und sch ließlich  Juri Lotman haben sich  auf die Handsch rift en und Ab-
sich ten Pusch kins gestützt, die eine Annäherung Onegins an die Deka-
bristen nahelegen. Das setzt einen Reifeprozeß in Onegin voraus, und 
dann werden Vorwürfe an Tatjana formuliert: sie habe diese Reife nich t 
gesehen. Sergej Bondi rekonstruierte den Sinn der erhaltenen Vierzeiler 
aus dem vernich teten Kapitel und brach te auch  die Absich t Pusch kins 
in die Debatt e, den Roman in zwölf Kapiteln zu sch reiben, was Raum 

3 Dmitry Cizevsky in: A. S. Puškin: Evgenij Onegin. Cambridge 1953. S. 290. 
Zit. nach : Leonore Sch effl  er: Das erotisch e Sujet in Puškins Dich tung. Mün-
ch en 1968. S. 163.

4 Rolf-Dietrich  Keil: [Rezension zu] Beatrice v. Sambeek-Weidli: Wege eines 
Meisterwerks und dies.: »Evgenij Onegin« A. S. Puškina. Bibliografi ja, beide 
Bern u. a. 1990 (= Slavica Helvetica, 34 und 35). In: Zeitsch rift  für slavisch e 
Philologie. Bd. LI. H. 2/1991. S. 433.

5  V. G. Belinskij: Polnoe sobr. soč. Bd. 7. Moskau 1955. S. 497, 501.
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Gott , Grundprinzip des Islam, läßt keine Ethik zu, und es hat gar nich t 
überrasch t, daß sich  »Tsch ingis-Aka« (so nennt man ihn in Bisch kek) 
gründlich  in die ch ristlich e Religion hineingelesen hat, bevor er den 
näch sten Roman, Die Rich tstatt , sch rieb. Er fand dafür – etwa bei der 
1988 zu seinen Ehren durch geführten Tagung in der Evangelisch en 
Akademie in Loccum – viel Lob und Anerkennung, man betonte dort 
allerdings auch , daß bei ihm eine Sich t auf das Christentum von außen 
zu beobach ten sei, und auch  der russisch -orthodoxe Aspekt bei seinen 
Bezügen auf das Leben Jesu und auf die Bergpredigt wurde vermerkt. 
Eben dort aber wurde er für eine wich tige Entdeck ung gelobt, die uns 
wieder auf unseren Roman zurück führt: die Mensch heit sch aff e es in 
ethisch er Hinsich t nich t, mit den Errungensch aft en Sch ritt  zu halten, 
die sie mit Hilfe des Verstandes und der Hände erlangt.245 

Wir haben auf drei Antworten aufmerksam gemach t, die Aitmatow 
zum »Geheimnis des Mensch seins« (das ist Ediges Wort am Grab Ka-
sangaps) in seinem Buch  gibt: Arbeit, Liebe und Gedäch tnis – mehr 
brauch t es nich t für das Leben des Volkes.246 Die Aufgabe wird sein, mit 
den Mensch en zusammen diese einfach en Bedingungen zu sch aff en. 
Es hat nich t den Ansch ein, daß seit der Veröff entlich ung des Romans 
dabei ein Fortsch ritt  erzielt worden ist.

Der Roman ersch ien 1980, alle Welt pries zu Rech t seine Gesch los-
senheit und Größe. Um so mehr Verwunderung rief eine Ergänzung zu 
dem Buch  hervor, die zehn Jahre später veröff entlich t wurde, in Heft  
8 / 1990 der Zeitsch rift  Snamja, unter dem Titel Die weiße Wolke des 

Tsch ingis-Khans. Eine Novelle zum Roman. Er habe das damals gegen-
über der Zensur nich t durch setzen können, bekennt der Autor in In-
terviews. Um die Hauptsach e genehmigt zu bekommen, habe er Kom-
promisse mach en müssen, der Romantitel und einige Episoden mußten 

245 Ri tplatz Literatur. Ts ingis Aitmatow in Loccum. Loccumer Protokolle 
16/1988. S. 17.

246 Au  andere Kritiker führen ihre Analyse des »Jahrhundertbu s« zu sol en 
dreigliedrigen Antworten, die der Autor auf seine vielen Fragen gibt. Karla 
Hiels er wählt die Formel »Gedä tnis – Gewissen – Tod«. (In: Das Haus 
an der Moskwa. Evangelis e Akademie Hofgeismar. Protokoll 226/1985. S. 
47ff .) Karin Wieland (Čingiz Ajtmatov. S. 72) hebt die drei dur gängigen 
»inhaltli en Parallelen … Erinnerung, Liebe und Gewissen« hervor. 
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besonders bemühen. »Warum erblick t der Mensch  das Lich t der Welt?« 
(319) läßt er den Akyn Raimaly-agha sprech en, und Edige wird das in 
seinem Totengebet am Ende mit ähnlich en Worten wiederholen.

Damit sch ließt Aitmatow einen Bogen über das ganze zwanzigste 
Jahrhundert hinweg. Gorki hatt e seine Barfüßler im Nach tasyl, die in 
die ausweglose Not geworfen waren, über das gleich e Th ema nach den-
ken lassen: »Meine Herren Mensch en! Was wird aus euch  werden?«, 
fragt Luka, und Natasch a spitzt die Frage noch  zu: »Wozu hat der 
Mensch  gelebt?« Eine der eindringlich sten Antworten gibt der Tatare, 
dem sonst in jedem Satz sprach lich e Fehler unterlaufen, in makellosem 
Russisch : »Kränke den Mensch en nich t – das ist das Gesetz!« Sie alle 
geben dem trunkenen Satin den Einsatz für seine Rede über den stolzen 
Klang des Wortes »Mensch «. 

Natürlich  wird sich  Aitmatow auch  auf religiöse Traditionen stüt-
zen wollen, damit das ethisch e Th ema besonders nach drück lich  in den 
Mitt elpunkt rück en kann, doch  da kommt Stück werk zustande. Edige 
hat sich  von der Seelenwanderung aller Lebewesen nach  ihrem Tod 
erzählen lassen – das ist wohl ein buddhistisch es Th ema. Das Zent-
rum alles Religiösen müßte für die Kasach en und die Kirgisen im Islam 
liegen – doch  die nomadisierenden Sch afh irten waren nie unter die 
intensive geistlich e Betreuung und Bedrück ung von Mullas geraten. In 
einem Interview bekennt Aitmatow auch  für sich , daß der Islam ihn 
geistig nich t tief berührt habe. »Der Islam war eigentlich  etwas Frem-
des für uns.«244 Und das vermutlich  nich t nur der Haltung des Vaters 
wegen, eines der ersten Kommunisten Kirgisiens. Auch  bei Edige geht 
die islamisch e Überlieferung nich t in die Tiefe. Er kennt ein Totengebet, 
er weiß auch , daß man den Toten mit dem Kopf in die Rich tung zur 
untergehenden Sonne beerdigen muß und daß das Grab eine Seiten-
Niesch e brauch t (für Grab-Beigaben?). Auch  müssen die Trauernden 
mit ausgebreiteten Händen an Gott  denken bei dem Begräbnis. Mehr 
ist da nich t an geistigen Impulsen, und der Leser spürt, daß das nich t 
am Autor liegt. Die Forderung der Unterwürfi gkeit unter den einzigen 

244 Mi ael Martens: Mein Lebensziel ist das S aff en. Ein Gesprä  zur Person 
und über die Zeit mit Ts ingis Aitmatow. Winsen / Luhe / Weimar 1998. S. 
34.
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gesch aff en hätt e für Bewegungen des Titelhelden in großen Bereich en 
des gesellsch aft lich en Lebens.6

Frappierend an dieser Konfrontation zweier entgegengesetzter Stand-
punkte ist zweierlei: Zum einen fällt auf, daß die Bewertung Onegins 
und Tatjanas voneinander abhängig ist. Wer Onegin kritisiert, kann 
Pusch kins Wort von dem »lieben Ideal« uneingesch ränkt übernehmen; 
wer Onegin dagegen aufwertet, muß auf Begrenztheiten der insgesamt 
auch  durch aus positiv bewerteten Frau aufmerksam mach en wollen. 
Zum anderen ist zu beobach ten – und das ist noch  überrasch ender – 
daß sich  für beide Bewertungsmodelle ausreich end Argumente fi nden 
lassen, für beide! Und beide geben, jede für sich  genommen, keine aus-
reich ende Erklärung für die Rätsel des Romans.

Natürlich  steht Eugenius, »der Edle«, weit über dem geistigen 
Durch sch nitt  seiner Zeit. Die Berührungen Onegins mit Tsch aadajew, 
Kawerin und auch  Tsch azki sind nich t zufällig. Er dient – eine Ausnah-
me in seiner Zeit – dem Staat weder als Offi  zier noch  als Beamter. An 
der Stelle der von einem Gutsbesitzer zu erwartenden Apologetik ste-
hen Zweifel und Skepsis, und Lotman betont zurech t den ablehnenden 
Charakter der Worte хандра, тоска und скука (Sch wermut, Trübsal 
und Langeweile), die in jener Zeit, so wie im zwanzigsten Jahrhundert 
Zeit die Worte Ekel und Absch eu, die Nich tkonformität ausdrück en. 
Zum anderen hat Wjatsch eslaw Iwanow nich t unrech t mit seiner Ver-
bindungslinie von Onegin zu Raskolnikow: in Pusch kins Versen über 
die Napoleon-Manie sei die Th eorie des Petersburger Studenten sch on 
vorgeformt: 

Мы почитаем всех нулями,
а единицами – себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
двуногих тварей миллионы
для нас орудие одно …

6 Vgl. vor allem G. P. Makogonenko: Roman A. S. Puškina »Evgenij Onegin«. 
In: Ders: Izbrannye raboty. Leningrad 1987. S. 341-439; Ju. M. Lotman: Roman 
A. S. Puškina »Evgenij Onegin«. Kommentarij. Leningrad 1983.
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… daß alle uns als Nullen gelten,
und nur wir selber als die Eins.
Wir werden zu Napoleonen;
zweibeiniger Wesen Millionen
sind nur noch  Mitt el unserer Mach t.7

Und wenn nun beide zitierten, einander konträr gegenüberstehenden 
Standpunkte rich tig wären, aber nur zusammen, in einem Widerspruch , 
der keine Lösung kennt? »So hat uns die Natur gesch aff en, neigt sie 
zu Widersprüch en doch «, heißt es im Onegin, und ich  verdanke Rolf-
Dietrich  Keil die Beobach tung, daß dieser Satz die arithmetisch e Mitt e 
des Romans ausmach t. Ich  möch te die Th ese begründen, daß Pusch kins 
Denken ein antithetisch es ist, daß er für seine Charaktere Alternativen 
entwick elt, daß diese Antithetik die Kompositionsstruktur seiner Wer-
ke bestimmt und weitgehend sogar den Satzbau.

Vor allem Tatjana greift  bei ihrem Nach denken über Onegins Wesen 
ganz hoch , zu absoluten Entgegensetzungen:

Созданье ада иль небес,
сей ангел,сей надменный бес,
что ж он?

Bald Höllenbrut, bald Himmelsbild,
ihr Engel rein, ihr Dämon wild,
was ist er nun?

Doch  sch on in ihrem Brief hatt e sie formuliert:

Кто ты, мой ангел ли хранитель,
или коварный искуситель …

7 Wjatsch eslaw Iwanow: Der Ursprung des russisch en Romans: Eugen Onegin. 
S. 446. – Deutsch e Zitate aus dem Roman nach  Alexander Pusch kin: Jewgeni 
Onegin. Deutsch  von Rolf-Dietrich  Keil. Münch en / Zürich  1987 (= Serie Piper, 
690).
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Leidensch aft en, psych isch en Reaktionen. Das ist neu für die Literatur 
Mitt elasiens. Die sch rift lich e, aus dem lebendigen Epensch aff en her-
ausgetretene Literatur Kirgisiens war beim Ersch einen dieses Romans 
sech zig Jahre alt. Hinter der literarisch en Leistung läßt sich  ein reges 
philosophisch es Denken des Autors vermuten, wir können es in den 
vielen publizistisch en Auft ritt en Aitmatows seit dem Beginn der sieb-
ziger Jahre gleich sam in gestrich elten Linien verfolgen: es gibt da nich t 
ein gesch lossenes Gedankengebäude von ihm, aber immer wieder we-
sentlich e Erkenntnisse, die davon zeugen, daß das Sein des Individu-
ums ihn unablässig besch äft igt. 

Als er heranwuch s, erinnert sich  Aitmatow, war nich t vorgesehen, 
»über die gesellsch aft lich en Probleme von einer individuellen Position 
her nach zudenken«, es gab »das stahlharte Postulat der totalen Unter-
ordnung des Mensch en unter das Diktat des Staats und der Mach t«, 
und das wurde von den meisten akzeptiert.241 Das führt dann zu dem 
stolzen Satz, der sich  auf die drei Zentralfi guren unseres Buch es di-
rekt bezieht: »Der Mensch , frei geboren, wird nach  Kräft en sein hei-
liges Rech t behaupten, Persönlich keit zu sein und über sich  selbst zu 
verfügen.«242 Das wird mit Bezug auf Dostojewski hingesch rieben, 
und in einer Rede vor dem Club of Rome führt er den Gedanken zu 
Dostojewskis größter und wich tigster Erkenntnis: »Bekanntlich  ist das 
sch limmste Gerich t das Selbstgerich t, der Mensch  sollte also in seinem 
Innern zur Mensch heit werden.«243

Alles drängt zur Ethik, die ja tatsäch lich  der zentrale Aspekt, das 
Hauptproblem, der Gedankeninhalt und Wertungspunkt der russisch en 
Literatur seit etwa 1960 darstellt. Das soziale Sein und Gebundensein 
der literarisch en Figuren hörte auf, das wich tigste Interesse der Ten-
drjakow, Trifonow, Rasputin, Below, Sch uksch in und eben Aitmatow 
zu beanspruch en, alles wurde ins moralisch e Lich t gerück t. Das war 
sch on in Djamila das Überrasch ende, und in dem bilanzierenden Buch  
Der Tag zieht den Jahrhundertweg wird sich  der Sch rift steller darum 

241 Ebenda. S. 24.
242 Ebenda. S. 213.
243 Ts ingis Aitmatow / Günter Grass: Alptraum und Hoff nung. Zwei Reden 

vor dem Club of Rome. Gö ingen 1989. S. 21.
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gaps Frau, die freundlich e und gleich falls tapfere Bukej, war im Kran-
kenhaus in Kumbel, dem Knotenpunkt der Bahn, gestorben und dort 
auch  begraben; es »hatt e keinen Sinn«, heißt es im Roman, sie von dort 
nach  Hause zurück zuholen, und dort könne ja auch  ihre Toch ter Aisada 
nach  dem Grab sch auen (33). Edige wünsch t, so ergeht der Auft rag an 
den jüngeren Edilbai, nach  seinem Tod neben Kasangap begraben zu 
werden – über seine ihn so selbstverständlich  liebende Frau fällt dabei 
kein Wort. Sech s Männer unternehmen die Begräbnisreise, an eine Frau 
denkt da niemand. Es sind ja auch  drei Männerfi guren, die im Mitt el-
punkt der Romanhandlung stehen; daß ihre drei Frauen die gleich en 
Strapazen durch mach en, wird gewiß gewürdigt, doch  der Sujetfaden 
kommt ohne sie aus, und hin und wieder wird der Autor ungerech t: 
»In Sch neesturm-Boranly haben nur zwei Mensch en fürs ganze Le-
ben Wurzeln gesch lagen – Kasangap und er, Sch neesturm-Edige.« (19) 
Daß Edige die beiden Söhne Saripas mehr am Herzen liegen als seine 
eigenen Töch ter, hatt en wir sch on vermerkt. Das wird sich  in der Rich t-

statt  fortsetzen: Boston hat zwei Töch ter, seine zweite Frau Gjumulkan 
auch , doch  vergött ert wird der Junge, das Nesthäkch en, mit Namen 
Kendshisch , was »letzter Fürst« bedeutet, wie wir erfahren.

Dieser Geringsch ätzung der Frauenfi guren steht nur die großartige 
Epenfi gur der Mutt er Naiman-Ana gegenüber, sie sch eint als Relikt des 
Matriarch ats in der Volksseele zu leben. So etwas konnte man ja sch on 
einmal in Djamilas Sch wiegermutt er, der »Baibitsch e«, der »Mutt er 
zweier Höfe«, vermuten, und die junge Frau Djamila selbst hätt e, wäre 
sie in der Familie geblieben, deren Rolle übernehmen können. Die 
Vorsteherin der Sippe bestimmt alles im Leben der zwei Familien, der 
Kinder, aber auch  der Männer. (Genaueres zu diesem uns so fremden 
Th ema kann man wohl nur in Mitt elasien erforsch en, wir haben dazu 
nich ts als die literarisch en Figuren und ihre Wertung durch  den Au-
tor.) 

Mit der Würdigung der Mutt er Naiman-Ana und dem Bezug Ka-
sangaps auf sie hat Atimatow aber die Atmosphäre gesch aff en, in der 
das rech te Lich t auf die Personen und ihr Leben gerich tet werden kann. 
Hier sind Helden zu würdigen, die aus den – in Kirgisien noch  sehr 
lebendigen – Volksepen entsprungen sein könnten. Die aber gleich zei-
tig große Individuen sind, mit ganz individuellen Entwick lungswegen, 
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Wer bist Du? Engel, der mich  hütet?
Versuch er, der Verderben brütet?

Und in ihrem Traum ist er für sie »lieb und sch reck lich « zugleich . Was 
gäbe uns das Rech t, von diesem Gegensatz nur die eine oder die ande-
re Seite zu akzeptieren? Wissen wir doch , daß der Autor diese Entge-
gensetzungen übernimmt oder sogar Voltairianisch e Paradoxe daraus 
mach t: in der allerersten Strophe sch on, wo er seine Gleich gültigkeit 
gegenüber dem sterbenden Onkel mit der vorgetäusch ten Liebe zu ihm 
konfrontiert; das wiederholt sich  im ach ten Kapitel, wo er der »gesitt e-
ten Menge« hinterherläuft , ohne ihre Meinungen und Leidensch aft en 
zu teilen. Tatsäch lich : derselbe Onegin, der seine Individualität sorg-
sam vor den Berührungen der adligen Norm absch irmt, wird zum ge-
fügigen Opfer der antiquierten und verkommenen Duellnormen eines 
Sarezki. Das eine geht nich t ohne das andere.

Nich t nur Onegin gibt es doppelt, andere Hauptfi guren auch . Tatja-
na, die in ihrer Seele Russin ist, kann keinen russisch en Brief sch reiben, 
und ihre Lektüre vereint französisch e Liebesromane mit dem Traum-
deutungswerk des Martyn Zadeka. Sie bleibt am Ende im Widerspruch  
zwisch en Aristokratie und russisch em Volksleben, zwisch en rausch en-
dem Salon und besinnlich er Einsamkeit. Onegin ist zutiefst verwundert, 
daß Tatjana doppelt existiert, sie ist beim Wiedersehen eine andere, nur 
mühsam erkennt er in ihr die Züge der früheren Tatjana. Die beiden 
einander entgegengesetzten Perspektiven Lenskis sind bekannt, doch  
muß auch  die Konfrontation zwisch en Lenski und dem Ulan gesehen 
werden, der Olgas Glück  mach t. Sch on ihre Mutt er hatt e einen feurigen 
Grandison geliebt, den matt en Dmitri aber geheiratet, sie wird nich t 
müde, darüber zu seufzen. Die Sch western Olga und Tatjana heiraten 
beide nich t den ausführlich  vorgestellten Geliebten, ansonsten sind sie 
unvereinbare Gegensätze, die beiden Freunde Onegin und Lenski auch , 
und der Autor fi ndet Gegensatzbilder dafür:

 Волна и камень,
стихи и проза, лед и камень
не столь различны меж собой.

Alexander Pusch kin: Jewgeni Onegin (1831)
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 Nich t Stein und Fluten,
nich t Vers und Prosa, Eis und Gluten
sind von Natur so sehr entzweit.

Für Tatjana sind Onegin und ihr Ehemann, der Fürst N., Gegensätze. 
Nich t gegensätzlich  und daher wohl unerträglich  waren die Freier Tat-
janas auf dem Lande, die Herren mit den sprech enden Namen Petusch -
kow, Bujanow und Pych tin. Doppelt und gegensätzlich  sind in dem 
Roman die beiden Briefe und die ansch ließenden Gespräch e, bei denen 
jeweils einer redet, der andere hört zu, ohne ein Wort zu erwidern.

Dmitri Blagoi hat für dieses Kompositionsprinzp den etwas unsch ar-
fen Begriff  der Symmetrie gewählt.8 Ich  möch te mich  eher auf eine 
wenig bekannte Untersuch ung Lotmans9 beziehen, in der die Wider-
sprüch lich keit, die von ihm nich t näher bestimmt wird, als das Gestal-
tungsprinzip des Dich ters auch  im Kleinen hervorgehoben wird. Lot-
man mach t vor allem auf den Sch luß des ersten Kapitels aufmerksam: 
Pusch kin sprich t von seiner strengen Durch sich t des Textes und von 
den aufgefundenen Widersprüch en, die zu korrigieren er nich t die Ab-
sich t habe. Ein solch es Bekenntnis ist in der Weltliteratur vermutlich  
einmalig, keinem zweiten Autor würde man das durch gehen lassen. 
Welch er Verlagslektor würde etwa zwei unmitt elbar aufeinander fol-
gende Metaphern wie die am Ende des sech sten Kapitels stehen las-
sen: »Весна моих промчалась дней« und »Полдень мой настал«? 
(»Der Frühling meiner Tage ist enteilt« und »Mein Mitt ag ist gekom-
men«.) Frühling und Mitt ag stehen als Gegensatzpaar. Im ach ten Kapi-
tel wird betont, daß Onegin den Brief Tatjanas aufb ewahrt als Zeugnis, 
aus dem das Herz sprich t, doch  im dritt en Kapitel liegt die Reliquie 
vor dem Dich ter. Onegin ist einerseits Pusch kins Freund, andererseits 
Ausgeburt seiner Phantasie. Nur zehn Strophen liegen zwisch en dem 
Bekenntnis der engen Freundsch aft  des Erzählers und des Titelhelden 
einerseits und andererseits der wich tigen Notiz:

8 D. D. Blagoj: Masterstvo Puškina. Moskau 1955. S. 198.
9 Ju. M. Lotman: Roman v stich ach  Puškina »Evgenij Onegin«. Speck urs. Tartu 

1975. S. 8-32.
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letzten großen Roman, der Rich tstatt , nur noch  den allgemeinen Zu-
sammenbruch  der Ideale und des angestrebten Mensch enbildes konsta-
tieren können. Das ist eine Umdich tung der Off enbarung an Johannes, 
das ist die Apokalypse: Banditengruppen statt  der Arbeitskollektive, 
bedenkenlose Naturvernich tung im Namen der Planerfüllung, und 
sowohl die selbstlosen Bemühungen eines klugen Brigadiers um eine 
Verbesserung der Arbeit müssen sch eitern wie auch  die Jesus-gleich en 
Bestrebungen, die Mensch en aus einem verderblich en Milieu zu rett en. 
Hier dagegen, im Jahrhundertbuch , wird das Leben der Helden (das 
sind sie wahrlich , nun endlich  gebrauch en wir das Wort rich tig) gerech t 
und groß gewürdigt. Da handelt die Grabrede durch aus nich t von ei-
nem Untergang, einem Ende, sondern von der Einstellung zum Leben 
und vor der Arbeit, die in das große Werk der Verbindung der Welten 
durch  den »Greenwich « der Eisenbahnlinie eingegangen ist. Die Ma-
gistrale gibt es weiterhin, und man brauch t nich t viel Phantasie, um 
die Veränderungen dort vorherzusagen: wenn nebenan, in der Siedlung 
des Kosmodroms, klimatisierte Wohnungen gebaut werden, wird es sie 
hier wohl auch  einmal geben; die Linie wird statt  der abgearbeiteten 
Gleise neue bekommen haben, und weder das Sch neeräumen wird in-
zwisch en ohne Tech nik auskommen noch  das Entladen von Eisenbahn-
sch wellen. 

Es zeugt von hoher Mensch lich keit, daß Edige und die Seinen den 
Tod eines der Ihren, ihres Ältesten, nich t oberfl äch lich  abtun, sondern 
dem würdigen Leben Kasangaps auch  eine würdige Zeremonie der To-
tenfeier als Absch luß geben. »Wir müssen groß von uns denken, sonst 
ist alles umsonst«, hatt e Christa Wolf fast in der gleich en Zeit gesch rie-
ben. Die hier denken groß voneinander, und daher kann das Begräbnis 
nur an der würdigsten Stelle statt fi nden, auf dem uralten Friedhof, dem 
»Pantheon der Sary-Ösek« (141), wo einstens die Kämpfer der Sippe 
gegen die Fremdherrsch aft  begraben wurden, oder wenigstens dort, 
wo die Mutt er Naiman-Ana ihren zum Mankurt gewordenen Sohn be-
weinte. Es mach t nich ts aus, daß sie, die Angehörigen des Trauerzuges, 
als Zugereiste gar nich t zu der Sippe gehören: die große Gesch ich te 
muß her, wenn ein tapferer Mensch  sein Leben beendet hat.

Als Europäer komme ich  nun freilich  nich t umhin, mit leisem Lä-
ch eln darauf zu verweisen, daß nur Männer so geehrt werden. Kasan-
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Bevölkerung gemach t hatt en. Bedeutende Etappen der Landesgesch ich -
te steck en in den Biographien, in den Erlebnissen, Gedanken, Ängsten 
und Anstrengungen. Der Autor erinnerte sich  später, bei der Arbeit 
am Roman habe er »das unerklärlich e Gefühl« gehabt, »den Leser in 
den Roman, in Wesen und Erlebnisse des Werkes so hineinzuziehen, als 
wäre er selbst dabei.«240

Übrigens – das ist in der Aitmatow-Literatur nich t bemerkt worden 
und fällt auch  den Lesern kaum auf – reich en die in die Biographie ein-
gebrach ten historisch en Zeiten nur bis 1956, während das Begräbnis, 
wie sich  ausrech nen läßt, 1975 statt fi ndet. Über die dazwisch en liegen-
den neunzehn Jahre gibt es gelegentlich e Erwähnungen, daß die Kinder 
heranwach sen, Sabitshan, der Älteste, ist in Internaten und Sch ulen zu 
einem dümmlich en Vielredner und Duck mäuser geworden, Kasangap 
hat versuch t, nach  dem Tod seiner Frau bei ihm heimisch  zu werden, 
ist aber dabei nur seine Ersparnisse losgeworden und ist wieder zu-
rück gekommen. Seine Toch ter ist eine unglück lich e Ehe eingegangen, 
die beiden Mädch en Ediges und seiner Frau Ukubala wach sen auch  
heran, haben Beruf und Familie, die zurück gebliebenen Eltern werden 
bei andauernder anstrengender Arbeit älter. Referierende Notizen statt  
episch er Sch ilderung. Das letzte Kapitel, das die Handlungsbereich e 
zusammenführt, sch ildert Ediges Erlebnisse nach  dem 20. Parteitag 
und seine ansch ließende Reise nach  Alma-Ata, gleich  danach  kommt 
die Begräbnisszene, die Zeitgrenze dazwisch en wird – wir sagten das 
sch on – verwisch t.

Daß uns der Autor am Ende zu Begräbnis und Friedhof führt, hat 
seinen tiefen Sinn, den er selbst vermutlich  damals so nich t sehen 
konnte: der Roman hat den Charakter einer Bilanz. Aitmatows Zweifel 
an der Realisierbarkeit der sozialistisch en Pläne wuch sen über die Jahr-
zehnte hinweg. Der aussich tslose Einsatz des allein gelassenen Tanabai 
für die Erhaltung des reich en (und vorhersehbaren) Natursegens der 
Lämmergeburten enthält die beklemmende Vermutung, die allgemei-
ne Gleich gültigkeit gegenüber dem Leben könnte unüberwindbar sein. 
Daß wir märch enhaft e Illusionen statt  realer Pläne hatt en, war seine 
Befürch tung im Weißen Dampfer. Und andererseits hat er mit seinem 

240 Ts ingis Aitmatow / Daisaku Ikeda: Begegnung am Fuds ijama. S. 295.
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Всегда я рад заметить разность
между Онегиным и мной.

Und stets vermerk ich  mit Genusse,
worin ich  nich t Onegin gleich .

Auf diesen letzten Gegensatz verwies vor allem Ulrich  Busch .10 
Dies sei, könnte eingewendet werden, das üblich e romantisch e Spie-

len mit der Welt, die romantisch e Ironisierung der wirklich en Vorgän-
ge. Dem kann man insoweit zustimmen, als etwa das poetisch e Denken 
E. T. A. Hoff manns viel für die Entdeck ung der Janusköpfi gkeit der 
Welt beigetragen hat: die Realität des Marktes in Dresden am Sch war-
zen Tor, wo am Himmelfahrtstage, nach mitt ags um drei Uhr, ein jun-
ger Mensch  einen Korb mit Äpfeln und Kuch en umrennt, ist in dieser 
Konkretheit unbestreitbar, aber nich t minder real ist das Flüstern und 
Lispeln der Kristallglöck ch en im Holunderstrauch , und am Ende weiß 
man nich t, wo mehr Wahrheit ist – in der Welt des Konrektors Paul-
mann mit seiner Toch ter Veronika oder in der des Arch ivarius Lind-
horst und der Serpentina. Alles gibt es in doppelter Ausführung. Das 
führt bei Hoff mann zur Entdeck ung des »Doppeltgänger«-Motivs, das, 
mit Pusch kin beginnend, in der russisch en Literatur eine so große Rolle 
gespielt hat.

Widersprüch lich , auf Gegensätzen aufgebaut, ist im Onegin nich t 
nur die Beziehung der Figuren zueinander und der Figuren in sich , wi-
dersprüch lich  zueinander und in sich  sind auch  die Bilder und die Sätze 
und Satzteile. Hinzuweisen ist auf die berühmte Winterszene am An-
fang des fünft en Kapitels. Die Winterwelt der russisch en Bauern und 
ihrer Kinder wird in den ersten beiden Strophen gemalt, dann wird 
in ironisch er Polemik die Winterpoesie Pjotr Wjasemskis und Jewge-
ni Baratynskis dagegengehalten. Auff allend häufi g arbeitet Pusch kin 
mit Alternativsätzen: nich t nur mit ili-ili-Konstruktionen (davon gibt 
es mehr als vierzig im Roman), sondern auch  mit den Abwandlungen 
to - to (über die Tänzerin Istomina: то стан совьет, то разовьет - sie 

10 Nach wort zu Alexander Pusch kin: Eugen Onegin. Deutsch  von Ulrich  Busch . 
Zürich  1981. S. 222-223.
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biegt und streck t ihre Figur), mit ni - ni (die Feder zeich net jetzt ни 
женских ножек ни голов – weder Füßch en noch  Köpfe von Frauen), 
und selbst i - i kann zu Entgegensetzungen verwendet werden: ему и 
больно и смешно (es tut weh und verführt zum Lach en), heißt es über 
den Bauernjungen, der an die Finger friert, und Onegin ist für Tatjana 
lieb und sch reck lich  zugleich . Auch  ohne das verbindende i ist dasselbe 
möglich :

Прими собранье пестрых глав,
полусмешных, полупечальных,
простонародных, идеальных.

Dieser Kapitel Bunterlei,
die halb zum Lach en, halb zum Weinen,
Volkston und Ideal vereinen.

So heißt es in der Widmungsstrophe, und nur einige Zeilen weiter:

Ума холодных наблюдений
и сердца горестных замет.

(sorglose Fruch t von)
Verstandes kalter Registrierung
Und Herzens sch merzlich em Gewinn.

Alle diese Konstruktionen mit wiederholten Partikeln haben bei Pusch -
kin die Tendenz zum Wildwuch s: statt  der erwarteten Zweigliedrigkeit 
mit innerem Gegensatz stehen drei, fünf, in einem Fall gar neun Glie-
der, die als Varianten ein Gebiet absteck en, ohne daß ein Ende logisch  
zwingend wäre. Das ist jene von Karl August Varnhagen von Ense 
hervorgehobene Tendenz zur Aufzählung, bei der die Gegenstände 
nur genannt werden, ohne daß sie besch rieben oder Teil der Hand-
lung würden. Das unerwartete Zusammenstellen von Dingen (das ja 
auch  ein Konfrontieren ist) regt die Phantasie an. Das Additive im Stil 
Pusch kins verleitete die Zeitgenossen zu Parodien auf den Roman. Ni-
kolai Polewoi mach te sich  den Spaß, die Widmungsstrophe von hinten 
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Für Aitmatow ist das ein Dauerthema. Ob er denn nich t seine sieben 
Vorfahren kenne, fragt der kleine Junge im Weißen Dampfer verwun-
dert den gleich sam gedäch tnislosen Soldaten. Zunäch st in Goldspur 

der Garben, danach  in Absch ied von Gülsary wird in den Biographi-
en der beiden Zentralfi guren die Gesch ich te des Landes gefunden: das 
viermalige Aufl euch ten der Milch straße am Himmel verweist auf vier 
historisch e Etappen, und die Arbeit Tanabais als Pferde- und Sch afh irt 
wird zur personifi zierten Gesch ich te Kirgisiens. Beide Male wird ein 
Leben in der Rück sch au geprüft . Das gesch ieht im Jahrhundertbuch  
mit Kasangap, Edige und Abutalip; diesmal ergibt das Leben von drei 
Personen einen Strang sowjetisch er Gesch ich te. So läßt sich  eine histo-
risch e Epoch e in einen Roman bringen. 

Im Handlungsvordergrund erleben wir den Tag des Begräbnisses 
Kasangaps, genauer: 44 Stunden. Am Anfang steht die Kunde von sei-
nem Tod, die Edige um Mitt ernach t erfährt; gleich  danach  startet ne-
benan auf dem neuen Kosmodrom die erste Rakete. Dieser Tag vergeht 
mit den Vorbereitungen für den Trauerzug; am näch sten Tag, dessen 
Besch reibung um 20 Uhr endet, erleben wir das Begräbnis, es endet 
wiederum mit einem Raketenstart, der Mensch , Kamel und Hund in 
panisch en Sch reck en versetzt. Das Gedäch tnis, die Ehrung der Vorfah-
ren und der Älteren, wird sujetbildend. 

In diesen einen Tag hinein – so will es der Titel des Romans – wird 
das Jahrhundert gesetzt mit Erlebnissen der Hauptakteure. Der Leser 
erfährt von der ersten Welle der »Entkulakisierung«, von der Arbeit 
Kasangaps auf einem Großbau in Usbekistan, vom Leben Ediges als 
Fisch er auf dem Aralsee, von der Einberufung Kasangaps zu Kriegs-
beginn und von seiner Zurück stellung, von der Verwundung Ediges in 
der Vernich tungssch lach t um Königsberg, von den Strapazen Abutalips 
im Nazi-Todeslager und im Partisanenkrieg in Jugoslawien und immer 
wieder von der gemeinsamen Mühe um das Funktionieren der Eisen-
bahnmagistrale »in dem großen Wüstenraum der Sary-Ösek, des Zen-
tralgebiets der gelben Steppen.« Und wir erleben die »Überspitzer« bei 
der Kollektivierung der Landwirtsch aft , die »Überprüfungskommissio-
nen« bei der Rück kehr der Sieger von der Front, die Denunzianten, die 
auch  am Ende der Welt noch  Antisozialistisch es aufdeck en möch ten, 
und jene Verbrech er, die den Geheimdienst zur Waff e gegen die eigene 
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jedenfalls reden und sch reiben sie darüber besonders gern.235 Die Bot-
sch aft  des Autors ist also angekommen. Er hatt e in einem Interview 
mit Journalisten der Pariser Woch enzeitung Révolution (15.-21. April 
1983) hervorgehoben, »daß dieser Prozeß der ‚Mankurtisierung’ auch  
im heutigen Leben verbreitet ist.«236 Die Botsch aft  war (und ist es noch ) 
aber auch  notwendig – übrigens in Ost und in West gleich ermaßen. 
Boris Pilnjak hatt e während seiner USA-Reise 1930 unter Henry Fords 
Wahlsprüch en auch  den gefunden: »Ach te das Vergangene nich t und 
habe keine Angst vor der Zukunft .«237 Die pseudosozialistisch e Varian-
te dazu konnte man in der Regie-Konzeption Karl Kaysers, des Gene-
ralintendanten der Leipziger Th eater (und Mitglieds des ZK der SED) 
zu seinem Faust lesen: »Wer um des Fortsch ritt s der Mensch heit willen 
Sch uld auf sich  geladen hat, dem kann vor der Gesch ich te verziehen 
werden, denn die Ursach en solch er Sch uld sind vor der Gesch ich te 
unvermeidbar.«238 Ein barbarisch er Satz, ein Bekenntnis zu Stalin (im 
Namen Goethes!) noch  26 Jahre nach  dem 20. Parteitag. In der Tat, im-
mer wieder wurde versuch t, die Verbrech en des Jahres 1937, auch  die 
Massenmorde davor und danach  zu vergessen oder gar als historisch e 
Notwendigkeit zu verbrämen. Andererseits hat Aitmatow nach  der 
Aufl ösung der UdSSR allen Grund gehabt, gegen die »Verhöhnung der 
Gesch ich te« des Landes durch  eine hysterisch e Stimmung zu protestie-
ren.239 Das heutzutage weithin propagierte und gar mit Philosophemen 
untersetzte Bemühen, die Gesch ich te, die zu Ende gegangen sei, durch  
ein Spiel mit ihr zu ersetzen, in dem jeder seinen Blick winkel haben 
könne und also keine historisch en Gesetze zu erkennen seien, will die 
Mensch en weiter mankurtisieren; der Kampf dagegen ist Bedingung 
für das weitere Mensch werden der Mensch en, die in den Jahren um 
1989 als Akteure in die Gesch ich te eingegriff en haben.

235 I  verweise auf das Material im Anhang an diesen Aufsatz.
236 Deuts  in: AND-Informationsbulletin Kultur. Nr. 38 vom 12.5.1983.
237 Boris Pil'njak: O'kej. In: Ders.: Izbrannye proizvedenija. Moskau 1976, S. 

617.
238 Programmhe  zu »Faust I«. S auspielhaus Leipzig 1982.
239 Ts ingis Aitmatow: Liebeserklärung an den blauen Planeten. Ein Gesprä  

mit Susanne Heinke und Anatoli Smirnow. S. 28.
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nach  vorn zu lesen, mit der letzten Zeile zuerst und der ersten zuletzt, 
und er mußte am ganzen Text nur zwei Worte ändern.11

Die Dinge und Sätze stehen in Pusch kins Roman nebeneinander, 
meist gegeneinander. Sch aut man von den stilistisch en Feinheiten wie-
der auf das Werkganze, so muß man feststellen, daß auch  die Personen 
neben- und gegeneinander stehen, ohne daß sich  aus den Widersprü-
ch en etwas ergeben würde. Die Widersprüch e sind nich t wie etwa in 
Goethes Faust der Antriebsmotor der Handlung, sie bringen bei Pusch -
kin nich ts voran. Gerade erst wegen der allseitigen Widersprüch lich keit 
der Welt hat man im Onegin den Eindruck , daß sich  nich ts entwick eln 
kann und wird, daß alles so eben bleibt. Die Widerspruch sseiten exi-
stieren sch lech thin nebeneinander. Das wird vor allem in den Bezie-
hungen zwisch en Onegin und Tatjana und damit an der Sch lußkon-
stellation zu beobach ten sein. Eben weil die Widerspruch sseiten in 
Pusch kins Denken ewig nebeneinander existieren, können die beiden 
jungen Mensch en kein Glück  fi nden, das Denkmodell sagt viel aus über 
die sch limme Situation zweier Liebender, die nich t zueinander fi nden 
können.

Und das Denkmodell liefert einen neuen Romantyp. Dostojewskis 
Meinung, Pusch kin hätt e seinen Roman mit Tatjanas Namen über-
sch reiben sollen, nich t mit dem Onegins, kann man nich t zustimmen, 
denn ein Autor wählt den Titel nich t nach  einem »lieben Ideal«, und 
Onegin steht dem Autor – das wollte Dostojewski nich t sehen – nich t 
weniger nah. Hätt e Pusch kin den Titel nach  der Häufi gkeit des Auf-
tretens und nach  der Intensität des Handelns seiner Figuren gewählt, 
so müßte der Roman »Onegin und Tatjana« heißen. Er tritt  in 164 der 
insgesamt 378 Strophen12 aktiv oder passiv hervor – was übrigens sehr 
wenig ist! – sie in 157, also fast gleich  oft . Die Widersprüch lich keit zwi-
sch en ihnen bestimmt den Roman über weite Streck en: der übersätt igte 
Spött er und das liebende kleine Fräulein; der sch einbar über den Adels-
normen stehende Individualist und das fast bäurisch e Sich -Eingliedern 
in die dörfl ich e Lebensweise und die Folkloretradition; die sch einbare 

11 Vgl. V. V. Vinogradov: Stil' Puškina. Moskau 1941. S. 351f.
12 Wir rech nen die beiden Briefe, das Lied der Bauernmädch en und die Wid-

mungsstrophe mit ein.
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Natürlich keit des Lebens Onegins in Petersburg und die wirklich e Na-
türlich keit im Umgang Tatjanas mit Park und Wald – all das liegt off en 
vor dem Leser. Beide entwick eln sich : aus dem unreifen Veräch ter eines 
aufk eimenden, ewigen Gefühls wird er zu einem Liebenden, sie vom 
Landmädch en zur »Gesetzgeberin des Salons«, und auch  ihre Liebe ist 
reifer und tiefer geworden.

Pusch kin brauch t sie beide, um sein Amalgam aus Europäisch em 
und Volksech tem (so Th omas Mann über ihn13) zusammensch melzen 
zu können, und sie sind in ihrer Widersprüch lich keit voneinander ab-
hängig, ohne zueinander kommen zu können. Es entsteht ein Werk mit 
zwei Brennpunkten, eine elliptisch e Struktur, wie sie in Lessings Minna 

von Barnhelm und Goethes Iphigenie auf Tauris sch on vorgeformt war. 
Gerade die russisch e Literatur hat diesen Kompositionstyp gepfl egt und 
weiterentwick elt, es genügt, auf Sch uld und Sühne und dann vor allem 
auf Anna Karenina und Auferstehung zu verweisen, aus der neueren 
Literatur auf Bulgakows Meister und Margarita, Leonows Russisch en 

Wald und Rasputins Leb und vergiß nich t, auf Granins Bahnbrech er 
und Dem Gewitt er entgegen, und auch  Pilnjaks Masch inen und Wölfe 
ist so gebaut. Während aber Dostojewski mit Leidensch aft lich keit die 
beiden Widerspruch sseiten so expressiv gestaltet, daß ein Weiterleben 
ohne ihre Entsch eidung und Zusammenführung nich t möglich  sch eint, 
während Tolstoi wie in einer Hegelsch en Triade die nich t funktionie-
rende Ehe Oblonskis mit der freien Liebe seiner Sch wester so kon-
frontiert, daß in der Lewin-Gesch ich te eine Synthese gedach t werden 
kann,14 sind für Pusch kin die Gegensatzseiten als mathematisch e Par-
allelen ewig und unvermitt elbar. Der erste russisch e Roman ist gleich  
ein Sonderfall des europäisch en Romans: Nich t ein (in der Regel männ-
lich er) Held trägt die Handlung, der sich  als bedeutendes Individuum 
entwick eln darf, sondern zwei, die einander widersprech en, gegenein-
ander stehen. Der russisch e Roman ist von Anfang an ein Roman mit 
zwei Handlungszentren, ein elliptisch er Roman. 

13 Th omas Mann: Über Pusch kin. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. XIII. Stutt -
gart (1977). S. 839.

14 Dragan Nedel'ković: Teza, antiteza i sinteza u »Ani Kareninoj«. In: Ders.: Uni-
verzalne poruke kn'iževnosti. Novi Sad 1973. S. 225-254.
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denz zu einer harmonisch en Lösung, wo beides möglich  sein könnte: 
die Fortsetzung des Bisherigen (Ukubala verhält sich  ungewöhnlich  
verständig seinen off ensich tlich en Gefühlen gegenüber), und dazu das 
Zusammensein mit den drei anderen ihm so lieben Mensch en. Allen 
vier Kindern soll es gut gehen. So verhält sich  in Europa in analoger 
Situation kein Mann – und wohl auch  keine Ehefrau.

Saripa fährt mit den Ihren weit weg, ohne eine Adresse zu hinter-
lassen. Das ist für Edige die Katastrophe, der Zusammenbruch  seiner 
Gefühlswelt. Es zeigt sich  im Nach hinein, daß er mit jeder Phase seiner 
Empfi ndungen an der jungen Frau und vor allem auch  an dem pfi ffi  gen 
dreijährigen Ermek gehangen hatt e. Und nun: Ausweglosigkeit, tief-
ste Ersch ütt erung über die Trennung, das Leben sch eint keinerlei Sinn 
mehr zu haben. Mit viel Takt setzt Aitmatow hier noch  einmal die Par-
allele zu dem Tier ein, die als Hyperbel den entsetzlich en Sch merz Edi-
ges verdeutlich t. In einer sch nellen Folge erregender Szenen ist mal von 
Ediges Hoff nungslosigkeit die Rede, dann wieder von dem alljährlich  
im Spätwinter auft retenden Liebesbedürfnis des Tiers, einem Bedürfnis 
freilich , das bei Karanar mit unbändiger Naturkraft , eruptiv, ohne jede 
Möglich keit zur mäßigenden Einwirkung von außen auft ritt . So heft ig 
ist Ediges Sch merz auch . »Wie soll ich  ohne sie leben?« Der Autor 
steigert das noch , indem er den Unglück lich en ausrufen läßt: »Es gibt 
keinen Gott , es gibt ihn nich t!« (311) Der Sch merz führt ihn zu Emp-
fi ndungen von weltgesch ich tlich er Tiefe. Und so ist also auch  bei ihm, 
einem reifen Mann, der vor Sch merz den Verstand zu verlieren sch eint, 
nich t von einem Sch eitern zu sprech en, sondern von tiefem natürlich en 
Gefühl, von seiner Fähigkeit, etwas zu erleben, das das Mensch lich e im 
Mensch en off enbart. Er beweist sch ließlich  so viel Härte und Charak-
terstärke, daß er die Liebe am Ende doch  bezwingen kann, er münzt 
sie um in Rehabilitierungsbemühungen für den unsch uldig umgekom-
menen Freund.

Neben der Arbeit und der Liebe zieht sich  durch  den Roman noch  
ein dritt es Th ema: das des Gedäch tnisses in unserer Zeit. Ein Sklave 
der grauen Vorzeit war in einen »Mankurt« verwandelt worden, in-
dem man ihm Gedäch tnis und Verstand raubte und damit die Wurzeln 
dessen, was »sein Mensch sein ausmach t«. Meine Erfahrungen zeigen, 
daß dieses Th ema gerade die jüngeren Leser am stärksten besch äft igt, 
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kein Sch eitern zu vermelden, denn der Dich ter wird noch  einmal un-
vergeßlich e Verse hervorbringen und, in der Abwehr gegenüber der 
feindlich en Sippe, eine Lebenshaltung, die keineswegs nur auf die Ver-
teidigung seiner ungewöhnlich en Liebe gerich tet ist, sondern auch  auf 
die Dich tung: »Niemand ist mir Prophet und Rich ter.« (330) Der Satz 
spielte in der ästhetisch en Debatt e in der DDR der ach tziger Jahre eine 
gute Rolle. Und noch  mehr: »Ist es denn eine Sch ande zu singen, wenn 
einem Lieder über die Lippen dringen, ist es denn eine Sch ande zu 
lieben, wenn einen die Liebe überkommt, zu Lebzeiten von Gott  be-
sch ert?« (330) An solch er Stelle wird der Roman zur Verheißung einer 
höheren Stufe des Mensch seins. Der Autor kündet von einer Liebe, die 
Konventionen zu brech en vermag. Liebe und Dich tung, Gefühl und 
Gesang gehören für Aitmatow zusammen. So war es auch  mit dem 
jungen Daniar in der Erzählung Djamila. Der ursprünglich e Titel die-
ses Werks heißt »Овон« – »Melodie«.

Edige ist kein Akyn, allerdings sehr empfänglich  für die überliefer-
ten Melodien des Raimaly-agha und auch  für die heft ige Verteidigung 
der Liebe. Eine Zeitlang wird er sich  in die Illusion steigern, daß ihn 
ein neues Glück  erwarten könnte. Seine Hilfsbereitsch aft  für die junge 
Frau Saripa und ihre beiden Söhne nach  der Verhaft ung und dem bal-
digen Tod ihres Mannes Abutalip wäch st in eine tiefe Liebe hinüber, 
die unerfüllbar ist: die Witwe muß für ihre Kinder und für sich  ein 
anderes Leben beginnen und den Sch merz über den grausamen Tod 
überwinden, und er liebt seine Frau Ukubala, ein wenig auch  seine 
beiden Töch ter (an Saripas beiden kleinen Jungen hängt er mehr).

Hier sei ein Einsch ub gestatt et. Aus Djamila und auch  aus der Er-
zählung Der erste Lehrer wissen wir von Aitmatow, daß es in frühe-
ren Zeiten (noch  in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts) üblich  
war und der allgemeinen Sitt e entsprach , daß die Witwe des älteren 
Bruders samt Familie und Eigentum vom jüngeren Bruder als zweite 
Frau angenommen wird. In unserem Roman dagegen, wo die Liebe 
und die daraus entstehenden Probleme am Anfang der fünfziger Jahre 
angesiedelt sind, ist von einer solch en traditionellen Lösung, die man 
nich t unbedingt als asiatisch es Mitt elalterdenken verteufeln muß, die 
aber natürlich  den neuen sowjetisch en Gesetzen widersprech en wür-
de, keine Rede. Und doch  spürt man in Ediges Empfi ndungen die Ten-
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Nur so ist auch  das Romanende im Onegin zu interpretieren. Noch  
herrsch t in der neueren Pusch kin-Literatur das Bedauern darüber vor, 
daß die Einsich t des Autors in die politisch e Realität von Zensur und 
sich erem Verbot den 9-Kapitel-Plan oder gar den noch  weiter gefaß-
ten Plan mit zwölf Kapiteln verhinderte: die Reise bot Möglich keiten 
zur Konfrontation des Helden mit der russisch en Wirklich keit, woraus 
politisch es Denken der Figur und auch  das Zurück drängen des Indivi-
dualismus möglich  gewesen wäre. Vielleich t war gar an eine Einbezie-
hung des 14. Dezember gedach t gewesen. Noch  1829 hatt e der Autor im 
Gespräch  mit Jusefowitsch  eine dekabristisch e Perspektive oder einen 
Tod im Kaukasus für möglich  gehalten.15 Ein »Album Onegins« zeich -
net sich  in den verworfenen Manuskripten ab, mit einer positiveren 
Einsch ätzung Onegins.

Was alles daraus hätt e werden können, wissen wir nich t. Es gibt 
aber wohl keinen Grund, dem nach zutrauern, da wir einen gesch losse-
nen, vollendeten Roman vor uns haben. In dem Moment, als der Autor 
den Brief Onegins an Tatjana gesch rieben hatt e – das gesch ah erst am 
5. Oktober 1831 – war der Roman aus einem Guß, jetzt entsprach  das 
Ende der tatsäch lich en Anlage des ganzen Werks mit der spezifi sch en 
Sich t Pusch kins auf die Wirklich keit, mit der Betonung der jeweils ne-
beneinander und gegeneinander gesetzten Widerspruch sseiten. Auch  
wenn man nich t weiß, was der Autor aus den anderen heterogenen 
Plänen und Vorarbeiten gemach t hätt e: wie er vollendet ist, ist er erst 
rech t ein Pusch kin-Werk. Onegin ist er selbst nur in der Einheit von 
»ungesundem Individualismus« und breitem gesellsch aft lich em Inter-
esse, so wie Tatjana sie selbst ist nur in der Einheit ihrer tiefen Liebe 
mit der Erkenntnis der Unmöglich keit eines Glück es, und der Roman 
wird durch  beide Kräft e zu einer Einheit zusammengesch molzen. Es 
hat sch on seine Rich tigkeit, daß Dmitri Pissarew mit seiner vulgär-ma-
terialistisch en Ausgangsbasis den Pusch kinsch en Roman nich t begrei-
fen konnte: nich t die politisch e Position, die der Demokrat herausstellt, 
ist dabei das Entsch eidende, sondern seine weitgehende Unfähigkeit, in 
Widersprüch en zu denken.

15 Puškin v vospominanijach  sovremennikov. Moskau 1950. S. 396.
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Wir haben hier nich t die Möglich keit, die gesch ilderte Kompositi-
onsstruktur auf ihre Allgemeingültigkeit in Pusch kins Werk zu prüfen. 
Nur einige Anmerkungen zu dem anderen großen Roman, Die Haupt-

mannstoch ter, seien gestatt et.16 Der Titel verharmlost den Inhalt, Maria 
Mironowna wird erst am Ende einmal aktiv, und ihr gilt auch  sonst 
nich t das wesentlich e Interesse des Autors. Das Th ema wurde früher 
gelegentlich  bestimmt als »Übergang eines Adligen auf die Seite des 
Bauernaufstandes.«17 Sch aut man genau hin, so ist das gerade nich t das 
Th ema. Aus der ursprünglich  einheitlich en Person des Sch wanwitsch , 
die historisch  belegt ist und in allen Vorarbeiten Pusch kins auft ritt , ist 
im endgültigen Text eine Doppelfi gur geworden: die des Überläufers 
Sch wabrin und die des Grinjow. Letzterer ist empört darüber, daß 
Sch wabrin, ein Adliger, vor Pugatsch ow, dem »злодей, беглец из ка-
заков« (»Übeltäter, Kosakenfl üch tling«) auf den Knien liegt, und auch  
der General weiß in Bezug auf den Verräter nur: »fangen, rich ten und 
aufh ängen!« Grinjow dagegen, dem Pugatsch ow zweimal das Leben 
rett et, betont im ganzen Verlauf der zugespitzten Ereignisse, daß er 
seinem Offi  zierseid und seinem Adel verpfl ich tet bleiben wird. Off en 
erklärt er dem Bauernführer: »fordere nich ts, was gegen meine Ehre 
und gegen das ch ristlich e Gewissen wäre.«

Das ist wich tig: Pusch kin konnte die historisch  belegte Figur so 
nich t gebrauch en, er mußte sie erst für seine Zweck e verändern. Bei 
Dostojewski und in der neueren Zeit bei Leonow wird das häufi g ge-
sch ehen: daß die ursprünglich  einheitlich en Figuren sich  bei näherer 
Betrach tung, bei entsprech endem Druck  auf sie (so Leonow18) in Ge-
gensatzpaare aufsplitt ern. Pusch kin betont die Unmöglich keit für den 
Adligen, auf die Seite der Bauern überzugehen. Andererseits begreift  
der anfangs noch  rech t naive Grinjow allmählich , daß seine Versuch e, 
Pugatsch ow von den Marodeuren zu trennen und auf seine Seite zu 
ziehen, nich t gelingen können. Die beiden Handlungslinien laufen 
anfangs und auch  später immer wieder parallel nebeneinander her: 
Grinjow lebt in der Festung, dann in Orenburg als Offi  zier, während 

16 Ausführlich er dazu im näch sten Aufsatz unseres Buch es.
17 D. D. Blagoj: Masterstvo Puškina. S. 247f.
18 E. Starikova: Roždenie geroja. In: Kul'tura i žizn'. Nr. 5/1964. S. 13.
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stung (in ihren Kassandra-Vorlesungen) wurden verboten. So blieb nur 
die Hoff nung auf ein Ausreifen des Mensch lich en in der Mensch heit, 
wie Aitmatow es mit seinem Eisenbahn-Arbeiter vorführte. 

Aber nich t nur die Haltung zur Arbeit allein bringt uns Edige so 
nahe. Selten ist in Büch ern der letzten Jahrzehnte so viel über die 
Sch önheit und die große Kraft  der Liebe gesch rieben worden wie in 
diesem Buch . Aitmatow war sch on für seine erste ins Ausland gedrun-
gene Gesch ich te Djamila (1958) gerühmt worden: dies sei die sch ön-
ste Liebesgesch ich te der Welt. Zwanzig Jahre später läßt er in dem gar 
nich t mehr jungen Mann Edige das Gefühl wieder so kraft voll auf-
fl ammen, daß man vermuten muß, der Autor hat solch e Ersch ütt erung 
selbst erlebt. Durch  das raffi  nierte Verwisch en zweier Handlungsebe-
nen – der »allwissende«" Erzähler sch ildert vom Blick punkt 1975 die 
Empfi ndungen der etwa 38 Jahre alten Handlungsfi gur aus den Jahren 
1952-1953 – sch eint es gar ein rech t alter Mann zu sein, den die Liebe 
so sehr trifft  , daß er nich t mehr aus noch  ein kann. Das läuft  auf die 
Wahrheit hinaus, daß ein Leben groß zu nennen ist, wenn ein Mensch  
irgendwann, wann auch  immer, ein so tiefes Gefühl zu leben vermag, 
das alles durch einanderwirbelt, sch einbar in Ausweglosigkeit endet, die 
doch  in Wahrheit Reife und Vollendung bedeutet: da hat sich  einer ganz 
für das Sch ick sal einer jungen Frau aufsch ließen können. Dafür sei es 
nie zu spät, suggeriert uns Aitmatow vor allem mit dem Bezug auf 
Goethes Marienbader Erlebnis mit dem jungen Mädch en Ulrike von 
Levetzow. Das Erlebnis hatt e, möch te ich  ergänzen, eins der größten 
Wunder der Dich tung zur Folge, jene Elegie (auch  Marienbader Elegie, 
1823), in der sich  Goethe nach  dem Ende der dreijährigen Episode in 
seiner ganzen Verzweifl ung gibt, ohne die persönlich sten Empfi ndun-
gen wegzutypisieren, wie er es in anderen großen Liebesdich tungen 
immer wieder tat. Da ist nich ts von olympisch er Erhabenheit, da sind 
nur Tränen der Ersch ütt erung eines alten Mannes angesich ts der un-
überwindbaren Katastrophe.

In Aitmatows Sch ilderung gibt es noch  einen alternden Dich ter, 
der von dem sch on gar nich t mehr erwarteten, ihn aus Alterslethargie 
herausreißenden großartigen Liebeserlebnis überrasch t wird, das auch  
hier nich t zum Glück  führen kann: der »Akyn« (Volkssänger) Raimaly-
agha, den Abutalip den »Steppen-Goethe« nennt. Und wieder ist da 

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)
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damit die Kraft  des Geistes belegen.« Sch ließlich , noch  stärker: »Für 
mich  verkörpert Edige das Mensch lich e im Mensch engesch lech t.«234

Wohlgemerkt, von Sozialismus ist hier nich t die Rede, und in Gra-
nins Aufsatz auch  nich t, trotz der auf den damaligen Tag bezogenen 
Wortwahl. Beiden Autoren geht es um Mensch heitssch ick sale und 
Mensch heitsgesch ich te, die sie in ihren Zeitgenossen entdeck ten. Ait-
matow hat mit seinem Weißen Dampfer, der den Untertitel Nach  dem 

Märch en trägt, mit zeitlich er Bedeutung des Wortes »nach «, das erste 
Mal so eindringlich  auf das Illusionäre der sozialistisch en Zielstellun-
gen hingewiesen: wir lebten gleich sam im Märch en, und die Realität 
sch ob dann die Wunsch welt beiseite. Die Folgerung des Lesers aus 
dieser Gesch ich te, daß dem Guten geholfen werden müsse, damit es 
den Sieg über das Böse erringen könne, hat sich  mit dem Fortsch reiten 
der Realität nich t erledigt, und die sch einbar unzumutbaren Anstren-
gungen der Leute von der Bahnhaltestelle »Sch neesturm« ebenso we-
nig. Die russisch e Literatur hat auch  in den letzten zwei sowjetisch en 
Jahrzehnten nach  den Wegen und den Anstrengungen gesuch t, wie 
der Mensch  zum Mensch en werden kann, und die dabei entstandenen 
Kunstwerke haben sich  durch  die tiefgreifenden Umwälzungen danach  
nich t erübrigt. 

Auf Mensch werdung und Mensch lich keit hatt e Aitmatow mit sei-
nem Buch  Der Tag zieht den Jahrhundertweg gelenkt, das die Leser al-
lerorten in den Literaturgespräch en gleich  in »Jahrhundertbuch « um-
benannten. Man zog viel Hoff nung aus dem Buch . Und man brauch te 
die Hoff nung: Aitmatow hatt e es, wie er selbst am Ende des Textes 
vermerkt, von Dezember 1979 bis April 1980 in Tsch olpon-Ata, am Ufer 
des Issyk-Kul-Sees gesch rieben (wo er später, zuerst im Oktober 1986, 
seine von Gorbatsch ow geförderten Issyk-Kul-Treff en von Sch rift stel-
lern, Künstlern und Wissensch aft lern aus aller Welt durch führte). Das 
war jene Zeit der höch sten Bedrohung, mit NATO-Doppelbesch luß auf 
der einen Seite und irrsinniger Hoch rüstung auch  auf der anderen; kein 
Versuch  eines friedlich en Miteinanders, und solch e tapferen, aber ver-
einzelten Bemühungen wie Christa Wolfs Aufruf zur einseitigen Abrü-

234 Ts ingis Aitmatow / Daisaku Ikeda: Begegnung am Fuds ijama. Züri  
1992. S. 149f.
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Pugatsch ow sein Heer um sich  sammelt und die Festungen der Reihe 
nach  einnimmt. Bei den Zusammentreff en erweist sich  der Rebell als 
Souverän in seinem Reich ; Grinjow ist ihm natürlich  ausgeliefert, wird 
aber nich t zu seinem Anhänger. Diese sozialen Entgegensetzungen 
sind in Pusch kins Vorstellungen ewig, er kann sich  Veränderungen nur 
als allmählich e Verbesserungen der Sitt en vorstellen, und der russisch e 
Aufruhr ersch eint ihm als sinnlos: »Не приведи Бог видеть русский 
бунт, бессмысленный и беспощадный« – »Gott  lasse uns nich t den 
russisch en Aufruhr sch auen, den sinnlosen, gnadenlosen«. Es mach t 
keinen Sinn, sich  gegen ewige Gegebenheiten stemmen zu wollen.

Poetisch  überhöht fi ndet sich  in Pusch kins Vorstellung von den ewig 
nebeneinander und gegeneinander laufenden Linien in dem Märch en 
vom Adler und vom Raben, das er Pugatsch ow in den Mund legt, aber 
auch  in der ständigen Doppelung der Handlung, die mal als Liebessu-
jet, mal als Berich t vom Bauernkrieg auft ritt .

Ewige Antithesen werden sich  zeigen, welch es größere Werk Pusch -
kins man auch  nimmt. Das in historisch -philosophisch em Sinne sehr 
reife Poem Der eherne Reiter sch eint diese Sich t zu relativieren, da der 
anfangs großartige Staatenlenker und Stadtgründer allmählich  zum 
Götzen, zum »истукан« verkommt, während die Tragödie des kleinen 
Mannes am Ende das Feld beherrsch t. An den Rand des Manuskripts 
wird gar auch  mal ein Pferd ohne Reiter gemalt. Doch  ist auch  in die-
sem auf eine weite historisch e Perspektive gerich teten Werk die Ewig-
keit der parallel laufenden Kräft e – der hohen Staatlich keit und großen 
Gesch ich te einerseits, der Unwiederholbarkeit individuellen mensch li-
ch en Lebens andererseits – zu bedenken. Petersburg mußte gebaut, der 
russisch e Staat gefestigt werden. Das von der Gesch ich te unbemerkte 
Individuum hat aber ein Rech t auf Leben und Glück . Wo diese beiden 
Wahrheiten zusammenstoßen, entstehen folgerich tig Tragödien. Die 
Negierung eines der beiden Prinzipien oder eine irgendwie geartete 
Weiterentwick lung und Überwindung, gar Harmonisierung sch eint für 
Pusch kin nich t möglich .

Alexander Pusch kin: Jewgeni Onegin (1831)
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Zwei Kräft e. Pusch kins Auff assung von Gesch ich te

Alexander Pusch kin: Die Hauptmannstoch ter (1836)

Drei bekannte Werke Pusch kins, in denen er große Ereignisse und be-
deutende Personen der russisch en Gesch ich te in den Mitt elpunkt rück t, 
sollen hier behandelt werden, und zwar die Hauptmannstoch ter, Boris 

Godunow und der Eherne Reiter. Wir wollen sie über die Gesch ich ts-
auff assungen ihres Autors befragen, aber nich t einfach  über thesenhaft e 
zitable Sätze, in denen er diese Auff assungen ausdrück en würde – die 
fi nden sich  in sehr geringer Zahl, und sie treff en nich t das Entsch eiden-
de. Künstler pfl egen die wesentlich en Positionen ihrer Weltansch au-
ung nich t in publizistisch e Sätze zu fassen, sie würden ihrem Beruf 
untreu werden und zu dem des Journalisten oder des Wissensch aft lers 
überwech seln. Pusch kin hat das freilich  hin und wieder getan: die Ge-

sch ich te Pjotrs und die Gesch ich te Pugatsch ows sind historiographisch e 
Arbeiten, mit reich em Faktenmaterial, das er sich  mit viel Fleiß, vor 
allem aber mit traumwandlerisch em Blick  für das Wich tigste aus Ar-
ch iven holte und – im Falle des Pugatsch ow-Aufstands – mit Aussa-
gen aktiver Teilnehmer ergänzte. Beide Büch er gehören bis heute zum 
Grundbestand der historisch en Literatur zu den beiden Th emen. Sogar 
eine Arbeit mit dem Titel Notizen zur Gesch ich te der französisch en Re-

volution war 1831 in Arbeit, die off enbar bis in die Gegenwart geführt 
werden sollte; sie wurde aber bald abgebroch en.

Und doch  sagt ihr Autor wenig über den Sinn der Ereignisse und 
über die Gesetzmäßigkeiten der Gesch ich tsprozesse. Umgekehrt: erst 
die künstlerisch e Darstellung der einen oder anderen historisch en Er-
sch einung gibt dem Sch rift steller die Möglich keit, den Faktenstrom in 
eine Parabel zu verwandeln, in eine Such e nach  den inneren Tenden-
zen eines Prozesses oder des tatsäch lich en Gewich ts der aktiven Ge-

331

hohen Anteil ganz langweiliger, eintöniger Überwach ungs- und Steu-
erungsarbeit immer geben wird. Und für die Sch rift steller müsse es 
darum gehen, die innere Einstellung der Arbeitenden zu untersuch en 
und zu zeigen, nich t das »Wach stum« der jeweils eingenommenen 
Dienststelle, »sondern das innere Wach stum des Könnens, der Verant-
wortung, der sch öpferisch en Persönlich keit des modernen arbeitenden 
Mensch en.«

Tsch ingis Aitmatow sch ildert in seinem Buch  nich t die Welt der 
Kraft werke, sondern der Eisenbahnen, wo die Mensch en gleich falls in 
der Mehrheit mit »alltäglich er, sogenannter langweiliger Arbeit« be-
sch äft igt sind, die (so noch  immer Granin) »einer größeren Aufmerk-
samkeit würdig« ist. »Eine solch e Arbeit ist heldenhaft , denn sie ist 
vom höch sten Pfl ich tgefühl gegenüber der Gesellsch aft , gegenüber dem 
Kollektiv erfüllt.«

Das sch einen Worte zu sein aus einer längst vergangenen Zeit. Doch  
bei solch er abwertender Einsch ätzung ist, ich  betone das noch  einmal, 
Hoch näsigkeit im Spiel. Aus Zeitungsmeldungen unserer Zeit: In ei-
nem hoch modernen Flugleitzentrum nimmt einer der Lotsen seine Ar-
beit nich t ganz so ernst, und es kommt in der Nähe des Bodensees zum 
Zusammenstoß einer basch kirisch en Masch ine, die Kinder transpor-
tiert, mit einem US-amerikanisch en Militärfl ugzeug. Die Touristik-Un-
ternehmen sparen den zweiten Busfahrer auf großen Reisen ein, und 
die Busse stürzen, wegen der Übermüdung des verbleibenden Fahrers, 
die Bösch ungen hinunter. Da wird die Routine-Überprüfung bei einem 
ICE nich t ganz ernst genommen, und der Zug zersch ellt an den Pfosten 
einer großen Brück e. 

Nein, Aitmatow kann für seinen Eisenbahner Edige Shangeldin be-
tonen, daß ihm die Arbeit »vor allem Zweck  seines Lebens, Berufung 
und Pfl ich t gegenüber den Mensch en« ist. So lesen wir es in dem Ge-
spräch  des Autors mit dem japanisch en Kollegen Daisaku Ikeda, das sich  
zu einem dick en Band ausgewach sen hat über die Sch ick sale der Erde 
und ihrer Bewohner am Ausgang des zwanzigsten Jahrhunderts. Edige 
wird, lesen wir noch , »sch weigend weiterleben, die Erde stützen und 
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und einmal dem wenig jüngeren Erlepes mit »Erleke«).232 Doch  ent-
sch eidender ist die Arbeit selbst mit jener Verbissenheit, Selbsthinga-
be und nich t versiegender Hartnäck igkeit, einer Einstellung, die durch  
die parallele Besch reibung gleich er Eigenheit bei dem Kamel poeti-
siert wird. Der alte Mann und das Kamel. Das Tier wird, analog zu 
»Sch neesturm-Edige«, »Sch neesturm-Karanar« genannt, und im Stile 
der uralten, aber noch  heute lebendigen Volksepen, »verbljud-syrtt an«, 
was etwa »Über-Kamel« heißen könnte (russ. 268). »Über große Kraft  
mußte Karanar verfügen, um mit einer solch en Bürde bei Sch neefall 
durch  die Steppe zu laufen. Mäch tig und heiß sch naubte er.« (277) 

Was das Tier tut, tun die Mensch en, Edige und die Seinen, auch . 
Die Züge fuhren von Ost nach  West und von West nach  Ost, so ist 
der Dienst, heißt es bei Aitmatow. Und über die Zumutung, bei dieser 
Hitze die Wagen zu entladen: »Wenn es nötig ist, ist es nötig.« (russ. 
320) Und, als ein weitt ragender Satz die Erkenntnis: »Dennoch  fuhren 
Züge, die Arbeit mußte getan werden.« (230) Und dann noch  einmal: 
»Sie arbeiteten, ließen die Züge auf der Streck e vorbei und gingen er-
neut ans Werk. Was blieb ihnen anderes übrig?« (137)

Hoch näsigkeit spott et über so viel Einfalt. In Wahrheit zielen solch e 
Maximen der Selbstverständlich keit auf Grundprinzipien einer mög-
lich en mensch lich en Gesellsch aft . Der Romancier Daniil Granin, der 
wiederholt auch  als Publizist zu gesellsch aft lich en Problemen mit phi-
losophisch en Erörterungen hervorgetreten ist, veröff entlich te 1971, we-
nige Jahre vor Aitmatows Roman, einen Zeitungsaufsatz mit dem Titel 
Heldentum der Pfl ich terfüllung.233 Der Autor warnte vor einer verein-
fach ten Auff assung von wissensch aft lich -tech nisch em Fortsch ritt . Zu 
einfach  sei es, die Werktätigen durch  Qu alifi zierungen zu einer »höhe-
ren« Arbeit zu führen, den Arbeiter zum Ingenieur zu mach en, den In-
genieur zum Doktor der tech nisch en Wissensch aft en. Granin ist selbst 
diplomierter Elektro-Ingenieur, und er zeigt an seinem Beruf, daß es, 
auch  wenn die Masch inen immer vollkommener werden, doch  einen 

232 Diese Formen mit -ke fehlen bei Karin Wieland: Čingiz Ajtmatov. Ein Tag 
länger als ein Leben. Heidelberg 1994. S. 37.

233 Daniil Granin: Geroizm vypolnenija dolga. In: »Pravda« vom 26.3.1971. 
(Übersetzung Roland Opitz.)
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sch ich tskräft e. Der Künstler Pusch kin sieht tiefer, weiter und genauer 
als der Historiker Pusch kin.

Als Hauptmethode meiner Betrach tungen wähle ich , wie in meinen 
anderen Arbeiten auch , die Beziehungen zwisch en den handelnden 
Personen. Ich  werde mich  dabei um eine kritisch e Sich t dessen bemü-
hen, was bisher zu dem behandelten Gegenstand gesch rieben und ge-
sagt wurde. Es möge mir nich t als Unbesch eidenheit angekreidet wer-
den, wenn ich  mit dieser Kritik bei mir selbst beginne. Die vor unseren 
Augen vor sich  gehenden welthistorisch en Prozesse sind von solch em 
Ausmaß, daß sie unser gesamtes geistiges Bild berühren, und wenn wir 
nich t einfach  starr bei Früherem beharren, bieten sie die Möglich keit, 
auch  unseren Gegenstand, die russisch e Literatur, in neuem Lich t zu 
sehen. Ich  habe im Verlaufe meiner vierzigjährigen Universitätsarbeit 
alle alten Vorlesungs- und Seminar-Ausarbeitungen aufgehoben, und 
dadurch  bieten meine Bekenntnisse eine gewisse Garantie auf Authen-
tizität.

Die Empörung der Marina Zwetajewa, die so klug und ansteck end 
über die Titelheldin des Pusch kinsch en historisch en Romans, eine sen-
timentale Heulsuse, zu spott en wußte, war meine Empörung auch , und 
ich  las das Buch  wie die Dich terin als Roman über Pugatsch ow, wobei 
ich  nich t sah, daß es auch  ein Roman über Grinjow ist. In anderen 
Interpretationen des Romans, die sch on geringeren Einfl uß auf mich  
hatt en, konnte ich  lesen, daß Pusch kin ein großes Epos über den Volks-
aufstand gesch rieben habe. Noch  weniger konnte ich  die Auff assung 
akzeptieren, dies sei die Gesch ich te eines Adligen, der auf die Seite 
des Volkes übergeht, – diese Auff assung übersah, daß einen solch en 
Frontwech sel Pusch kin mit der Gesch ich te des nich tigen Sch wabrin er-
zählt hat, der seine Haut durch  den Verrat der Offi  ziersehre rett en woll-
te. Verbreitet war in der Pusch kinforsch ung die Tendenz, den Roman 
als Darstellung eines Kulminationspunktes im Kampf der russisch en 
Bauernsch aft  gegen die Leibeigensch aft  anzusehen; die Tendenz zielte 
darauf, daß erst die soziale Revolution des zwanzigsten Jahrhunderts 
und die Umgestaltungen im Leben der Bauern nach  der Revolution 
das realisierten, was die Pugatsch ow-Bewegung gewollt hatt e. Die klu-
gen Worte von Friedrich  Engels im Deutsch en Bauernkrieg, die Bauern 
seien »allein nich t imstande, eine Revolution zu mach en«, und »nur 
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durch  eine Allianz mit anderen Ständen« hätt en sie »eine Chance des 
Sieges bekommen«19, waren eine Warnung vor der Idealisierung des 
Pugatsch ow-Aufstandes. Pusch kin zeigt von hohem geistigem Blick  aus 
die elementare Wuch t, aber auch  die Sinnlosigkeit der Explosion: »Eng 
ist meine Straße,« läßt er Pugatsch ow sprech en, und er läßt ihn auch  
bekennen, daß die Bauern jeweils nur in ihrem Gouvernement und nur 
außerhalb der Saat- und Erntezeit zum Aufstand bereit seien, und der 
Aufstand sei ohnehin nur Mord und Raub. Alles zielt auf Umverteilung 
und Vernich tung vorhandenen Reich tums, nich t auf neue Formen der 
gesellsch aft lich en Produktion. Dieses Chaos verbündet sich  mit einer 
Vielzahl nationaler Probleme: der Aufstand wird von kolonial unter-
drück ten Völkern durch geführt zusammen mit den Kosaken, die das 
Imperium eigentlich  vor dem Zorn dieser wilden Völkersch aft en sch üt-
zen sollten. All das zeigt, wie tief der Romanautor die Perspektivelosig-
keit des Gesch ilderten begriff , und den folgensch weren Satz Pusch kins 
»Sch ütze uns Gott  davor, den sinnlosen und gnadenlosen russisch en 
Aufruhr zu sehen« hätt en wir besser nich t auf angeblich e Illusionen 
der Adelsaufk lärung bei Pusch kin zurück führen dürfen.

Lassen wir dagegen unsere damaligen eigenen Illusionen über die 
historisch e Bedeutung des gezeigten mach tvollen, aber tragisch  resul-
tatlosen Ausbruch s beiseite, so sehen wir, daß der Romancier uns ein 
Gleich nis über die Unvereinbarkeit zweier entgegengesetzter, ewig und 
stets selbständiger historisch er Kräft e erzählt. Der Leser erinnert sich , 
daß die Reise Grinjows am Anfang des Romans zum Militärdienst in 
die Festung Orenburg leich t mit einer bösen Irrfahrt im Sch neesturm 
hätt e enden können. Die Gefahr wird durch  einen unglaublich en Zu-
fall besiegt: durch  das erste der vier Zusammentreff en Grinjows mit 
Pugatsch ow, der den rich tigen Weg weiß und fi ndet. Wenn aber der 
Sch neesturm – darüber wurde viel Rich tiges gesch rieben – in dieser 
Szene eine symbolisch e Bedeutung hat, dann ist auch  das zufällige Zu-
sammentreff en mit Symbolkraft  behaft et. Der junge Mann (er ist erst 
sech zehn und kann die notwendige soziale Erfahrung noch  nich t haben) 
reagiert auf die Hilfe dankbar mit dem Gesch enk des Hasenpelzes. Der 
Pelz ist off ensich tlich  zu klein für den kräft igen Bauern, doch  Grinjow 

19 Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 7. Berlin 1960. S. 340.
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nislosesten und ausdauerndsten Tiere – sich  ermatt et hinwerfen. Dann 
wieder sind bei Gluthitze Güterwagen mit Eisenbahnsch wellen zu ent-
laden, die Frauen halten den heißen Gestank der Chemikalien nich t 
aus, die Männer quälen sich  weiter und verlieren fast den Verstand, 
gehen ohne Grund, beim kleinsten Anlaß aufeinander los.

Wer tut so etwas und mit welch en Motiven? Die meisten, die hier-
her geworben oder verpfl ich tet werden, fahren fl uch end wieder fort – 
»Zugvögel« heißt man sie spött isch . Drei von denen, die bleiben (und 
ihre Frauen, aber deren Motive werden kaum erörtert), werden uns 
vorgeführt: Kasangap, der Älteste, war der Sohn eines Bauern gewesen, 
den man am Beginn der »Entkulakisierung« aus dem Dorf verjagte, 
mit Todesfolge. Der Sohn sollte sich  von dem »Kulaken« (der er nich t 
einmal war) öff entlich  lossagen, doch  er ging weg, um diese Sch ande zu 
vermeiden, und er kehrte auch  Jahrzehnte später nich t zurück , weil die 
»Übertreiber« von damals immer noch  da waren. So kam er zur Eisen-
bahn und, da er dort gebrauch t wurde, zu jenem Haltepunkt mit den 
zwei Ausweich gleisen. Der Kriegsverwundete Edige wurde von Kasan-
gap hierher geholt zu dem »erbärmlich sten Nest auf Erden« (178), der 
Ältere hilft  ihm auch , gesund zu werden. Der Lehrer Abutalip war, ganz 
jung noch , in deutsch e Gefangensch aft  geraten und von dort aus in das 
jugoslawisch e Partisanenheer gefl ohen, wo er sich  auszeich nete und 
verwundet wurde. Gefangensch aft  und Jugoslawien – beides wurde 
trotz aller Heldentaten zum Grund für Verdäch tigungen und für Ent-
lassungen aus der einen, dann der näch sten Sch ule, und so bleibt ihm 
die Arbeit und das Leben mit Frau und zwei Kindern hier, am Ende der 
Welt, »weiter weg als in die Sary-Ösek-Steppen konnte man ihn doch  
nich t jagen.« (russ. 352) Dieser Satz gilt für Edige wie für Abutalip 
und Kasangap und für ihre Frauen. Edige hätt e freilich  wieder wegge-
hen können – was hat er vom Bleiben? Zu den Kriegsauszeich nungen 
sind ein paar Aktivistennadeln dazu gekommen, nun ja. Wich tiger ist 
sch on die Anerkennung unter den Arbeitern an der ganzen Streck e: 
Man nennt ihn nach  »seinem« Haltepunkt »Sch neesturm-Edige« oder 
altertümlich  »Edige-agha«, oder man ruft  ihn »Edike«, mit der ehr-
furch tsvollen Endung -ke (die auch  Kasangap zuteil wird mit »Kasake« 
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re Pfl ich t wie ein Anach ronismus ersch einen. Die kleine Gruppe von 
Eisenbahnarbeitern war angestellt, an einem auf den ersten Blick  welt- 
und gott verlassenen Eisenbahn-Haltepunkt mit dem Namen »Sch nee-
sturm« das ordnungsgemäße Funktionieren des Bahnverkehrs zu ge-
währleisten. Der von den vorbeifahrenden Passagieren verwundert 
und herablassend betrach tete unbedeutende Kleinstbahnhof am Ende 
der Welt als Glied des den ganzen Riesenstaat (und, wie sich  beim Bau 
des Kosmodroms herausstellt, gar die ganze Welt) umspannenden Ver-
kehrssystems. Zwölfmal wiederholt Aitmatow in den zwölf Kapiteln 
mit nur geringfügigen Änderungen die zehn Zeilen über die Züge, die 
von Ost nach  West und von West nach  Ost fahren und die Eisenbahn-
streck e in der Einöde zu einer Linie mach en, die in ihrer Bedeutung 
dem Meridian von Greenwich  gleich kommt.

Die Arbeit hier hat etwas Unmensch lich es: monatelange entsetzlich e 
Sommerhitze, bei der eine versehentlich e Berührung eines Eisenteils zu 
sch limmen Folgen führt, und ebenso unerträglich e Sch neeverwehun-
gen im Wüstenwinter: »es war sch reck lich , die Frostluft  einzuatmen«, 
es »sch ien, als würden die Lungen platzen.« (230231) Die Eisenbahntech -
nik hat noch  mit den Folgen der Überstrapazierung in den Kriegsjahren 
zu tun, von modernen Sch neeräum-Masch inen ist nur gerüch teweise 
zu hören, selbst ein vernünft iger Verwehungssch utz fehlt. Die wenigen 
Mensch en – es sind kaum über fünfzehn – leben in primitiven Häus-
ch en, das Wasser wird wöch entlich  in einer Zisterne herangefahren 
und ist sch on beim Eintreff en ungenießbar, die Versorgung besch ränkt 
sich  auf das Allernotwendigste, und auf dem Bahnhof Kumbel, dreißig 
Kilometer entfernt, verkauft  man auch  nur Seife, Melonen und Kartof-
feln. Stunden-, tagelang sind die Sch neeberge mit Sch aufeln von den 
Gleisen zu sch ippen, notdürft ig erfundene riesige Kamelsch leppen wer-
den von den Kamelen auf die Seite gezogen, bis die Tiere – die bedürf-

231 Wo es angängig ist, verwenden wir die ausgezei nete Übersetzung von 
Charlo e Kossuth in: Ts ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundert-
weg. Berlin 1982, mit Seitenangaben im Text. Hinweise auf das russis e 
Original geben wir glei falls im Text mit dem Zusatz »russ.« Das bezieht 
si  auf: Čingiz Ajtmatov: Sobranie sočinenij v tre  toma . Bd. 2. Moskau 
1983.
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sieht die dünne Kleidung und möch te helfen. Dieses Gesch enk ist nun 
sch on das dritt e Symbol, und es führt uns mitt en hinein in das unwahr-
sch einlich e Gleich nis, das Pusch kin uns im weiteren erzählt. Das Ge-
sch enk ist so reich  ausgefallen, daß der Diener Saweljitsch  während des 
zweiten und des dritt en Zusammentreff ens Grinjows mit Pugatsch ow 
immer wieder und bis zur Aufdringlich keit davon reden wird. Das nor-
male Verhalten der Adligen zu den Bauern wird im Buch  vorgeführt: 
General Traubenberg hatt e »strenge Maßnahmen« gegen die unzufrie-
denen Kosaken unternommen, und die hatt en ihn dafür ersch lagen. 
Aber auch  der gutmütige Hauptmann Mironow, der Kommandant der 
läch erlich en Belogorsker Festung, verbreitet sich  mit selbstzufriedenem 
Ernst darüber, daß die »Kirgisen belehrt« wurden, und die grausame 
Folter des siebzigjährigen Basch kiren, der sch on am Aufstand des Jah-
res 1741 teilgenommen hatt e, ist für ihn eine ganz normale Sach e. Der 
gleich e Basch kire wird am näch sten Tag an der Hinrich tung Mironows 
teilnehmen. Der sch wimmende Galgen auf dem Fluß ist als Bedrohung 
für die Aufständisch en gedach t, doch  er ist auch  der Anfang einer noch  
größeren Verbitt erung unter den Bauern.

Angesich ts einer solch en gegenseitigen Grausamkeit, die lediglich  
eine Zuspitzung des im Rußland des 18. Jahrhunderts ganz normalen 
sozialen Lebens darstellt, ist die Gesch ich te des Hasenpelzes und sei-
ner Folgen etwas Phantastisch es, und der erfahrene Sch rift steller führt 
uns den phantastisch en Charakter des Berich teten mit allen möglich en 
Mitt eln vor. So sind die näch sten Zusammentreff en des Offi  ziers und 
des Bauernführers nich t weniger zufällig als die erste Begegnung. Pu-
gatsch ow selbst, nich t einer seiner Unterführer, leitet die militärisch  
unbedeutende Aktion gegen die Belogorsker Festung, und nur so kann 
er den wunderlich en alten Saweljitsch  wiedererkennen und Grinjow 
das Leben sch enken. Als dann Grinjow samt Diener das zweite Mal 
in die Hände der Aufständisch en fällt (in der Berdsker Vorstadt), ist 
wiederum Pugatsch ow anwesend. Ihr Wiedersehen hat eine weitere 
unwahrsch einlich e Aktion zur Folge: der Anführer eines gewaltigen 
Aufstands ist ohne jeglich es Zögern bereit, den ganzen folgenden Tag 
der Rett ung Masch as aus den Fängen Sch wabrins zu widmen. Nich t 
weniger zufällig ist dann am Ende auch  noch  das erneute Treff en Gri-
njows mit dem Major Subrin, dem der junge Mann ganz am Anfang 
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eine unwahrsch einlich  große Summe am Billard verloren und gar auch  
noch  ausgezahlt hatt e. Derlei Unwahrsch einlich keiten häufen sich , und 
Akulina Timofejewna, die Frau des Popen, kann die Erklärung nur dar-
in fi nden, daß »die Kraft  des Kreuzes mit uns« ist. Ein Traum wird 
eingeführt: nach  der Rett ung aus dem Sch neesturm träumt Grinjow 
von dem Mushik, der sie gerett et hatt e, und die Mutt er erzählt ihm, der 
Rett er sei sein Brautvater. Wenige Kapitel weiter wird sich  dann Pu-
gatsch ow in der realen Handlung als Brautvater für Grinjows Hoch zeit 
empfehlen, und man ist angesich ts solch er erstaunlich en Wiederholung 
versuch t zu fragen: ist die reale Handlung auch  wirklich  real oder ein 
Wach traum? Den Leser wird die Frage Grinjows im vorletzten Kapitel, 
ob nich t alles mit ihm Vorgefallene ein einziges großes Traumerlebnis 
war, sch on nich t mehr verwundern.

In der Tat, die Gesch ich te eines mensch lich en Verhaltens, einer 
Freundsch aft  gar zwisch en einem aufständisch en Bauern und einem 
Offi  zier des Zaren ist unwahrsch einlich  und einem Traum ähnlich . Die 
Erwähnung des Don Qu ijote im »Weggelassenen Kapitel« gehört wie 
dieses ganze Kapitel nich t mehr zum Roman, aber auch  im kanonisch en 
Text erinnert Grinjow einige Male an den Helden von La Manch a, der 
mutig für eine liebe Illusion kämpft . Eindruck svoll ist, wie Grinjow von 
Orenburg wegreitet, um seine Dulcinea-Masch a zu befreien: »Ich  setz-
te mich  auf mein gutes Pferd, und Saweljitsch  ritt  auf seinem dürren, 
hinkenden Klepper, den ihm einer der Stadtbewohner abgegeben hatt e 
… Ich  ritt  fl ott en Galopp. Saweljitsch  konnte kaum folgen und rief alle 
Minuten lang mir hinterher: ‘Langsamer, Herr, um Gott es willen lang-
samer!’« Ist das nich t eine Cervantes-Szene?

Sch on bald bekommt nach  den Träumen und Träumereien alles wie-
der seine Ordnung. Die wech selseitigen Versuch e Pugatsch ows und 
Grinjows, den anderen aus seiner angestammten Sch ich t herauszuho-
len und auf die eigene Seite zu ziehen, erweisen sich  als Illusionen. 
Der kluge Mushik weiß, daß ihm der Weg zurück  abgesch nitt en ist, 
während der Offi  zier niemals seinen Sch wur, seine Adelsprivilegien, 
seine Kultur verraten wird. Grinjows Übergänge aus einem Feldlager 
ins andere werden von beiden Seiten mit Mißtrauen beobach tet. Die 
vorsich tigen Helfer Pugatsch ows warnen ihren Anführer vor seinen 
leich tsinnigen Sch ritt en mit Argumenten, wie sie jeder militärisch e 
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ge und sein Kamel sind »Milch brüder«: der von der Front verwun-
det Zurück gekehrte wird mit ruhiger Arbeit und mit der Milch  einer 
Kamelstute allmählich  von seinem Nervenleiden geheilt, und mit der 
gleich en Milch  wäch st das gerade erst geborene Kamelfohlen Karanar 
heran, das Edige zur Aufzuch t übereignet bekommt. Das junge Tier 
stammt, so will es die fast sagenhaft e Gesch ich te, von der Kamelstute 
Akmaja ab, dem Reitt ier der legendären Mutt er Naiman-Ana. Akmaja 
hat, so wissen die Einheimisch en, stets nur sch warzköpfi ge männlich e 
und weißköpfi ge weiblich e Nach kommen hervorgebrach t, die sich  alle 
durch  erstaunlich e körperlich e Eigensch aft en auszeich neten. Das Ge-
sch enk des jungen Tiers ist für Edige also mit der Verpfl ich tung verbun-
den, die Eigensch aft en auch  zu realisieren, und wie sch on Tanabai mit 
seinem Pferd, so geht Edige mit dem Kamel um: sorgsame Pfl ege und 
dauernd gesteigerte Anforderungen weck en die natürlich en Anlagen, 
und der Züch ter wird mit seinem Tier berühmt, Spezialisten kommen 
aus der Hauptstadt, sammeln Daten, mach en Fotos für ein Lehrbuch  
der Kamelzuch t.

Das Tier dankt es seinem Züch ter, tagaus-tagein, jahraus-jahrein tut 
es seine Pfl ich t als Reit- und Transportt ier, bewältigt die größten Las-
ten, im Notfall auch  bei äußerster Bedürfnislosigkeit. Das aber eben, 
nich t mehr und nich t weniger, sind die Tugenden seines Milch bruders, 
seines Herrn und Pfl egers, auch : Aitmatow hat mit seinem Roman das 
Hohelied der unspektakulären, unauff älligen Pfl ich terfüllung gesch rie-
ben, die nach  Lohn wenig und nach  Aufmerksamkeit gar nich t fragt. 

An dieser Stelle kommt der Literaturkritiker in Sch wierigkeiten: 
unter den gegenwärtigen Wirtsch aft sverhältnissen kann eine solch e 
selbstlose, nach  Verdiensten nich t fragende Hingabe an eine Arbeit nur 
bedingt als Tugend gelten. Das ging noch  im 19. Jahrhundert, wo in den 
Fabriken der Prinzipal und die Belegsch aft  am Erfolg der neuen Werk-
stück e gemeinsam interessiert waren, und von Leipzigs größter Uhr 
herab kündet der Spruch  wie aus ferner Zeit: »Omnia vincit labor«. 
Ethik war vor allem Arbeitsethik, und man wußte, daß der Mensch  
sich  durch  die Arbeit aus dem Tierreich  erhoben hatt e. In einer Welt 
dagegen, wo es »Langzeit-Arbeitslose« als Massenersch einung gibt, 
wo jeder Zehnte, jeder Fünft e vom Prozeß der Arbeit ausgesch lossen 
ist, wird die selbstlose Hingabe Ediges und der anderen an ihre sch we-
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(1977) wählt er sogar das gleich e Fisch ermilieu. Durch  einen Freund, 
den Niwch en-Sch rift steller Wladimir Sangi, war Aitmatow mit der Ge-
sch ich te, den Bräuch en und der Folklore des kleinen Volkes am Och ot-
skisch en Meer vertraut geworden, und so entstand eine Gesch ich te, 
die modernstes Erzählen mit Volkspsych ologie und Volksdich tung ver-
bindet. Der alte Fisch er Organ fährt mit seinem Sohn, seinem Neff en 
und seinem vielleich t zwölfj ährigen Enkel Kirisk auf Robbenjagd, ein 
Gewitt er entreißt ihnen die Beute, ein nich t enden wollender Nebel 
verhindert auf dem spiegelblanken Ozean jede Orientierung. Nur der 
Junge gelangt nach  vielen Tagen allein ans Ufer, für ihn hatt en die 
sterbenden Männer die letzten Tropfen Trinkwasser aufgespart. Auch  
das wich tigste Anliegen der Fahrt bezog sich  auf ihn: er wurde ange-
lernt im Jagdhandwerk, wieder und wieder geben die Erwach senen 
ihre Erfahrungen an ihn weiter. Die Sippe der Fisch frau, der sie alle 
angehören, soll erhalten bleiben und sich  vermehren. Und doch  geht 
es nich t um Jagderfahrungen allein; vielmehr erleben wir eine reich e 
Volksdich tung, sind bei ihrer Ersch aff ung anwesend. Vor allem Organ, 
der Sippenälteste, ist ein begabter Dich ter, der die traditionellen Legen-
den weiterentwick elt und weitergibt. So sehr also die Grundsituation 
an Hemingways Erzählung anknüpft  (vor allem der Verlust der sch on 
sich er geglaubten Jagdbeute erinnert an den Alten Mann), so weitet 
Aitmatow doch  seine Gesch ich te ins Episch e aus; die Hingabe an das 
Volk überstrahlt die verzweifelte Situation, in der die Mensch en zu le-
ben haben. Beklemmend liest sich  die lange, fast die Hälft e des Textes 
ausmach ende Besch reibung des Nebels auf dem Meer.

Und nun, im Roman Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980), statt  
des Pferdes ein Kamel. 

Wieder ist der in der Handlungsgegenwart sch on einundsech zig Jah-
re alte Mann Edige mit der Frage konfrontiert, was das Leben gebrach t 
hat, und auch  er geht, wie früher sch on Sch oloch ows Andrej Sokolow 
aus der Erzählung Mensch ensch ick sal, ohne faßbare Ergebnisse (Reich -
tümer oder Titel) aus dem Buch .

Was bringt die neuerlich e Parallele von Mensch - und Tierwelt? Vom 
Verlust einer Jagdbeute wie in der Gesch ich te auf dem Och otskisch en 
Meer kann in der kasach isch en Eisenbahnergesch ich te nich t die Rede 
sein, auch  wird nich t vom Tod des Tiers berich tet. Im Gegenteil: Edi-
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Abwehrdienst auf den Lippen hat, und die Untersuch ungskommission 
der Zarin am Ende des Romans urteilt über den vermeintlich  sch uldi-
gen jungen Adligen mit der Logik einer Staatssich erheitsbehörde. Noch  
im Verlauf des Aufstands sehen wir die gemetzelten Opfer der Strafab-
teilungen; Grinjows Versuch , mit einer großmütigen Tat die gewöhn-
lich e gegenseitige Grausamkeit außer Kraft  zu setzen, erweist sich  als 
vergeblich .

Somit ergibt sich  als Sch lußfolgerung aus dem erzählten Gleich nis: 
in der russisch en Gesch ich te wirken zwei Kräft e. Die Vorstellung, die 
beiden Kräft e könnten miteinander mensch lich  umgehen, ist freund-
lich , aber illusionär, man verändert die Gesch ich te nich t mit Hasen-
pelzen. Die Grausamkeit der einen Seite wird von der Gegenseite mit 
größerer Grausamkeit beantwortet. Im Aufstand des Volkes off enbart 
sich  zweifellos eine gewaltige Mach t und eine große Poesie. Doch  ich  
bekenne, daß ich  auch , nach  meinen alten Vorlesungsskripten zu urtei-
len, Pugatsch ows Märch en vom Adler und vom Raben einseitig gedeu-
tet habe, als heroisch en Vorsatz des Aufständisch en, daß es besser sei, 
wie der Adler kurz und mutig zu leben, statt  wie der Rabe ein endloses 
Leben zu führen und sich  von Aas zu nähren. Und ich  hatt e die Wie-
derlegung des Märch ens durch  Grinjow nich t bedach t: der Rabe pick t 
in Kadavern herum, doch  auch  der Adler lebt von Mord und Raub – 
wieso ist er also besser? Die poetisch e Kraft  des Märch ens ist natürlich  
groß, doch  sie wandelt sich  für den Erzähler Pugatsch ow in Ausweglo-
sigkeit und historisch e Perspektivlosigkeit. Auch  das andere glänzende 
Zeugnis der russisch en Volksdich tung im Roman, das wuch tige Trink-
lied der Bauernführer, sprich t von der gleich en Perspektivlosigkeit, es 
entstammt der reich en russisch en Gefängnisfolklore. 

Zu verurteilen ist aber nich t sch lech thin diese zweite Kraft , sondern 
nur ihr Versuch , mit Grausamkeit, mit Raub und Totsch lag die andere 
Kraft  zu eliminieren, die ihr entgegensteht. Denn beide sind sie ewig, 
und nur gemeinsam mach en sie die russisch e Gesch ich te aus und die 
russisch e Kultur. Im Untersch ied von vielen russisch en Denkern des 
19. Jahrhunderts sah Pusch kin die Garantie für die Entwick lung aller 
Komponenten seines Landes im unzerstörbaren Versch melzen zweier 
Seiten, zweier Kräft e, zweier Qu ellen.
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Kenner der europäisch en philosophisch en Entwick lung werden ein-
wenden, daß eine solch e Entdeck ung zweier ewiger Kräft e, die sich  
parallel entwick eln, so originell nich t ist. Kants Entdeck ungen in der 
Kritik der reinen Vernunft  waren damals sch on fast sech zig Jahre alt, 
und selbst die Wissensch aft  der Logik Hegels war dreißig Jahre früher 
gesch rieben worden als Pusch kins Roman. Und doch  ist die Auff assung 
der Bauernbewegung als ewiger zweiter Kraft  der russisch en Gesch ich -
te ein wesentlich er geistiger Fortsch ritt . Pusch kins Gedanke führt auf 
den Begriff  des Widerspruch s, der freilich  noch  nich t als Selbstbewe-
gung der Wirklich keit in einer progressiven Entwick lung gedach t wird, 
sondern als Äußerung der paradoxen Existenz der Welt.

Im Zusammenhang mit dem Jewgeni Onegin hatt e ich  den wich ti-
gen Satz sch on einmal zitiert aus dem Versroman: »So hat uns die Na-
tur gesch aff en, neigt sie zu Widersprüch en doch «, und ich  hatt e auf die 
allgemeine Widersprüch lich keit in der Welt dieses Romans hingewie-
sen: Onegin begreift  nich t, wieso Tatjana vor ihm auch  als ihr eigenes 
Gegenteil auft reten kann, und sie ihrerseits errät seine Janusköpfi gkeit. 
Nich ts ist so gegensätzlich  wie die Freunde Onegin und Lenski, und die 
Mutt er von Tatjana und der ihr entgegengesetzten Olga trauert über 
den Widerspruch  zwisch en jenem stürmisch en Grandison ihrer Jugend 
und dem langweiligen Ehemann in der Gegenwart.

All das sind antithetisch e Widersprüch e, die auch  tragisch e Folgen 
haben können, doch  sind sie allgegenwärtig, und so kann sich  der 
Voltairianisch e Geist mit solch er paradoxen Welt abfi nden. Nirgends 
folgt bei Pusch kin daraus ein Zweikampf, der irgendeine positive Ent-
wick lung beinhalten würde. Die Gegensätze existieren. Das klug den-
kende Subjekt wird ihre Universalität erkennen, auch  die Ausweglo-
sigkeit der oder jener Situation, des einen oder des anderen Sch ick sals, 
doch  alle möglich en Versuch e, diesen Paradoxen zu entgehen, werden 
ausweglos bleiben. Der Begriff  einer Perspektive ist mit solch em Den-
ken unvereinbar, und damit hatt e die Pusch kin-Forsch ung zu allen 
Zeiten ihre Sch wierigkeiten. Pugatsch ow stellt im Verständnis seines 
Autors eine wuch tige, elementare Antwort des Volkes gegen Rech tlo-
sigkeit und Grausamkeit dar, doch  jeder Versuch , in ihm eine positive 
Antwort auf die Leibeigensch aft  zu sehen, eine Garantie der zukünf-
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in der Natur eine Arena für immer neue Betätigungsmöglich keiten des 
aktiven Mensch en.

Ein fundamentaler Untersch ied: Tanabai hat mit viel Gesch ick , Er-
fahrung und Behutsamkeit das junge Pferd wissend umsorgt und seine 
Kräft e sich  entfalten lassen. Der Mensch  jagt bei Aitmatow der Natur 
nich t im harten Ringen die Beute ab, sondern er entwick elt alle Mög-
lich keiten, die in der Natur verborgen liegen, zu seinem Nutzen, er 
wird dadurch  zum Herrn über die Natur. Besonders in der Szene des 
Pferderennens wird das deutlich . Die vergangenen Jahrhunderte aus 
der Gesch ich te eines nomadisierenden Hirten- und Kriegervolkes wer-
den in den Reiterspielen lebendig, auch  in Tanabais Zuch terfolg und 
Reitkunst. Die sch nelle, wundervolle Jagd über die Weite des Landes, 
bei der sich  die Sonne gleich sam als Feuerball vom Himmel löst und 
dem Pferd entgegenrollt – das ist Freude am Dasein, das ist die vollen-
dete Einheit von Mensch  und Natur, die Wunder sch afft  .

Rück sch auend wird man freilich  diese euphorisch en Bilder als Uto-
pie bezeich nen und an ihren historisch en Platz setzen müssen. Aitma-
tow hat sie nie mehr wiederholt, sondern statt dessen – gleich sam bei 
näherem Hinsehen – die entstandene Kluft  zwisch en Mensch  und Na-
tur, die Bemühungen der Gesellsch aft  um die Unterjoch ung der Natur 
konstatiert und beklagt. Doch  auch  hier sch on hat Aitmatow bitt erste 
Wahrheiten zu berich ten. Die Kastrierszene wird (vor allem wegen der 
Motive ihrer Urheber) zur Sch ändung eines Wunders, zu einer Verge-
waltigung der Sch önheit. Die Situation in der Lammungsszene ist der 
des alten Mannes sehr ähnlich , der den riesigen Fisch  nich t nur fängt, 
sondern ihn auch  erlegt und nun erleben muß, wie ihm trotz seines Wi-
derstandes Stück  für Stück  die Beute von Raubfi sch en entrissen wird. 
Aitmatow zeigt seinen Sch afh irt bei den verzweifelten und resultatlo-
sen Bemühungen, den fast zu großen Reich tum, die vielen Lämmer, zu 
erhalten. War das Leben Tanabais vergeblich  gewesen?

Mit Hemingway wird Aitmatow die Frage hier noch  verneinen. In 
seinen näch sten Werken dagegen wird er mit den Utopien unversöhn-
lich er umgehen, da sie zunehmend zur allgemeinen Illusion geworden 
waren. Überrasch end ist, daß er sich  auch  dabei noch  auf Hemingways 
Erzählung und seine Auff assung vom Mensch en stützen kann. Mit der 
erregenden Gesch ich te Sch eck iger Hund, der am Meer entlangläuft  

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)
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Der alte Mann und das Kamel

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)

Nach  der Veröff entlich ung des Romans Absch ied von Gülsary von 
Tsch ingis Aitmatow in der DDR war die Aufregung groß gewesen. Die 
Eingeweihten kannten den Autor sch on, vor allem durch  die Erzählung 
Djamila. Das neue Buch  aber (das Aitmatow bei seiner ersten Lesereise 
durch  die DDR 1968 selbst vorstellte) erregte allein sch on durch  seine 
ungewohnt heft ige Kritik an gesellsch aft lich en Zuständen, man fand es 
»furch tbar anklagend«, und ein damals immer wieder aufl ebender Ruf 
nach  einem »neuen kritisch en Realismus« bekam frisch e Nahrung. In 
einer der vielen Debatt en (es war auf der DDR-Landwirtsch aft sausstel-
lung in Markkleeberg) tauch te überrasch end, als ein wohl beabsich tig-
ter Versprech er, eine Titelvariante des Buch es auf: »Der alte Mann und 
das Pferd«.

Die Nähe des kirgisisch en Sch rift stellers zu Hemingway und seiner 
Erzählung Der alte Mann und das Meer ist wirklich  groß: Die Hauptfi -
guren der beiden Werke zeich nen sich  durch  beispielhaft e Aktivität aus, 
die sie durch halten und die ihnen persönlich  nich ts zu erbringen sch eint, 
sie stehen am Ende genauso mitt ellos und unberühmt da wie am An-
fang. Wenn Tanabai sehen muß, wie bei dem abgemagerten alten Pferd, 
dem einst berühmten Paßgänger Gülsary, die Rippen gleich sam durch  
die Haut treten, dann wird klar, daß er ebenso wie der alte Fisch er nur 
ein Skelett  »an Land gezogen« hat. Der amerikanisch e Sch rift steller 
hatt e die Erzählfi gur auf der unendlich en Weite des Karibisch en Mee-
res als einen Gefangenen gezeigt, die ihm gegenüberstehenden Kräft e 
waren so zahlreich , daß von einem Sieg nich t gesproch en werden kann. 
Aber auch  nich t von einem Sch eitern: der Sinn mensch lich en Daseins 
liegt im Kampf, nich t im Sieg, und Ernest Hemingway fi ndet vor allem 
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tigen Bauernbefreiung und der Umgestaltung der sozialen Ordnung, 
wird in Pusch kins Werk von außen hineingetragen – heute sehen wir 
zudem auch  noch , daß solch e Versuch e aus unrealen Vorstellungen über 
das russisch e Bauernleben entstanden waren.

Für den Verfasser der Hauptmannstoch ter liegt die Zukunft  nich t 
in der sozialen Umgestaltung, sondern im Verzich t auf den grausamen 
Umgang mit den Bauern der versch iedenen Nationalitäten – aber auch  
im Vermeiden des sinnlosen und gnadenlosen russisch en Aufruhrs. Am 
Ende des »Weggelassenen Kapitels« lesen wir Warnworte des Autors, 
die so häufi g nich t zitiert werden: »Jene, die sich  bei uns alle mögli-
ch en Umstürze ausdenken, sind entweder zu jung und kennen unser 
Volk nich t, oder es sind hartherzige Leute, denen der fremde Kopf ei-
nen Pfennig wert ist und der eigene Hals einen Dreier.« (Im Original: 
»люди жестокосердые, коим чужая головушка полушка, да и своя 
шейка копейка.«) Wenn wir ein solch es Bekenntnis Pusch kins nich t 
nur als späte Antwort auf den Dekabrismus lesen und nich t als frei-
williges Opfer an die Illusionen der Adelsrich tung in der Aufk lärung, 
dann können uns solch e Worte den Blick  auf die einzige für Pusch kin 
denkbare Perspektive öff nen, die Perspektive einer ruhigen parallelen 
Entwick lung zweier gleich berech tigter Gesch ich tskräft e, und solch e 
Gesch ich tsbetrach tung ist dann nur Teil eines allgemeinen Verständ-
nisses der Welt und ihrer Teile: alles besteht aus zwei polaren und un-
vereinbaren Seiten, die im idealen Fall nich t gegeneinander kämpfen, 
sondern koexistieren. Möglich keiten für irgendeine Synthese, für einen 
Übergang auf eine höhere Entwick lungsstufe, für irgendeine Verände-
rungsperspektive kann ich  in solch em Denken nich t entdeck en.

Mit den anderen beiden genannten Werken Pusch kins, auf die wir 
so ausführlich  nich t eingehen können, verhält es sich  nich t anders. Be-
linski hatt e den berühmten Sch lußsatz im Boris Godunow »das Volk 
sch weigt« zu einer dich terisch en Leistung von Shakespearesch er Größe 
gemach t, und damit hatt e er zweifellos rech t. Doch  sei – und hier müs-
sen wir dem sensiblen Kritiker widersprech en – in diesem Sch weigen 
des Volkes die »furch tbare, tragisch e Stimme der neuen Nemesis« zu 
hören, die ihr Urteil über das neue Opfer sprich t, über jene, die die An-

Alexander Pusch kin: Die Hauptmannstoch ter (1836)
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gehörigen Godunows beseitigt haben.20 Der Kritiker meinte hier eine 
Perspektive zu entdeck en, die der Dramatiker nich t angegeben hatt e.

Tatsäch lich  ziehen sich  zwei große Kraft linien durch  die Tragödie. 
Die eine ist die der Herrsch er. Natürlich  gibt es unter ihnen Interes-
sengegensätze und Konfl ikte. Der falsch e Demetrius stiehlt dem Bo-
jarenklüngel die russisch e Krone, und Pusch kin betont die Kräft e des 
polnisch en Königreich s und der katholisch en Kirch e, die hinter dem 
Usurpator stehen. Zu einem Zusammentreff en des Eroberers mit dem 
Titelhelden des Dramas kommt es bezeich nenderweise aber nich t, und 
Godunow stirbt an einer Krankheit in seinem Bett , nich t im Gefol-
ge eines historisch en Zusammenstoßes. Wozu sollten sie auch  auf der 
Bühne gegeneinander auft reten? Sie beginnen beide nach einander ihre 
Herrsch aft  mit einem Kindermord, und so wird Pusch kin die Ähnlich -
keit und Perspektivelosigkeit zweier Abenteurer betonen. Folgerich tig 
sch eint ihm das, was er da sch reibt, eine Komödie zu werden; in Brie-
fen an den Dich ter Pjotr Wjasemski vom Juli und vom September 1825 
teilt er mit, daß er dabei sei, eine »Komödie des wahrhaft igen Un-
glück s für den Moskauer Staat, über den Zaren Boris und über Grisch -
ka Otrepjew«21 zu sch reiben. Eine Komödie über zwei Gauner also, 
die der Reihe nach  den russisch en Staat berauben wollen und beide 
sch eitern. 

Nach  der Fertigstellung des Werks im November 1825 ist dann nur 
noch  von einer Tragödie die Rede. Nich t die Wünsch e und Taten der 
beiden stehen im Mitt elpunkt der Aufmerksamkeit, sondern die Ge-
genkraft , die zweite Linie der Gesch ich te, die für Pusch kin ebenso ewig 
ist wie die andere: die des Volkes. Was denken die Mensch en, als ihnen 
auf dem Feld vor dem Jungfrauenkloster durch  Propaganda und Nö-
tigung zugemutet wird, wieder und wieder für den einen Herrsch er 
zu stimmen? Sch on in der ersten Szene läßt Pusch kin zwei der Boja-
ren – Sch ujski und Worotynski – über das Volk sprech en. Später wird 
Godunow über die im Volk fehlende Dankbarkeit klagen, einmal wird 
derselbe Sch ujski, dann Basmanow den Zaren vor der Erregbarkeit 

20 Vissarion Belinskij: Polnoe sobranie sočinenij. Bd. 7. Moskau 1955. S. 534.
21 Aleksandr Puškin: Polnoe sobranie sočinenij v 10 tomach . Bd. 10. Moskau 

1958. S. 153f., 185.
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de da zu sein. Shiwagos Dilemma liegt nich t (wie manch em nach  einer 
ersten, oberfl äch lich en Lektüre sch eint) in dem Widerspruch  zwisch en 
dem einzelnen Individuum und der bedrohlich en Kollektivkraft  unge-
bildeter, blinder Gesch ich te, sondern in seinem bewundernden Allglau-
ben an die sich  selbstbewegende Fülle des Lebens. Shiwago ist nich t das 
Alter ego des Autors, berufen, die Urteile über die Zeit zu sprech en und 
dabei immer rech t zu behalten. Er ist die entsch eidende Figur des Ro-
mans, doch  wird man auch  die andere Lebensphilosophie zu bedenken 
haben, die von Lara nämlich : ihren »Anlauf ins Leben« (IX, 13), ihre 
Fähigkeit, sich  aus Komarowskis Sch ändlich keiten zu befreien, sich  zu 
ihrem Geliebten zu bekennen. Und Tonjas praktisch e Taten zur Rett ung 
und Erziehung der Kinder in einer sch weren Zeit.

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)
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Kritik am Text nich ts geändert. Noch  sch limmer: der einzige Redaktions-
fehler, den der Leser nach  zehnmaliger Lektüre des Romans entdeck t, 
betrifft   das Kind: es wird am Anfang Sch urotsch ka genannt, dann fast 
im ganzen ersten Buch  Sasch enka, dann wieder Sch urotsch ka. Ist auch  
dieses Verhältnis des Vaters zu seinen Kindern ein Problem des Autors? 
Tatsäch lich  sagen die Erinnerungen fast nich ts über das Verhältnis des 
Dich ters zu seinen Kindern. Erst als Jugendlich e akzeptiert er sie, dann 
aber mit aller herzlich en Off enheit. Das Verhältnis Shiwagos zu Laras 
Toch ter und zu seinen letzten beiden Kindern (aus der Ehe mit Marina) 
ist ähnlich : er brauch t sie nich t, solange sie noch  Kinder sind.

Versuch en wir, zu einem Sch luß zu kommen. »Die Gesch ich te wird 
von niemandem gemach t,« heißt es in Shiwagos Gedanken, und sie 
sei durch aus mit dem Lebensprozeß der Pfl anzenwelt zu vergleich en 
(XIV, 14). Seinem aufdringlich en Gespräch spartner Liweri hält er ent-
gegen, als der ihm mit seinen pseudorevolutionären Predigten zu sehr 
auf die Nerven gegangen war: »Umgestaltung des Lebens! So können 
nur Mensch en denken, die vielleich t vieles erlebt, das Leben aber nie 
wirklich  kennengelernt, nie seinen Geist, seine Seele gefühlt haben.« 
Denn das Leben ist mehr als Stoff , »es erneuert sich  ununterbroch en 
selbst, es ist ein ewig sich  selbst umarbeitendes Prinzip, es gestaltet 
sich  selbst ewig neu und verwandelt sich .« (XI, 5) Diesen objektiv exis-
tierenden Lebensstrom kennenzulernen (nich t in erster Linie mit den 
intellektuellen Kräft en, die in ihrer Aussch ließlich keit zu Irrtümern 
und Fehlhandlungen führen müssen) und zu ach ten, sich  auf seine Ei-
gengesetzlich keit einzustellen, ist die Aufgabe. Mit diesen Sätzen steht 
Shiwago turmhoch  über Komarowski, und er wird auch  die Ausweg-
losigkeit Strelnikows erahnen und verstehen. Shiwagos Fähigkeit, die 
»Seele« des Lebens wirklich  zu »fühlen«, mach t ihn zu einem großen 
Dich ter und zu einem weitsich tigen Mensch en, dem gelegentlich  das 
Att ribut »Genie« zuerkannt werden kann.

Die Ausnahmefähigkeit hat aber ihren Preis: sie führt notwendi-
gerweise zu einer passiven Lebenshaltung, die durch  den selbstlosen 
Aktivismus seines Kontrahenten, des Ehemanns von Lara, noch  unter-
strich en wird. Und sie zerstört den Charakter und die Lebensfähigkeit, 
sie führt zur Verweigerung des Arztes, anderen zu helfen, trotz des 
Eids des Hippokrates und trotz der ch ristlich en Forderung, für Leiden-
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der Masse zu einem Aufruhr warnen oder vielmehr mit einem solch en 
Aufruhr drohen, und am Ende des Stück s wird der Autor seinen Ahn-
herrn, den Bojaren Gawrila Pusch kin, im Gespräch  mit Basmanow die 
entsch eidende Lehre aus den Gesch ich tsverläufen ziehen lassen: nich t 
die Kraft  der Armee sei entsch eidend und sch on gar nich t die Hilfe der 
fremden Mach t Polen, sondern die Meinung des Volkes. Die äußert sich  
auch  im beredten Sch weigen am Ende: wenn in diesem Sch weigen die 
Stimme der Nemesis zu hören ist, dann als Stimme der Verurteilung 
der Grausamkeit und nich t als frühes Wett erleuch ten einer irgendwie 
bald heraufziehenden neuen Zeit.

Pusch kin hat damit eine große Entdeck ung gemach t, und Sch illers 
Wallenstein und Wilhelm Tell mögen manch es dazu beigetragen haben. 
Er greift  in eine der verworrensten Perioden der russisch en Gesch ich te, 
mit Zarenmördern und falsch en Zaren, mit Fremdherrsch aft  und Bau-
ernaufständen, und fi ltert daraus die Erkenntnis, daß ohne die Unter-
stützung des Volkes nich ts von Bestand ist, selbst dann nich t, wenn das 
Volk sch weigt. Ein Paradox? Natürlich , und vermutlich  war Pusch kin 
selbst verblüfft   über die Klarheit, mit der er es zu fassen kriegte. Seine 
Tragödie sei nun fertig, sch reibt er an den gleich en Wjasemski, er habe 
sie sich  eben selbst laut vorgelesen, dabei in die Hände geklatsch t und 
wieder und wieder ausgerufen: »Heisa, Pusch kin, heisa, Hundesohn!« 
Und er deutet auch  den Grund für die Freude an: er habe die Tragödie 
zwar in »gutem Ton« gesch rieben, doch , heißt es weiter: »ich  konnte 
einfach  nich t alle meine Ohren unter der Kappe des Gott esnarren ver-
bergen, – sie sch auen hervor!«22 Ein Gott esnarr kommt in der Tragödie 
tatsäch lich  vor, er sitzt auf der Kirch entreppe und erinnert den Zaren 
Godunow an den ermordeten Zarewitsch , und für die Seele des Hero-
des dürfe er, der Narr, nich t beten, die Gott esmutt er verbiete das. Das 
Volk sch weigt also doch  nich t immer.

Pusch kins Entdeck ung darf aber nich t vereinfach t werden: die Kraft  
des Volkes ist für ihn nich t die einzige, sondern eine von zweien. Das 
Wech selverhältnis von Volk und Mach t habe den Autor des Godunow 

interessiert, betont Boris Tomasch ewski in seiner großen Arbeit Pusch -

22  Ebenda. S. 188f.
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kins Historismus.23 Es ist keineswegs billiger Stolz eines Adligen, wenn 
Pusch kin seinen Ahnherrn im Stück  so Bedeutendes tun läßt, das ja nur 
teilweise durch  Karamsins Forsch ungen abgedeck t ist. Die Kraft  des 
Adels bleibt für den Dramatiker bestehen, auch  die der Zaren, sobald 
sie bereit sein werden, sich  auf Rech t und Gesetz und die Interessen 
des Landes zu besinnen. An eine Beseitigung dieser Kraft  kann Pusch -
kin nich t ernsthaft  gedach t haben, denn nur das Zusammenspiel beider 
Kräft e ergibt den Lauf der Gesch ich te.

Im Falle des Ehernen Reiters habe ich  gelegentlich  selbst die Such e 
nach  der Perspektive auf die Spitze getrieben. Es ist aber auch  zu ver-
lock end: Am Anfang des Poems sehen wir den Staatenlenker und Stadt-
gründer, der am Meer stehend die Elemente in die Sch ranken weist, 
und der verkommt im Verlauf des Poems zum »кумир«, zum Götzen, 
dessen Aktivität sich  auf die Verfolgung eines Wahnsinnigen reduziert, 
während der kleine Beamte, der am Anfang, nur an sich  denkend, im 
Bett  liegt, zum Helden einer Tragödie heranwäch st. Diese kreuzwei-
se Entwick lung gibt es im Poem tatsäch lich , und man kann sie, was 
noch  vor kurzem versuch t wurde, auch  mit einem 650-Seiten-Buch  
nich t wegreden.24 Sie läßt sich  gar philologisch  exakt nach weisen. Der 
erste Auft ritt  des großen Reformators ist wirklich  grandios: er steht 
mit ausgestreck ter Hand an der Küste des Baltisch en Meeres, weist die 
Bauarbeiten an, die ein bis dahin in der Gesch ich te ungekanntes Aus-
maß haben, und ein Stadtensemble wird nach  seinen Plänen errich tet 
werden, in dem sich  die europäisch e Aufk lärung ihr ansch aulich es Bild 
gibt. Der Pluralis maiestatis, in dem er sprich t, paßt zu den Dimensio-
nen seines Tuns. Seine Größe wird noch  bedeutender, bedenkt man die 
historisch en Hintergründe, die der damalige russisch e Leser vor Augen 
hatt e: selbst Iwan Grosny hatt e sich  einst 25 Jahre lang im Livländi-
sch en Krieg (1558-83) vergeblich  bemüht, einen Zugang Rußlands zur 
Ostsee sich erzustellen. Die Sch weden hatt en auch  dem jungen Pjotr I. 

23 Boris Tomaševskij: Puškin, kniga vtoraja. Materialy k monografi i. Moskau / 
Leningrad 1961. S. 173. 

24 Igor Panfi lowitsch : Aleksandr Puškins »Mednyj vsadnik«. Deutungsgesch ich -
te und Gehalt. Münch en 1995. (= Specimina philologiae slavicae. Supplement-
band 38)
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Die Stellung zwisch en zwei Frauen war Pasternaks Problem auch . 
Die Lage war wohl für Olga Iwinskaja ebenso sch wierig wie für Pas-
ternaks Ehefrau Sinaida, und sie kamen, wie man ihren eigenen Be-
rich ten entnehmen muß, beide damit nich t zurech t. Der Dich ter aber 
(der, möch ten wir betonen, fast sech zig war in der Zeit des großen 
Glück s, während sein Held um die dreißig Jahre alt war) sah sich  auf 
die Aufrech terhaltung der Situation angewiesen, auch  auf das andau-
ernde Sch uldgefühl. Nich t nur beide Frauen haben gelegentlich  zuspit-
zen wollen; Ariadna Efron, maximalistisch  wie ihre Mutt er Marina 
Zwetajewa, sch altete sich  kompromißlos und ultimativ ein. Konstantin 
Paustowski bot in Tarussa einen Untersch lupf an. Doch  Boris Pasternak 
bestand auf seinem »Burgfrieden«: »Wenn es nur immer so bliebe.«227 
Letztmalig war für den 20. Januar 1959 eine gemeinsame Abreise ge-
plant, doch  wieder brach  er die Zusage: »Was willst du denn noch . Du 
weißt doch , daß du meine rech te Hand bist, daß ich  ganz dein bin.«228 
Und als sie danach  doch  einen entsch eidenden Sch ritt  tun will, läuft  ihr 
in Peredelkino Juri Olesch a hinterher, mit dem sie wohl kaum bekannt 
war: »Sie dürfen ihn nich t verlassen! Ich  weiß doch , Sie sind eine gute 
Frau. Lassen Sie ihn nich t im Stich .«229

Man glaubt es kaum, daß Shiwago fünf Kinder hat. Sch limm ist, daß 
er seinen Erstling erstmalig nach  zweijähriger Militärzeit sehen kann, 
doch  auch  danach  brauch t er ihn eigentlich  nich t. Ariadna Efron hat 
nach  der Lektüre der entsprech enden Passagen die fehlende Vaterliebe 
bei Shiwago (wie auch  bei Antipow) festgestellt: nach  der Geburtsszene 
gehe der Junge völlig verloren.230 Tatsäch lich : nur durch  die Krankheit 
bringt sich  das Kind beim Vater in Erinnerung. Während der langen 
Reise nach  Sibirien erfahren wir nich ts, wie der Sohn die bedrück ende 
Enge im Wagen oder die Sch önheiten der Natur mit Wasserfall und 
versch neiter Bahnstreck e empfi ndet, es gibt nich t ein einziges Gespräch  
zwisch en Vater und Sohn. Pasternak aber hat nach  der überzeugenden 

227 Olga Iwinskaja: Lara. S. 68.
228 Ebenda. S. 338.
229 Ebenda. S. 340.
230 Ariadna Efron: Briefe an Pasternak aus der Verbannung 1948-1957. Frank-

furt a. M. 1986. S. 36-38.
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von Shiwagos »Nich tentsch eidung«, »Unfähigkeit zum Engagement«, 
vom »totalen Nich t-Engagement als Grundthema« sprich t, das in einer 
Welt des ständig geforderten Engagements besonders auff allen müs-
se.226 Wir können doch  nich t übersehen, daß die Passivität Auswirkun-
gen vor allem auf die Shiwago umgebenden Frauen und ihre Kinder 
hat, und da wird man eindeutig von Sch uld sprech en müssen. Er liebt 
sie beide, erfahren wir glaubhaft , die zarte, kluge, praktisch e Tonja, die 
er vergött ern möch te und um die er sich  sehr sorgt. Die Liebe zu Lara 
ist so stark, »weil alles ringsum es so wollte«, weil sie vor allem in den 
Minuten höch sten Glück s die Empfi ndung hatt en, zum Universum zu 
gehören. Die äußerste Möglich keit mensch lich en Glück s ersch eint in 
dieser freien und unerhörten Liebe. Und doch : er läßt Tonja mit ihrem 
Vater und den Kindern abreisen und eilt nich t hinterher! Seine Versu-
ch e, später noch , von Moskau aus, zu ihnen zu gelangen, sind lach haft . 
Pasternak sch eut hier auch  die Zuspitzung nich t: in seine Gedanken 
an Tonja, die zu einer Art Selbstgespräch  werden, fl ich t er zweimal 
die Lieblingsfl oskel Laras »не правда ли?« (XIII, 7; wörtlich : »Ist das 
nich t die Wahrheit?«). Lara verliert er durch  die gleich e passive, sch wa-
ch e Haltung.

Und: wir haben noch  nach zufragen, warum Lara prinzipielle Unter-
sch iede in ihrer beider Lebensphilosophie sieht. Das Mädch en stammt 
aus einfach en Verhältnissen, der Brutalität Komarowskis will sie sich  
aber nich t unterwerfen, und so versuch t sie ihr Leben zu mach en. Das 
Streben, das »Sch ick sal zu verändern« (IV, 1), verleiht ihr Sch wung, 
läßt ihre Natürlich keit (Ausdruck  der Lebenssch wungkraft  im Sinne 
Bergsons) hervortreten, sie kann, wird betont, immer dieser Natürlich -
keit auch  treu bleiben. Dadurch  strahlt sie wohltuend auf die Mitmen-
sch en aus, dadurch  kann sie sich  in sch wierigster Zeit bei den jeweili-
gen Mach thabern für Nahestehende einsetzen, und dadurch  auch  kann 
sie sich  so stark ihrer Liebe hingeben und gleich zeitig, gerade noch  
rech tzeitig, das Fragwürdige in dieser Liebe entdeck en. Daß das alles 
unter den gegebenen Umständen nich t zum Erfolg führen kann, gehört 
zu Pasternaks Gedanken über die Gegensätzlich keit von Leben und re-
volutionärer Gesch ich te.

226 Hans Mayer: Doktor S iwago. S. 212.
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in der Sch lach t von Narwa (1700) eine Niederlage beigebrach t, und erst 
die Sch lach t von Poltawa (1709), die Pusch kin in einem anderen Poem 
gewürdigt hatt e, brach te eine Entlastung. Pjotr aber ließ nach  dem 
Debakel von Narwa die Siedlungen an der Newa von sch wedisch en 
Truppen reinigen und begründete seine neue Hauptstadt 1703, sech s 
Jahre vor Poltawa, auf fremdem Territorium – das erst mit dem Ende 
des Nordisch en Kriegs 1721 an Rußland angegliedert werden konnte. 
Europäisch e Mach tpolitik, russisch es nationales Selbstbewußtsein, ver-
körpert in der Geste des großen Herrsch ers am Anfang des Poems.

Jewgeni, die zweite Figur des Werkes, steht nich t vor uns bei sei-
nem ersten Ersch einen, er liegt, und er denkt nich t über Rußland und 
Europa nach , sondern über sich , und nich t im Plural Pjotrs, sondern 
über sein sch weres Leben, seinen begrenzten Verstand und das kleine 
Gehalt, das eine Heirat mit der geliebten Parasch a kaum zuläßt. Wäh-
rend der beginnenden Übersch wemmungskatastrophe – man kann die 
Hoch wassermarken vom November 1824 an den Petersburger Häusern 
heutzutage noch  sehen – treff en sich  die beiden »Gegenspieler«: Pjotr 
steht auf seinem Pferd, das Hoch wasser wird dem Granitfelsen nich ts 
anhaben. Jewgeni, der über den Fluß zu dem geliebten Mädch en fah-
ren wollte, rett et sich  auf einen Marmorlöwen, er sitzt darauf und gibt 
ein kläglich es Bild ab. Seine Gedanken aber, betont der Dich ter, gelten 
nich t der eigenen Not, sondern dem Mädch en und ihrer Mutt er, und er 
geht zum Plural über: ist unser ganzes Leben nur ein Nich ts? In einem 
Einsch ub bekommen wir den 1824 noch  herrsch enden Zaren Alexan-
der I. zu sehen, der auf dem Balkon des Winterpalasts sitzt und darüber 
meditiert, daß Zaren den Elementen nich t Einhalt gebieten können – 
das aber war Pjotrs große Tat in der Einleitung gewesen. 

Der Bronzezar und Jewgeni treff en sich  ein zweites Mal: der junge 
Mann hat inzwisch en sehen müssen, daß sein Glück  zerstört und Para-
sch a zum Opfer der Katastrophe geworden ist. Er steht vor dem Denk-
mal, auf dem der Zar sitzt, und da er in dem großen Mensch en den 
Verursach er seines Unglück s sieht (die Erinnerung an das erste Zusam-
mentreff en ist noch  wach  in ihm), erhebt er im Wahnsinn die Faust zur 
Drohgebärde – an ebenderselben Stelle hatt en sich  die mutigen jun-
gen Adligen 1825 zur Drohgebärde des Dekabristenaufstands erhoben. 
Dem Wahnsinnigen sch eint es, als ob der Götze auf seinem Pferd mit 
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den klirrenden Hufen ihn verfolgt, und sein Ende vor dem Hintergrund 
der trostlosen fi nnisch en Sumpfl andsch aft  mach t den Rest des Poems 
aus, aus dem der Räch erzar inzwisch en versch wunden ist. 

Für die beiden gegenseitigen Welten, die der Dich ter aufb aut, hat 
er zwei gegenseitige rhythmisch e Klänge, – die doch  aus demselben 
Versmaß bestehen, dem vierfüßigen Jambus:

На берегу пустынных волн
стоял Он, дум великих полн,
и в даль глядел …

Er stand am weltumspülten Strand
in tiefem Sinnen, unverwandt
ins Ferne sch auend.25

Majestätisch e Größe im Klang des Verses, so beginnt die Dich tung. Und 
sie endet an fast demselben Fleck , an den der Fluß Parasch as zerstörtes 
Haus hingespült hat, mit tragendem, klagendem Klang:

 Был он (das Haus) пуст
и весь разрушен. У порога
нашли безумца моего,
и тут же хладный труп его
похоронили ради Бога.

Das Haus war leer. Auf seiner stillen
gebroch nen Sch welle lag Eugen …
Sie gruben ihn, nich t wissend, wen
daselbst auch  ein, um Gott es willen.

Jewgeni wird fast an derselben Stelle begraben, an der der große Er-
neuerer des Landes gestanden hatt e. 

Was stellt dieses Poem in seiner Gänze, in seiner Widersprüch lich -
keit dar? Kann die Sentenz gelten, daß der Staatenlenker zu dem ohn-

25  Deutsch  hier und im Weiteren von Wolfgang Groeger.
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Frau, viele Unbekannte, die ihm sch rieben und denen er Lebensmitt el 
in die Lager oder in die Verbannung sch ick en konnte.225 Solch e Taten 
sind von Juri Shiwago nich t bekannt geworden.

Die Situation wird bedenklich , als Shiwago mit Lara und ihrer Toch -
ter in Warykino eintrifft  : brutal und ohne sich  lange zu bedenken, reißt 
er das Sch loß von der Tür am Hause Mikulizyns, samt der Halterung, 
und die Tür geht kaputt  dabei. Einbruch  also. Und von den Vorräten, 
deren Eigentümer er gar nich t kennt, nimmt er, was er brauch t. Beu-
terech t der Kriegszeit? Katenka begreift  sehr wohl, daß sie mit dem 
fremden Spielzeug nich t spielen darf. Und Lara ist der Überfall auf 
die fremde Wohnung Anlaß, ihr ganzes gemeinsames Leben in seiner 
Fragwürdigkeit zu sehen. »Puppenkomödie. Da lach en ja die Hühner.« 
(XIV, 7) Die Erkenntnis nimmt ihr die Widerstandskraft  gegenüber 
dem Drach en Komarowski.

Die hohe Sprach kunst Pasternaks zeigt sich  auch  darin, daß er sei-
ne Figur, ohne sie denunzieren zu wollen, passive Formulierungen ge-
brauch en läßt oder sie damit umgibt, auch  wenn man ihr dafür nich t 
Sch uld anrech nen kann und will. Angesich ts des Pseudokrupp-Anfalls 
seines Sohnes ist der Arzt Shiwago ohnmäch tig (»бессильный«, VI, 
7). Die Besch lagnahmung einer Apotheke durch  die Partisanen ist für 
das Personal und die Ortsch aft en ein sch werer Sch lag, »doch  es stand 
nich t in der Mach t des Doktors sie abzusetzen.« (XI, 2) »Ihn überwand 
die Müdigkeit« (XI, 8) nach  den endlosen Reden Liweris die Näch te 
hindurch , und so wird Shiwago gegen seinen Willen zum Lausch er bei 
der Versch wörung gegen die Abteilungsführung. Bei einer sch rift stelle-
risch en Übung (ein Gedich t über Anna Iwanowna soll entstehen), wird 
er abwarten, was ihm das Leben (!) an Zufälligkeiten zuführt (III, 17). 
Und auch  der Versuch , sich  über seine Lage und die der Seinen klar zu 
werden, führt sch on zeitig zur Erkenntnis der Ausweglosigkeit. »Er 
hielt sich  und sein Milieu für verurteilt.« (VI, 5) Zu der Zeit aber gab es 
noch  die Möglich keit einer Weiterarbeit im Krankenhaus.

Diese konsequent durch gehaltene Passivität muß den Charakter zer-
setzen. Hans Mayer sch wäch t die Sach lage eher noch  etwas ab, wenn er 

225 Olga Iwinskaja: Lara. S. 155; Sinaida Pasternak: Erinnerungen. In: Erinne-
rungen an Boris Pasternak. S. 186.
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den man ganz gut auch  einmal als Eisenbahn-Roman lesen kann, kom-
men noch  manch e anderen Motive dazu: Weite des Landes, Eintauch en 
in das Leben der anderen Sch ich ten, Eisenbahn als Nerv des Kriegsge-
sch ehens u. dgl. – entsch eidend ist die Betonung des Passiven. So geht 
das weiter: er wird als Kind von einem Haus zum anderen gebrach t, 
er wird von seiner sterbenden Sch wiegermutt er verheiratet, er stimmt 
sch ließlich  zu, als Frau und Sch wiegervater für die Umsiedlung nach  
Sibirien sind, und wie von allein ergibt sich  das Zusammentreff en mit 
Lara. Als er keinen Ausweg mehr weiß aus dem Dilemma zwisch en 
Tonja und Lara und er sich  sch on entsch lossen hat, die Off enbarung 
des Problems noch  ein wenig zu versch ieben, rett et ihn die Gefangen-
nahme durch  die Partisanen vor der sch ließlich en Notwendigkeit, eine 
Lösung herbeizuführen. Ein dich tes Netz von Episoden und Situatio-
nen wird gesch aff en, nich t immer wird man von Sch uld reden, aber 
doch  immer wieder von der Unfähigkeit zum Handeln. Er wird zum 
Militärdienst eingezogen, Antipow-Strelnikow dagegen geht als Frei-
williger (was er nich t hätt e tun dürfen). Die Szenen um die Geburt des 
Sohns sind Szenen des aufgeregten, aber notwendigerweise tatenlosen 
Wartens des werdenden Vaters.

Und: er brauch t stets Hilfe für die Bewältigung seines Lebens, und er 
nimmt sie reich lich  und bedenkenlos: von seinem Stiefb ruder, von ei-
nem Parteifunktionär, den er auf der Straße aufgehoben und im Kran-
kenhaus gerett et hat, von Samdewjatow, von Mikulizyn, und auch  Ma-
rina ist so eine Helferin. Pasternak war so nich t, wie wir sich er wissen. 
Alexander Gladkow berich tet, wie umständlich  es zuging, als sich  Pas-
ternak in der Evakuierung in Tsch istopol bei ihm fünfzehn Rubel, eine 
ganz geringe Summe also, borgen mußte. Mit Bitt en und Zurück wei-
sungen des Erbetenen ging es so lange hin und her, bis die Peinlich keit 
total war.224 Umgekehrt gibt es zahlreich e Zeugnisse, daß Pasternak, 
auch  wenn er nur wenig besaß, mit großer Bereitsch aft  vor allem sol-
ch en Mensch en Geld zusteck te oder regelmäßig überwies, die durch  
den Terror der Verhaft ungen auch  noch  in materielles Elend geraten 
waren: Ariadna Efron, die Eltern von Olga Iwinskaja, Tizian Tabidses 

224 Alexander Gladkow: Begegnung mit Pasternak. In: Erinnerungen an Boris 
Pasternak. S. 319f.
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mäch tigen Balkonzar einerseits und zu dem räch enden Ungeheuer an-
dererseits verkommen ist, während das Volk mit seinem ungesch ützten 
Leben, seinen Sorgen und seinem gegenseitigen Solidaritätsgefühl den 
freigewordenen Raum der vorwärtssch reitenden Gesch ich te einnimmt? 
Der Handlungsverlauf suggeriert das. Daß Pusch kins Gedanken gele-
gentlich  auch  einmal eine solch e Rich tung gingen, zeigt die Zeich nung 
des Dich ters auf dem Rand seines Manuskripts: der Fels des Falconet-
Monuments, die Sch lange, das Pferd – und kein Reiter darauf.26 Das 
Roß ohne Reiter, das Volk ohne Herrsch er – Pusch kins spritziger Geist 
konnte sich  selbst das vorstellen, und es ist wohl kein Zufall, daß man 
diese frech e Zeich nung so selten druck t: sie sagt keinem Herrsch er zu, 
welch e historisch e Rich tung er auch  vertreten mag. Noch  frappierender 
– die Situation gibt es im Poem selbst: kurz vor der heldenhaft -sinnlo-
sen Drohung Jewgenis meditiert Pusch kin über Größe der Gedanken 
und Kraft  der Gestalt Pjotrs auf dem Denkmal, und plötzlich  hat das 
Pferd keinen Reiter: »Wohin galoppierst du, stolzes Roß, und wohin 
wirst du deine Hufe setzen?« Im Original:

Куда ты скачешь, гордый конь,
и где опустишь ты копыта?

Mit einem unmerklich en Übergang aus der Präsensform ins Futur. 
Wozu solch e Fragen, wenn doch  der Reiter die Rich tung angibt?

Nein, solch e Gedankenspiele Pusch kins zur Hauptsach e seines Den-
kens zu mach en, heißt ihn unzulässig zu modernisieren und seinem in-
tensiven Nach denken über das Volk eine Perspektive zu geben, die ihm 
nich t entsprich t. Doch  ist auch  die gegenteilige Deutung nich t rich tiger, 
die den bedeutenden Staatsmann, der angesich ts der ausweglosen Lage 
und Bedrohung das Roß mit starker Hand an den Zügeln hoch reißt, 
zum Bestimmungspunkt mach t; die Tragödie der unbekannten kleinen 
Familie wäre dann bloß eine unvermeidlich e Folge. Wir haben Belinski, 
der doch  als erster und damals als einziger den genialen Dich ter gebüh-
rend gewürdigt hat, an dieser Stelle ein zweites Mal zu widersprech en 
und damit all denen, die solch er Selbstlosigkeit der kleinen Leute und 

26  Vgl. Leonid Grossman: Puškin. Moskau 1958. S. 437.
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ihrer bedingungslosen Opferbereitsch aft  das Wort geredet haben. »Wir 
verstehen mit betroff ener Seele,« leitet der Kritiker die Sch lußfolgerun-
gen aus seiner Analyse des Ehernen Reiters ein, »daß nich t Willkür in 
diesem ehernen Reiter sich  verkörpert, sondern der vernünft ige Wille 
… Und mit demütigem Herzen erkennen wir den Sieg des Allgemeinen 
über das Einzelne, ohne daß wir uns vom Mitgefühl gegenüber dem 
Leid dieses Einzelnen lossagen würden … Beim Blick  auf den Giganten 
… werden wir uns bewußt, daß dieser Bronzeriese das Los der Indivi-
dualitäten nich t sch ützen konnte, daß die historisch e Notwendigkeit 
hinter ihm steht.«27

Auch  das also eine Pusch kin-Deutung, die im zwanzigsten Jahrhun-
dert ihre Anhänger fand: die Masse der kleinen Leute habe sich  als 
unvermeidlich es Opfer dort einzubringen, wo sich  die herausragende 
Persönlich keit als Verkörperung der Gesch ich te begreift . Sie entsprich t 
Pusch kins Werk ebensowenig wie die vereinfach ende Th ese vom künf-
tigen Dominieren des Volkes. Vielmehr stehen auch  in diesem Poem 
zwei Seiten eines Widerspruch s gegenüber: die Interessen des Reich s 
und das Leben der Mensch en, die Größe der Gesch ich te und die Emp-
fi ndung des kleinen Mannes. Der Widerspruch  kann zu bitt eren Tragö-
dien führen und auch  zur Zerstörung des Staats, der gelegentlich  in die 
Hand von Ganoven gerät. Lösbar, überwindbar ist der Widerspruch  für 
Pusch kin nich t. 

27 Vissarion Belinskij: Polnoe sobranie sočinenij. Bd. 7.  S. 547
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meint, das Mädch en spiele Gretch ens Tragödie im Gefängnis nach , und 
in Pasternaks Bewußtsein wühlt die entsetzlich e Tatsach e, daß Olga im 
Gefängnis eine Fehlgeburt hatt e, ihr gemeinsames Kind wurde sch on 
zum Opfer, bevor es überhaupt auf die Welt kam. Doch  so sehr man 
auch  such t, man fi ndet im Roman selbst nich t vieles, was auf einen 
Faust-Bezug, positiv oder negativ, deuten könnte.

Dieser Held ist passiv; die Konsequenz seines Autors besteht dar-
in, daß er ihn immer wieder in Situationen treibt, die entweder keine 
Aktivität zulassen oder die zeigen, daß er sich  so verhalten wird wie 
im »Kampf« mit dem Drach en. Sch on die beiden welthistorisch en Fi-
guren, die den Gedich tzyklus eröff nen und besch ließen, sind so zu-
rech tgemach t. Die Tragik dieses neuerlich en Hamlet, wird betont, der 
nur noch  sein eigener Sch auspieler ist, der nich t mehr über Sein oder 
Nich tsein entsch eidet und nich t mehr die Renaissance-Ideale aus der 
»Hohen Sch ul’ zu Witt enberg« mit den dänisch en Realitäten zu ver-
gleich en und daran zu verzweifeln hat – der Text ist bekannt, der pas-
sive Hamlet kann das Vorgegebene nur noch  zu Ende spielen. In der 
Literatur ist kaum vermerkt worden, daß die Christus-Figur am Ende 
in ganz der gleich en Situation ist. Der Weltenerlöser muß gar nich t erst 
zum Sch auspieler werden, die Prophezeiungen in den Büch ern kennen 
das Ende, er hat die Vorgaben nur noch  mit seinem Leben auszufüllen. 
Der einzige Trost: am Ende wird die Auferstehung und die Prüfung der 
Jahrhunderte stehen – auch  dieses Sch lußthema ist eins der entsch ei-
denden im Roman.

Hamlet – Georg der Drach entöter – Christus; wenn die literarisch -
historisch en Bilder so interpretiert sind, kann die Zentralfi gur kaum 
anders angelegt sein. Roman Jakobson hatt e in seinem frühen Aufsatz 
über Pasternak neben anderem das Eisenbahnthema als ein zentrales 
für Pasternak herausgefunden – das war noch  vor dem Gedich tband In 

den Frühzügen und vor unserem Roman, und er hatt e Passives geortet: 
die Sch ienen sind gelegt, der Zug kann nur in diese Rich tung fahren, 
der Dich ter als Passagier hat zu warten, bis der Zug angekommen ist. 
»Das Ich  ist ein Patiens,« resumiert Jakobson.223 Im Doktor Shiwago, 

223 Roman Jakobson: Randbemerkungen zur Prosa des Di ters Pasternak. In: 
Slavis e Runds au. Prag Nr. 6/1935. S. 370.
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fe Blick e in die Größe und in das Elend dieser Figur.219 Die anderen 
Darstellungen heben fast nur das für den Autor Positive hervor, das, 
einseitig betrach tet, so auch  stimmt, aber die Einseitigkeiten verzerren 
die Gestaltenwelt des Buch es: es gehe »um die höhere Idee, der er mit 
seiner Kunst gedient hat,« er müsse Lara mit Komarowski ziehen las-
sen, da es ihm »um nich ts anderes als um das Sch reiben seines Werks« 
gehe usw.220

Solch e einseitigen Lobreden sch aff en eine Gestalt, die mit Pas-
ternaks Auff assungen nich t identisch  sein kann: er sah sich  – gerade in 
den zehn Jahren der Sch reibzeit des Romans – stets in selbstkritisch er 
Brech ung, die zur Manie werden konnte: »Nur ich  bin mir verdäch tig, 
mach e keine Anstrengungen, mich  zu bessern, und werde, je länger ich  
lebe, immer sch lech ter,« heißt es in einem Brief an Olga Iwinskaja vom 
21. Februar 1959 fast sch on im Stil Lew Tolstois.221 Iwinskaja teilt uns 
auch  eine bezeich nende Episode mit: Bei einer Lesung aus dem Roman 
im Herbst 1949 (im privaten Kreis) trat Anna Ach matowa dafür ein, 
daß Shiwago kein Durch sch nitt smensch  sein dürfe, denn Literatur habe 
den Helden aus der Masse herauszuheben. Shiwago solle nich t zum 
Spielball historisch er Ereignisse werden, Boris Leonidowitsch  solle aus 
ihm einen Mensch en mach en, der die Gesch ich te beeinfl ußt, das erwar-
te sie von Pasternak.222 Die Höfl ich keit gebot dem Autor zuzustimmen, 
doch  zeigt sich  das Dilemma gerade an einer solch en »sozialistisch -
realistisch en« Zuspitzung: je souveräner die Figur, desto weniger bleibt 
an souveräner Kraft  des Lebens, um die das Buch  kreist. Nich t ein neu-
erlich er Faust war zu sch reiben, der sich  auf seinem dialektisch en Weg 
durch  die beiden Tragödienteile zum großen Individuum heranbildet, 
und nich t einmal eine neuerlich e Zurück nahme des Faust sollte heraus-
kommen, so groß die Verlock ung (nach  dem Doktor Faustus jetzt der 
Doktor Shiwago) auch  gewesen sein mag. Das Leben lieferte die Um-
kehrungen: Laras Zimmerwirtin (nach  dem Sch uß auf Komarowski) 

219 Hans Mayer: Doktor S iwago. In: Ders.: Ansi ten. Zur Literatur der Zeit. 
Reinbek 1962. S. 208ff .

220 Kay Borowsky: Kunst und Leben. S. 9.
221 Olga Iwinskaja: Lara. S. 419.
222 Ebenda. S. 221.
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Das Porträt eines jungen Mannes

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)

Dieser Roman ist das Werk eines fünfundzwanzigjährigen Autors, und 
ersch ienen ist er vor mehr als 150 Jahren. Man mag argwöhnen, daß 
ein so großer zeitlich er Abstand sich  heute zwisch en das Buch  und die 
Leser stellen könnte. Doch  siehe: Es liest sich  so frisch  wie nach  sei-
nem ersten Ersch einen. Gewiß ist die Situation unserer Welt heute eine 
andere. Und doch  steht heute wie damals die Frage nach  dem Beitrag 
jeder Generation zum Sch ick sal des Landes, und sch lech t wären wir be-
raten, wollten wir auf die bohrenden Fragen des jungen sch arfsinnigen 
Offi  ziers mit blauäugiger Selbstzufriedenheit antworten. »Wozu habe 
ich  gelebt? Zu welch em Zweck  bin ich  auf die Welt gekommen?«, fragt 
er sich  selbst vor dem Duell. Das sind die größten Fragen, die in der 
Weltliteratur möglich  sind – stellen wir sie konsequent genug? Geht 
unsere Literatur sie so selbstkritisch  und so quälend an? Aus leich t ein-
sehbaren Gründen wird der Titel des Buch es heutzutage häufi g als eine 
ironisch e Floskel zitiert – geht die Such e nach  Antworten so tief wie in 
der gründlich en sozialpsych ologisch en Studie des jungen Autors? Wir 
sind mit Antworten sch nell bei der Hand, oft  noch  bevor wir unsere 
Fragen formuliert haben. Oberfl äch lich  sind oft  die Klagen, daß eine 
ganze Gesellsch aft ssch ich t der Klügsten sich  als überfl üssig ansehen 
muß. Das geht nich t tief.

Dieser Debutant dagegen setzt die Erfahrungen der Weltliteratur 
in Bewegung (zitiert werden neben anderen Rousseau, Goethe, By-
ron, Scott , Balzac und Pusch kin), um in einer kunstvollen Komposi-
tion alles auf die Frage nach  dem Sinn des Daseins zuzuspitzen. Der 
Buch titel lenkt die Gedanken des Lesers zunäch st auf ein Porträt des 
Zeitgenossen; die dahinterliegende ethisch -philosophisch e Frage nach  
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den Möglich keiten für Heldentum darf nich t übersehen werden. Die 
Handlungsch ronologie wird gebroch en, die Gesch ich ten sind so ange-
ordnet, daß wir uns gleich sam auf Petsch orin zubewegen, immer näher 
an ihn heranrück en. Die »rich tige« Abfolge der Handlung würde fol-
gendermaßen sein: Taman, Prinzeß Mary, Bela, Der Fatalist, Maxim 

Maximytsch , Vorwort zu Petsch orins Tagebuch . Die Möglich keit, die 
Episoden so zu misch en, zeigt natürlich  auch  die Ziellosigkeit im Leben 
des »Helden«, die Abenteuer sind beliebig, und sie führen zu nich ts, 
außer zu einer Versch ärfung der Ausweglosigkeit. In der im Roman 
gegebenen Anordnung aber erfahren wir zunäch st die Erlebnisse und 
Betrach tungen Maxim Maximytsch s über Petsch orin; für den einfach en 
Kaukasusoffi  zier sind Denkweise und Lebensprobleme des hauptstäd-
tisch en jungen Mannes ein Rätsel, und das Auft reten Petsch orins in 
der Skizze Maxim Maximytsch  dementiert einige seiner hausgemach -
ten Erklärungen. Jetzt tritt  der Erzähler als ein Dritt er hinzu, und der 
liefert uns ein psych ologisch  tiefl otendes Porträt: Hinter den Äußer-
lich keiten werden Seelenregungen gesuch t, eine zufällige Geste liefert 
Aufsch lüsse über die Empfi ndungen und die Lebensstellung des jungen 
Adligen. Die Selbstaussagen Petsch orins im Tagebuch  stellen ihn noch  
authentisch er vor. 

Das ermitt elte psych ologisch e Ergebnis wird keineswegs geradlinig 
beurteilt, was damals so viel Verwirrung anrich tete, daß Lermontow 
für die zweite Aufl age noch  ein Vorwort zum Roman sch rieb, mit einer 
Polemik gegen die konservativen Literaturkritiker. Stepan Sch ewyrjow, 
Slawophile und Literaturprofessor der Moskauer Universität, sah nur 
Amoral, und der Autor müsse doch  begreifen, daß Rußland die west-
lich en Untugenden des Materialismus und Skeptizismus nich t mitge-
mach t habe. »In Rußland gibt es eine solch e Krankheit nich t«, wurde 
kategorisch  erklärt. Stepan Buratsch ok, ein in der Literatur dilletieren-
der Sch iffb  auingenieur, rügte das ungesunde Interesse des Sch rift stellers 
an der moralisch en Krankheit, noch  mehr das fehlende Bemühen, den 
Kranken zu heilen. Und selbst der in früheren Jahren so progressive Ni-
kolai Polewoi wollte einen positiveren Helden als jene »kranke Sch öp-
fung«. Aufgabe der Kunst sei es, dem Mensch en in seinem Widerstreit 
zwisch en den irdisch en und himmlisch en Prinzipien zu helfen, und 
diese Hilfe bleibe aus. Die Kritiker konnten nich t wissen, daß ihr Urteil 
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beit am Sch reibtisch  aus dem wiederholten Heulen der Wölfe, das ihm, 
der nich t einmal eine Waff e bei sich  hat (Lara fragt ihn ziemlich  iro-
nisch  danach ), nich t ohne Grund als eine Bedrohung ersch einen muß. 
Georg der Drach entöter war auf die Such e nach  dem Untier gegangen, 
um es zu erstech en, Juri (wir übersehen nich t, daß dieser Vorname aus 
Georgi abgeleitet wird) sieht, in Passivität, die Gefahr auf sich  zukom-
men, und er weiß keinen Ausweg. Am Anfang des ersten Warykino-
Absch nitt s erfahren wir, daß Mikulizyn auf die Wölfe gesch ossen hat, 
am Ende des zweiten Aufenthalts dort sch ießt Strelnikow auf sie, un-
mitt elbar bevor er bei Shiwago auft auch t. Shiwago aber wartet ab, bis 
ihm der Drach e in Person Komarowskis die Märch en-Jungfrau raubt. 
Der wiederum betont, daß er bewaff net ist, und sein Vorname lautet 
Viktor, und er ist zynisch  genug, dem neuerlich en Georg zum Absch ied 
Sch naps anzubieten. Shiwago trinkt ihn. Zwisch endrin werden Erklä-
rungen für dieses sch ändlich e passive Verhalten gesuch t, die alle keine 
sind. Sie könne nich t mit Shiwago nach  Moskau, sie müsse hierblei-
ben bei ihrem Mann, damit sie gegebenenfalls helfen könne, sagt Lara, 
und als Komarowski glaubhaft  versich ert, Strelnikow sei tot, ergibt sich  
daraus nich ts, sie fährt in den Fernen Osten, der möglich erweise von 
Jurjatin weiter entfernt ist als Moskau. Und sie müsse an ihr Kind den-
ken, reden alle unisono, und keinem kommt es in den Sinn, daß dieses 
Kind in Moskau besser aufgehoben wäre als im Fernen Osten, wo die 
Kriegshandlungen noch  im Gange waren.

Der sensible Moskauer Intellektuelle hat eine entsch eidende Prü-
fung nich t bestanden und dadurch  sein Glück  verloren. Das paßt nich t 
zu der landläufi gen Vorstellung vom tragisch en Untergang eines fein-
fühligen Mensch en in der Revolution, doch  Pasternak, der die Figur 
durch aus auch  tragisch  sieht, entdeck t in ihr noch  andere Sch ich ten, die 
wir nich t übersehen wollen. Dies sei, auch  wenn die Fakten nich t aus 
Pasternaks Leben stammen, eine Autobiographie, wird rich tig betont. 
In der Regel wird das aber so interpretiert, daß der Dich ter uns eine 
verständnisvoll-positive Sich t auf die Figur freilegt. Am deutlich sten 
hat Hans Mayer die Ambivalenz Shiwagos unterstrich en, vor allem 
an seinem Verhalten bei der Sch ießerei zwisch en den Partisanen und 
der Abteilung unerfahrener Studenten, und es ergaben sich  daraus tie-
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die Berge »dunkel in der Ferne auf und betrach teten sch weigend die 
Reisenden. Angenehm rosiges Lich t folgte dem Wagen übers Feld, be-
ruhigte die Reisenden, erfüllte sie mit Hoff nung.« (VIII, 8) Im Frühling 
1917, als die Massen auf täglich en Meetings sich  über den Sinn der 
Vorgänge klar werden wollten, baut sich  das Gesch ehen in Shiwagos 
Bewußtsein zu einer Hyperbel auf: »Sterne und Bäume versammeln 
und unterhalten sich , näch tlich e Blumen philosophieren, und steinerne 
Gebäude halten Meetings ab.« (V, 8) Lara kann in den Tagen des De-
zemberaufstandes von 1905 in Moskau, als die Verzweifl ung über ihre 
andauernde Sch ändung durch  Komarowski einen Höhepunkt erreich t 
hat, die durch  die Straßen klatsch enden Sch üsse befragen, ob sie ihre 
Gesinnungsgenossen sind. Und eins der eindruck svollsten dich terisch en 
Symbole des Buch es, die vom Fensterbrett  nach  draußen leuch tende 
Kerze, kann gleich sam die unten Vorbeifahrenden beobach ten und auf 
jemanden warten. In dem entsprech enden Gedich t am Ende des Buch s 
fehlt das Bild, die Szene ist nach  drinnen verlagert.

Wozu, muß man fragen, diese hoch gradige, fast gar überzogene 
Objektivierung der Welt? Das Leben entwick elt sich , wiederholen wir, 
nach  eigenen, ihm immanenten Gesetzen, und der Handlungsspiel-
raum, der dem Mensch en in diesem dich terisch -philosophisch en Uni-
versum zur Verfügung steht, ist nich t groß. Und doch  ist Handlungs-
freiheit gegeben – gäbe es sie nich t, wäre jede ethisch e Fragestellung 
sinnlos. Das Problem ist also ein kompositionell-philosophisch es: wie 
groß sind die äußeren Möglich keiten für Haltungen und Taten der Fi-
guren, wie werden sie miteinander verglich en, eventuell gegeneinan-
dergesetzt, und was ergibt sich  aus dem lebensphilosophisch en Ansatz 
für die Bewertung der Figuren? Beginnen wir dieses Kapitel mit einer 
eingesch obenen Legende, die sich  in Shiwagos Bewußtsein zu dem Ge-
dich t Märch en formt (im Anhang zum Roman, Nr. 13; es mach t genau 
die Mitt e des Zyklus aus, steht zwisch en Hamlet und Christus). Georg 
der Drach entöter (im Russisch en Georgi Pobedonossez, in der Folklore 
auch  als Jegori Chrabry) spürt in der Höhle den Drach en auf, ersch lägt 
ihn nach  übermensch lich er Anstrengung und befreit dadurch  das sch ö-
ne Mädch en.

In Shiwagos Gedanken und Darstellung hat die Gesch ich te ihre Spe-
zifi k. Das Motiv des Drach ens entsteht während der dich terisch en Ar-
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mit dem des Zaren übereinstimmte. Der nämlich  sch rieb am 24. Juni 
1840 an seine Frau, er sei entt äusch t, daß nich t Maxim Maximytsch  als 
Held aus dem Roman hervorgehe. Und er wurde kategorisch : »Solch e 
Romane verderben die Sitt en und verderben den Charakter … Das ist 
ein kläglich es Buch , das die große Verdorbenheit des Autors zeigt.«

So blieb es fast nur dem demokratisch en Kritiker Wissarion Belinski 
vorbehalten, die tiefe Ersch ütt erung der klügeren und feiner empfi n-
denden Leser auszudrück en und den Roman als einen Fortsch ritt  in 
der Entwick lung der russisch en Literatur zu verstehen. Der bestehe vor 
allem in der Wahrheit, mit der hier gesellsch aft lich e Probleme der rus-
sisch en Wirklich keit dargestellt werden. Off enbar hat der Roman auch  
für Belinskis eigene Entwick lung Bedeutung gehabt: Gerade in jener 
Zeit verließ der Kritiker und Philosoph die Position einer »Aussöh-
nung« mit der Wirklich keit, fand er hin zu einer tieferen, kritisch en 
Sich t der Realität, auf deren Erkenntnis und Veränderung es letztlich  
ankomme. Im Verlaufe des Jahres 1840 sch rieb er sech s Rezensionen 
und Aufsätze über Lermontow.

Der kritisch e Geist und die Unmöglich keit, sich  mit der Wirklich -
keit abzufi nden, sind für uns heute das Hervorstech ende in Petsch orins 
Charakter. Die dafür aufgewendete Energie ist ungeheuer groß, und es 
ist Lermontows eigene Energie. Es darf aber nich t übersehen werden, 
daß diese Energie sich  in einer Art Harakiri aufb rauch en muß, wie das 
später auch  Nastasja Filippowna in Dostojewskis Idiot erlebt. Das sieht 
man nich t nur an den waghalsigen Mutstück en wie der Überwindung 
des Amok laufenden Kosaken im Fatalist, sondern auch  an den Pro-
ben seiner Überlegenheit über Frauen, die er nich t oder nur halbherzig 
liebt. Und während er in Ermanglung sinnvoller Tätigkeit zweifelhaft e 
Bravourleistungen vollbringt, wird in paralleler geistiger Aktion über 
das Vollführte nach gedach t. In dem Mann steck en, wie er selbst (im 
Moment der Lebensgefahr) beobach tet, wirklich  zwei Mensch en: Tat 
und Refl exion, sch arfsinnige Zeitkritik und leere Aktion, Opposition 
zur Adelsgesellsch aft  und fatale Integration – man denke nur daran, 
wie er sich  in der mondänen Sch ar der Kurgäste bewegt, als einer, der 
dazugehört. Diese Widersprüch lich keit im Innern, die für die Tolsto-
isch e »Dialektik der Seele« eine wesentlich e Voraussetzung bietet, war 
von Pusch kin bei der Analyse des Onegin sch on sehr weit getrieben 
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worden. Lermontow bezieht sich  auch  off en darauf: Die Petsch ora ist 
gleich  der Onega ein nordrussisch er Fluß, doch  ist sie nördlich er, rei-
ßender als der ruhigere Wasserlauf in der Nähe von Petersburg. Und 
für die damalige Zeit ist mitzudenken: Die Petsch ora war kaum sch iff -
bar, ihre gewaltigen Energien konnten nich t genutzt werden.

Pusch kin hatt e also die Aufgabe gestellt, und Lermontow hat sie auf 
versch iedene Weise zu lösen versuch t, Petsch orin hat seine Vorläufer 
und seine Variationen im Werk des jungen Dich ters gehabt. Sein ganzes 
kurzes Leben hat er über den Zeitgenossen und Altersgefährten nach -
gedach t und in durch aus versch iedenen Gestalten verkörpert. Drastisch  
steht der Gegensatz zwisch en dem sch arfen analytisch en Geist und der 
Unmöglich keit einer sinnvollen Tat mit dem Charakter Arbenins in 
dem Drama Maskerade vor uns. Würde der an der Seite seiner gelieb-
ten Frau Nina das inhaltlose Leben seines Standes mitleben, würde 
ihm nich ts gesch ehen. Doch  er will nich t dahindämmern, sondern tätig 
sein; das führt ihn unweigerlich  in die Katastrophe, und er wird selbst 
zum Mörder seines Glück s.

Das Drama war die erste Arbeit Lermontows, um deren Druck le-
gung er sich  ernsthaft  bemühte: Im Oktober 1835 reich te er eine Fas-
sung in drei Akten der Dramatisch en Zensur bei der III. Abteilung der 

Privatkanzlei Seiner Kaiserlich en Majestät (die III. Abteilung war die 
politisch e Polizei) ein, einen Monat später bekam der Autor sie »zweck s 
nötiger Änderungen« zurück . Auch  die zweite Fassung (in vier Ak-
ten) ging im Januar 1836 zurück , mit dem persönlich en Wunsch  des 
obersten Geheimdienstch efs Benck endorff , die Vergift ung Ninas solle 
entfallen und durch  »eine Versöhnung zwisch en Herrn und Frau Ar-
benin« ersetzt werden. Im November 1836 kam dann mit dem Verbot 
der dritt en Variante (in fünf Akten), die dem Wunsch  natürlich  nich t 
entsprach , das endgültige Aus für das Stück , das erst nach  Lermontows 
Tod gedruck t werden konnte, zunäch st noch  mit starken Streich ungen. 
Versuch e aus den Jahren 1843, 1846, 1848, die Maskerade auf eine Büh-
ne zu bringen, wurden gleich falls von der Zensur unterbunden, und 
noch  1862 bekam das Moskauer Kleine Th eater Sch wierigkeiten mit 
den Behörden.

Natürlich  paßte dem Chef der Gendarmen die Satire nich t, mit der 
der Hoch adel att ack iert wurde. Unsch wer ist zu erkennen, daß der Titel 
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kannt werden kann, so konsequent nich t gesehen wurde. Das beginnt 
sch on früh; in dem 1919 entstandenen Gedich t Stick ige Nach t (Душная 

ночь) heißt es:

… у плетня
меж мокрых веток с ветром бледным
шел спор. Я замер. Про меня!218

 Am Flech tzaun
zwisch en den nassen Zweigen und dem blassen Wind
war Streit. Ich  erstarb. Über mich !

Volle Passivität des lyrisch en Ich s, das in die von ihm völlig unabhän-
gige Welt hineinhorch t, die Situation läßt ein Eingreifen gar nich t zu. 
Gegen Ende seines Lebens, 1956 in Peredelkino, sch reibt er das Gedich t 
Frühfrost (Заморозки) mit der gleich en Haltung. Das Gedich t ist un-
gleich  reifer und tiefer, strahlt mit seiner Anlage in die Zeitproblema-
tik hinein, und natürlich  sind die jugendlich en Hilfl osigkeiten wie der 
»blasse Wind« weggefallen. Und trotzdem: ich  bin für die Sonne uner-
kennbar, die Bäume auf dem gegenüberliegenden Seeufer sehen mich  
sch lech t. Frost und Kartoff elkraut und Sch ilf werden aufgerufen, damit 
die Frage nach  der Erkennbarkeit des Mensch en konsequent gestellt 
werden kann.

Der Roman ist durch setzt von solch en gleich sam überzogenen Perso-
nifi zierungen, die die Natur mit mensch lich er Aktivität dem Mensch en 
gegenüber ausstatt en. Am Vorabend der Abreise nach  Sibirien sind die 
Stühle und Tisch e an die Wand gerück t, die Gardinen abgenommen, 
und »ohne deren gemütlich en Rahmen blick te der Sch neesturm unge-
hindert in die Zimmer. Er rief in jedem von ihnen bestimmte Erinne-
rungen wach  …« (VII, 5) Und wenige Zeilen weiter noch  einmal: »die 
dunkle versch neite Straße, die an diesem Absch iedsabend durch  die 
kahlen Fenster hereinblick te.« (VII, 5) Einmal doppelt der Autor die-
ses Kunstmitt el sogar: »Wie mäch tige, dünkelhaft e Sch att en ragten« 

218 Boris Pasternak: Sobranie sočinenij v pjati toma . Bd. 1. Moskau 1989. S. 
148.
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mach t. Andrej Wosnessenski hat sch on die allgegenwärtigen Krähen-
nester in Pasternaks Lyrik entdeck t;217 im Romantext tauch t eins auf (V, 
6), dann eins in dem zum Roman gehörenden Gedich t Weihnach tsstern; 
mit Wosnessenski wollen wir verwöhnten Mitt eleuropäer sie als Sym-
bol kräft igen Lebens akzeptieren. Andere Bilder wirken weit stärker: 
die Ratt en als ständige Begleiter gesellsch aft lich en Verfalls, die durch  
ihre unausrott bare Menge eklig wirkenden Mäuse auf dem nich t ab-
geernteten Feld, die heulenden Wölfe in der Sch luch t, die in der russi-
sch en Literatur allgegenwärtigen, Heimat signalisierenden Birken. Der 
im V. Teil wiederholt besch worene Lindenduft  ist Beweis, daß auch  in 
der Stadt der Sommer ausgebroch en ist. Die gefrorene Eberesch e wird 
als Titel des XII. Teils gesetzt und damit hervorgehoben – sie verei-
nigt in sich  die endlose Sehnsuch t des in einem ihm fremden Milieu 
gefangenen Juri Shiwago nach  der Geliebten, der Baum sch eint ihr zu 
ähneln. Höhepunkt in der Sch ilderung einer reich en, die Sch ätze frei-
gebig ausbreitenden Natur ist hier wie überall in der Weltliteratur der 
Gesang der Nach tigall, den Pasternak in Sibirien sch on vom zeitigen 
Frühjahr bis in den September hinein ertönen läßt.

Bei solch er Emotionalisierung kann es sch on mal vorkommen, daß 
von sch warzen bedrohlich en Bäumen ohne Namen die Rede ist oder 
von »sch att igen, sich  über die Straße neigenden Bäumen« in der Stadt. 
Dem kenntnisreich en Leonow konnte so etwas nich t passieren, der 
wußte mit Stolz davon zu sprech en, daß er die Untersch iede zu be-
zeich nen wisse, wie bei versch iedenen Baumarten die Äste im Stamm 
befestigt sind. Doch  auch  der naturferne Stadtbewohner wird den Un-
tersch ied zwisch en einer Linden- und einer Pappelallee empfi nden: an 
der Art des Sch att ens, des Rausch ens usw. Pasternak ist bei seinen Na-
turbesch reibungen nich t Naturkundler, sondern Naturfreund.

Und Philosoph, der die Objektivität der entdeck ten reich en, viel-
fältigen Natur stärker betont als selbst bei materialistisch en Denkern 
üblich . Das äußert sich  in Personifi zierungen der Naturbesch reibungen 
(und gelegentlich  auch  der Gegenstände mensch lich er Produktion), wie 
sie so vor Pasternak nich t auft reten konnten – eben weil die Objekti-
vität des tätigen Lebens, das nur durch  ganzheitlich e Ansch auung er-

217 Andrej Voznesenskij: Sveča i metel’. 
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des Stück s den Charakter der Gesellsch aft  meint, in der die Mensch en 
Eigenes, sofern es überhaupt vorhanden ist, sorgsam hinter Masken 
verbergen, und die eingelernten Spielregeln wich tiger sind als mensch -
lich es Gefühl. Noch  bei der Lektüre der Szenen aus dem Adelsleben in 
Tolstois Romanen wird man an das Lermontowsch e Jugendstück  erin-
nert, das seinerseits viel von Gribojedows Komödie Verstand sch aff t 

Leiden (1824) hat. Es ist auch  so entstanden wie das Vorbild: Die Auto-
ren verbrach ten ganze Monate auf Adelsbällen, in exklusiven Gesell-
sch aft en, bei Empfängen; die Eindrück e wurden allmählich  zu Typen 
verdich tet. Doch  im Untersch ied zu dem elf Jahre älteren Werk, das in 
den Ideen der Dekabristen, der aufständisch en Adligen von 1825, noch  
eine Stütze fi nden konnte, setzt Lermontow in neuer Situation die wi-
dersprüch lich e Einsch ätzung der progressiven Adligen fort: Er ist durch  
seine kritisch e Sich t des Adelslebens weit über die Zeit erhaben – und 
lebt in ihr, den Konventionen und dem maskenhaft en Gebaren durch -
aus folgend. Lermontow wollte eine Zeitlang dem Stück  den Namen der 
Zentralgestalt als Titel geben, und er hätt e nich t unrech t daran getan. 
Der Spött er Arbenin hat seine Sphäre weit hinter sich  gelassen, einem 
Hamlet gleich  kann er das Maskenspiel sogar selbst inszenieren und 
die Puppen nach  seinem Willen tanzen lassen, jedenfalls durch sch aut 
er alles – bis auf eine läch erlich e Kleinigkeit, die erweist, wie eng er in 
den Konventionen gefangen ist, wie wenig mensch lich e Substanz in 
ihm selbst steck t. Hamlet wußte die große Welt der Renaissance-Ideale 
hinter sich , deren realer Gehalt ihm Sch wierigkeiten mach te, Arbenin 
ist ein Spieler – nich ts mehr, er nennt sich  selbst so. Kein Ideal, kein 
Lebensziel, keine Taten, und so kehrt sich  auch  die Othello-Handlung 
um, wo eine Intrigenwelt dem Helden sein Glück  neidete. Arbenin ist 
kein Held, er ist gesch ick ter im Intrigieren als seine Gegner, wirksamer 
beim Verleumden, brutaler beim Zerstören mensch lich en Glück s, dar-
unter des eigenen. 

Das alles ist vom Verfasser zutiefst durch lebt. Seit seiner Ernennung 
zum Gardeoffi  zier nutzte Lermontow die gebotenen »gesellsch aft li-
ch en« Möglich keiten weidlich  aus, drang in immer »höhere« Kreise 
vor, sich  dabei auch  auf die Beziehungen der Großmutt er stützend. 
Dort war er seines sch arfen Geistes und seiner spitzen Zunge, auch  
seiner lebendigen Art wegen bald beliebt und gehaßt zugleich . Jetzt 
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fand der sch on lange andauernde Roman mit »Miß Black -Eyes«, der 
sch warzäugigen Katja, ein für Lermontow unrühmlich es Ende. Ohne 
sie eigentlich  zu lieben, bemühte er sich  am Ende des Jahres1834 lan-
ge um sie, bis sie ihm ein Liebesgeständnis mach te (was eine Dame 
nich t tun durft e). Nun sch rieb er ihr einen anonymen Brief, der ihr 
die Erfüllung ihrer Wünsch e unmöglich  mach te. Die überlegene Spöt-
terin des Jahres 1830 war zum wehrlosen Opfer geworden. Da haben 
wir Arbenin in jugendlich er Ausführung: Die Mach t über die Mitmen-
sch en wird geprobt, die Spielregeln der Gesellsch aft  werden beherrsch t, 
die eigene Liebe wird in den Sch mutz getreten. Und es ist noch  mehr: 
Selbstquälerisch es Studium solch er »dämonisch er« Kräft e in der eige-
nen Brust, denn in der kritisch en Sich t Arbenins liegt die Bejahung 
seines überlegenen Spott s und Verneinung der Ideallosigkeit, darüber 
hinaus aber auch  noch  die dumpfe Erkenntnis, daß die eigene »Positi-
on« nich ts Positives hat, von ein paar Literaturtraditionen abgesehen. 
In so verzweifelter Situation war selten ein Dich ter. 

Verzweifl ung über die Resultatlosigkeit der eigenen Taten prägt 
auch  den Charakter des Helden im Dämon, einem Poem Lermontows, 
das ihn zu Lebzeiten berühmt gemach t hat, ohne daß es gedruck t wor-
den wäre. Es ersch ien in Rußland erst 1860, freilich  vorher sch on in 
zwei untersch iedlich en russisch sprach igen Fassungen 1856 und 1857 
in Karlsruhe. Bezeich nend für Rußland ist aber auch , daß es ebenso 
wie das Gedich t auf Pusch kins Tod in unzähligen Absch rift en im Lande 
Verbreitung fand, und selbst der Kronprinz ließ sich  durch  Vermitt -
ler bei dem offi  ziell wieder in Ungnade gefallenen Dich ter im Jahre 
1841 eine Absch rift  bestellen, die dann wenig Beifall fand: Das Sujet sei 
nich t angenehm, und der Poet solle doch  patriotisch e Gedich te sch rei-
ben. Verständlich  ist die Ablehnung freilich : die »stolze Feindsch aft  mit 
dem Himmel« war das Hauptt hema. Lermontow hat daran sein Leben 
lang gearbeitet, die erste Fassung in knapp hundert Versen entstand 
sch on in der Sch ulzeit, 1829, dann wurde bis 1834 jedes Jahr eine neue 
Redaktion gesch rieben, indem vor allem immer neue Argumente gegen 
den Herrsch er der Welt eingebaut wurden. Im September 1838 sollte 
ein Sch lußpunkt gesetzt werden, doch  sch on drei Monate später war 
eine neue Fassung fertig. Sch ließlich  änderte Lermontow auch  noch , als 
er die Absch rift  für den Hof herstellte. Man darf sich er sein, daß diese 
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Bei Henri Bergson verteilt sich  der élan vital, die »Lebenssch wung-
kraft «, auf immer mehr individuelle Äußerungen der Natur, die Kraft  
lebt in ihnen weiter und läßt neue Arten entstehen. Pasternaks Roman 
gibt eine lebendige Vorstellung vom unersch öpfl ich en Reich tum der na-
türlich en Welt, indem immer und immer wieder neue Tier- und Pfl an-
zennamen auft auch en, sich erlich  nich t weniger als in Leonows Roman 
Der russisch e Wald. Das beginnt mit den Entdeck ungen des Jungen 
Nika Dudorow in Dupljanka, entfaltet sich  in den Naturbildern an der 
Front, dann bei den Partisanen im Wald, bekommt einen gärtnerisch en 
Einsch lag bei der Besch reibung des Lebens der Familie in Warykino, 
und selbst noch  in der trostlosen Stimmung bei der Rück wanderung 
nach  Moskau sieht Shiwago die Vielfalt der Natur. Das alles wiederholt 
nich t Dürers berühmtes Bild Die Madonna mit den vielen Tieren, wo 
das Ersch einen Christi auf der Erde gleich sam die Tiere zum Leben 
ermutigt und das Böse in die Höhle zurück drängt, sondern vermitt elt 
uns eine reich e, objektive, vom Mensch en nur wenig abhängige Natur, 
in der sich  die Lebenskraft  in ihrer Vielfalt ausbreitet.

Freilich  muß man die Art, in der diese natürlich en »Individualitä-
ten« in Pasternaks Roman gesch ildert werden, möglich st genau be-
stimmen. Zum einen fi nden wir vor allem in der zweiten Hälft e des 
Textes die Pfl anzennamen in meist dreigliedrigen Aufzählungen, die 
den Reich tum der Natur gleich sam anbieten und den Namen etwas 
Emotionales beigeben, das sie ohne solch e Besch reibung nich t haben. 
Th omas Resch ke übersetzt exakt: »Da und dort wuch sen, einsame 
Büsch el mit Blütentrauben an der Spitze, holzige, hoch ragende Mel-
de, Disteln und Sch otenweiderich . Von den sch rägen Strahlen der un-
tergehenden Sonne besch ienen, zeigten sie geisterhaft e Umrisse und 
sahen aus wie vereinzelt im Feld aufgestellte, unbeweglich e beritt ene 
Wach posten.« (VIII, 8) So geht das weiter mit den reifen Beeren der 
Kuck uck sblume, des Holunders und des Sch neeballstrauch s (XI, 7), mit 
den bunten Septemberblätt ern von Eich e, Ulme und Ahorn (XV, 2), 
mit den für die Jahreszeit seltenen Blumen an Shiwagos Sarg: weißer 
Flieder, Alpenveilch en, Zinerarien. Das jeweils dreifach e Angebot läßt 
den Reich tum spüren.

Zum anderen werden einzelne Tiere und Pfl anzen durch  Wieder-
holungen ausgezeich net und zum Träger von etwas Symbolisch en ge-
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tor Shiwago. Das beginnt bei den gesch ilderten Individuen, sie sind 
Teil des Lebens vor allem dann, wenn sie sich  als Mensch en mit rei-
ch er psych isch er Welt und mit sch öpferisch en Anlagen zeigen. Hier 
ist der Hinweis auf »Goethes Naturphilosophie« durch aus am Platze 
(dahinter steht Spinoza!): der Mensch  ist ein Sch öpfer wie die Natur, 
die Persönlich keit ist dann nur frei, wenn sie produktiv ist. Produk-
tiv zu werden, ist »die innerste Eigensch aft  der mensch lich en Natur. 
Ja man kann ohne Übertreibung sagen, es sei die mensch lich e Natur 
selbst.«215 Das konnte Pasternak während der parallelen Arbeit an der 
Faust-Übertragung immer wieder festhalten, auch  wenn er Shiwago 
nich t zu einem neuen Faust mach en wollte. Umgekehrt hört die Figur 
auf, Leben und Freiheit zu repräsentieren, wenn sie (ob durch  Sch uld 
der Umstände oder nich t, ist gleich gültig) die produktive Kraft  verliert. 
»Das Wesen des Intellekts ist es,« doziert Bergson, »uns in dem Kreis 
des Gegebenen einzusperren. Die Tat aber durch brich t diesen Kreis.«216 
Die Tat Shiwagos ist eine dich terisch e, das nimmt von ihm die Gefahr, 
daß er als Intellektueller in der Welt praktisch en Wissens eingesperrt 
bleibt.

Ähnlich  tritt  die Lebenskraft  in den Figuren dann hervor, wenn sie 
der Liebe teilhaft ig werden. Es geht bei Pasternak zu wie bei Bulgakow: 
die durch aus großen, weitt ragenden Vorarbeiten zu Meister und Mar-

garita wandelten sich  erst dann in den großen Epoch enroman, als die 
Liebe, ein neuer Erlebnisbereich , zur Satire und zur Gesch ich tsphiloso-
phie hinzutrat, und zwar die das ganze Leben erfassende und dadurch  
lebensspendende Liebe. Hier auch : ohne das Erlebnis mit Olga Iwins-
kaja im Jahre 1947 wäre der Roman nich t in dem hohen Maße zum 
Künder der Sch önheit und Kraft  des Lebens geworden, und es muß 
dazugesetzt werden: ohne den tiefen Sch merz um ihre Verhaft ung und 
ohne sein Bewußtsein, daß man ihn damit treff en wollte, wohl auch  
nich t. Das endlose Sch uldempfi nden, die abgrundtiefe Verzweifl ung 
setzen so viel Gefühl im Dich ter frei, daß in der Liebe wirklich  auch  die 
Urkraft  des Lebens verdeutlich t werden kann.

215 Johann Wolfgang von Goethe: Über den Dilletantismus. In: Berliner Ausga-
be. Bd. 19. S. 339.

216 Henri Bergson: S öpferis e Entwi lung. S. 197.
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Arbeit weitergegangen wäre, daß neue Erkenntnisse über die Zeit und 
über eigene Bestrebungen die Bewertung weiter verändert hätt en.

Der Dich ter gewann aus versch iedenen Anregungen der Weltlitera-
tur (zu denen unter anderem Goethes Mephisto zählt) eine ganz origi-
nale, eigene Interpretation der Legende vom »gefallenen« Engel, der 
sich  der Mach t Gott es entgegengestellt hatt e. Nich t das absolute Prinzip 
des Bösen, sondern das absolute Prinzip der Verneinung wird damit ge-
faßt, und zwar in kosmisch er Größe, zunäch st noch , als vorhegelsch es 
Prinzip, ohne die sch öpferisch e, tätige, dadurch  auch  weniger sch rof-
fe dialektisch e Vermitt lung von Bejahung und Verneinung als zweier 
Kräft e, die der Weiterentwick lung dienen. Hier wird verneint, entsch ie-
den und kategorisch ; deshalb wirkte das so begeisternd auf die Zeitge-
nossen, und deshalb war das nich t druck bar. Der Sch rift steller Wassi-
li Botkin sch rieb 1842 an Belinski, hier komme »die Verneinung alles 
Patriarch alisch en, jeglich er Autorität, Überlieferung, der bestehenden 
gesellsch aft lich en Bedingungen und Bindungen« zum Ausdruck . Das 
entsprach  dem beginnenden Vormärzdenken in Europa.

Der Dich ter legt alle seine emotionalen Kräft e in die Reden des 
Dämon, doch  der öff net sich  nich t der Welt, sondern versch ließt sich  
ihr. Nich t Kampf mach t sein Dasein aus, nur Verneinung, Zweifel, Un-
möglich keit einer Tat. Den welthistorisch en Legenden entsprech end, 
die den auf ewig Verfl uch ten (etwa dem Fliegenden Holländer) eine 
Errett ung durch  Liebe gestatt en, sch eint auch  hier eine solch e Rett ung 
möglich , die ihm jedoch , zum Untersch ied von seinen Leidensgenos-
sen, nich t verheißen worden war im Augenblick  der Verfl uch ung. Der 
Dämon, großartig in seiner Ablehnung von Anfang an, gewinnt noch  
unermeßlich  an innerer Größe und (kalter) Leidensch aft lich keit, als er 
der sch önen Tamara ansich tig wird. Das betörende Liebeslied am Ende 
des ersten Teils, dann das Gespräch  mit der Geliebten, der große Mo-
nolog darin und der Sch wur am Ende dieses Gespräch s mit der mäch -
tigen Besch wörung »Ljubí menjá!« (Люби меня! – Liebe mich !) – das 
sind Verse von emotionaler Energie ohne Beispiel, ihnen kann sich  kein 
Leser entziehen, Himmel und Hölle sch einen gleich ermaßen alle Regi-
ster eines gewaltigen seelisch en Instruments zu ziehen, damit derartige 
Gefühlseruptionen möglich  werden. Solch e Größe sch eint aller norma-
len mensch lich en Sprach logik zu spott en, man gerät in den Sog der 
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unerhörten, alles in Frage stellenden Reden, die nich ts, gar nich ts gel-
ten lassen. Nur wenige Dich ter haben Seelenerlebnisse so groß gesetzt, 
weite kosmisch e Räume und gar die Kulturgesch ich te der Mensch heit 
mobilisiert, bloß um ein Gefühl adäquat wiederzugeben.

Glück  ist jedoch  unmöglich  für einen solch en dämonisch en Charak-
ter, der Fluch  ist absolut wie die Verneinung, und der Dämon tut das 
Seinige zur Tragödie, er kann nich t anders. Mit brutaler Hand wird der 
Bräutigam Tamaras aus dem Weg gesch afft  , damit ER sich  ihr nähern 
kann – die Situation ist dieselbe wie in Lessings Emilia Galott i, wo der 
Mord gleich falls am Hoch zeitsmorgen und auf gleich e Art gesch ieht. 
Der Allesverneinende plötzlich  im Gewand des Prinzen von Guastal-
la? Welch e Abgründe! Wieder und wieder misch t sich  der Dämon in 
Tamaras Seelenkämpfe ein, und er sch reck t vor nich ts zurück , reich t es 
ihm doch  aus, daß ER liebt. Sie, die »das gött lich e Gift  seiner Liebko-
sung« wohl spürt, kommt gar nich t dazu, sich  (etwa mit Motiven der 
Aufopferung für seine Errett ung, oder um im Leben wenigstens einen 
großen Moment, den einer erfüllten Liebe, zu spüren) zu einem Gefühl 
durch zuringen, und so wird der große Moment zur Tragödie, in der 
alles unlösbar verquick t ist: Liebe, Leid, Vorwurf, Bitt e, hoff nungsloser 
Absch ied. Der Engel, der zuvor noch  durch  Dämons Liebe aus dem 
Raum vertrieben werden konnte, hat nun ein leich tes Spiel, ihre Seele 
zu entführen, und die Tragödie des großen Unglück lich en ist unermeß-
lich  größer als vorher, und die Tragödie ist von nun an ewig. Auch  das 
ist vom Dich ter tief empfunden, die Qu alen sind Qu alen seiner eigenen 
Brust.

Mit zunehmender Arbeit zeigte es sich  aber auch , daß der Autor 
über seine Figur hinauswach sen mußte. Dmitri Mereshkowski hat, von 
Friedrich  Nietzsch e beeinfl ußt, Lermontow zum Dich ter des Übermen-
sch entums und der absoluten Verneinung mach en wollen, zum Nach t-
gestirn der russisch en Poesie. Das übersah die Widersprüch lich keit der 
Lebenslage des Dich ters und sch mälerte seine Leistung. Sch on am An-
fang des Poems läßt uns Lermontow die Sch önheit der georgisch en 
Landsch aft  empfi nden, die auch  heute noch  für jeden unvergeßlich  
bleibt, der nach  langer Fahrt über sch wierige Straßen, an kahlen Felsen 
und ewigem Sch nee vorbei, oder nach  langem Flug in einem Langstrek-
kenfl ugzeug, sich  plötzlich , von einer Minute zur anderen, im duft en-
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letzten Brief: um die Erde, die unter dem Sch nee hervorkommt, so wie 
sie sich  im Herbst unter den Sch nee zurück gezogen hat, und um das 
Frühlingsgelb des Lebens, das mit dem Herbstgelb des Todes beginnt 
u.a.m. … Mir geht es gut, Alja … Ich  bin nich t erkaltet gegenüber dem 
Leben.«213

Dieses »Spiel des Lebens« wird als Gegensatz zu einer »trock enen 
Rich tigkeit« (XII, 3) empfunden, und auch  das verweist auf Bergsons 
Gegensatz von Lebensansch auung (intuitives Eindringen in das Ganze 
und seine Geheimnisse) und Wissensch aft  (Sch aff ung von zuverlässi-
gen praktisch en Kenntnissen über die Oberfl äch e der Dinge), wobei 
freilich  der romantisch  veranlagte Dich ter weniger Wert auf die Zu-
verlässigkeit unseres praktisch en Wissens legen wird. Viktor Frank hat 
nach gerech net, daß in der Abfolge der Jahreszeiten im Roman ein hal-
bes Jahr fehlt: Shiwago hätt e mit seinem jungen Freund die Wande-
rung nach  Moskau Ende des Sommers 1922 antreten müssen, und wir 
erfahren, daß sie im Frühling 1922 nach  Moskau zurück gekehrt sind. 
Und dann gleich  noch  einmal: der Autor will die letzten ach t oder neun 
Jahre im Leben Shiwagos sch ildern, das hieße aber, daß die Figur 1930 
oder 1931, nich t im Sommer 1929 hätt e sterben müssen. Im Epilog ist 
man dann bei 1948 oder 1953 angelangt.214 Daß das keine Sch ludrigkei-
ten des Verfassers sind, liegt auf der Hand. Vielmehr kommt es gerade 
nich t auf die trock ene Rich tigkeit an: das Leben dauert, in Zeiteinheiten 
meßbar ist nur die praktisch e Zeit des Rech nungslebens. Dort gelten 
Qu antitäten, im Leben und in seiner Ansch auung nur Qu alitäten.

Die Qu alitäten müssen dann aber auch  zur Ansch auung gebrach t 
werden, und Pasternaks Buch  stellt sich  dieser großen Aufgabe: es wird 
nich t sch lech thin von der Urkaft  des Lebens gesproch en, sie wird de-
monstriert. Angesich ts dessen, was mit dem Buch  gesch ehen ist, mag 
die Behauptung absurd klingen, doch  sie ist zu beweisen: selten in der 
russisch en Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts hat ein Roman so 
stark die unüberwindlich e Kraft  des Lebens demonstriert wie der Dok-

213 W. Borissow, J. Pasternak: Die Entstehungsges i te des »Doktor Živago«. 
S. 507.

214 Viktor Frank: Realizm četyre  izmerenij. In: Mosty. Bd. 2. Mün en 1959. S. 
194.
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Wir fi nden im Roman außer dem Verb жить (samt дожить, ожить, 
пережить, прожить, наживаться, оживиться, выживающий, вы-
живание) folgende Ableitungen: живой, живо, живее, все живущее, 
живот (im Gegensatz zu смерть), живота, животное (auf Komarow-
ski bezogen), живость, живуха, оживление (und оживленье), ожив-
ленно, живоносный крест, живитель bis hin zu живопись und жи-
вописный, die die semantisch e Beziehung zum Stamm sch on verloren 
haben. Weiter жилой, пожилой, жилиться, жиличка (in einer Vorar-
beit zum Roman, wurde dann gestrich en), жилец; sch ließlich  житель, 
пережиток, житейский, житьё, место жительства und сожитель-
ница (auch  das nur in der frühen Variante des Buch es). Nimmt man 
noch  die Synonyme zu жизнь hinzu wie судьба und существование 
(beide sehr häufi g), участь oder свой век, so ergibt sich  in der Ge-
samtheit sch on von der lexikalisch en Seite her, daß wir es mit einem 
eindringlich en Nach denken über das Leben zu tun haben.

»Das Leben« – das ist für Pasternak, wie auch  für Bergson, eine 
elementare Kraft  (»Urkraft  der Natur« hieß das bei Goethe212), deren 
Ursprung und Rich tung nich t klar ist und nich t geklärt werden muß: 
von »unbekanntem Leben« wird gesproch en (V, 15), und gegen Ende 
häufen sich  die »Rätsel des Lebens« (XV, 13; XV, 16), bei der Abreise 
Laras fühlt sich  der Doktor »im fi nsteren, tiefen Wald seines Lebens« 
(XIV, 11). Dieses ewig lebendige Leben ist aber – solch e Tautologie er-
gibt sich  aus der Anlage – die Garantie für seine dauernde Fortsetzung, 
und Pasternak kann immer wieder Frühlingsbilder für diese Wirkkraft  
setzen. In dem Gedich t März werden nich t nur die Sonnenstrahlen den 
Sch nee zur Blutarmut treiben, auch  der dampfende Kuhstall, die ge-
sunden Zähne der Mistgabeln, das Murmeln des Sch melzwassers, die 
pick enden Tauben demonstrieren das Leben, und gar der Misthaufen, 
der paradox nach  frisch er Luft  riech t, ist »belebende Kraft  und Ursa-
ch e von allem«. Das hat Pasternak ganz bewußt auch  empfunden, wie 
wir seinem Brief an Ariadna Efron vom 14. Juni 1952 entnehmen: »In 
meiner Fortsetzung des Romans … geht es um dasselbe wie in Deinem 

212 Johann Wolfgang Goethe: Versu  einer allgemeinen Verglei ungslehre. In: 
Ders.: Ausgewählte philosophis e Texte. Berlin 1962. S. 98 (= S ri enreihe 
Philosophis es Erbe 2).
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den Paradies fi ndet, mit rausch enden Bäch en voll versch iedenfarbener 
Steine, mit sch lanken Zypressen und weitausholenden, efeubewach -
senen Platanen, mit einer tausendstimmigen Vogelwelt, »und Glanz 
und Leben und Lärm der Blätt er« – alle mensch lich en Sinne werden 
vom Dich ter aktiviert. Doch  »in der fruch tlosen Brust des Verbannten 
weck te der Glanz der Natur keine neuen Empfi ndungen, keine neuen 
Kräft e« – auch  dafür hat der Dämon nur Verach tung und Haß. Dassel-
be mit den Mensch en: Das Los eines irdisch en Gesch öpfs, so besch wört 
er Tamara, sei eines Augenblick s ihrer Sorge nich t wert. Dummköpfe 
oder Heuch ler seien die Mensch en, Kleingläubige oder Kalte, sch ein-
bare Freunde oder Feinde, die nich t hassen noch  lieben können, ohne 
dabei Angst zu bekommen. »Was sind die Mensch en? Was ihr Leben, 
ihre Arbeit? Die sind vorüber, gehen vorüber …« Natürlich  ist das nich t 
Lermontows Situation, dessen Lyrik unverkennbar reich er ist, der sich  
um Mensch en sorgt, die unklaren Sch ick sale der Welt in seinem Herzen, 
seinen intimsten Empfi ndungen wiederfi ndet – und doch  nich t weiß, 
wie die Misere zu beseitigen ist, mit wem, in wessen Namen, ob Bes-
seres möglich  und wie es erreich bar wäre. Die Sch merzen des Dich ters 
wurden nich t geringer dadurch , daß er selbst in seinen letzten Jahren 
die Allgemeingültigkeit des Prinzips der kühnen, totalen Ablehnung in 
Frage stellte. Er wurde um eine Erfahrung reich er: was nich t ging. Was 
aber konnte gehen? War überhaupt eine andere Welt denkbar? Waren 
andere Mensch en möglich  als die unfruch tbaren Skeptiker?

Lermontow erprobte noch  eine andere, also sch on eine vierte Vari-
ante des Zeitgenossen, die gleich berech tigt neben Arbenin, den Dämon 
und Petsch orin trat: mit dem Poem Mzyri, der Beich te eines Kloster-
novizen, der aus dem Klostergefängnis ausgebroch en war. Seinen alten 
Entwurf einer »Beich te« hatt e Lermontow zwisch enzeitlich  sch on ein-
mal in einer allerdings rech t »literarisch «, eigenwillig interpretierten 
russisch en Gesch ich te ansiedeln wollen (Der Bojar Orsch a, 1835-36). 
Das Kennenlernen der freiheitsliebenden Bergvölker und der wilden 
Kaukasusnatur sch uf einen besseren Boden für den Stoff . Ein Gespräch  
mit einem Klosterdiener in Georgien hatt e ihm den unmitt elbaren An-
stoß dafür gegeben, und die georgisch e Volksdich tung lieferte vielfach  
variierte Berich te über den Sieg eines jungen Mannes im Kampf mit ei-
nem Raubtier. Herausgekommen ist eines der freiheitsliebendsten und 
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freiheitsverkündendsten Werke der russisch en Literatur, vergleich bar 
mit Gorkis Sturmvogel. Die von den Zensurbehörden angebrach ten 
Streich ungen konnten dem Poem wenig anhaben, hier kam der Auf-
ruhr hinter jeder Zeile hervor, ohne daß direkte gesellsch aft lich e An-
griff e vorgetragen worden wären.

Ein noch  nich t geweihter Mönch , der seit der Kindheit im Kloster 
lebte, brich t in einer Gewitt ernach t aus seinem Gefängnis aus, irrt zwei 
Tage auf der Such e nach  dem fernen Heimatdorf durch  die Berge, sieht 
ein Mädch en von fern, erlegt ohne Waff e einen Panther – und fi ndet 
sich , zu Tode entkräft et, vor den Toren seines Klosters wieder. Das ist 
sch on die ganze Handlung, sie wird vom Dich ter auf kleinstem Raum 
erzählt. Die Psych e des Helden in der Selbstdarstellung einer Beich te, 
nach  der Rück kehr, mach t den tatsäch lich en Inhalt. Seine Freude am 
lebensgefährlich en Kampf mit dem Raubtier, seine Freude an der wil-
den, unersch lossenen, unermeßlich  reich en Natur, seine Bestätigung 
der Rich tigkeit des Ausbruch s, trotz der unvermeidlich en Niederlage, 
sind zentrale Th emen des Poems. Der traditionelle vierfüßige Jambus 
bekommt durch  die konsequent maskulinen Endungen ungewöhnlich e 
Dur-Klänge, trotz des Monologs, der nur wenig Aktion, viel Nach denk-
lich keit, auch  Entkräft ung wiederzugeben hat. Ein Sterbender, Sch ei-
ternder hält entsch ieden fest an seinem Aufb egehren. Noch  Gorki sah, 
mit dem Blick  auf dieses Poem, das »glühende Streben zur Tat, zur 
aktiven Einmisch ung in das Leben« als eine entsch eidende Tendenz in 
Lermontows Poesie. 

»Nur wenig und in Sklaverei habe ich  gelebt. Ach , solch er Leben 
hätt  ich  gern zwei dahingegeben für eins, doch  sturmbewegt und frei« 
– ein kurzes Kämpferleben wird dem langen in der Lethargie des Zwei-
fels und der Resignation vorgezogen. Es muß freilich  ein Kämpferleben 
in der »Geistesverwandtsch aft « mit der wilden Natur sein. Paradoxer-
weise steht dem jungen Mann der Panther, sein Todfeind, »geistig« nä-
her als der Beich tvater. Der Dich ter zieht alle Register seines Könnens, 
brennt auf den wenigen Seiten ein Feuerwerk von Personifi zierungen 
der Natur und Naturalisierungen der Person, von Vergleich en und Hy-
perbeln, von synästhetisch en Synonymkett en und Lautmalereien ab, 
das den Leser des Originals sich  eins fühlen läßt mit einer so stolzen, 
gleich sam aufrührerisch en Natur.
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sehen kann, des generalisierten Lebens, des sch öpferisch  bereich erten 
Lebens.« Diese leidensch aft lich e Rede, mit leisem Zitt ern in der Stimme 
vorgetragen, handelt von Shiwagos wich tigsten Emotionen, und nich t 
zufällig wandelt sie sich  allmählich  zu einer ersten Liebeserklärung; die 
Bluse auf dem Bügelbrett  kommt dabei zu Sch aden. Bergsons »Ozean 
des Lebens, dem wir eingesenkt sind«, ist Shiwagos Wort verwandt. 
Auch  die Folgerung, die Bergson zieht: »Die Philosophie also kann nur 
die Anstrengung sein, sich  diesem Ganzen neu zu versch melzen.«210 In 
dem ersten großen Gespräch  in Jurjatin hat Shiwago seine anfänglich e 
naive Revolutionsanerkennung sch on überwunden, er entdeck t für sich  
den Selbstzweck  all der Übergangsperioden und Umgestaltungen, doch  
das Leben ist weiter das Kriterium für alles andere: »Der Mensch  wird 
geboren um zu leben, nich t, um sich  aufs Leben vorzubereiten. Und 
das Leben selbst, die Ersch einung des Lebens, das Gesch enk des Lebens 
sind so zwingend ernst!« (IX, 14) Hier paßt das Wort gar viermal auf 
eine Zeile! Ähnlich  äußert sich  Lara über das Leben, auch  Wedenjapin, 
Simusch ka, Gordon, Strelnikov, Tonja, gar auch  Komarowski, jeder auf 
seine Art, und der Autor kommentiert gelegentlich  ihre Auff assungen.

Zieht man zu den Erwähnungen von жизнь noch  die lexikalisch en 
Ableitungen von diesem Wort hinzu, verdoppelt sich  die Zahl der Wör-
ter, wir hätt en damit im Sch nitt  einmal das »Leben« auf jeder Seite. 
Die Aufzählung dieser Ableitungen demonstriert den erstaunlich en 
sprach lich en Reich tum des Autors, der in einem noch  zu sch aff enden 
Pasternak-Wörterbuch  so rech t deutlich  würde. Es klingt sehr über-
heblich , wenn sich  Shiwago über den engen Wortsch atz seiner Freun-
de Gordon und Dudorow mokiert – wir wissen alle, wie rech t er hat, 
aber auch , wie wich tig die Arbeit der Sprach meister wie Pasternak für 
das Leben der Sprach e ist. Das geht beim Familiennamen Shiwagos 
los: in den dreißiger Jahren war an Patrik Shiwult gedach t, eine etwas 
komplizierte Konstruktion, die aber auch  auf »Leben« hinauswollte. 
Shiwago muß es als Name eines vorrevolutionären Industrieunterneh-
mens gegeben haben.211

210 Henri Bergson: S öpferis e Entwi lung. Jena 1921. S. 196.
211 W. Borissow, J. Pasternak: Die Entstehungsges i te des »Doktor Živago«; 

Olga Iwinskaja: Lara. Meine Zeit mit Pasternak. Gütersloh 1980. S. 213.
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sich  auch  dann durch setzt, wenn die Verkehrtheiten einer verklemmten 
Erziehung alles Natürlich e in der körperlich en und emotionalen Ent-
wick lung zu unterdrück en sch einen. Das Leben reift  trotzdem heran, 
das Mädch en stöhnt auf, als ihr »die Empfi ndung einer jungen Frau« 
zuteil wird, »die aus dem Innern oder im Innern selbst ihre äußere Ge-
stalt und Anmut erblick t.«207 Am Anfang der Erzählung, dort wo der 
Leser noch  unaufmerksam darüber hinwegzulesen pfl egt, sch iebt der 
Autor eine Erörterung ein: das Leben weihe die Mensch en nich t in das 
ein, was es mit ihnen tut; das Leben liebe es nich t zu arbeiten, wenn die 
spießerisch e Neugier des Mensch en zusch aut; die Moralbegriff e lenken 
die Kinder davon ab, was das Leben mit ihnen anstellt. Das Leben er-
sch eint als eine Kraft  außerhalb des Mensch en, eine objektive Kraft . 
Sch on vorher hatt e sich  der Dich ter auch  theoretisch  um eine Klärung 
des Lebensproblems bemüht, auch  seine Kunstauff assung wird davon 
immer abhängiger. In einem Brief an Marina Zwetajewa vom 23. Mai 
1926 sieht er die Unverwech selbarkeit eines Künstlers in der Art, wie 
die »lyrisch e Naturkraft « sich  in ihm auswirkt, und sech s Woch en spä-
ter, am 1. Juli 1926, wird an dieselbe Adressatin noch  klarer formuliert, 
Kunst interessiere sich  »für das Leben beim Durch gang eines Kraft -
strahls durch  es hindurch .«208 

Dieser Versuch , die Stimme des Lebens zu hören, ist das Zentrum 
des gesamten Werks von Boris Pasternak, er zieht sich  hin bis zu den 
letzten Gedich ten, die die herbe Sch önheit der Peredelkino-Landsch aft  
malen, und er kulminiert im Doktor Shiwago. Allein das Wort жизнь 
(einsch ließlich  жизненный) tauch t im Sch nitt  auf jeder zweiten Seite 
des Buch es auf209 – vermutlich  ist solch e Häufung einmalig in der Welt-
literatur. Im Kapitel V, 8 treff en wir es fünfmal auf drei Zeilen (in der 
langen Rede Shiwagos an Lara, die mitt lerweile Wäsch e bügelt, in Mel-
jusejewo): der Sozialismus sei ein Meer, in das alle Revolutionen fl ie-
ßen sollen, »ein Meer des Lebens, ein Meer der Eigenständigkeit. Ein 
Meer des Lebens, möch te ich  sagen, des Lebens, das man auf Bildern 

207 Boris Pasternak: Lu wege. S. 96.
208 Zit. na : Galina Belaja: Prosa von Boris Pasternak. In: Kunst und Literatur. 

Nr. 1/1986. S. 51.
209 271 Belege auf 540 Seiten.
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Das ist bestes geistiges Erbe der Französisch en Revolution und der 
Aufk lärungsphilosophie, die »Natur« und »Natürlich keit« dort setzte, 
wo von würdigem Mensch endasein die Rede sein sollte. Das spürte 
man in Rußland. Belinski sch rieb begeistert: »Was für einen mäch tigen 
Geist, was für eine Hünennatur hat dieser Mzyri!« Und sofort konterte 
einer der Dunkelmänner, der sch on zitierte Buratsch ok: »Genug nun 
von dem ›mäch tigen Geist‹! Der ›mäch tige Geist‹' in einem Bären, in 
einem Panther … in Robespierre, in Pugatsch ow, in dem wilden Berg-
jungen … ist ein und derselben Art: ein wilder ungezügelter Wille, der 
für ein Tier natürlich , für einen Mensch en jedoch  verbrech erisch  ist.« 
Das mußte dem Gendarmeriech ef zu denken geben. Dem Verzweifeln-
den, Tatenlosen war hier ein historisch  neuer Typ an die Seite gestellt 
worden.

Mzyri, der Kämpfer, tritt  also neben den Spieler Arbenin, den alles-
verneinenden Dämon, den gewandten Spött er Petsch orin, doch  auch  er 
ist allein in seinem Aufb egehren, auch  er leidet, wenngleich  ihm seine 
Tat wenigstens einen kurzzeitigen Sieg gebrach t hatt e.

Petsch orin ist detaillierter und eindringlich er gestaltet als seine Vor-
läufer und Varianten. Das gelingt dem Autor vor allem dadurch , daß er 
die Widersprüch lich keit seiner Gegenwart in allen Komponenten der 
dich terisch en Welt seines Romans faßt. Widersprüch lich  ist der kompo-
sitionelle Aufb au des Helden unserer Zeit, ständig setzt der Verfasser 
gegensätzlich e Charaktere gegeneinander, so daß die Handlung ziel-
strebig vorangeht. Petsch orin steht gegen Maxim Maximytsch , er steht 
aber auch  gegen Grusch nizki. In dem einen hätt e er einen Freund ha-
ben können, doch  ist er zur Freundsch aft  nich t gesch aff en. Der andere 
könnte eine ebenso tiefe Feindsch aft sbeziehung entwick eln, doch  nich t 
einmal einen rich tigen Gegner kann die Zeit dem Helden besorgen, und 
so bleibt es bei läppisch en Spött eleien Petsch orins über die Eitelkeit des 
»Rivalen«, beim Belausch en von Gespräch en, beim rech tzeitigen Ent-
rätseln von kleinlich en Intrigen – was für eine inhaltlose Epoch e! Und 
hatt en wir oben angemerkt, daß die Komposition des Buch es kunstvoll 
auf den Sinn des Daseins hinarbeitet, so müssen wir hier präzisieren: 
Das Duell ist der kompositionelle Höhepunkt, auf den alles zuläuft . Ein 
Duell um eine Frau, die keiner der beiden liebt!
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Man kann den Felsen noch  besich tigen, auf dem die Tragödie (oder 
soll man »Farce« sagen? oder »Mord«?) vor sich  geht, der Roman dient 
dabei gleich sam als Reiseführer, und man staunt über die Sensibilität 
Petsch orins für die Sch önheit der Landsch aft . Das mach t ihn dem Dä-
mon unähnlich , er empfi ndet die Natur sehr tief. Und ist doch  in der 
Lage, nach  den »ehernen« Ehrenregeln der Intrigengesellsch aft  diese 
Sch önheit zu sch änden. Natürlich  gehört Mut dazu: Das Plateau ist 
nich t größer als ein Sch ulzimmer, und nach  allen Seiten hin sind die 
Abhänge sch roff .

Noch  ein starkes Gefühl zeich net Petsch orin aus: seine Liebe zu Vera. 
Man darf vermuten, daß Lermontow hier auf seine eigene Beziehung 
zu Warwara Lopuch ina anspielt, die er sch on seit der Studentenzeit 
kannte und liebte, die dann aber auf traditionelle Weise mit einem äl-
teren Mann verheiratet wurde, der Briefe, Zeich nungen und Gedich te 
Lermontows an Warwara aus der Jugendzeit vernich tete; später über-
gab sie anderes noch  erhaltenes Material an eine Freundin. Dieser Wa-
rja sind mehrere Gedich te gewidmet, und an vielen anderen Stellen, 
wo von tiefer uneingesch ränkter Liebe die Rede ist, ist sie gemeint. Und 
doch  hat Vera rech t, wenn sie sich  in ihrem ersch ütt ernden Absch ieds-
brief über solch e Art zu lieben besch wert. Wie peinigend muß es für sie 
gewesen sein, das erfolgreich e Werben ihres Geliebten um eine andere 
Frau (auch  diese beiden stehen als Gegensätze zueinander) mitzuerle-
ben und ständig den endlosen Kurklatsch  um diese »Liebe« mitzuhö-
ren! Als Petsch orin in der Nach t von Vera weggeht, kann er sich  nich t 
enthalten, ins Fenster der anderen hineinzusch auen, um zu sehen, wie 
sie seinetwegen leidet – was für Eitelkeiten in einem Charakter, der zu 
Großem fähig sch ien! »Du liebst mich  wie Dein Eigentum«, wirft  ihm 
Vera vor, »wie eine Qu elle von Freuden, Aufregungen und Sch merzen, 
die miteinander wech selten, ohne die das Leben langweilig und eintö-
nig ist.« Die Vorwürfe, die die Fürstentoch ter Mary oder ihr Gegenteil, 
die wilde Tsch etsch enin Bela, ihm mach en könnten, sind beträch tlich  
größer. 

Auch  Maxim Maximytsch  könnte ihm Vorwürfe mach en. Der sch on 
nich t mehr junge Stabskapitän, der wie andere seiner Art mit größ-
ter Selbstverständlich keit die Bürden des zaristisch en Kolonialkrieges 
trägt, als ginge es um eigene Lebensinteressen, kann weder die Proble-

Roland Opitz: Der russisch e Roman 305

ch e Weise. Aber in Dingen mit breiter Bedeutung, in der Philosophie 
des Lebens wollen wir lieber Gegner bleiben.« (IX, 15) »Философия 
жизни« ist aber auch  der russisch e wissensch aft lich e Begriff  für »Le-
bensphilosophie«, die sich  vor allem an Bergsons Namen knüpft e. Wir 
kommen auf den Satz später zurück , auf die Gemeinsamkeiten und 
Untersch iede zwisch en Lara und Shiwago. Hier wollen wir erst einmal 
der Frage nach gehen, wie die »Philosophie des Lebens«, wie die »Le-
bensphilosophie« Pasternaks sich  in dem Roman niedersch lägt.

Es läßt sich  leich t denken, daß den jungen Dich ter und Philosophen 
die neue Lehre beeindruck t haben könnte: nich t mehr der »Geist«, der 
noch  vor Kant zum Zentrum der Philosophie wurde und in Hegels Wi-
dersprüch en zum Zentrum der Welt avancierte, aber auch  nich t mehr 
die »Materie« des dialektisch en Materialismus, danach  des platt en Po-
sitivismus, war das Zentrum des Denkens, sondern das »Leben«, das 
trotz aller wissensch aft lich en Fortsch ritt e geheimnisvoll genug blieb; 
sich  auf dieses Leben einzustellen, wurde zur ethisch en Aufgabe. Die 
Tragweite des neuen Denkansatzes kommt auch  darin zum Ausdruck , 
daß er im Existentialismus vor allem Sartres und Camus’ fortlebte, also 
in der ganzen Lebenszeit Pasternaks wirksam war, wenn auch  diese 
späteren Ersch einungsformen nich t mehr nach  Rußland hineinreich -
ten.

Boris Pasternak hat bei den selbstzerstörerisch en Abwertungen sei-
ner frühen Lyrik immer gern betont, daß die Titelzeile seines zweiten 
Buch es Leben – meine Sch wester ihre Gültigkeit behalte. Tatsäch lich  
bezeich net sie das dich terisch e Herangehen nich t nur in diesem Buch , 
wo das Eintauch en in die sommerlich e Dorf- und Wiesenwelt poetisch e 
Entdeck ungen bringen sollte. Die zugespitzte Th ese, Kunst sei nich t 
Fontäne, sondern Sch wamm (im Aufsatz Einige Th esen von 1919) er-
gibt sich  daraus: sich  vom Leben beeindruck en lassen, ist die Aufgabe. 
Künstler müssen besser als die anderen Mensch en das Leben spüren, sie 
müssen unter den Zusch auern sein und sch auen, reiner als alle, emp-
fänglich er und treulich er. Der Realismus, zu dem sich  Pasternak immer 
bekennt, ergibt sich  aus der lebensphilosophisch en Orientierung.

So fragmentarisch  auch  die Erzählung Shenja Lüvers’ Kindheit er-
sch einen mag – in diesem Text demonstriert Pasternak am Heranwach -
sen eines Kindes zum jungen Mädch en die Wirkkraft  des Lebens, das 

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)



304

pack en kann, und die sich  daraus ergebende Hoch sch ätzung der Kunst 
müssen jeden denkenden Sch rift steller interessiert haben. Die Sch il-
derungen der dich terisch en Arbeit Shiwagos passen zu den entspre-
ch enden Passagen in Bergsons Werken. Wir übersehen auch  nich t, daß 
als Shiwagos beste medizinisch e Leistung seine Fähigkeit als »genialer 
Diagnostiker« genannt wird: im wesentlich en ohne Daten (die wären 
bei Bergson das wissensch aft lich e Material für den Intellekt beim Er-
forsch en der Materie), mit dem Blick  auf den Lebenszusammenhang 
des Kranken, fi ndet er intuitiv wiederholt das Rich tige, und als er auch  
in seinen medizinisch en Vorlesungen in Jurjatin die Rolle der Intuition, 
»die ganzheitlich e, mit einem Mal das Bild fassende Erkenntnis« (so 
defi niert Shiwago selbst ganz in Bergsons Sinne, – XIII, 16) verteidigt, 
fallen die Hörer über seinen »Idealismus«, seine »Mystik« her.

Auch  das Phänomen der Mimikry, der äußeren Anpassung von 
Organismen an die Färbung der Umgebung, interessiert Shiwago 
wie auch  Bergson; bei Pasternak freilich  bekommt das einen sozial-
psych ologisch en Zusatzsinn, indem die gesundheitlich en Folgen eines 
langzeitlich en ideologisch en Sich -Anpassens erörtert werden. Der Au-
tor des Romans gibt dem Leser nur eine versch wommene Erklärung 
dafür, daß der Fach arzt für allgemeine Krankheiten seine einzige wis-
sensch aft lich e Arbeit dem Auge widmet: in diesem Interesse zeigen 
sich , heißt es, seine sch öpferisch en Anlagen und seine Gedanken über 
das Wesen des künstlerisch en Bildes und den Bau einer logisch en Idee. 
Wenn man aber in Bergsons Sch öpferisch er Entwick lung die überaus 
lebendigen fünfundzwanzig Seiten liest, die dem mensch lich en Auge 
und seiner Genese gewidmet sind, in die der Philosoph seine leiden-
sch aft lich e Polemik gegen die positivistisch -mech anistisch en wie ge-
gen die staunend-teleologisch en Zeitt heorien hineinlegt und aus dem 
Gegenstand seine biologisch en Lehren generell entwick elt, kann man 
sich  sch on vorstellen, daß das den jungen Philosophiestudenten und 
Dich ter nach haltig erregt hat – Beweise für einen Bezug Pasternaks auf 
Bergson sind das alles nich t.

Anders ist das mit einem Satz Laras, dem ich  eine zentrale Stellung 
im Buch  zusprech en möch te. In einem ihrer ersten Gespräch e in Jur-
jatin formuliert sie fast ohne Anlaß: »Wir beide sind nich t Gleich ge-
sinnte. Etwas Unfaßbares, nich t Verpfl ich tendes verstehen wir auf glei-
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me verstehen, die der aufregende junge Mann mit sich  herumsch leppt, 
noch  die Seelenkälte, die in ihm steck t. Eine Idealisierung dieses Man-
nes aus dem Volk, wie man sie in der Lermontow-Literatur gelegentlich  
antrifft  , kann nich t rich tig sein. Hätt e der Verfasser ihn als eine Art 
Ausweg aus den Gesellsch aft sproblemen gesehen, hätt e er die Reihen-
folge der Erzählungen so anordnen müssen, daß wir die Gespräch e mit 
ihm als Kulminationspunkt erleben und nich t das Duell. Über seiner 
Selbstlosigkeit und Herzensgüte darf seine geistige Anspruch slosigkeit 
nich t vergessen werden. Wie sch on vorher Pusch kin, so konnte auch  
Lermontow sich  den Gesch ich tsverlauf nich t als eine alternative Ent-
sch eidung Rußlands für eine von zwei vorhandenen Kräft en vorstellen, 
sondern als geistige Weiterentwick lung. Die hohen Lebensansprüch e, 
das hohe geistige Niveau, die europäisch e Bildung dürfen auch  dann 
als Werte nich t aufgegeben werden, wenn sie den adligen Helden in 
eine Krise manövriert haben. Und aus der Krise der Tatenlosigkeit, der 
sinnlosen Vergeudung kostbaren Lebens können nur Kräft e führen, 
die nich tadliger Herkunft  sind. Woher sollten die damals, am Ende der 
dreißiger Jahre, kommen? Indem der Autor mehr sieht als sein Held, 
mit dem er viel Gutes und viel Sch lech tes teilt, empfi ndet er die Aus-
weglosigkeit noch  tiefer und wirklich  auch  tragisch er als Petsch orin.

Bei aller Nähe Lermontows zu seiner Figur ist somit eine Identifi -
kation von beiden nich t zulässig. Die aber interpretierten viele hinein, 
die in Deutsch land mit bürgerlich em Maß an den Roman herangin-
gen, und das will auch  in der Gegenwart nich t aufh ören. Arthur Luther 
brach te das in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts auf: In 
Petsch orin sei »Lermontows innerstes Wesen verkörpert«, und andere 
sprach en nach  ihm von »Petsch orin alias Lermontow« oder vom »au-
tobiographisch en« Helden des Romans. Das Widerspruch sdenken war 
damals in Rußland, gesch ult an den Denkleistungen Voltaires und der 
deutsch en Philosophen sowie an den Großen der europäisch en Lite-
ratur, im geistigen und literarisch en Leben hoch  entwick elt, und auch  
Lermontows Leistung ist nur zu ersch ließen, wenn das bedach t wird.

Wir müssen der Lermontowsch en Leistung noch  gerech ter werden, 
indem wir sie in diese Entwick lung der europäisch en Literatur hinein-
stellen. Man hat in der russisch en Literaturgesch ich te für Petsch orin 
den Begriff  eines »überfl üssigen Mensch en« gebrauch t. Der Kritiker 
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Nikolai Dobroljubow vor allem hatt e in einem Aufsatz eine Kett e ge-
bildet aus jungen Literaturhelden adliger Herkunft , die so wie Petsch o-
rin aus ihrer Opposition zur Adelsgesellsch aft  nich ts mach en konnten: 
Pusch kins Onegin, Turgenews Rudin, Herzens Beltow (aus dem Roman 
Wer ist sch uldig?) standen gleich falls, an den Spitzenleistungen des eu-
ropäisch en Denkens gesch ult, geistig weit über ihrer Umgebung, doch  
blieb ihr Such en ziel- und ergebnislos, ihre Ablehnung der Gegenwart 
führte zu nich ts. Das Etikett  »überfl üssig« entsteht da nich t aus einem 
modernen Zynismus heraus, der glaubt, auf Gruppen von Mensch en 
verzich ten zu können, sondern meint die Resultatlosigkeit hoher gei-
stiger Anstrengungen, die sich  im weiteren historisch en Fortgang noch  
zur gutmütigen Faulheit eines Oblomow oder aber zur sch arfsinnigen 
Morallosigkeit eines Stawrogin versch ärfen konnte.

Das ständige Insistieren auf das Wort vom »Überfl üssigen« hat 
die Slawistik übersehen lassen, daß hier, im Rußland zwisch en 1825 
und 1870, lediglich  eine ausgesproch en russisch e Variante eines allge-
meinen europäisch en Prozesses fi xiert wurde. Shakespeare hatt e mit 
Hamlet, dem anerkannten Urahn aller der hier genannten literarisch en 
Figuren, am Beginn des bürgerlich en Zeitalters (genauer: in der Zeit 
seiner ersten großen Krise) erstmalig den modernen jungen Mann in 
den Mitt elpunkt geholt, der die riesigen neu entstandenen Räume für 
seine geistigen Möglich keiten, gleich zeitig die Gefahren durch zupro-
ben hatt e. Wieland war mit seinem Agathon diesem Weg der geisti-
gen Befreiung des Intellektuellen gefolgt, noch  eindruck svoller Goethe 
mit seinen jungen Bürgern. Nie war vorher die geistige Befreiung des 
Mensch en so intensiv in den Charakteren der jungen Einzelnen (männ-
lich en Gesch lech ts) besch woren worden wie hier. In Frankreich , wo die 
bürgerlich en Verhältnisse nich t nur gedanklich , sondern real gesch aff en 
worden waren, hatt en die Sch rift steller ihre jungen Helden tief in die 
gesellsch aft lich en Verhältnisse eintauch en lassen.

Balzac gibt seinem Rastignac eine Karrieremöglich keit vor, und es 
wird verfolgt, daß Fortsch ritt e auf seinem Weg nur dann gelingen, 
wenn der junge Mann rück sich tslos gegen mensch lich e Normen ver-
stößt, während ihm mensch lich es Gefühl und Versuch e zu tätiger Soli-
darität nur Rück sch läge einbringen, die er aber immer wieder aufh olt.
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selbständig in der »vorbildlich en«205 Universitätsbibliothek zu lesen 
pfl egten. Wir wissen auch , daß der junge Pasternak selbst philosophi-
sch e Büch er kauft e, und die freie Beherrsch ung des Deutsch en und des 
Französisch en ermöglich te den Zugang.

Bergsons Name ist in der Pasternak-Literatur gelegentlich  genannt 
worden, man beließ es jedoch  fast durch weg bei allgemeinen Betrach -
tungen. Mit einer Ausnahme: Irene Masing-Delic206 bezieht die drei 
Männerfi guren aus Laras Nähe (Komarowski, Antipow-Strelnikow, 
Shiwago) auf die drei Grundkategorien Bergsons aus seiner Sch öp-

ferisch en Entwick lung: Instinkt, Intellekt, Intuition. Man wird nich t 
jeder von der Autorin aufmerksam besch riebenen Parallele zwisch en 
Bergsons Th esen und den Charakterzügen und Taten der drei Männer 
folgen müssen; ein Künstler von Pasternaks Rang wird nich t philoso-
phisch e Sätze als Muster für das Handeln der Figuren brauch en. Doch  
in der Grundlinie überzeugt der Aufsatz; der Sch rift steller hatt e wohl 
die Lehre von den drei Stufen der geistigen Entwick lung so fest in sich  
aufgenommen, daß sie ihm bei der kompositionellen Arbeit am Roman 
eine bedeutende Hilfe war.

Im Roman kommt Bergsons Name jedoch  nich t vor, absolut überzeu-
gende Beweise für einen Bezug Pasternaks auf die temperamentvollen 
Erörterungen Henri Bergsons, die sich  sch nell das europäisch e Geistes-
leben vor dem ersten Weltkrieg eroberten, gibt es nich t. Die Darlegun-
gen über die Intuition als jene Erkenntnis, die das Leben als Ganzes 
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Irene Masing-Delic: Bergsons »S öpferis e Entwi lung« und Pasternaks 
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auch  mit seiner Hilfe, für das Lara-Buch  möglich  gewesen. Vermutlich  
hat er sich  in den philosophisch en Dingen nich t einmal mit Valentin 
Asmus beraten, einem hoch gebildeten, besch eiden-zurück haltenden 
Philosophie-Professor an der Moskauer Universität, den er sehr häufi g 
zu den Sonntagslesungen in sein Haus lud. Boris Pasternak hat wohl, 
wie auch  Bulgakow, wie auch  Leonow, die philosophisch en Aspekte 
seines Prosawerks mit sich  allein geklärt, und Handreich ungen such t 
man vergeblich .

Es liegt nahe nach zufragen, ob die Begeisterung des jungen Mar-
burger Studenten für Hermann Cohen nach haltig auf die Weltsich t des 
jungen Sch rift stellers eingewirkt hat. Freilich  dürfen die zwei Marbur-
ger Monate nich t überbetont werden: ein Referat bei Nicolai Hartmann 
über Leibniz, eins beim Meister selbst über Kants Kritik der praktisch en 

Vernunft , dazu noch  Kollegs bei Cohen und Paul Natorp – das war’s 
wohl sch on. Boris Pasternak berich tet auch  (im Sch utzbrief), daß nich t 
das Denkgebäude der Marburger Sch ule ihn faszinierte, sondern einer-
seits eine bemerkenswerte geistige Unabhängigkeit, die keine Dogmen 
und Berufsgepfl ogenheiten gelten ließ, andererseits die detaillierte 
Kenntnis vieler wich tiger Denkleistungen der Vergangenheit. »Cohen 
war für mich  eine lebendige Begeisterung«, sch reibt der Student aus 
Marburg an die Eltern.203

Und wirklich  ist in Pasternaks späterer dich terisch er Arbeit nich ts 
zu entdeck en, das direkt auf Ideen des Marburger Neokantianismus 
zurück verweisen würde. Auch  an der Moskauer Universität gab es, so 
erfahren wir weiter aus dem Sch utzbrief, in den Jahren 1910-1912 kei-
nen Anhänger der Marburger Sch ule unter den Lehrkräft en. Der große 
S. N. Trubezkoi hatt e Pasternak zu Marburg geraten, und der Studien-
freund Dmitri Samarin, der gerade da gewesen war, auch . Im übrigen 
propagierte man in diesen Jahren in Moskau zwei andere Rich tungen: 
Bergson, für den sich  »der größte Teil begeisterte«, und der »Gött in-
ger Husserlianismus«,204 und nich t ohne Selbstgefälligkeit hebt Paster-
nak hervor, daß »die einigermaßen vorbereiteten Studenten« das alles 

203 Brief an L. O. Pasternak, 9.7.1912, in: Boris Pasternak: Sobranie sočinenij v 
pjati toma . Bd. 5. Moskau 1992. S. 60.

204 Boris Pasternak: Lu wege. Leipzig 1991. S. 213 (= Reclam-Bibliothek 1057).
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Stendhal läßt umgekehrt seinen Julien Sorel in Rot und Sch warz kei-
ne Karriere mach en. Der stolze Sägemüllersohn will sich  gegenüber 
dem verach teten Gelich ter in der bürgerlich en Provinz wie im hoch -
adligen Sch loß behaupten. Napoleon ist das große Vorbild, das böse 
Ende des Imperators ist dauernd im unersch rock enen Blick  des jungen 
Mannes. Lebensinhalt: Immer wieder den Sieg davontragen – über den 
mitt elmäßigen Bürger Renal oder über den Marquis de Croisenois. Mit 
solch en Zielen beginnen beide Liebesgesch ich ten; daß er dabei tiefste 
Hingabe und großes Gefühl für Louise Renal wie für Mathilde de la 
Mole zu entwick eln vermag, unterstreich t seine innere Kraft .

Gustave Flaubert führt in seiner Sentimentalen Erziehung den Bür-
gersohn Frédéric Moreau durch  die großen Ersch ütt erungen des Jah-
res 1848 in den kraft - und fruch tlosen Nach märz. Moreaus Problem ist 
bloß, die erwartete Erbsch aft  zu bekommen. Als er sie endlich  hat, geht 
er sofort nach  Paris. Seine Mutt er stellt die besorgte Frage, was er denn 
dort tun wolle. Er darauf: »Nich ts.« Das sind deutlich e Signale, die eine 
Endzeit ankündigen: Hans Castorp steht vor dem Tor.

Karriere – stolze Selbstbehauptung – Erbsch aft . So wie Lermontow 
in Rußland, proben die französisch en Autoren Kraft  und Perspektiven 
der jungen Männer. Doch  ist das in Rußland alles ausgeblieben, so-
wohl die geistige Befreiung in den bürgerlich en Verhältnissen wie auch  
die Off enbarung ihrer Krisen. Mühsam wurde von der slawistisch en 
Literaturwissensch aft  gegen die Linie der »Überfl üssigen« eine Linie 
des »kleinen Mannes« gezogen (mit dem Pusch kinsch en Postmeister 
Samson Wyrin, dem Akaki Akakijewisch  aus Gogols Mantel und Do-
stojewskis Makar Dewusch kin aus den Armen Leuten), doch  die wurde 
einzig von Mitleid getragen, historisch e Kraft  war da nich t. Die »Über-
fl üssigen« hatt en keine Gegenkraft , die aus der Ausweglosigkeit hätt e 
führen können. Wo die bürgerlich en Kräft e dann auft auch ten, waren 
sie von Anfang an von Amoral gezeich net: der brutale Waldräuber 
Gorstkin (in Dostojewskis Brüdern Karamasow) und ähnlich e Typen 
plünderten bedenkenlos die Staatskasse und die »Kirsch gärten« der 
Adelsgüter, und das »Werk der Artamonows« (in Gorkis gleich nami-
gem Roman) war sch on in der dritt en Generation an der eigenen Kraft -
losigkeit zugrunde gegangen: Selbstzerstörung.

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)
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Warum haben wir in früheren Jahren nich t davon gesch rieben, 
daß diese Sch wäch e der bürgerlich en Sch ich ten, ihre Unfähigkeit, das 
zurück gebliebene Reich  auf den Weg des Fortsch ritt s zu bringen, die 
wesentlich e Ursach e für Rußlands Tragödie gewesen ist? Im geistigen 
Leben off enbarte sich  das ja noch  stärker: Dostojewski war wohl er-
sch rock en, daß aus Ganja Iwolgin für die Lösung der Probleme im Ro-
man Der Idiot nich ts zu mach en war. Er war groß angedach t worden 
und mußte nach  dem ersten Viertel des Romans faktisch  verabsch ie-
det werden. Kleinlich  und perspektivelos auch  der andere Versuch , mit 
Arkadi Dolgoruki (Der Jüngling) einen jungen Mann mit nich tadliger 
Lebensweise zum Helden seiner Zeit zu mach en. In den Brüdern Ka-

ramasow gab es dann gleich  zwei Figuren solch er Art: den sch äbigen 
opportunistisch en Sch reiberling Rakitin und den nun wirklich  bürger-
lich en Intellektuellen Iwan Karamasow, den trotz seiner umfassenden 
Bildung und seinen hohen geistigen Fähigkeiten der Teufel holt.

So weit reich en die Probleme, die Lermontow mit der Entdeck ung 
seines aufsässigen Zeitgenossen aufb rich t. Der junge Autor bewegt 
sich  auf weltliterarisch em Niveau. Kein Wunder, daß man lange nach  
seinem Tod in versch iedenen europäisch en Literaturen sich  auf seine 
Werke wieder besann, und immer auf versch iedene und auf fruch tbare 
Weise. Vor allem jene Sch rift steller, die sich  im zwanzigsten Jahrhun-
dert über die Niveau- und Ausweglosigkeit des bürgerlich en geistigen 
Lebens zu beklagen hatt en, ohne daß sie sich  über dessen Grenzen zu 
erheben vermoch ten, kamen auf Lermontow zurück . Knut Hamsun 
hatt e es noch  mit einem Trend zum Übermensch en versuch t. Er er-
lebte während einer Kaukasusreise 1903 nich t nur eine gewaltige Na-
tur, sondern auch  Lermontows Dich tung, den er nun zu den »größ-
ten Giganten der Poesie« zählte. Sch on zehn Jahre vorher gaben der 
kompositionelle Aufb au des Lermontowsch en Romans wie auch  der 
Charakter Petsch orins manch e Anregung für den Roman Pan und sei-
nen mach thungrigen Helden, den Offi  zier Glan. Das Drama Königin 

Tamara (1903) könnte neben georgisch er Folklore auch  Lermontows 
Poesie zur Qu elle haben.

Noch  weniger bekannt ist, daß sich  James Joyce in jungen Jahren 
ziemlich  intensiv mit Lermontows Roman besch äft igte. In zwei Brie-
fen vom 18. und vom 24. September 1905 sch rieb er an seinen Bruder 
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sch en Periode: es ist nich t leich t, Mich ail Bulgakows enge Beziehun-
gen zur Lehre der Gnosis aufzudeck en, und Fingerzeige verweigert der 
Autor dem Leser; Leonid Leonow mußte sch on sehr viel Vertrauen zu 
mir gefaßt haben, ehe er mich  bei seinem Besuch  in Berlin im Februar 
1972 fragte, ob man hier Büch er von Nikolai Berdjajew kaufen könne. 
Ein Sch rift steller mußte sich  hüten, der ohnehin unerträglich en Kritik 
mit solch em Verweis auf »idealistisch e Philosophie« neue Nahrung zu 
geben.

So auch  Pasternak: nich ts in den zahlreich en, ausführlich en, mitun-
ter sehr off enen Briefen über die philosophisch en Hintergründe des 
Shiwago. Die Zeitgenossen wissen auch  in ihren Erinnerungen fast 
nich ts darüber zu berich ten. Isajah Berlin hat (off enbar 1956) ein Ge-
spräch  über den Personalismus Herbert Reeds und seine Ableitung aus 
Hermann Cohens Kantkritik geführt201 – auch  da hätt e ein Bezug auf 
Berdjajew mehr gebrach t. Nur eine Philologiestudentin der Moskauer 
Universität hat 1948 Sätze aus einem Telefongespräch  mit Pasternak 
notiert: »Wenn ein Sch rift steller nich t mit den allgemein üblich en An-
sich ten übereinstimmt, muß er eine Interpretation seiner eigenen Welt-
sich t geben.«202 Vielleich t fi el es dem Autor leich ter, mitt en aus der kon-
zeptionellen Arbeit an dem sch wierigen Buch  dem unpersönlich eren 
Telefon eine Auskunft  zu geben; in Briefen und Erinnerungen fi nden 
sich  solch e weitreich enden Sätze nich t. Shiwago hat mit Lara off ener 
gesproch en als Pasternak mit Olga Iwinskaja, obwohl die beiden zwi-
sch en April 1947 und Dezember 1949, der Verhaft ung der Geliebten, die 
Zeit des größten Glück s, die Zeit auch  der entsch eidenden Vorarbeiten 
zum Roman erlebten. Und die Geliebte war eine gebildete Literatur-
kennerin, die wissen mußte, was im Kopf des Dich ters vor sich  ging. 
Zwar hat man bei der Verhaft ung brutal alles mitgenommen, was sie 
über Pasternak und seine Arbeit sch on notiert hatt e, doch  wäre sich er 
eine spätere Rekonstruktion grundsätzlich er ideeller Ausgangspunkte, 

201 Erinnerungen an Boris Pasternak. Hrsg. v. Franziska  un. Berlin 1994. S. 
448ff .

202 Nina Muravina, ohne  ellenangabe zitiert bei W. Borissow, J. Pasternak: 
Die Entstehungsges i te des »Doktor Živago«. In: Kunst und Literatur. 
Nr. 5/1990. S. 494.
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kengänge ausbreiten. Wir erfahren, daß die Zuhörer seiner Vorlesun-
gen in Jurjatin den Dozenten Shiwago des Neosch ellingianertums und 
der Anhängersch aft  an die Naturphilosophie Goethes besch uldigen – 
er war seiner Denkweise gemäß von medizinisch en Gegenständen zu 
philosophisch en Aspekten gekommen. Unter den Brosch üren, die er in 
Moskau für Wasjas Verlagsunternehmen sch reibt, sind auch  welch e zu 
philosophisch en Th emen. Wiederholt fallen Namen von bedeutenden 
Philosophen: Solowjow, Kant, Rosanow, Hegel, Croce, Marx, Plech a-
now, Platon …

Vor allem die »personalistisch en« Ideen Wedenjapins über die Sou-
veränität des Individuums, das sich  verliert, sobald es sich  einem Typ 
zuordnet, bestimmen die Gedankenwelt des Buch es, auch  die Anlage 
der Figuren, vor allem der Titelfi gur. Sie sind im Roman leich t aufzu-
fi nden und werden gern zitiert. Die Leistung Christi bestehe vor allem 
darin, daß seit seinem Ersch einen die Gesch ich te beginne, da nun nich t 
mehr Völker agieren, sondern Individuen; daraus ergebe sich  die Ver-
pfl ich tung für den Mensch en, tatsäch lich  als Individuum aufzutreten. 
Die »innere Autobiographie«, die uns Pasternak mit der Gesch ich te 
Shiwagos erzählt, soll diesem Ausgangspunkt folgen, oder vielmehr: 
wir hätt en zu prüfen, inwieweit die Figur dem Postulat entsprich t und 
wo und warum sie ihm nich t zu folgen vermag.

Das allein könnte den Roman freilich  nich t tragen. Die Th ese wür-
de auf die kritisch -politisch e Forderung hinauslaufen, man dürfe sich  
nich t so freudig in einem Kollektiv aufgehen lassen, und das Individu-
um ersch iene als uneingesch ränkt souveräne Größe. Solch e Philosophie 
würde in Solipsismus und Geniekult enden, würde sie nich t auch  die 
Bedingungen prüfen, unter denen das Individuum zu Großem aufge-
rufen werden kann. 

Diesem Problem wollen wir uns widmen: die philosophisch en Aus-
gangspunkte aufzusuch en, die im Buch  selbst als Th esen nich t dar-
gestellt werden, die trotzdem aber die Anlage und das Sch ick sal der 
Hauptfi guren bestimmen und somit das spezifi sch e Weltgebäude erhel-
len, das der Autor vor uns aufb aut. Er versagt uns dabei fast jede Hilfe, 
denn die aufgezählten Philosophennamen sind breit gestreut, und am 
Ende fehlen die wirklich  wich tigen. So abweisend, die Spuren verwi-
sch end, handelten aber alle herausragenden Sch rift steller der sowjeti-
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Stanislaus über die Arbeit an einem Roman, der Stephen Hero (Stephen 

der Held) heißen sollte, Fragment blieb und später in das autobiogra-
phisch e Buch  A Portrait of the Artist as a Young Man (Jugendbildnis) 
einging: »Das einzige vergleich bare Buch , das ich  kenne, ist Lermon-
tows Held unserer Zeit,« heißt es da. »Natürlich , mein Buch  ist viel 
länger, und Lermontows Held ist Aristokrat – ein müder Mann und 
ein tapferes Tier. Aber in Absich t und Titel und zuweilen in der bei-
ßenden Behandlung des Sujets gibt es eine Ähnlich keit.« Selbst der 
Titel sollte also auf Lermontow zielen, und den jungen Sch rift steller 
quälten – auf anderer Gesellsch aft sstufe, aber in typologisch  ähnlich er 
Situation – Petsch orins Probleme. Joyce baut das noch  aus, indem er 
Lermontows Duelltod, von dem er nur Ungenaues weiß, auf eine fal-
sch e Freundsch aft  in seinem eigenen Leben bezieht. In einem anderen 
Brief ist ziemlich  zusammenhanglos Lermontows Verweis auf Rous-
seau erwähnt. Das Buch  war also fest in seinem Kopf, als er an die Be-
wältigung seiner großen, von dieser Sich t aus nich t zu bewältigenden 
Lebensprobleme heranging.

Das wird von Albert Camus fortgesetzt (der zweifelsohne von Joyce' 
Jugendlektüre nich ts wußte). Er kannte die russisch e Literatur ausge-
zeich net, und so wird er seinen »gefallenen« Engel Luzifer, den Win-
keladvokaten und Erzähler aus dem Buch  Der Fall, nich t nur mit Staw-
rogins Beich te (aus Dostojewskis Dämonen) assoziiert haben, sondern 
auch  mit Petsch orin (möglich erweise sogar mit dem Dämon). Ein Mot-
to aus dem Helden unserer Zeit sollte ursprünglich  dem Buch  vorange-
stellt werden. Auch  wenn das sch ließlich  weggeblieben ist, verdeutlich t 
der Gedankenbezug doch , daß es wieder einmal um das Porträt einer 
fruch tlosen »Generation« gehen sollte. Fruch tlos bleibt das Leben ei-
ner Intelligenz, die ihre Verfallszeit sch arf zu kritisieren weiß, die herr-
sch ende Amoral intensiv empfi ndet, trotzdem aber nur in den Maßstä-
ben zu denken vermag, die die Zeit vorgibt; diese Erkenntnis gehört 
zu den großen Leistungen Pusch kins. Sein Sch üler Lermontow hat sie 
vertieft , sch ärfer und bitt erer vor uns gesetzt, so daß sie heute noch  un-
ter bestimmten Umständen als gegenwärtig nach empfunden werden 
kann, und entsprech end der inneren dialektisch en Widersprüch lich keit 
der Stimmungen sind versch iedene Traditionslinien denkbar.

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)
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Die bestimmende Linie für die Aufnahme in Deutsch land stützt sich  
neben den bohrenden Fragen vor allem auf die positiven Antworten 
Lermontows, auf sein Aufb egehren, sein Such en nach  einem Leben und 
nach  Lebensinhalten, die den damals üblich en unähnlich  sein sollten. 
Die Aufgesch lossenheit Karl August Varnhagen von Enses für die rus-
sisch e Kultur brach te es mit sich , daß ihn zunäch st der russisch e Kri-
tiker Melgunow, dann Boris Ixkul, ein junger Russe aus Lermontows 
Umgebung, der damals (zusammen mit Iwan Turgenew und Mich ail 
Bakunin) in Berlin Hegel studierte, auf die gerade in der Zeitsch rift  
Otetsch estwennye sapiski ersch ienene Erzählung Bela aufmerksam 
mach ten. Ixkul half bei ihrer Übersetzung. Die ersch ien noch  im glei-
ch en Jahr 1840 in Varnhagens Denkwürdigkeiten, Band 6, und stellt die 
früheste Übersetzung eines Lermontowsch en Werkes in eine europä-
isch e Sprach e dar.

Friedrich  von Bodenstedt setzte die besten Bestrebungen seines 
nich t unbegrenzten Talents für Lermontows Einführung in Deutsch -
land ein; viel für eine progressive Bewertung Lermontows leistete der 
Journalist Wilhelm Wolfsohn mit Nach dich tungen und Aufsätzen zur 
russisch en Literatur. Georg Herwegh, von Alexander Herzen in Paris 
mit Lermontows Dich tung vertraut gemach t, hat das kleine Gedich t 
Warum (Отчего) von der für die Lyrik gerade dieses Dich ters so ch a-
rakteristisch en Alogik der Empfi ndung her genommen und in deutsch e 
Verse gesetzt:

Ich  bin traurig, weil ich  dich  liebe –

Und ich  weiß, der Bosheit Zunge
Wird dein Leben auch , das junge,
Nich t versch onen, so blühend es ist.

Ich  bin traurig, weil ich  dich  liebe –

Jeglich en Tag, heiter und rein,
Jeglich en süßen Augenblick ,
Ach , mit Tränen und tiefster Pein
Mußt du ihn zahlen dem Gesch ick .
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подлога, II, 6;200 Blutspuren auf dem Sch nee красными ниточками и 
точками, II, 8; он думал о творении, твари, творчестве и притвор-
стве, XI, 8) stützen den Eindruck , daß die Grenze von der Prosa hin zur 
Poesie ständig durch broch en wird. Selbst aus der Fieberphantasie des 
Typhuskranken können lyrisch e Bruch stück e entstehen (am Ende des 
VI. Teils). Das Kapitel VII, 19 ist ein sch önes Frühlingsgedich t.

Und doch  beobach ten wir gerade in diesem lyrisch en Roman star-
ke Berührungen mit der Philosophie, die die Frage aufwerfen, ob der 
Gesamtaufb au der künstlerisch en Welt Pasternaks, die Anlage der 
Hauptfi guren und ihr Verhältnis zueinander nich t durch  philosophi-
sch e Gedankengänge gestützt ist. Gewiß, im Sch utzbrief ist eff ektvoll 
besch rieben, wie der junge hoff nungsvolle Philosophiestudent 1912 in 
Marburg die Büch er zusammensch nürt, um sie in die Universitätsbi-
bliothek zurück zutragen, – es wäre leich tsinnig, daraus zu sch ließen, 
Pasternak hätt e mit der Philosophie nun Sch luß gemach t. Nich t nur, 
daß er sein Diplom in Moskau ordentlich  abgesch lossen hat – sein 
dich terisch es Werk ist voller philosophisch er Motive, die freilich  selten 
so off en thematisiert werden wie im Zyklus Besch äft igung mit Phi-

losophie (1919, aus Leben – meine Sch wester). Nur als Beruf hat die 
Philosophie Pasternak nich t zugesagt. Sie liebe Büch er nich t, die nur 
der Philosophie gewidmet sind, sagt Lara, und Shiwago ist einverstan-
den. Vielmehr solle die Philosophie eine sparsame Beigabe, das Gewürz 
sein zu Kunst und Leben. Sch ließlich  könne man nich t nur Meerrett ich  
essen (XIII, 16).

Von solch em Gewürz gibt es im Doktor Shiwago viel, und wieder-
holt wandeln sich  Gespräch e in Monologe, in denen Wedenjapin (am 
Anfang des Buch es), später seine Sch ülerin Simusch ka, auch  Shiwago 
(am Krankenbett  seiner Sch wiegermutt er, dann in den Gespräch en mit 
Lara in Meljusejewo, Jurjatin und Warykino) philosophisch e Gedan-

200 Wegen der lei teren Auffi  ndbarkeit in vers iedenen Ausgaben verweisen 
wir auf Textstellen im Roman mit römis en und arabis en Ziff ern, die 
die Teile und Kapitel meinen. Wo es angängig war, zitieren wir aus der aus-
gezei neten Übersetzung von  omas Res ke (u. a. Fis er Tas enbu  
9519, Frankfurt a. M. 1992). Als Originalquelle gilt: Boris Pasternak: Sobra-
nie sočinenij v pjati toma . Bd. 3. Moskau 1990.

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)



298

Lebensphilosphie 

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)

Literatur und Philosophie soll man nich t vermisch en, auch  wenn das 
gleich e Medium Sprach e von beiden oft  ähnlich  benutzt wird und die 
Trennung der ursprünglich  sehr verwandten Gebiete noch  vor zwei 
Jahrhunderten von Sch reibern und Lesern nich t tief empfunden wur-
de. Wenn – wie im Falle Pasternaks – ein Sch rift steller von der Lyrik 
herkommt und einen Roman sch reibt, wird er naturgemäß die Kunst-
spezifi k seines Werks betonen; die Entfernung zur Philosophie könnte 
sich  dann noch  vergrößern.

Doktor Shiwago ist – so hatt e Andrej Wosnessenski gesch rieben – 
ein Roman über die Entstehung von Versen aus dem Leben, ein Ro-
man, dessen Ziel Gedich te sind.199 Mehr noch : häufi g genug sprich t im 
Roman der Lyriker selbst, indem die Kapitel sich  streck enweise in Ge-
dich te verwandeln, mit etwa gleich langen Absätzen, die die Strophen 
bilden, und es handelt sich  dabei nich t nur um so emotional aufgela-
dene Bilder wie die Eberesch e im Winterwald, die Shiwagos Sehnsuch t 
nach  der Geliebten auszudrück en hat (im XIV. Teil); auch  ganz episch e 
Berich te können, wie am Anfang des X. Teils oder am Beginn des Ka-
pitels VI, 9, so angeordnet werden. Als die Gäste der Wiedersehensfei-
er bei Shiwago in der Nach t wieder fortgehen, wird das abklingende 
Gewitt er zum Th ema eines eingesch obenen Gedich ts. Anaphorisch e 
Satzkonstruktionen, Stab- und Binnenreime (этот мир подлости и 

199 Andrej Voznesenskij: Sveča i metel’. In: »Pravda« vom 6.6.1988.
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Ich  bin traurig, weil du fröhlich  bist. 

Franziska Kugelmann erinnert sich , daß Karl Marx seiner Freude 
über die Meistersch aft  des Landsch aft sdich ters Lermontow Ausdruck  
gab (den er im Original las). Fontane, der die russisch e Sprach e vor 
allem anhand der Lyrik erlernte, erklärte Lermontow zu seinem »be-
sonderen Liebling«. Rilke sprach  vom »Einfl uß«, den neben anderen 
russisch en Dich tern Lermontow auf ihn ausgeübt habe. Franz Liszt 
empfand die Musikalität der Verse des Russen noch  in der gewiß nich t 
einwandfreien Nach dich tung Friedrich  Bodenstedts, er vertonte eins 
der Lermotowsch en Gebete, und so erhielt der Text weite Verbreitung 
in Deutsch land. Erich  Weinert übersetzte in den Jahren 1939 und 1940 
in der sowjetisch en Emigration einen ganzen Zyklus von Lermontow-
Gedich ten (darunter den Dämon), wobei ihn die kämpferisch en Ten-
denzen besonders pack ten. Stephan Hermlin sch rieb im Jahre 1949 für 
die Zeitsch rift  Aufbau einen Aufsatz Lermontow an der Sch welle der 

Revolution, in dem eine einfühlsame Darstellung des Dich ters gegeben 
wird, mit treff enden, knappen Charakteristiken seiner Werke. Solch e 
produktiven Begegnungen deutsch er Intellektueller mit Lermontows 
Dich tung wird es immer wieder geben.

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)
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Dornrösch en

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)

Turgenews Roman Am Vorabend könnte auch  »Dornrösch en« hei-
ßen. Jelena, die Prinzessin, wäch st in einer Familie auf, die man wohl 
als eine durch sch nitt lich e russisch e Adelsfamilie um die Mitt e des 19. 
Jahrhunderts bezeich nen kann: ein Haus in Moskau, ein zweites in der 
sch önen Umgebung der Stadt. Der Vater hat den englisch en Klub und 
Augustina Christianowna als Zerstreuung, hält gern Reden und ist 
skeptisch . Die Mutt er: »›Ach  ja, Weber,‹ äußerte Anna Wassiljewna, 
ließ sich  in den Sessel herab, und eine Träne trat auf ihre Wimper.«

Außerdem ist da noch  ein alter, fett er Onkel, Uwar Iwanowitsch , 
der, außerstande sich  zu bewegen, gar nich ts tut und selten eine Blüte 
seines Geistes sprießen läßt. Diese Untätigkeit in so absoluter Form ist 
wich tig. Ein Jahr vor diesem Buch , 1859, ersch ien der Roman Oblomow 

von Iwan Gontsch arow.
Untätigkeit; der Autor besch reibt über volle fünfzig Seiten hinweg 

die – dann doch  nich t verwirklich te – Absich t Oblomows, aufzustehen 
und sich  anzukleiden. Es besteht dafür keine Notwendigkeit: Was die 
Bauern erarbeiten, reich t zum Leben aus, und der Dienst im Ministeri-
um, der Versuch , etwas zu studieren oder zu sch reiben, etwas zu leisten, 
selbst der Versuch , sich  nach  einer Frau umzusehen – wozu? Und dabei 
ist dieser phlegmatisch e Oblomow nich t etwa als Verkörperung der ne-
gativen Seiten des Adels allein gedach t – nein: Daß er die Unsinnigkeit 
der Lebensweise und der Institutionen des Adels spürt, verleiht ihm 
gar noch  positive Züge. Er ist der Endpunkt in der Entwick lungslinie 
der »Überfl üssigen«, die ja zu den besten Vertretern ihrer Zeit gehören, 
da sie etwas Neues such en.
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1939 in Paris die Erzählung Der Zauberer (Волшебник): Arthur, ein 
Mensch  ohne Lebensinhalt, will ein Mädch en mißbrauch en, das sich  
wehrt und dabei Alarm sch lägt. Lolita ist das Meisterwerk, das aus die-
sem Halbprodukt hervorgegangen ist. Humbert Humbert ist wiederum 
ein Mensch  ohne Aufgabe und Ziel, nur wird ihm das nich t als Mangel 
bewußt, zum Untersch ied von Stawrogin leidet er nich t darunter, er 
ist kleiner, nich tiger, gleich sam eine »Zurück nahme« der Dostojew-
ski-Figur (in dem Sinne, wie Iwan Karamasow und Adrian Leverkühn 
»Zurück nahmen« Fausts darstellen). 

Tich on weiß bei Dostojewski noch  einen Rett ungsweg für Stawro-
gin, den der aber nich t gehen will. Dostojewski wußte auch  noch  einen 
Rett ungsweg für den Doppelmörder Raskolnikow, den der wohl ge-
hen wird, und für Rogoshin könnte zehn Jahre später Ähnlich es gelten, 
wenn er nich t mitt lerweile seine Nervenkräft e verliert. Im Falle von 
German Karlowitsch  bietet sich  keinerlei Hilfe an, voller Verdruß denkt 
er selbst an die Möglich keit, mit ein paar Jährch en Gefängnis davonzu-
kommen. Auch  für Humbert Humbert ist keine Dostojewski-Perspekti-
ve denkbar. Vladimir Nabokov greift  auf Handlungsmotive Dostojew-
skis zurück , um die härteren Sch lüsse mit kleiner gewordenen Figuren 
im zwanzigsten Jahrhundert zu demonstrieren. So gesehen, könnte die 
andauernde haltlose Dostojewski-Abwertung durch  den jüngeren Au-
tor ein andauernder Befreiungsversuch  sein.

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)
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zwanzigsten Jahrhundert nich t mehr das, was sie früher mal waren, 
der Sch urke hat Shakespearesch e Größe nich t mehr, die ihn bei Dosto-
jewski noch  auszeich nete.

In Lolita spielt die soziale Motivierung kaum noch  eine Rolle. Hum-
bert Humbert hat keine sozial-historisch en Aufgaben zu lösen, ihm 
fallen keine gesellsch aft lich en Lebensziele zu. Er wird mit so viel Geld-
vermögen ausgestatt et, daß er in besch eidenem Maße seiner Leiden-
sch aft  nach gehen kann. Der Hinweis auf seinen tic nerveux und auf 
wiederholte Behandlung in einigen Irrenhäusern reich t aus, diese Lei-
densch aft  ins Anormale zu rück en, und wir erleben, wie sie ihn voll in 
Besitz nimmt, als er nun endlich  mit der zwölfj ährigen Dolores – Dolly 
– Lo – Lolita, jener »Misch ung von zarter träumerisch er Kindlich keit 
und einer Art koboldhaft er Vulgarität« die Verkörperung seiner Wün-
sch e gefunden hat. Die soziale Charakteristik der Welt um ihn herum 
spielt zwar, wie wir gesehen hatt en, durch aus eine Rolle, aber nich t als 
Motivierung des Verbrech ens, die Leidensch aft  ist das einzige Motiv.

Drei Verbrech en werden vorgeführt, von denen eins nich t statt fi ndet: 
der Versuch , die Mutt er des Mädch ens umzubringen, damit er dann das 
Kind an sich  reißen kann, wird mehrfach  erwogen und geplant, muß 
aber nich t realisiert werden, und juristisch  trifft   ihn an ihrem Tod keine 
Sch uld. Das eigentlich e Verbrech en ist das an dem Kind, die Handlungs-
linie besteht im andauernden Verbergen des Vergehens. Dazu kommt 
dann die Selbstjustiz des Mordes an Qu ilty; Humberts Fahndung nach  
ihm, die gleich zeitig die Such e nach  dem verlorenen Glück  darstellt, 
bildet die Handlungslinie im zweiten Teil des Romans. Qu ilty stellt die 
zynisch e Variante Humberts dar: statt  der inneren Verlorenheit eines 
liebenden Mensch en das off ene Sexualverbrech en. Das ist psych olo-
gisch  hervorragend gemach t: indem Humbert Qu ilty umbringt, will er 
den Verbrech er in sich  selbst töten; die Mordszene wird bis zum Exzeß 
gesteigert und ist wohl sch on eine literarisch e Parodie auf einsch lägige 
modisch e Kunstklisch ees.

Der Einfall für die Lolita-Handlung könnte von Dostojewski stam-
men. Stawrogin begeht das Verbrech en an dem Kind Masch a aus dem 
Gefühl seiner Lebensleere heraus, er will mit Perversionen einen Le-
bensinhalt fi nden, der ihm fehlt, den er erzwingen will; die Beobach tung 
des Selbstmords des Mädch ens gehört zur Raffi  nesse. Nabokov sch reibt 
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Aber eben der Endpunkt: Man ändert nich ts an den Mißständen, 
indem man sich  aufs Sofa legt. Die Energie, die Rudin noch  besaß, 
ist nich t mehr vorhanden, und jetzt müssen andere, neue Mensch en 
heranwach sen, die wirklich  imstande sind zu arbeiten, zu handeln, zu 
ändern.

An sich  ist Jelenas Vater kein sch lech ter Kerl, und das liebende und 
weich e Herz der Mutt er hätt e aus ihr unter anderen Umständen sich er 
einen wertvollen Mensch en mach en können. Die zwar bissige, aber 
lustige Ironie Turgenews gegenüber diesen beiden wird von ätzender 
Satire abgelöst, wenn von einem Fürsten Tsch ikurassow oder vom Adel 
insgesamt die Rede ist. Die Stach ows gehören nich t zu den Sch lech te-
sten, aber ihre Lebensweise, ihr Nich tstun, ihre Zugehörigkeit zu die-
sem Adel mach en sie zu nutzlosen Mensch en, die negativer sind als ein 
Oblomow.

Was wird aus einem Kind solch er Eltern, wenn es intelligent und auf-
geweck t ist? Jelena wäch st allein für sich  auf. Das erzieht zum Grübeln 
über ihre Umgebung. Ihr wird es ein Bedürfnis, regelmäßig am Abend 
die eindrück e des Tages zu überdenken. Die Büch er wird sie daher ern-
ster nehmen als ihre Altersgefährtinnen, und selbst ein hoch trabender 
romantisch er Heldenroman kann zum Anlaß für die Unzufriedenheit 
mit der eigenen Umgebung werden. Die Abneigung gegenüber der 
Untätigkeit der anderen wird zum Tatendrang. Die kleine Lenotsch ka 
pfl egt junge Katzen, befreit eine Fliege aus den Spinnweben. Dann hilft  
sie einem Bett lermädch en, das jedoch  stirbt. Zurück  bleibt ein stän-
dig zunehmendes, unbefriedigtes Streben etwas zu leisten. »Warum 
sch aue ich  mit Neid auf die vorbeifl iegenden Vögel? Vielleich t fl öge ich  
mit ihnen, fl öge – wohin weiß ich  nich t, nur weit, weit weg von hier.« 
Solch e Worte fi ndet man in veränderter Form in dem zur gleich en 
Zeit gesch riebenen Drama Alexander Ostrowskis Das Gewitt er. Diese 
Gleich zeitigkeit deutet auf die realen gesellsch aft lich en Probleme. Es 
ist die Zeit des beginnenden Aufsch wungs der demokratisch en Bewe-
gung, die Zeit wach sender Bauernunruhen; der Zar ist gezwungen, die 
Leibeigensch aft  1861 aufzuheben, da ein neuer Bauernkrieg drohte. Im 
Zusammenhang damit setzt auch  unter der Intelligenz, die vor allem 
seit 1849 die eiserne Faust des Zarismus besonders hart zu spüren be-
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kam, eine Belebung progressiver Ideen ein; die »sch warzen« sieben 
Jahre (1848-1855) sind zu Ende. Wie auch  sch on in Rudin läßt Turge-
new ein junges Mädch en besonders empfi ndsam für diese stärkeren 
Regungen in der Gesellsch aft  werden. Jelena fühlt sich  gefangen, ohne 
daß sie persönlich  von irgend jemandem eingeengt wird – es ist die Le-
bensweise des Adels, gegen die sie sich , zunäch st noch  sehr unbewußt, 
wendet. Sie möch te ihrem Leben einen Sinn geben. 

Was aber könnte die Toch ter einer begüterten Familie leisten? Sie ist 
eben doch  in der Situation der Märch enprinzessin, die von den immer 
höher wach senden Rosenheck en des »Oblomowtums« umgeben ist. 
Nur ein Prinz kann sie zum Leben erweck en. Allerdings darf es nich t 
einer sein, der, selbst in dem verwunsch enen Sch loß aufgewach sen, ihr 
von der Sch önheit der Rosen an den Heck en sprech en wird. Befreien 
kann sie nur jener starke Jüngling, der mit seinem Sch wert die Heck en 
erbarmungslos zersch lägt und die Prinzessin aus dem Sch loß entführt. 
Dabei vergessen wir auch  nich t, daß Wille und Kraft  des Prinzen allein 
nich t ausreich en: Die fatalen hundert Jahre müssen zu Ende sein, erst 
dann kann der Befreiungsversuch  gelingen. 

Der Roman Am Vorabend ist so ganz ein Roman über Jelena. Erst-
malig ist eine junge Frau, also eine »Heldin unserer Zeit«, das Zentrum 
des künstlerisch en Kosmos, die jungen Männer kreisen als Planeten um 
diese Sonne. Die Kompositionsstruktur des Romans ist entsprech end 
gestaltet: Jelena, die sch öne Helena, spürt immer stärker die Sehnsuch t 
nach  einem tätigen Leben, und einer nach  dem anderen werden die 
jungen Prinzen vorgeführt. Jelena prüft  sie innerlich , sie stellt sich  die 
Frage, ob das auch  wirklich  Helden sind. Ihre gespannte Aufmerksam-
keit, sobald gespräch sweise auch  nur von einem halbwegs interessanten 
Mensch en die Rede ist, legt Zeugnis davon ab. Natürlich  geht es nich t 
um Jelena Stach owa allein. Das junge Mädch en steht als Verkörperung 
Rußlands, das Mädch en und damit das Land prüfen die Vertreter der 
jungen Generation versch iedener Sch ich ten auf ihre tatsäch lich e Le-
benskraft . Wer wird Dornrösch en den erlösenden Kuß geben?

Natürlich  nich t Kurnatowski, jener ehrgeizige und energisch e junge 
Kollegienrat mit großer Zukunft , ein Karenin in jungen Jahren. Er ist 
sch lich t und praktisch  veranlagt, doch  ist es die Sch lich theit und die 
praktisch e Veranlagung eines zaristisch en Beamten. Der ordnet alles 
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Die Romane Verzweifl ung und Lolita nutzen alle Vorteile und Mög-
lich keiten, die das Genre des Kriminalromans bietet. Wie Dostojewskis 
Werke auch , besch ränken sie sich  nich t auf den Kriminalfall. Es geht 
aber um Leben und Tod – diese Zuspitzung bietet die Chance, daß der 
Leser die tiefe Lebenskrise nich t oberfl äch lich  an sich  vorüberziehen 
läßt.

In Verzweifl ung ist die Lebenskrise als Gesellsch aft skrise einer be-
stimmten sozialen Sch ich t angelegt. Ein Sch okoladenproduzent, den 
sein Produkt nich t interessiert, der sich  auch  um die Produktion nich t 
kümmert und die sch lech ten Wirtsch aft sbedingungen nur einfach  
zur Kenntnis nimmt: German Karlowitsch  wird als einer aus seiner 
Sch ich t erkennbar, die so nich t mehr weiterleben kann. Die soziale Kri-
se verführt zu dem Versuch , die Lebensprobleme mitt els eines Versi-
ch erungsbetrugs und eines Mordes zu lösen. Die soziale Motivierung 
des Verbrech ens, die zugegebenermaßen weniger zwingend ist als im 
Falle Raskolnikows, wird von der oben analysierten Fragestellung un-
termauert: die Identität des Individuums, seine innere Gesch lossenheit, 
seine Unwiederholbarkeit steht auf dem Spiel.

Der Leser muß nich t nach  dem Verbrech er fahnden, im Gegenteil: 
der Mörder berich tet selbst detailliert in seinem sch rift lich  abgefaßten 
Text über den Ablauf, und die einzige Spannung (außer dem geistigen 
Vergnügen an der Behandlung des Identitätsproblems) besteht in der 
Frage, ob ihm das so auch  gelingen wird. Es wird erwartet, daß der Le-
ser den entsch eidenden Fehler des Verbrech ers übersieht, wie ihn auch  
der Ich -Erzähler beim Sch reiben übersehen hat: das Opfer war in das 
Auto eingestiegen, hatt e seinen Wanderstock  ins Auto gelegt, und ei-
nige Zeit früher hatt en wir erfahren, daß der Vagabund seinen Namen 
in den Stock  eingebrannt hatt e. Die Fahnder haben keine Mühe, den 
Täter zu ermitt eln.

Hier wird also wie in Sch uld und Sühne mit einer sozialen und ei-
ner philosophisch -psych ologisch en Motivierung gearbeitet, wobei die 
soziale den Bürger nich t mit der gleich en zwingenden Notwendigkeit 
zum Mord treibt wie seinerzeit den pauperisierten ehemaligen Studen-
ten. Die Matt heit und nach fühlbare Kraft losigkeit des Typs erbringt 
aber noch  einen zusätzlich en Eindruck : auch  die Verbrech er sind im 
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besessen von dem Versuch , aus der unmensch lich en Enge ihrer Lebens-
bestimmtheit auszubrech en. So könnte man die Haltung der Hauptfi -
guren auch  in den anderen großen Büch ern Dostojewskis bestimmen. 
Nabokov hat gerade das vor allem von dem Älteren übernommen und 
zum Hauptinhalt seiner Figuren gemach t. Auf der »Such e nach  Nabo-
kov« zu sein (so hatt e Sinaida Sch ach owskaja 1981 unseren gegenwär-
tigen literaturwissensch aft lich en Erkenntnisstand über das Werk Na-
bokovs treff end bezeich net), heißt, dieses Erfaßtsein der Figuren von 
jeweils einer großen Leidensch aft  zu entdeck en. Und es mach t Sinn, 
nach  dieser Erkenntnis gleich sam mit Nabokovs Augen Dostojewski 
neu zu lesen, man sch aut konsequenter auf die Figuren des von dem 
Sch üler so ungerech t gesch mähten Meisters.

3 Verzweifl ung und Lolita als Krimis

Daß Nabokov von Dostojewski angeregt worden ist, Kriminalfäl-
le zur Handlungsgrundlage mehrerer seiner Büch er zu mach en, läßt 
sich  nich t beweisen. Im zwanzigsten Jahrhundert wird es nich t viele 
Autoren gegeben haben, die eine solch e Sujetwahl nich t wenigstens 
einmal in Erwägung gezogen haben, und die Namen Conan Doyle, 
Sherlock  Holmes und eben Pinkerton in Nabokovs Büch ern zeigen, wie 
intensiv er die Kriminalromane, Kolportage wie ernsthaft e Versuch e, 
seiner Zeit kannte. Verdäch tig ist freilich  die auff ällig mäkelnde Art, 
mit der er sich  über Sch uld und Sühne hermach t: die Motivation für 
Raskolnikows Mord sei »außerordentlich  verworren« (KL, 166), wo 
doch  die doppelte Motivierung (Mord als Befreiungsversuch  aus der 
sozialen Ausweglosigkeit plus Mord als Versuch  zur Realisierung einer 
falsch en Idee) auch  von unerfahrenen Lesern sch nell erfaßt wird. Den 
Untersuch ungsrich ter mit Kropotkins Worten zu einer »Verkörperung 
des Bösen« (KL, 169) zu erklären, ist genausolch er Unfug. Porfi ri Pet-
rowitsch  bleibt der große Psych ologe, ihm geht es nich t nur um neue 
Wege zur Aufdeck ung eines Verbrech ens, sondern auch  noch  um die 
Zukunft  eines jungen Mensch en, der sich  in den Fallstrick en falsch er 
Th eoreme verfangen hat.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 63

seiner Karriere unter: »Alles ist bei ihm bestimmt: er geht, lach t, ißt, 
als ob er einen Fall durch nimmt.« So würde er auch  seine Ehe führen. 
Für die Karriere brauch t er keine geistigen Interessen, sondern Prinzi-
pien, – Prinzipien des zaristisch en Staates wiederum. Das unglück lich e 
Sch ick sal einer Anna Karenina an der Seite eines reich en und bedeu-
tenden, aber verknöch erten, an eine Masch ine erinnernden Bürokraten 
zeich net sich  hier als eine Möglich keit für Jelena ab (Tolstois großer 
Roman entstand siebzehn Jahre später). Doch  Jelena ist zur Zeit ihrer 
Hoch zeit bereits reifer als die spätere Anna, und daher ist Kurnatowski 
eigentlich  kein Konkurrent für die anderen Bewerber, er dient nur als 
Hintergrund, damit die anderen positiver ersch einen. 

Und Sch ubin, der junge, talentierte, lustige Bildhauer? »Es gab eine 
Zeit, da gefi el ich  ihr«, kann er von sich  sagen. Er hat eine ausgezeich -
nete Beobach tungsgabe, so daß Turgenew seine Urteile über andere 
Personen häufi g ihm übertragen kann. Auch  wird er sch onungslos die 
Sch lußfolgerungen aus diesen Beobach tungen an anderen und auch  an 
sich  selbst ziehen. Wird er im Leben etwas Bedeutendes leisten? Viel-
leich t – sehr wahrsch einlich  ist das nich t. »Man muß viel arbeiten!«,28 
sagt Tsch ech ow später; arbeiten aber ist nich t Sch ubins Stärke. Sch u-
bin spielt den Hofnarren bei Stach ows oder bei jenem Fürsten, den er 
nich t leiden kann. Bedeutungsvoll für den Künstler Turgenew sind die 
ästhetisch en Auff assungen des Bildhauers. Sch ubin beneidet die Künst-
ler der Antike darum, daß sie die Sch önheit ohne Mühe einzufangen 
vermoch ten. »›Ihnen gehörte die ganze Welt … Wir werfen an einem 
Punkt die Angel aus und warten ab. Beißt er an – bravo! Beißt er nich t 
an …‹’ Sch ubin steck te die Zunge heraus.«

Nich ts zukunft sträch tiges ist in den Kreisen mehr zu spüren, denen 
Sch ubin entstammt. Bestenfalls – und Sch ubin gehört mit seiner Klug-
heit und Ehrlich keit zu den Besten – werden sie Teilerfolge, Zufallser-
folge erringen können. Der Kampf um die Prinzessin ist zu sch wierig 
– und Sch ubin hält sich  an die niedlich e, frisch e Annusch ka oder die ko-
kett e Soja. Die Situation ähnelt der in Pusch kins Ruslan und Ljudmila: 
der Held zieht aus, die Prinzessin zu such en, kommt aber an das Sch loß 
mit den zwölf sch lafenden Mädch en. Dort bleibt er. Oblomowtum … 

28  Russkie pisateli o literaturnom trude. Bd. 3. Moskau 1955. S. 415.
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Zudem liegt Sch ubins Traumsch loß in Italien, nich t um Rußland geht 
es ihm. 

Die größten Aussich ten sch eint Bersenew zu besitzen. Der junge, ge-
bildete Historiker und Philosoph ist von allen aus Jelenas adliger Um-
gebung der einzige, der ihr Streben nach  einem nützlich en, sinnvollen 
Leben ernst nimmt, dem es um Jelena geht und nich t um sich . Wie Ru-
din in Natalja, so läßt Bersenew in Jelena edle und gerech te Gedanken 
keimen, seine unbeholfenen Reden sind nich t nutzlos. Seine Hingabe 
bei der Rett ung des kranken Insarow ist uneigennützig und heldenmü-
tig. Und doch : Gerade als Sch ubin meint, Jelena liebe Bersenew, bahnt 
sich  die Niederlage des jungen Wissensch aft lers an. Sein Lebensziel ist 
eine Professur – nich t eine bestimmte Idee, die er seinen Studenten 
vermitt eln will, sondern eine Professur. Er hat noch  viel von der alten 
Sch elling-Begeisterung seines Vaters, er kennt Gött ingen, nich t aber die 
praktisch en Bedürfnisse Rußlands. Wieder Oblomowtum, sch önes, ed-
ler, nutzloses Oblomowtum. Und übrigens ist er ein Esel in Liebesdin-
gen: Er ist es ja, der in Jelena die Liebe zu Insarow ständig sch ürt. Nich t 
er gleich t dem Helden, auf den Jelena wartet. 

Insarow übrigens auch  nich t. Sie hatt e etwas Sch ick salgeladenes er-
wartet und sieht nun einen nich t sehr großen, etwas farblosen und 
unsch einbaren jungen Mann vor sich . Das einzige Interessante für sie 
ist die Gewißheit, daß Bersenews Erzählung von dem Bulgaren Insa-
row mehr der Wahrheit entsprich t als ihr eigener erster Eindruck . Je-
lena versuch t, sich  über die Ursach en für diesen Widerspruch  klar zu 
werden, und dabei entdeck t sie Erstaunlich es. Er ist besch eiden – wie 
Bersenew, doch  ohne dessen Unsich erheit. Er ist selbstlos – wie Berse-
new, doch  ist seine Hingabe einer großen Sach e gewidmet. Sein Ziel 
ist nich t auf ihn allein bezogen, sondern ist Teil eines Ganzen. Seine 
Hartnäck igkeit, sein demokratisch er Stolz, sein glühender Patriotismus 
– überall Gegensätze zu den doch  gewiß nich t sch lech ten Mensch en 
Bersenew und Sch ubin.

Vielleich t noch  wich tiger als diese guten Eigensch aft en ist in Jelenas 
Augen seine Tatkraft , Rudin war das Reden ein Lebensbedürfnis; er 
sch eiterte, sobald aus dem Reden zielgerich tete Taten werden sollten. 
Bezeich nend ist in Am Vorabend die untersch iedlich e Reaktion auf die 
Beleidigung der Damen durch  betrunkene Deutsch e. Sch ubin tritt  vor 
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angestellt, das man in Frankreich  gern verwendete: »Ohè, Lambert! Où 
est Lambert? As-tu vu Lambert?«, es sch ien den Zeitgenossen durch  
Wiederholung in unsinnigen Situationen an komisch er Wirkung zu ge-
winnen. Daß er dem erpresserisch en Freund Arkadis im Jüngling den 
Namen Lambert gibt, wird damit zusammenhängen, und im Roman 
selbst (13; 347 ff . der Dostojewski-Ausgabe) läßt der Autor einen nich t 
weniger zweifelhaft en Freund Lamberts dieses Witzwort in besserer 
Gesellsch aft  überlaut ausrufen, um dadurch  seinerseits von Lambert 
Trinkgeld zu erpressen.

Humbert ist von Lambert nich t weit entfernt, und Umberto Eco kann 
in seiner geistreich en Lolita-Parodie den »Helden« in Umberto Umber-
to umbenennen. Der von Humbert selbst gewählte Name, wiederum 
also ein Pseudonym, sollte das »Unangenehme« an seiner Person (im 
Russisch en steht dafür »гнусность« – Sch eußlich keit) am besten tref-
fen, und daran hat Dostojewski, wie man sieht, seinen Anteil.

Van und Ada in Ada oder Das Verlangen sind in ihrem langen Leben 
gleich falls von einer tiefen, sie selbst noch  in rech t hohem Alter voll 
erfassenden Leidensch aft  geprägt, die sie nich t losläßt, trotz manch er 
Versuch e, andere Wege zu gehen. Freilich  vermögen wir heutzutage 
in der Gesch wisterliebe nich ts Strafb ares zu entdeck en, während die 
beiden sich  vor zudringlich en Nach forsch ungen und fragwürdigen Ge-
setzesparagraphen verbergen mußten. Der Bezug auf Chateaubriands 
René steigert dieses tiefe Gefühl ins Romantisch e. Selbst das postmo-
dernistisch e Parodieren von amerikanisch en Sex-Klisch ees, das man 
in manch em Liebesabenteuer der beiden verfolgen kann, nimmt den 
Liebenden ihre Größe nich t: zwei bedeutende Individuen entfalten sich  
vor uns in ihrer Souveränität inmitt en einer sozialen Welt, von der sie 
kaum abhängen und wenig beeinträch tigt werden. 

So besessen von einer Leidensch aft  sind Dostojewskis Helden. Ro-
goshins tiefes, ihn ganz verzehrendes Gefühl für Nastasja Filippowna 
bringt sie beide unweigerlich  in den Strudel des Untergangs, und nich ts 
kann ihn von seiner Besessenheit befreien. Sich  selbst im Harakiri zu 
verderben, ersch eint andererseits der Frau als einzig möglich e Haltung 
angesich ts dessen, was mit ihr gesch ehen ist. Mysch kins Versuch , mit 
Liebe zu helfen, ist so groß und allumfassend, aber auch  so konsequent 
tragisch  gesetzt wie die Haltung Christi im Neuen Testament. Aglaja ist 
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aus Dostojewskis Sch uld und Sühne bekommen hat, gibt es nur noch  
das Sch ach spiel als Lebensinhalt, und es kommt unausweich lich  zur 
Tragödie, als ihm diese Verrück theit genommen werden soll. 

Humbert Humbert (aus Lolita) hat nich ts außer seiner leidensch aft li-
ch en »nymphomanisch en« Liebe. Sie allein gibt ihm einen Lebenssinn, 
setzt große geistige und emotionale Kräft e in ihm frei, obwohl sie doch  
ein lange andauerndes Verbrech en darstellt. Gerade dieser Widerspruch  
fesselt den Leser, der wegen der Leidensch aft lich keit und der erstaun-
lich en Gefühlstiefe dem »Helden« so manch es verzeihen möch te und 
das doch  nich t kann. Bezüge auf große Dich ter (Dantes Beatrice, er-
fahren wir, war neun Jahre alt, Petrarcas Laura zwölf; E. A. Poes Ana-

bel Lee wird erwähnt) unterstreich en die enorme emotionale Kraft  der 
Liebe, legitimieren gleich sam das Vergehen Humberts, des »Drach en«; 
eigene Zärtlich keitsäußerungen Lolita gegenüber (»goldene Sch muse-
katze«, »mein Fohlen«,– L, 271; Lolita als »fl orentinisch e Sch önheit«, 
sein Auskosten der Silben »Lo-li-ta« sch on zu Beginn) lassen uns nich t 
unberührt und möch ten das bitt ere Wort »Kindessch ändung« zurück -
halten – was nich t geht.

Es wird allgemein übersehen, daß der Autor auch  den Namen Hum-
bert Humbert aus Dostojewskis Werk abgeleitet hat. Am Sch luß teilt 
uns der Ich -Erzähler mit, daß er für seinen im Buch  verwendeten Na-
men, der also ein Pseudonym ist, auch  Varianten bedach t hat. Im »zu-
sätzlich en« fünft en Band der russisch en vierbändigen Ausgabe Moskau 
1992 fi nden wir als solch e Varianten »Ott o Ott o«, »Mesmer Mesmer« 
und »German German«.198 In der Ausgabe ist nich t vermerkt, daß es 
sich , wie zu vermuten, um die Übersetzung des Autors aus dem Engli-
sch en (zuerst New York 1967) handelt. In der Kollektivübersetzung von 
Rowohlt ins Deutsch e (zuerst 1959) stehen dafür »Ott o Ott o«, »Mesmer 
Mesmer« und »Lambert Lambert« (L, 356-57). Woher die Namen Ott o 
und Mesmer kommen, weiß ich  nich t. German bezieht sich  vermutlich  
auf Pique Dame, wir erwähnten das sch on, und Nabokov hatt e den 
Namen in Verzweifl ung gebrauch t. Lambert fi ndet sich  in Dostojew-
skis Werken: der Erzählung Krokodil wird ein Sch erz-Epigramm vor-

198 Vladimir Nabokov: Sobranie sočinenij v četyrech  tomach . Bd. 5. Moskau 
1992. S. 322.
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und hält eine wohlgesetzte, mit der nötigen Dosis Ironie versehene An-
sprach e, die kein Ende nehmen will. Natürlich  ohne Erfolg, Sch ubin 
geht ruhmlos ab. Insarow dagegen handelt: Mit gesch ick ten Griff en 
wirft  er den bedeutend stärkeren Deutsch en ins Wasser.

Sch ließlich  noch  ein Paradoxon: Insarow gewinnt deshalb die Liebe 
Jelenas, weil er diese Liebe nie als das Wich tigste im Leben betrach -
ten wird. Die Teilnahme an der Befreiung seines Vaterlandes vom Tür-
kenjoch  verlangt den ganzen Mensch en, und nur, wenn sich  die Liebe 
darauf einstellt und ihm bei seiner sch weren Aufgabe hilft , wird sie 
annehmbar für ihn sein. Wiederum der ganze Gegensatz zu den ad-
ligen Sch öngeisten, für die die Liebe neben der Natur und der Kunst 
das wich tigste Th ema der Debatt en war, in denen oft  die Liebe zum 
Lebensziel erklärt wurde. Das hinderte Rudin und den Herrn N. (aus 
der Erzählung Asja) nich t daran, gerade in der Liebe völlig zu versa-
gen. Insarow besteht die für Turgenew entsch eidende Prüfung durch  
die Liebe mühelos – eigentlich  wird nich t einmal er, sondern sie auf die 
Konsequenz im entsch eidenden Moment geprüft .

Das ist ein großer Sieg Turgenews. Zum ersten Mal kann er nich t 
nur »sie«, sondern auch  »ihn« als Sieger gestalten. Und dabei gehört 
Insarow nach  Lebensweise und Ansch auungen nich t zum Adel, son-
dern zu der immer größer werdenden Sch ich t der demokratisch en In-
tellektuellen. Man darf dem Autor mit Dobroljubow besch einigen, daß 
er ein erstaunlich es Gespür für neue Entwick lungstendenzen in der 
Gesellsch aft  bewiesen hat. Je stärker die Bauern für Freiheit und Boden 
auft raten, um so stärker wurde auch  die demokratisch e, antizaristisch e 
Bewegung unter der Intelligenz. Der wich tigste Typ des Studenten war 
jetzt nich t mehr der sich  in philosophisch en Zirkeln sch ulende, ver-
zweifelt um eine humanistisch e Lösung allgemeiner Fragen ringende 
Adlige, sondern der aus ärmeren Sch ich ten stammende, oft mals hun-
gernde, politisch e Fragen stellende »Rasnotsch inez«. Bisher hatt e nur 
Nekrassow hin und wieder den Versuch  unternommen, in Gedich ten 
diesen Typ literarisch  zu gestalten. Ihn erstmalig in voller Größe, mit 
den vielen neuen Problemen und neuartigen Eigensch aft en erfaßt zu 
haben, ist eines der bleibenden Verdienste Turgenews.

Und doch : Man muß Dobroljubow auch  zustimmen, wenn er be-
mängelt, daß Turgenew uns den Helden nich t rech t nahezubringen 
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vermoch t hat. Off ensich tlich  liegt das an Turgenews geringer Kenntnis 
des Lebensmilieus dieser Mensch en. Zweifellos war der Aufenthalt des 
jungen Demokraten in den Adelsnestern eine zufällige und seltene Er-
sch einung. Turgenew wählt gerade eine solch e Ausnahmesituation, er 
reißt Insarow – wie später auch  Basarow – aus der ihm eigenen Umge-
bung heraus und läßt alles andere im Dunkel. Insarow trifft   mit Men-
sch en zusammen, die nich t seine engsten Freunde und Kampfgefährten 
sind. Gerade der ständige Gedankenaustausch  mit Gleich gesinnten ist 
aber doch  ch arakteristisch  für diese Studenten. Insarow wirkt daher 
versch lossen und einseitig. Turgenew nimmt sonst jede Möglich keit der 
Prüfung seiner Figuren wahr. In diesem Roman ersch einen plötzlich  
zwei geheimnisvolle Bulgaren; doch  von ihnen wird uns nur durch  Ber-
senew berich tet. Anstatt  Insarow nach zuspionieren und sein Verhalten 
in dieser ihm gewiß eigenen Umgebung zu sch ildern, läßt Turgenew 
Insarow mit den Bulgaren aus dem Roman versch winden. Hier ist aber 
neben der zu geringen Kenntnis des Autors noch  eine Grenze. Ein Ro-
man über Insarow müßte ein Roman über eine breite gesellsch aft lich e 
Bewegung sein; die Form des eng begrenzten Ach t-Personen-Romans 
würde gesprengt, ein neuer Romantyp müßte entstehen. Es ist bemer-
kenswert, daß Turgenew diesem Drängen des Materials zur Änderung 
der Romanform in Neuland nach gegeben hat. Dort leistete Turgenew 
vieles zur Begründung des modernen sozialen Romans. Insarow muß 
sich  noch  in einer ihm wesensfremden Umgebung bewegen.

Daraus ergeben sich  beträch tlich e Probleme beim Eindringen in die 
geistige Welt des jungen Mannes. Turgenew zählt nich t zu den aus-
gesproch en psych ologisch en Sch rift stellern im Sinne Lew Tolstois, für 
den die Gestaltung der feinsten Regungen beim Entstehen und Ver-
gehen der Gedanken und Empfi ndungen der Figuren so wich tig sind. 
In einem Brief äußerte er sich  abfällig über diese Methode Tolstois in 
Krieg und Frieden: »Eine wirklich e Entwick lung gibt es in keinem 
Charakter …, immer wieder die alte Unsitt e, die Sch wankungen, die 
Vibrationen eines und desselben Gefühls wiederzugeben … Ach  wie 
sind doch  diese quasi-feinen Refl exionen und Gedankengänge lästig 
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ihm sogar Vergnügen, er such t Situationen, wo »der Abstand zwisch en 
meinen beiden Selbsten« (V, 28) sich  vergrößert. 

Das Ich  hat seine innere Einheit, seine Identität verloren, es ist lei-
densch aft lich  besessen von dieser Spaltung, die zum einzigen Lebensin-
halt Germans wird. Wie sich  herausstellt, ist seine Ähnlich keit mit dem 
böhmisch -deutsch en Landstreich er Felix seine eigene Einbildung. Er 
sinniert über die Funktion der Doubles bei Filmaufnahmen; das Reiter-
denkmal in einer säch sisch en Kleinstadt ersch eint ihm als Duplikat des 
»ehernen Reiters« in Petersburg (damit kommt noch  einmal Pusch kin 
ins Bild). Nabokovs Buch  ist voller Betrach tungen über Ähnlich keiten, 
Doppelgänger, die Zahl Zwei spielt eine ungewöhnlich  große Rolle, da 
alles doppelt zu existieren sch eint. 

Dostojewskis große Entdeck ung wird ins zwanzigste Jahrhundert 
transponiert. Nabokov wiederholt sie nich t, sondern führt sie – auch  in 
vorsich tiger Polemik mit seinem Ich -Erzähler – zur großen Forderung, 
den Eigenwert jedes Individuums zu ach ten. Das ist wohl die zentrale 
Idee Nabokovs, sie hat seine Fähigkeit gefestigt, sich  als Persönlich -
keit gegenüber den Verfolgungen zu behaupten, die dreimalige Fluch t 
zu überstehen und sich  als Künstler nich t einfach  bloß durch zusetzen. 
»In der ganzen Welt gibt es keine zwei gleich en Mensch en, es kann sie 
nich t geben« (V, 147), wird am Ende des Romans formuliert (sch on in 
der Erstfassung). Ein Vergleich  etwa mit dem Werk von Max Frisch  
könnte verdeutlich en, daß Nabokovs Idee den Nerv des intellektuellen 
Lebens der Gegenwart trifft  . Sie bekommt bei ihm einen romantisch en 
Anstrich , indem sie als Postulat gegen das sich  objektiv anders gestal-
tende soziale Leben in unserem Jahrhundert gesetzt wird, als Utopie. 
Die romantisch e Tendenz gestatt et ihrerseits, die Idee in ihrer emotio-
nalen Zuspitzung, als fi xe Idee eben, als Besessenheit zu gestalten, die 
anderes im Leben der Figur in den Hintergrund treibt und gar unmög-
lich  mach t. 

Die künstlerisch e Struktur auch  anderer Werke Nabokovs zeigt, daß 
der Autor wieder und wieder nach  solch en einseitigen Leidensch aft en 
greift , die die Figuren beherrsch en und gefährden, die Leidensch aft en 
entsprech en jeweils dem individuell bestimmten Lebensanspruch . Für 
den Sch ach spieler Lushin (im Roman Lushins Verteidigung), der aus 
unklaren Gründen den Namen des moralisch  verkommenen Bürgers 
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Gegenspieler dasselbe als Gegenteil: Befriedigung, Geld und Mach t. 
Balzacs Rastignac hat nur die Alternative, sich  entweder mensch lich  zu 
verhalten oder nach  oben zu streben.

Nabokovs German Karlowitsch , Ich -Erzähler und Zentralfi gur in 
dem Roman Verzweifl ung, ist gepack t von dem »leidensch aft lich en 
Verlangen nach  meinem Doppelgänger« (V, 87). Das hat zunäch st, wie 
bei Dostojewski, einen realen sozialen Grund: er ist »zweitklassiger 
Gesch äft smann« (V, 19), Sch okoladenproduzent, den sein Produkt kein 
bißch en interessiert, und die Gesch äft e gehen im Berlin von 1930 gar 
nich t gut. Die Ehe mit der dumpf-zufriedenen, liederlich en Lidia, die 
gelegentlich  mal ihren verlott erten Cousin Ardalion, einen Maler, an 
sich  heranläßt, bietet auch  keinen Lebenssinn. Die hohe Lebensversi-
ch erung, die er abgesch lossen hat, könnte einen Ausweg bieten, wenn 
er irgendwo tot aufgefunden würde und mitt lerweile in eine andere 
Identität sch lüpfen könnte: ein Toter muß her, der ihm ähnelt.

Die Mordgesch ich te bekommt aber ihren künstlerisch -philosophi-
sch en Sinn erst durch  die Besessenheit, mit der sich  German in seine 
fi xe Idee verrennt. Wie Pusch kins Germann (aus Pique Dame) und sein 
Nach folger Alexej Iwanowitsch  in Dostojewskis Spieler bohrt sich  auch  
der neuerlich e German so in sein »leidensch aft lich es Verlangen« hin-
ein, daß er an anderes nich t mehr zu denken vermag. Ein Porträt, das 
der Maler von ihm anfertigt, oder auch  einige sch lech te Fotos, die Lidia 
knipst, bieten immer wieder Stoff  zu Betrach tungen über die Ähnlich -
keit der Kopie mit dem Original. Wenn er, was gelegentlich  gesch ieht, 
kleine Gesch ich tch en erfi ndet, so sind es welch e mit Doppelgänger-
Motiven: der Held, ein bläßlich er junger Weltmann, hat keinen Erfolg 
bei den Damen, doch  als sie ihn mit dem kräft igen Fisch erbursch en 
Mario verwech seln, sind sie ganz wild nach  ihm. Spiegel und Spiege-
lungen (ein Blatt  fällt vom Baum herab in den See, es fl iegt auf sein 
Alter ego zu und damit in sein Verderben) werden Germans Manie; er 
bringt in seinem Text an einer Stelle auf drei Zeilen siebenmal das Wort 
»Spiegel« unter (V, 24). In der Neufassung des Romans von 1965 wird 
das zur off ensich tlich en Sch izophrenie gesteigert an einer Stelle, die 
das in der Fassung von 1932 nur andeutete: er sieht sich  in Lidias Bett , 
und gleich zeitig sch eint er neben dem Bett  zu stehen. Dieses Gefühl, 
gleich zeitig an zwei Stellen zu sein (er nennt das Dissoziation), bereitet 
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und zuwider.«29 Zweifellos ist Turgenew hier im Unrech t; er sah bei 
Tolstoi eine Wiederholung derjenigen Romantiker, die in den literari-
sch en Gestalten nur sich  selbst abspiegelten. Turgenew ist ein Meister 
im Ablesen der geistigen Vorgänge im Mensch en an dessen äußeren 
Reaktionen, an seinem Aussehen, dem Blick , einer plötzlich en Bewe-
gung und dergleich en. Die Porträtzeich nung der Gestalten wird hier 
zu einem entsch eidenden Faktor der psych ologisch en Meistersch aft . 
Trotzdem fi ndet Turgenew gerade in diesem Roman eine Menge an-
derer Möglich keiten, um in die verdeck te geistige Welt seiner Pesonen 
einzudringen. Jelena sch reibt einen Brief, sogar ein Tagebuch , und in 
den ausführlich en Besch reibungen vor, während und nach  der Liebes-
erklärung fi nden sich  viele Empfi ndungen der jungen Frau in direkter 
Form, gibt es Bruch stück e eines inneren Monologs. Ähnlich es läßt sich  
über Bersenew sagen – nich t aber über Insarow. Sch ubin beobach tet 
und kommentiert jede einzelne Stufe in der Entwick lung der Liebe Je-
lenas zu ihm, nich t aber den gleich en Prozeß bei Insarow selbst. Ein 
entsch eidendes Gespräch , das zwisch en Insarow und Jelena nach  dem 
Ausfl ug statt gefunden hat, wird uns versch wiegen, nur die Refl exio-
nen Jelenas über das Gespräch  werden mitgeteilt. Insarow hatt e zu ihr 
über seine Vergangenheit und seine politisch en Ansich ten gesproch en 
– sich er hätt e es auch  hier Wege gegeben, auf denen ein eindringen in 
seine geistige Sphäre möglich  gewesen wäre. Bersenew wird uns (oft  
ironisch ) bei seiner Arbeit gezeigt, Insarow nich t. 

Turgenew hatt e an diesem Punkt seine Sch wierigkeiten. Als Vorlage 
diente ihm nich t, wie sonst, ein lebender Mensch , der gründlich  stu-
diert und dann in eine literarisch e Gestalt geformt und – entsprech end 
den Auff assungen des Autors – abgewandelt werden konnte. 1855 hat-
te er von einem benach barten Gutsbesitzer ein Heft  bekommen, in dem 
ein bulgarisch er Freiheitskämpfer namens Katranow gesch ildert wur-
de. Neben diesen Notizen waren es wohl die politisch en Ereignisse der 
Zeit des Krimkrieges (1853 bis 1856), die wertvolles Material lieferten. 
Der Handwerker Filipowski bereitete in der bulgarisch en Stadt Tirno-
wo einen Aufstand vor, als sich  die russisch en Truppen näherten. Der 

29  Brief an P. Annenkov vom 26. (14.) 2. 1868, in: I. S. Turgenev: Sobranie 
sočinenij. Band 12. Moskau 1958. S. 385f.  
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bulgarisch e Revolutionär Rakowski sammelte eine Hundertsch aft  und 
wollte sich  dem russisch en Heer ansch ließen. In Odessa und in anderen 
russisch en Städten gab es Hilfsorganisationen für die Befreiung Bul-
gariens. Viele bulgarisch e Revolutionäre, darunter der Dich ter Christo 
Botew, erwarben ihre Bildung in Rußland, wobei sie gewöhnlich  mit 
den russisch en revolutionären Demokraten und ihren Ideen eng in Be-
rührung kamen. 

Außer diesem bulgarisch en Material gab es noch  eine Menge von 
Beobach tungen, die Turgenew an seinen Bekannten aus demokra-
tisch en Kreisen, vor allem an den Redaktionsmitgliedern des Sowre-

mennik, Tsch ernysch ewski und Dobroljubow, gemach t hatt e. Aber ein 
Prototyp, wie ihn etwa Bakunin für Rudin abgegeben hatt e, existierte 
nich t, so daß dem Autor der Weg in die geistige Welt seines Helden 
ersch wert war.

Turgenew kompliziert diesen Weg aber noch  zusätzlich : Insarow ist 
ihm nur teilweise sympathisch . Der Adlige Turgenew ist als Künst-
ler gewissenhaft  genug, um die Überlegenheit des Demokraten über 
die Vertreter der herrsch enden Sch ich ten anzuerkennen. Und doch : 
Sch ubin gestaltet nich t nur ein Heldenporträt Insarows, sondern auch  
noch  einen Ziegenbock  mit den Gesich tszügen des Bulgaren. Freilich  
ist Sch ubin eifersüch tig, und überdies hat er das Wesen Insarows nich t 
begriff en, als er Bersenew eine Charakteristik des Nebenbuhlers gibt. 
Seine Äußerungen über Insarow zielen aber immer wieder in diesel-
be Rich tung: »keine Poesie«, Trock enheit und Kraft «, »keine Anmut, 
kein Charme«. Der etwas enge geistige Horizont des Demokraten fällt 
besonders neben der hoch entwick elten inneren Kultur der Adligen 
ins Auge. Turgenew sieht, daß nur die stärkste Konzentration auf die 
Aufgaben Insarow zu Ergebnissen führen kann, und gerade das ist ja 
seine Stärke. Gleich zeitig befürch tet der Autor hier eine innere Über-
spanntheit. »Den heutigen Tag kann ich  einem Spaziergang widmen«, 
formuliert Insarow, und wenig später unterstreich t der Autor noch  ein-
mal: »Er hatt e diesen Tag der Vergnügung gewidmet.« Insarow sch eint 
selbst diese Entspannung wie eine Arbeit zu betreiben (vorhin hatt en 
wir Ähnlich es bei dem Beamten Kurnatowski festgestellt!). Neue, inte-
ressante Dinge, wie etwa die Philosophie Feuerbach s, wird er erst dann 
in Angriff  nehmen, wenn er überzeugt ist, daß er das wirklich  auch  
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wohl fast gänzlich  versch ollen ist. Sie sagte auch  dem Autor nich t zu, 
und er überarbeitete den ganzen Text für die englisch e Ausgabe bei Put-
nam in New York (1965) off enbar gründlich . Die deutsch e Übersetzung 
von Klaus Birkenhauer bei Rowohlt (zuerst 1972) folgt auf Wunsch  des 
Autors dieser Ausgabe, und er hat wohl auch  den Text mit Birkenhauer 
durch gesproch en. Und wie kommen die russisch en Verleger zu einer 
authentisch en Druck vorlage? Und wo ist nun überhaupt eine Ausgabe 
letzter Hand? Und der gewissenhaft e Literaturhistoriker muß sich  alle 
sech s genannten Ausgaben (darunter eine sehr sch wer zugänglich e) be-
sorgen, ehe er ein Urteil fällen darf? Sich er ist wohl: eine gründlich e 
Nabokov-Forsch ung ist nur in der Zusammenarbeit von Slawisten und 
Amerikanisten möglich .

Zurück  zum Dostojewski-Th ema. Die direkten Anspielungen ändern 
sich  zwisch en 1932 und 1965 stärker als der übrige Romantext, und wir 
können sch lußfolgern, daß Nabokov das Th ema über mindestens 23 
Jahre hinweg besch äft igt hat. Jedoch  ist auch  die erste Romanvariante, 
ist auch  der gesamte Roman in seinem tiefsten Sinn auf Dostojewski 
bezogen. Der Doppelgänger als Titel-Möglich keit wurde verworfen, der 
Autor sch rieb eine Variante des Doppelgänger-Buch s. Dieses Frühwerk 
von 1846 wird in Nabokovs Urteilen als einziges vom allgemeinen Ver-
riß ausgenommen: »das Beste, was Dostojewski je sch rieb«, doziert er 
seinen US-amerikanisch en Studenten, und gleich  darauf noch  einmal: 
»Das Beste, was er je gesch rieben hat« (KL, 151 und 157). Titularrat 
Goljadkin spaltet sich  vor unseren Augen in Goljadkin I und Goljadkin 
II, weil ihm seine gesellsch aft lich e Stellung zwei möglich e Verhaltens-
weisen anbietet: sich  zu besch eiden mit dem Normalen oder sich  anzu-
bieten und anzudienen und dadurch  auf der Stufenleiter der Diensträn-
ge und des mensch lich en Glück s nach  oben zu gelangen. Seine Anlage 
zur Sch izophrenie bringt den zweiten Goljadkin hervor, der dem ersten 
äußerlich  ähnlich , innerlich  gegensätzlich  ist. E.T.A.Hoff mann und Cha-
misso, Gogol (mit der Erzählung Die Nase) und Sch iller (mit Karl Moor 
und Franz Moor) haben Vorarbeiten dafür geleistet, und Dostojewski 
führt diese Ansätze zur großen Entdeck ung der Spaltung des Indivi-
duums in der bürgerlich en Gesellsch aft . Mephisto ist neben anderem 
auch  die zynisch e Variante der unaufh altsamen Bestrebungen Fausts: 
was für den Gelehrten Erkenntnis und weltverändernde Tat, ist für den 
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»вся подноготная« – »das Geheimnis unter dem Fingernagel«, und er 
verweist darauf, das sei auch  so ein »Lieblingsausdruck  unseres natio-
nalen Experten für Seelenqual und die Verirrungen der mensch lich en 
Selbstach tung« (V, 69). »Отчаяние« ist ein Wort der gleich en Stilebene 
und der gleich en Herkunft .

Anspielungen auf Dostojewski der Art wie die eben zitierte Stelle 
fi nden sich  in Verzweifl ung in ziemlich  großer Zahl. Vom »berühmten 
Verfasser russisch er Th riller« ist die Rede – dafür stand im russisch en 
Text von 1932 noch  »unser nationaler Pinkerton« (V, 69) – Dostojewski 
wurde neben die amerikanisch e Detektiv-Kolportage gestellt. Gift ige 
Titel-Persifl agen werden eingefügt, die der deutsch e Übersetzer mit 
Sch uld und Süße (V, 144) oder Rasknallnikoff  (V, 136) wiedergibt. »Der 
ganze trübe und düstere Dosto-Zauber der Hysterie« (V, 135) wird ab-
gelehnt, an anderer Stelle »all dieser düstere Dostoevskij-Kram« (V, 
146; »достоевщина« steht im Original), und sch ließlich  ist gar von 
»Turgy« und »Dosto« (V, 129) die Rede: Turgenew ist der zweite große 
Autor, den Nabokov nich t zu ach ten meint.

Wir übersehen dabei nich t – vergessen es allerdings nur zu sch nell 
bei der Lektüre –, daß diese Fehlurteile dem Ich -Erzähler in den Mund 
gelegt werden, dessen Halbbildung und geistige Einseitigkeit uns nich t 
verborgen bleiben. Doch , o weh, die weiter oben zitierten Worte aus 
den Vorlesungsmanuskripten sind ja nich t besser. Interessant ist frei-
lich , daß Nabokov die gift igsten dieser Pfeile erst in seiner Romanfas-
sung von 1965 absch ießt, oder er spitzt Anspielungen zu, die es im Text 
von 1932 sch on gab. Und hier steck en wir mitt en in der textologisch en 
Misere, die jeden Nabokov-Forsch er peinigt: Wo eigentlich  gibt es ei-
nen authentisch en Text des Romans? Das Buch  wurde 1934 in der Pari-
ser Zeitsch rift  Современныя Записки gedruck t, der Petropolis-Verlag 
in Berlin brach te es 1936 heraus. Mir ist nich t bekannt, ob Nabokov vier 
Jahre nach  der Niedersch rift  des Romans bei dem Buch -Neudruck  nich t 
doch  Änderungen vorgenommen hat, und seien es nur stilistisch e. 1978 
wurde in den USA eine Reprint-Ausgabe dieser Fassung angefertigt, auf 
die die sch lampige russisch e vier- bzw. fünfb ändige Nabokov-Edition 
Moskau 1990 (Bibliothek »Ogonek«, hg. von V. Jerofejew) zurück griff . 
1937 wurde, wie uns der Autor mitt eilt, eine von ihm selbst angefertig-
te englisch e Übersetzung gedruck t (John-Long-Verlag in London), die 
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brauch t. Das geringe Interesse gegenüber der Kunst ist in Turgenews 
Augen zwar aus der Entwick lung Insarows her begreifl ich , es ist aber 
auch  ein Zeich en für dessen einseitige Bildung.

Turgenew verheimlich t seine eigenen politisch en Sympathien doch  
nich t. Zeitgenossen berich ten von heft igen Zusammenstößen vor allem 
mit Dobroljubow in der Redaktion des Sowremennik, und neben den 
hohen Einsch ätzungen Turgenews für den jungen leidensch aft lich en 
Kritiker gibt es auch  das Wort von der »Brillensch lange« Dobroljubow. 
Dabei konnte man Dobroljubow und Tsch ernysch ewski – den beiden 
führenden Köpfen der revolutionären Demokratie – eine engen Hori-
zont oder eine einseitige Bildung wahrlich  nich t nach sagen. Turgenew 
gehörte aber nich t zum engeren Freundeskreis dieser Gruppe, so daß 
er vieles nich t wußte, und außerdem waren ihm ihre revolutionären 
Ziele fremd. Von einer dienenden Rolle der Kunst gegenüber der revo-
lutionären Bewegung wollte Turgenew gar nich ts hören, wobei er diese 
Forderung Dobroljubows im engen, agitatorisch en Sinne auff aßte.

Diese Antipathien, mehr aber noch  die philosophisch e Konzeption 
Turgenews, führen sch ließlich  dazu, daß der Held des Romans sterben 
muß. Die Logik der ungewöhnlich en Charaktere hat dazu geführt, daß 
Insarow und Jelena ihre Bereitsch aft  zur Tat und gleich zeitig ihre Lie-
be über alle widrigen Umstände hinweggerett et haben. Der Roman ist 
eigentlich  spätestens mit der Abreise der beiden zu Ende, die Probleme 
des Romans sind positiv gelöst. Und doch  fügt der Autor noch  eine neue 
(epilogartige) Erzählung an den Roman an: die Gesch ich te vom Tod des 
Helden. Die Logik der Charaktere und Ereignisse des Werkes bedingt 
diesen Ausweg keineswegs, und auch  medizinisch  gesehen, ist der Tod 
ein – nich t einmal sorgfältig motivierter – Zufall. Nur an einer Stelle 
gibt es einen Anhaltspunkt: Mitt en im höch sten Liebesglück  kommen 
Insarow plötzlich  Gedanken, die für Turgenew, nich t aber für den de-
mokratisch en Kämpfer ch arakteristisch  sind: Man kann vom Sch ick sal 
dafür bestraft  werden, daß man zu glück lich  ist. Doch  das sind vorü-
bergehende Sch att en, die die beispiellose Gesch lossenheit des Charak-
ters nich t beeinträch tigen. Die einzig möglich e literarisch e Erklärung 
für den Tod des jungen Bulgaren könnte sich  aus einem allmählich  ent-
stehenden Konfl ikt zwisch en der Sach e Insarows und seiner Liebe oder 
aber aus einem seiner einseitigen Charakterzüge ergeben. Turgenew 
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spürt aber sich er, daß er dann der historisch en Wahrheit untreu ge-
worden wäre. Für die Adligen konnte es solch e Konfl ikte geben, nich t 
aber für Insarow. So kommt es, daß der Autor, der seinen skeptisch en 
Gedanken von dem sinnlosen Tod eines jeden Helden der Gesch ich te 
auch  hier durch setzen will, an die Stelle der Logik der Charaktere eine 
Logik der philosophisch en Gedanken außerhalb des Romangesch ehens 
setzen muß. Jelena nimmt das traurige Motiv von der Strafe für zu 
groß gewordenes Glück  wieder auf, und an den düstersten Stellen geht 
das Wort allmählich  an den Autor über, der dann selbst seine Sch lüs-
se zieht. Die Erzählung artet hier und dort zu einem Traktat aus: Das 
Glück  des einen beruhe auf dem Unglück  des anderen; kein Wohltäter 
der Mensch heit dürfe die Hoff nung nähren, er habe das Rech t zu leben; 
der Tod hält uns wie ein Fisch lein in seinem Netz gefangen – alles 
Gedanken des Autors, die sich  aus dem Roman nich t ergeben, die ihm 
aufgepfropft  sind. Sie sprech en von einer herannahenden Krise in Tur-
genews Weltsich t, die zwar durch  den gesellsch aft lich en Aufsch wung 
jener Jahre noch  zurück gehalten wird, aber untersch wellig heranreift . 

Den Hintergrund für die düsteren Ahnungen und für das traurige 
Ende der Liebe bilden die herrlich en Venedig-Bilder. Th omas Mann hat 
das in seiner Erzählung Der Tod in Venedig fortgesetzt und ausgewei-
tet: Beide Male sterben die entsch eidenden Personen in der sch önen 
Stadt. Doch  der Tod des Sch rift stellers Gustav Asch enbach  vollzieht 
sich  in einer kranken Stadt, das Morbide faßt die vielfältigen Unter-
gangsmotive in der bürgerlich en Welt des 20. Jahrhunderts. Turgenew 
spart nich t mit sch illernden Farben und zarten Pastelltönen, um die 
Tage Jelenas und Insarows zu etwas Traumhaft em, unbesch reiblich  
sch önem werden zu lassen. Die Luft  ist voll silbriger Zartheit, über den 
Kanälen liegt ein seidiger Sch immer. Der blaßgoldene Widersch ein des 
Mondlich ts legt sich  in der hellen, samtweich en Nach t auf die Marmor-
paläste, phosphorisch  leuch tet das Dach  von San Marco. Der Tod des 
geliebten Dmitri ist für Jelena um so sch merzhaft er, das unbarmherzige 
Sch ick sal ist um so grausamer, da es solch e Sch önheit erblühen läßt 
und im gleich en Atemzug das Leben eines guten Freundes sinnlos zer-
stört. Nur an einzelnen Stellen zeigt Turgenew, daß diese fatalistisch en 
Gedanken auch  seine Venedig-Eindrück e beeinfl ußt haben: Der Zauber 
dieser Stadt ist ein Zauber des Verwelkens, und gerade diese Note der 
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zu können? Drei Seiten falsch er Interpretation der anrührenden, auf 
große Mensch heitsprobleme zielenden Figuren aus dem Idioten sollten 
ausreich en, um »diesen ganzen verrück ten Brei« (KL, 188) insgesamt 
wegzusch ütt en? Sollte Nabokov in den Dämonen wirklich  das erregen-
de Sch ick sal des »tragisch en Verbrech ers« überlesen haben, nur damit 
in seinem Urteil »das Ganze ein unglaublich er Blödsinn« (KL, 191) 
sein kann? So ähnlich  urteilten wohl ch inesisch e »Kulturrevolutionä-
re«. Mit solch em unhaltbaren Gerede füllt Nabokov in seinem von an-
deren herausgegebenen Band der Vorlesungen zur russisch en Literatur 
mehr als fünfzig Seiten. Andererseits ist der einfühlsame Kommentar 
zum Eugen Onegin das Arbeitsergebnis eines sensiblen Kunstkenners. 
In den großartigen Analysen der Toten Seelen oder der Anna Karenina 
sieht man einen höch st aufmerksamen Leser vor sich , der in kleinsten 
Romandetails die Blick e der Autoren auf die Tragik des Jahrhunderts 
zu sehen vermag. Tsch ech ow, Tjutsch ew, Lermontows »durch sich ti-
ge und wunderbar ausgewogene Prosa« (KL, 192) werden gebührend 
gewürdigt. Und immer wieder die möglich erweise doch  provokativen 
Dostojewski-Pausch alurteile: der sei »kein großer Autor« (KL, 192).

Ich  möch te Sie einladen, mit mir einen der Romane Nabokovs beson-
ders aufmerksam auf Dostojewski-Motive zu prüfen, und ich  sch lage 
Verzweifl ung (Отчаяние) von 1932 vor, eins der in Berlin gesch riebe-
nen Büch er. Hier beginnt das Problem beim Titel. Auf einer der letzten 
Seiten läßt der Autor seinen Romansch reiber über eine Übersch rift  für 
sein Buch  nach denken, und neben anderen Vorsch lägen steht da Der 

Dich ter und der Pöbel (Поэт и чернь): ein Pusch kin-Titel, der wird 
verworfen. Verworfen wird auch  Двойник – Der Doppelgänger: ein 
solch es Buch  gibt es sch on – eben bei Dostojewski. Es wird auff allen, 
daß »Verzweifl ung« auch  ein Dostojewski-Wort ist, man fi ndet es in 
den emotional zugespitzten Szenen seiner Romane buch stäblich  auf 
jeder Seite. Im Vorwort zu seiner englisch sprach igen Überarbeitung 
von 1965 betont Nabokov, daß das russisch e Wort »отчаяние« »ein 
weit klangvolleres Heulen« zum Ausdruck  bringt als das englisch e 
»despair« oder das deutsch e »Verzweifl ung«; er hat also nich t nur über 
den Wortinhalt nach gedach t, sondern auch  über das Lautlich e, und er 
wird, möch te ich  annehmen, die Bevorzugung des Wortes durch  Dosto-
jewski im Ohr gehabt haben. Im Roman selbst gebrauch t er das Wort 
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ger, übertrifft   Lolita an künstlerisch em Wert gar noch , er läßt seinen 
Autor als den neben Th omas Pynch on (der ist eine Generation jünger) 
bedeutendsten Postmodernisten unter den Sch rift stellern ersch einen.

Nabokov starb im Sommer 1977 und wurde in Claurence am Genfer 
See begraben.

2. Eine große Leidensch aft 

Im Mitt elpunkt unserer Darstellung sollen Nabokovs Beziehungen zu 
Dostojewski stehen. Gewiß ist die Th emenwahl auch  ein wenig als 
Provokation gedach t: wollte Nabokov doch  allen Ernstes dem großen 
Landsmann und Vorfahr seinen Platz in der russisch en Literaturge-
sch ich te streitig mach en. »Allen Ernstes«? Natürlich  ist augenzwin-
kernder Spaß dabei, und allein sch on die Häufi gkeit der nich t enden 
wollenden negativen Urteile läßt den Teufelsprovokateur dahinter ah-
nen.

Es ist aber auch  unerhört: Unter dem Blick punkt der zeitlosen Werte 
eines Kunstwerks, heißt es im Material zu den Vorlesungen über russi-
sch e Literatur, die er an den beiden USA-Colleges hielt, und auch  unter 
dem Blick punkt des »individuellen Genius« sei Dostojewski »kein be-
deutender Autor, sondern eher mitt elmäßig, … mit Wüsteneien litera-
risch er Platt heiten dazwisch en.« (KL, 148)197

Was oder wen bekämpft  Nabokov mit solch en zisch enden Sätzen? 
Seine eigene Anhänglich keit an den großen Meister? Sollte er wirk-
lich  nich t gemerkt haben, daß er am Roman Sch uld und Sühne vor-
beiliest, wenn er die Lektüre des Neuen Testaments durch  Sonja und 
Raskolnikow, die »Buhlerin« und den Mörder, zum Zentrum des Bu-
ch es mach t, um das dann als »glorifi ziertes Klisch ee« (KL, 166) abtun 

197 Wir geben die  ellenverweise auf Nabokov in diesem Kapitel im Text. Da-
bei bedeutet: KL – Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Meisterwerke 
der russis en Literatur. Frankfurt am Main 1991.

  V – Ders.: Verzweifl ung. Reinbek bei Hamburg 1972.
  L – Ders.: Lolita. Reinbek bei Hamburg 1990.
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sterbenden Sch önheit erhöht nach  Auff assung des Dich ters den Reiz 
der Stadt. Die Grundstimmung ist nich t das Kranke, sondern der Ein-
druck  vollendeter Sch önheit.

Th omas Mann, dessen Hauptt hema sch on damals die Pervertierung 
aller Werte in der Sphäre des Endzeit-Bürgertums war, empfand sol-
ch e Widersprüch lich keit deutlich : Seine bürgerlich e Sch rift stellerfi gur 
konnte sich  dem Zauber des Verwelkens öff nen und geriet damit in den 
Sog des Untergangs.

Einmal gewonnene Motive können sich  in der Weltliteratur fortset-
zen. Iwan Bunin bekannte, daß er eines Morgens in einem Moskauer 
Ladenfenster das Buch  Der Tod in Venedig gesehen und daß der Titel 
ihn besch äft igt habe. Ohne das Buch  gelesen zu haben, sch rieb er in 
den näch sten Woch en seine geniale Erzählung Der Herr aus San Fran-

zisko, die ursprünglich  Der Tod auf Capri heißen sollte, eine grandiose 
Vision vom Untergang des Bürgertums.30 – Wolfgang Koeppen beruft  
sich  in seinem antifasch istisch en Roman Der Tod in Rom gleich falls auf 
Th omas Mann, allerdings mit der Erfahrung des Fasch ismus und der 
nach folgenden Restauration des deutsch en Kapitalismus im Bewußt-
sein. – Der DDR-Autor Werner Heiduczek wird es sich  gefallen lassen 
müssen, daß sein Roman Tod am Meer – er könnte auch  Der Tod in 

Burgas heißen – in diese Reihe gestellt und an den Vorgängern von 
Turgenew bis Koeppen gemessen wird.

Doch  zurück  zu Turgenews Werk. Insarow ist Bulgare, und der Ro-
man heißt Am Vorabend. Dobroljubow hatt e in einem Aufsatz, der 
bald nach  dem Ersch einen des Romans veröff entlich t wurde, das fol-
gerich tig so ausgedeutet, daß auch  in Rußland der Kampf gegen die 
Türken – die inneren Türken – geführt werden müsse und daß dazu 
nich t Mensch en vom Typ Bersenews oder Sch ubins, sondern Kämpfer, 
Demokraten gebrauch t werden. So fassen wir auch  heute den Roman 
auf. Turgenew aber meinte etwas anderes damit. Zum Untersch ied von 
Rußland standen in Bulgarien alle Sch ich ten vor einer großen natio-
nalen Aufgabe: der Befreiung des Landes. Die Notwendigkeit der Ver-
einigung aller patriotisch en Kräft e unter Führung der aktivsten und 
fähigsten Kämpfer lag auf der Hand. An solch  eine gesch lossene Be-

30  Ivan Bunin: Sobranie sočinenij. Band 9. Moskau 1967. S. 368ff .

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)



72

wegung aller, die gegen die Leibeigensch aft  in Rußland waren, dach te 
Turgenew. Bemerkenswert ist, daß für den Autor zwisch en Kurnatow-
ski einerseits und Bersenew-Sch ubin andererseits eine unüberwindba-
re Kluft  liegt, während die beiden letzteren durch aus bereit sind (mit 
Resignation freilich ), die Überlegenheit Insarows anzuerkennen. Der 
Roman ist also ein Aufruf zur Einigung aller irgendwie progressiven 
Kräft e – so wie sich  in den vierziger Jahren eine Einheitsfront unter 
der Leitung des Demokraten Belinski gebildet hatt e. Die Geburt solch er 
Helden erwartete Turgenew.

Das war als Vorwurf an die revolutionären Demokraten jener Jahre 
gesch rieben. Bereits das erste bedeutende Auft reten Tsch ernysch ews-
kis, die Verteidigung seiner Magister-Dissertation Die ästhetisch en Be-

ziehungen der Kunst zur Wirklich keit (1855) stieß bei Turgenew auf 
ein zwiespältiges Urteil: Der Autor hatt e hier, Hegel folgend und ihn 
gleich zeitig mit Feuerbach  überwindend, Grundprinzipien einer ma-
terialistisch en Ästhetik entwick elt. Das war für den Romanautor un-
annehmbar, obwohl er selbst auf anderen Gebieten materialistisch en 
Th esen anhing. Tsch ernysch ewski und ab 1857 auch  Dobroljubow be-
gannen in der gleich en Zeitsch rift  Sowremennik als Literaturkritiker, 
dann auch  als Autoren unmitt elbar politisch er und philosophisch er 
Aufsätze hervorzutreten. Der revolutionäre Elan der beiden, die sich  
bald dank Nekrassows Unterstützung zu den führenden Köpfen der 
Zeitsch rift  entwick elten, imponierte auch  Turgenew. Jedoch  sch ienen 
sie ihm alles zu überspitzen, zu sch nell und zu geradlinig vorzugehen, 
anstatt  durch  allmählich es Manövrieren die Regierung zur Absch af-
fung der Leibeigensch aft  zu bewegen.

Turgenew übersah hier wich tige Probleme: Das Sch ick sal der Leib-
eigensch aft  war längst besiegelt. Auch  der Zarismus hatt e die Notwen-
digkeit von Reformen begriff en, da sich  die Bauern selbst zu befreien 
drohten. Es ging jetzt um die Frage, wessen Interesse bei den Reformen 
zu berück sich tigen sei – das der Bauern oder das der Gutsbesitzer. Es 
gab also nich t mehr den alten Gegensatz von Konservativen auf der 
einen Seite sowie von Liberalen und Demokraten auf der anderen; es 
wurde eine Entsch eidung für oder gegen die Gutsbesitzer, für oder ge-
gen die Bauern verlangt. Turgenew wollte vermitt eln, doch  der Ruf zur 
Einheit war unter diesen Umständen eine liberale Phrase – sch önes 
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erst jetzt, wie groß die Möglich keiten des andeutenden Rück bezugs auf 
die Sprach e Pusch kins und Tolstois waren, die Andeutungen trafen auf 
gebildete Leser. Solch e sprach lich e und damit gesch ich tlich e Tiefe in 
einer anderen Sprach e zu gewinnen, sch ien unmöglich . Auch  war es 
ihm bitt er zu begreifen, daß die amerikanisch en Sch rift stellerkollegen 
wie auch  die Leser Nabokovs ach t russisch e Romane nich t kannten und 
nich t kennenlernen wollten. Doch  wiederum galt: nich t jammern, son-
dern sich  durch kämpfen. Er fand eine Tätigkeit als Dozent und Profes-
sor für russisch e Sprach e und später auch  für russisch e und europäisch e 
Literatur in den Massach usett s und in Ithaca, New York, eine Tätigkeit 
mit wenig Studenten und wenig öff entlich em Interesse. In den Jah-
ren 1942-1948 hatt e er zusätzlich  noch  eine Stelle am Museum für ver-
gleich ende Zoologie der Harvard-Universität mit der Spezialdisziplin 
Lepidopterologie (Sch mett erlingskunde). Das war nich t der Spleen ei-
nes alternden Mannes, sondern war ja sch on während des Studiums 
sein dritt es Fach  gewesen, und im September 1941 berich tete Nabokov 
im Journal of the New Entomological Society, Bd. 49, über den von 
ihm entdeck ten und nach  ihm benannten Sch mett erling Plebeius (Ly-
sandra) Cormion Nabokov. Die verbreitete Verwendung dieser Insek-
tenfamilie als Material für Metaphern in den Romanen (besonders in 
Ada oder Das Verlangen, dem »Sch mett erlingsroman«) gesch ieht mit 
wissensch aft lich er Kenntnis. 

Die Hauptarbeit galt den ach t englisch sprach igen Romanen, die er 
nun nich t mehr unter Pseudonym veröff entlich te. Vier davon wurden in 
den USA gesch rieben, die letzten vier in der Sch weiz. Man kann in den 
Büch ern, besonders in Lolita und Professor Pnin, die Abneigung gegen-
über dem Gastland USA spüren. Vor allem der Pragmatismus von Fast 
Food und Motel, die Kulturlosigkeit der US-amerikanisch en Provinz 
war dem hoch sensiblen, an der Weltkultur orientierten, romantisch  auf 
den Eigenwert des Individuums bedach ten Autor ein Greuel, und als 
der spektakuläre Erfolg von Lolita endlich  die fi nanzielle Absich erung 
brach te, übersiedelte die kleine Familie 1960 nach  Montreux, wo sie 
eine Dach suite im Palace Hotel (Apartment 64) bezog. Der Sch rift steller 
lebte auch  weiterhin nich t vom einmal Erlernten, sondern such te neue 
Ausdruck smöglich keiten für seine Büch er. Der sch on erwähnte Roman 
Ada oder Das Verlangen, den er 1969 veröff entlich te, als Siebzigjähri-
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ermordeten Vater, der als Publizist einen glänzenden Namen gehabt 
hatt e, wählte er ein Pseudonym: der Name Sirin sollte auf neuroman-
tisch e Märch entendenzen des russisch en Symbolismus hinweisen. In 
zwölf Jahren entstanden ach t russisch sprach ige Romane, die alle auch  
in Paris und Berlin ersch ienen, der eine oder andere erfuhr damals eine 
deutsch e oder englisch e Übersetzung.

Nabokov hatt e 1925 Vera Slonim geheiratet, die Toch ter einer hoch -
gebildeten jüdisch -russisch en Familie im Berliner Emigrantenmilieu. 
Den beiden war eine 52 Jahre andauernde glück lich e Ehe besch ieden. 
Vera wie auch  Sohn Dmitri (1934 geboren) haben sich  beide später ei-
nen Namen als Nabokov-Übersetzer (russisch  – englisch , englisch  – 
russisch ) gemach t. Die Nazi-Herrsch aft  brach te der Familie größte Ge-
fährdung, und im Mai 1937 nutzte man eine der off ensich tlich  letzten 
Möglich keiten, über Prag nach  Paris zu entkommen. Die Pariser Jahre 
hatt e Nabokov wegen einer langandauernden, sch wierigen Krankheit 
in sch lech ter Erinnerung behalten, und wegen der labilen politisch en 
Situation Frankreich s, die zu der katastrophalen Niederlage des Landes 
und damit zur erneuten, nun sch on dritt en Fluch t Nabokovs führte – 
mit dem letzten möglich en Sch iff  in die USA. 

Nabokovs Bruder Sergej, der in Deutsch land verblieben war, wurde 
gegen Ende des Krieges wegen einiger loser Bemerkungen als engli-
sch er Spion verhaft et und 1945 im KZ Neuengamme ermordet. Vladi-
mir hatt e damals gesch woren, nie wieder nach  Deutsch land zu reisen, 
und er hat den Sch wur wohl auch  gehalten.

Der Absch ied von Europa wurde für den Sch rift steller, der sich  mit 
seinem Werk sch on einen Namen gemach t hatt e (Bunin lobte seine Ar-
beit) zum Absch ied von der russisch en Sprach e, er sch rieb fortan eng-
lisch . Das Phänomen verdient die Aufmerksamkeit der Sprach forsch er, 
denn es ist nich t häufi g, daß ausgewiesene Autoren die Sprach e wech -
seln, und meist gesch ieht das bei Autoren aus kleinen Völkern. Nabo-
kov hat zwar das Englisch e fast als Mutt ersprach e gehabt und als Kind 
zuerst englisch  sch reiben gelernt; er erinnert sich , daß er bei Fahrten 
mit Kutsch e und Auto durch  Petersburg auf den Ladensch ildern einzig 
das Wort »Какао« lesen konnte. In seinen Berich ten über die Erlebnisse 
mit dem Englisch en als Sch rift steller klagt er dennoch  sehr, daß seiner 
Prosa zunäch st der historisch e Hintergrund verloren ging: er verstand 
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und nutzloses, ja sogar sch ädlich es Oblomowtum. Tzsch ernysch ewski 
und Dobroljubow hatt en sich  bereits für eine revolutionäre Lösung 
der Probleme durch  die Kraft  der Bauern selbst entsch ieden und wur-
den damit objektiv zu Vertretern der Interessen des Volkes. In ihren 
Aufsätzen versuch ten sie, diesen revolutionär-demokratisch en Stand-
punkt auf alle Probleme der Gegenwart anzuwenden. Aufk lärung und 
Bildung sollten die russisch en Bauern auf den revolutionären Kampf 
vorbereiten, an dessen Ziel eine europäisch  zivilisierte, aber auf der 
genossensch aft lich en Arbeit der Bauern beruhende Gesellsch aft  stehen 
sollte. Utopie und revolutionärer Kampf bildeten eine Einheit. Etwa 
ein Jahr lang bestand sogar eine Geheimorganisation »Boden und Frei-
heit«. Natürlich  – das konnte man damals nich t sehen – ist auch  das 
wieder eine haltlose Illusion: wie sollte eine Bauernmasse siegen, und 
was hätt e sich  daraus ergeben können?

Turgenew blieb damals letzten Endes auf liberal-adligen Positionen, 
so sehr er auch  die Überlegenheit der Demokraten spürte und aner-
kannte. Für ihn waren da gar keine so großen Untersch iede: Auch  die 
Demokraten gehörten ja zu den Gebildeten. Diese gebildete Klasse 
stand nach  Turgenews Auff assung vor der Aufgabe, in zäher und ge-
duldiger reformatorisch er Alltagsarbeit das Leben Rußlands umzuge-
stalten.

So war es nich t verwunderlich , daß sich  in der Redaktion der Zeit-
sch rift  allmählich  immer mehr Zündstoff  ansammelte, und hin und 
wieder kam es zu heft igen Auseinandersetzungen. Turgenew als ver-
antwortlich er Mitarbeiter des literarisch en Teils hatt e die in der Ten-
denz antifeudale Sammlung von Skizzen Saltykow-Stsch edrins abge-
lehnt, der später zur Ideologie der revolutionären Demokraten fand. 
Als die Skizzen dann in einer anderen Zeitsch rift  ersch ienen, sch rie-
ben Tsch ernysch ewski und auch  Dobroljubow ausführlich e positive 
Rezensionen zu diesem Werk, und beide Rezensionen ersch ienen im 
Sowremennik. Als Dobroljubow seinen sch on erwähnten Aufsatz über 
Vorabend in der Redaktion vorlegte, stellte der empörte Turgenew dem 
Chefredakteur Nekrassow ein Ultimatum: entweder Dobroljubow oder 
ich . Nekrassow war weitsich tig genug, um mit der Entsch eidung für 
Dobroljubow der revolutionären Bewegung die Zeitsch rift  zu rett en, 
die in den näch sten Jahren als konsequente Interessenvertreterin des 
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Volkes und als Erzieherin einer großen Gruppe von Revolutionären 
eine überaus bedutsame Rolle spielte. Leich t ist dieser Entsch luß Ne-
krassow nich t gefallen, denn sch on vorher hatt en Dmitri Grigorowitsch , 
Lew Tolstoi, Alexander Ostrowski und andere bedeutende Sch rift steller 
die Zeitsch rift  verlassen. Folgensch wer wurde das Ultimatum für Tur-
genew selbst, da sich  in den kritisch en Jahren um 1861 seine Bindungen 
zu den progressiven Kreisen lock erten – gerade als er sie am nötigsten 
gebrauch t hätt e.

Vor seinem Weggang aus der Redaktion legte er aber in einer Rede 
am 10. Januar 1860 über Hamlet und Don Qu ijote noch  einmal seine 
Auff assungen über die beiden von ihm hervorgehobenen Typen pro-
gressiver Mensch en jener Zeit dar. Don Qu ijote gilt für Turgenew als 
Verkörperung derjenigen, die die selbstlose Hingabe für andere zu ih-
rer Lebensaufgabe gemach t haben. Ihr Ziel sei unreal, meint Turge-
new, Cervantes’ Held sei sogar komisch  in seiner Verirrung. Und doch  
sei »dieser verrück te wandernde Ritt er das moralisch ste Gesch öpf der 
Welt.«31 Shakespeares Figur dagegen ersch eint dem russisch en Sch rift -
steller als Verkörperung der Refl exion, des qualvollen und ergebnisloen 
Zergliederns, der Ideallosigkeit. Hamlet sei ganz auf sich  konzentriert, 
zur ech ten Tat nich t fähig, da er endlos über Ursach en und Folgen einer 
möglich en Aktion meditieren werde. Im besten Fall könne er durch  
seine Klugheit Sch üler erziehen – die Parallele zu Rudin liegt auf der 
Hand. Auch  dieses Durch denken, Refl ektieren sei aber nötig für die 
Welt, und Hamlet müsse man eigentlich  mehr bemitleiden als Don 
Qu ijote, da er ohne seine Sch uld zu Untätigkeit und Egoismus verurteilt 
sei, diesen Mangel selbst spüre, ihn aber nich t von sich  weisen könne. 
Auch  hier sprich t also der Skeptiker Turgenew: Auf der einen Seite sind 
Tatkraft  und komisch e Besch ränktheit, auf der anderen Klugheit und 
Egoismus. Und doch  wird die Skepsis durch  die tiefe Verehrung für die 
Kämpfer des Qu ijote-Typs gemildert. »Sie gehen unentwegt vorwärts, 
den geistigen Blick  auf das nur ihnen erkennbare Ziel gerich tet, sie su-
ch en, fallen, stehen wieder auf und fi nden sch ließlich  … Und wenn es 
solch e Mensch en nich t mehr geben sollte, dann möge sich  das Buch  der 

31 Ivan Turgenev: Sobranie sočinenij. Band 11. Moskau 1956, S. 171.
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Roman Masch enka, 1926) werden wir Zeugen der ersten Rendezvous’ 
im weitläufi gen sch att igen Prunkpark des Nabokov-Guts in Wyra, un-
weit von Petersburg, oder wir sehen ihn auf einem modernen Vélo, 
mit dessen kreisch enden Bremsen er die Nach barmädch en ersch reck te. 
Zum andern war die Fluch t aus dem revolutionären Rußland (über die 
Krim 1919, zunäch st nach  London, dann Berlin) die einzige Möglich keit 
für den Minister und seine gesamte Familie, am Leben zu bleiben. Der 
Vater war danach  nich t von der Möglich keit einer Restauration bürger-
lich er Verhältnisse in Rußland überzeugt, nahm aber an der politisch en 
Arbeit seiner Partei in Berlin teil. Bei einer Rede des Parteivorsitzenden 
Pawel Miljukow in Berlin 1922 sch oß ein Att entäter auf den Redner, 
Nabokovs Vater warf sich  dazwisch en und wurde getötet. Hitler mach -
te den Mörder im Zweiten Weltkrieg zum Beauft ragten für russisch e 
Emigrantenangelegenheiten. Der Sohn wäre in die Hände des Mörders 
seines Vaters gefallen, wäre er zu der Zeit noch  im Nazi-Mach tbereich  
verblieben.

Ein zweijähriges Studium in Cambridge (1919-1921, Slawistik, Roma-
nistik und Entomologie) konnte der Vater dem Sohn noch  ermöglich en, 
dann war der junge Mann auf sich  selbst gestellt. Es ist faszinierend, 
daß er sich  im Berlin der Wirtsch aft skrisen und Arbeitslosigkeit, das 
seine anfänglich e Russenfreundlich keit bald aufgab – 1924 und 1925 
übersiedelten fast alle Emigranten-Intellektuellen aus Berlin nach  Pa-
ris und in andere Zentren – nich t unterkriegen ließ. Mit unglaublich er 
Energie unterdrück te er die romantisch en Sehnsüch te nach  dem Park 
von Wyra, zurück  in die reich e Jugend (das erleben wir in Masch en-

ka), unterdrück te er auch  den Wunsch , zum abenteuernden antisowje-
tisch en Einzelkämpfer zu werden (das wird in dem Roman Mutprobe, 

russisch  Подвиг‚ gesch ildert), und die Inzuch t der Berliner russisch en 
Samowar-Matrjosch ka-Wohnzimmer war seine Welt auch  nich t. Statt  
Jammern setzte er den Kampf um die eigene Existenz. Er tat das, was 
er konnte: such te sich  Privatsch üler für Englisch - und Russisch stunden, 
unterrich tete junge Leute in Boxen und Tennis. Gleich zeitig arbeitete 
er hart an seinem sch rift stellerisch en Talent, bevor er mit Gedich ten, 
später Erzählungen und Romanen hervortrat; auch  das war angesich ts 
der immer sch wieriger werdenden Situation der Emigrantenverla-
ge und -zeitsch rift en nich t leich t zu erreich en. Mit Rück sich t auf den 
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In den Fängen einer tiefen Leidensch aft 

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)

1. Dreimal Fluch t in einem Leben

Nur wenige Mensch en haben die tragisch en Entwick lungen des vori-
gen Jahrhunderts so lang andauernd und immer wieder von neuem zu 
ertragen gehabt wie Vladimir Nabokov. Das war ihm an der Wiege so 
nich t gesungen worden. Sein Großvater väterlich erseits, aus dem Adel 
stammend, hatt e sich  als Justizminister des Zaren Verdienste erworben, 
der Vater wurde Juraprofessor, Duma-Abgeordneter für die Konstitu-
tionellen Demokraten (die »Kadett en«) und damit Autor zahlreich er 
weitreich ender Reformvorsch läge für das veränderungsbedürft ige rus-
sisch e Staatssystem vor 1914. Nach  dem Zusammenbruch  des Zarismus 
im Februar 1917 gehörte er zu den energisch sten Männern des Lan-
des, er wurde in der Kerenski-Regierung das, was man in Deutsch land 
heutzutage den Kanzleramtsminister nennt. Seine Erinnerungen, die er 
bald danach , noch  auf den heißen Spuren der Ereignisse aufgesch rieben 
hat (sie sind 1992 unter dem Titel Petrograd 1917 bei Rowohlt Berlin in 
deutsch er Sprach e ersch ienen), beweisen seinen sch arfen Blick  auf die 
Charaktere seiner Parteifreunde; illusionslos sah er die Unmöglich keit, 
aus dem Tumult der demonstrierenden Arbeiter- und Soldatenmassen 
und der sch ießwütigen Offi  zierskaste, aus dem Zusammenstoß des 
putsch enden Generals Kornilow mit den bolsch ewistisch en Kräft en 
eine demokratisch e Republik Rußland zu mach en.

Für den jungen Vladimir, der 1899 geboren wurde, ergab sich  aus 
dieser Familiengesch ich te zweierlei. Zum einen war das eine sorglose 
Kindheit und Jugend. In den späteren Erinnerungsbüch ern, aber auch  
sch on in den ersten Prosaversuch en (besonders in dem sch önen ersten 
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Gesch ich te sch ließen! In ihm wird nich ts mehr zu lesen sein.«32 Neben 
den Verirrungen Turgenews gab es also auch  noch  diese ehrlich e Sym-
pathie für Tsch ernysch ewski, für Dobroljubow und ihre Gefährten, und 
die Sympathie hat in den Romanen Vorabend und Väter und Söhne 
ihren Niedersch lag gefunden.

32 Ebenda. S. 176f.

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)
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Ganja Ivolgin, ein »nasses Huhn«

Fjodor Dostojewski: Der Idiot (1869)

Ganja (rich tiger: Gawriil Ardalionowitsch  Iwolgin) tritt  dem Leser des 
Romans Der Idiot als eine Hauptperson gegenüber. Von ihm ist in der 
Eröff nungsszene die Rede, er ist die Sch welle beim Eintritt  des Fürsten 
in das Arbeitszimmer und überhaupt in die Wohnung Jepantsch ins, für 
ihn liegen 75 000 Rubel bereit, wenn er der Hoch zeit mit Nastasja Fi-
lippowna zustimmt, er hat sich  aber auch  sch on in die emotionale Welt 
der sch önsten Jepantsch in-Toch ter vorgedrängt, ganz gegen den Wil-
len der Generalsgatt in. In Ganjas Haus kommt Mysch kin, wo der ihm 
noch  am ersten Tag der Bekanntsch aft  sein Lebensprogramm erläutert. 
Hier aber fi ndet auch  der erste Auft ritt  der Nastasja Filippowna statt  
und gleich  danach  der von Rogoshin, und es wird bald deutlich , daß 
Ganja diesen anstürmenden Charakteren und Gefühlsgewalten nich t 
gewach sen sein wird, ganz im Gegensatz zu Mysch kin. Und so geht 
das, noch  immer am gleich en Tag, weiter zu der Geburtstagsfeier der 
jungen Frau, der er angetraut werden soll: er ist hier nun wirklich  die 
Hauptperson, er verliert das für ihn deponierte Geld und bekommt die 
höhere Summe, Rogoshins 100 000 Rubel, gesch enkt – dafür, daß die 
Geldgier seinen Charakter noch  nich t völlig zersetzt hat. Er wird das 
Gesch enk später zurück geben. 

Die zielstrebige Handlung, mit der sch nellen Abfolge von emotio-
nalen Höhepunkten, pack t den Leser so stark, daß er zunäch st einige 
der Probleme übersieht, die mit Ganja verbunden sind. Zum einen: 
die große Szene am Kamin, am Ende des ersten Teils des Romans (der 
vier Teile hat), ist der letzte bedeutendere Auft ritt  dieses »Helden« 
im Gesamtwerk. Zum anderen: zwei jungen Frauen stehen drei junge 
Männer gegenüber; da sch eint einer überfl üssig zu sein. Die tragisch e 
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Geist gleich ermaßen angesproch en zu werden und die so gewonnenen 
Erkenntnisse in weltverändernde Taten umzusetzen.

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)
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Auch  in Wich rows Vorlesung häufen sich  solch e Sätze, doch  meinen 
wir damit weniger die rein wissensch aft lich en Aussagen zum unmit-
telbar behandelten Waldthema, sondern die daraus abgeleiteten Verall-
gemeinerungen: »Über das Unbekannte ist alles wahrsch einlich « (IX, 
311), oder ein anderer wich tiger Satz, der einen Eck pfeiler in Leonows 
Weltbild ausmach t und durch  den politisch en Kampf der Gegenwart 
Tag für Tag bestätigt wird: »Dem Tier ist das Denken an den morgi-
gen Tag fremd, die Vernunft  eines Kapitalisten ist in seinen Tatzen und 
Zähnen.« (IX, 338) – »Die Gedanken an die Zukunft  fordern ein großes 
Gespräch  der Völker ohne eigensüch tige Vermitt ler, die ihren Nutzen 
aus mensch lich em Unglück  zu ziehen gewohnt sind.« (IX, 340) Solch e 
Sätze sind im weitesten Sinne politisch  zu fassen, das Waldthema war 
nur der konkrete Anlaß dazu. Doch  selbst Wich rows Lehrsätze zu Wald-
fragen sind weit entfernt von reinen Defi nitionen; ihre Metaphorik ist 
so stark, daß die Grenzen zur Kunst übersch ritt en werden: »Ack er und 
Wald sind allmäch tige Masch inen, die Sonnenenergie und Bodenergie-
bigkeit in unser täglich  Brot verwandeln.« (Wald, 348) – »Nie waren 
die Gesetze fest, die den Bett ler hindern wollten, sein Kind zu wärmen 
und zu nähren.« (IX, 330) Wich row will seine jungen Zuhörer weniger 
bilden, als ihnen vielmehr einen Eindruck  von der wissensch aft lich en 
und sozialen Leidensch aft  vermitt eln, die sie in ihrem Beruf aufzubrin-
gen haben werden.

Pindar besch loß seine Preislieder mit Gnomen. Die auf Lehrdich -
tung bedach te Sch ule such te jahrhundertelang zitierbare, aphoristisch  
formulierte Sätze aus der antiken Literatur zusammen – man fand vie-
les bei Homer, bei Euripides, bei Cato. Die Aufk lärung und in ihrem 
Gefolge die Weimarer Klassik legte auf solch e Traditionen großen Wert 
und kultivierte sie. Von Krylow bis Gorki entwick elte sich  eine stark 
intellektuell-bildende Rich tung auch  in der russisch en Literatur. Leo-
now ist einer jener russisch en Autoren, die, ohne ins Didaktisch e zu 
verfallen, dem künstlerisch -philosophisch  formulierten Gedanken in-
sonderheit und der ins Intellektuelle hinüberreich enden künstlerisch en 
Gestaltung überhaupt großen Wert beimessen. Leonow bekennt sich  
mit seinem Werk zu einer Kunstt radition, die auch  an die Vernunft  ap-
pelliert, an die Fähigkeit und Bereitsch aft  der Leser, mit Gefühl und 
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Viereck s-Konstellation im letzten Teil, die nur eine tödlich e Lösung zu-
läßt, verzich tet ganz auf Ganja. Und sch ließlich : Dostojewski, der seine 
Charaktere nich t nur aus beobach teten Gegenwartstendenzen entwi-
ck elt, sondern ihnen auch  bedeutende literarisch e Traditionen zuteilt, 
hat keine literarisch e Erbe-Linie für diesen jungen Mann. Mysch kin, 
der Christusgleich e, nimmt durch  seine Sch weiz-Erlebnisse Rousseau 
und Pestalozzi in sich  auf, Vor- und Vatersname stammen von Tolstoi, 
und Aglaja spielt mit ihm ihr literarisch es Spiel um Pusch kins »ar-
men Ritt er« und um den liebevollen, hilfl osen, törich ten Don Qu ijote. 
Rogoshin könnte in einem Shakespeare-Stück  vorkommen, er ist der 
Kaufmann von Venedig, aber auch  Othello; er ist so grenzenlos in sei-
ner Liebe wie in seiner Eifersuch t, daß die Gefühlstiefe ins Verderblich e 
umsch lägt, ins Satanisch e gar – was ihn nich t zum platt en ch ristlich en 
Teufel mach t, zum bösen Antipoden etwa des guten »Idioten«. Aglaja, 
Goethes Muse des Gebens aus dem zweiten Teil des Faust, ist nich t nur 
und nich t so sehr ein Surrogat aus beunruhigenden Meldungen der 
Kriminalstatistik, sondern ein neuerlich er Auft ritt  von Goethes jun-
genhaft em Mädch enkobold Mignon. Nastasja Filippowna fi ndet sich  
mit tiefem Gefühl in dem Gegensatz zwisch en Flauberts großem Ro-
man über Emma Bovary und dem Kitsch  um die Kameliendame, die 
»Traviata«, zurech t, der Autor hat in seiner Bewunderung für sie auch  
noch  einen literarisch en Faden zurück  zur Figur der Hero aus Shake-
speares Viel Lärm um nich ts und von da zu Ovids Heroiden gezogen 
(darüber hatt e ich  an anderer Stelle gesch rieben).33

Das Evangelium, Ovid, Cervantes, Rousseau, Goethe, Pusch kin, 
Flaubert, Tolstoi und immer wieder Shakespeare – und Ganja Iwolgin 
sch eint nich ts davon abbekommen zu haben. Nich t einmal der Name 
gibt etwas her: Der Engel oder Erzengel Gabriel (aus hebräisch  »Mann 
Gott es«, »Stärke Gott es«) hat im Alten Testament (Daniel, Kap. 8-12) 
den Untergang des Reich es zu prophezeien, von dem Gott  nur das aus-
erwählte Volk ausnehmen werde. Im Neuen Testament (Lukas, Kap. 1) 
ist Gabriel der Engel der Verkündigung, und er verkündet zunäch st der 
Elisabeth, daß sie nun endlich  das langersehnte Kind bekommen wird, 

33 Roland Opitz: Aglaja und Nastas’ja Filippovna. in: Ders.: Fedor Dostoevskij – 
Weltsich t und Werkstruktur. Frankfurt a. M. u. a. 2000. S. 55-66.
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das sie Johannes nennen soll. Sech s Monate später – so die zweite Ver-
kündigung – wird das Mädch en Maria ihren Jesus auf die Welt bringen. 
Von diesen wiederholten Auft ritt en des Engels ist in Gawriil Iwolgins 
Taten und Reden kein Ech o zu entdeck en, der Sekretär des Generals 
Jepantsch in ist kein Verkünder des Wortes und des Willens Gott es.

Hier verbergen sich  Probleme; es wird sich  zeigen, daß sie Probleme 
eines neuen ch arakterlich en und sozialen Typs sind, den Dostojewski 
entdeck t hat, der ihn davor und danach  lange Zeit beunruhigt hatt e. 
Die Klärung fi el ihm nich t leich t, doch  er wußte (und er sprach  das 
auch  aus), daß hier vieles von seiner künstlerisch en Spezifi k zu fi nden 
war, daß diese Entdeck ung ihn von seinen Sch rift steller-Kollegen in 
Rußland untersch ied.

Dostojewski hat aus der Zeit seiner Arbeit am Roman Idiot viele No-
tizen hinterlassen, wir können uns Auskunft  holen über die Gedanken-
gänge des Autors zu mehreren wich tigen Romanfi guren. Ganja spielt 
in diesen Notizen neben Mysch kin die Hauptrolle – übrigens selbst 
noch  in den Notizen über die Arbeit an den Romanteilen II-IV. Auff äl-
lig ist, daß sie beide, Ganja und der Idiot, in den Notizen und also auch  
in den Gedanken fast immer nebeneinander stehen, zusammengehö-
ren. Leiblich e Brüder, wie etwa in Sch illers Räubern, sind sie nich t, aber 
als Halbbrüder ersch einen sie an manch en Stellen (vor allem 9; 203),34 
oder sie führen sich  wie zwei Brüder auf (9; 177). Mitunter wech seln 
sie ihre Namen (der »Idiot« ist später der »Fürst«, noch  ohne Perso-
nennamen; Ganja ist der »Sohn«), und häufi g weiß man nich t, wer von 
beiden gemeint ist, wenn nur das Personalpronomen »он« verwendet 
wird oder einfach  die Verbform in der 3. Person Singular. Unmerklich  
tausch en sie Eigensch aft en oder Handlungen gegeneinander aus; auch  
die zwisch enzeitlich  gefundene leich t peiorative Koseform Ganetsch ka 
läßt noch  die Zuteilung guter Eigensch aft en und Handlungsweisen auf 
ihn zu, und am 4. November 1867 notiert der Autor: »Ганечка – иде-
ально-прекрасное лицо.« (9; 195: »Ganetsch ka – eine ideal-sch öne 
Person.«) Dazu vermerken wir, daß Dostojewski seinen Plan, einen 
»positiv-sch önen Mensch en« in dem in Arbeit befi ndlich en Roman zu 

34 Die Band- und Seitenzahlen in Klammern im Text beziehen sich  auf: F. M. Do-
stoevskij: Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach . Leningrad 1972-1988.
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mit dem Gespräch  zwisch en Polja und Solotinskaja im ersten Kapitel 
und wird mit den Diskussionen zwisch en Warja und Polja im ersten, 
dritt en, fünft en und ach ten Kapitel verstärkt fortgesetzt. Doch  auch  
in den großen Sch lußgespräch en zwisch en Valeri und Wich row bzw. 
Wich row und Osminow gibt es solch e Häufungen. Am auff älligsten 
wird das in Warjas Rede auf dem Dach  des Hauses nach  dem endlosen 
Luft angriff , als die Morgendämmerung über Moskau heraufzieht. Hier 
sch ütt et die zukünft ige Lehrerin ihre Weisheit in aphoristisch en Wen-
dungen vor der jüngeren Freundin aus, und wenn auch  der Autor über 
ihre Manier läch elt, »Chrestomatie-Weisheiten eigener Erfi ndung« an-
einanderzureihen, so läßt er sie doch  auf einer Seite ach t solch er Sät-
ze sprech en, die seine eigenen Beobach tungen zum Ausdruck  bringen: 
»Dem Mensch en ist es eigen, einen Überfall aus der Dunkelheit zu 
fürch ten.« – »Ein großer Sieg wird erst nach  dem kleinen Sieg über 
sich  selbst erfoch ten.« – »Die Tat, wie auch  das Talent, verkürzt den 
Weg zum Ziel.« – »Das Wich tigste im Kampf ist, den Feind in voller 
Größe zu sehen, zu begreifen, daß er sterblich  ist.« – »Die Jugend wird 
sich  niemals mit der Barbarei abfi nden.« (IX, 140f.) 

Polja ihrerseits, die von Anfang an zwar gleich falls Gnomen zu spre-
ch en hat, fi ndet erst allmählich  zu der nötigen gedanklich en Reife und 
sprach lich en Sch ärfe. In ihrem großen Gespräch  mit dem Vater, in dem 
sich  die beiden endlich  treff en, um sich  für unbestimmte Frist – viel-
leich t für immer – wieder zu verabsch ieden, möch te Wich row von ihr 
hören, womit sie ihre Seele für den Kampf »gegen das tausendjährige 
Übel« bewaff net hat – sie erhält also Anlaß, ihre Überzeugungen über 
mensch lich e Reinheit und mensch lich en Verfall aphoristisch  zu formu-
lieren. Die Situation gemahnt an das Märch enmotiv, bei dem der Vater 
seine von der langjährigen Wanderung heimkehrenden Söhne fragt, 
was sie in der Fremde gelernt haben. In dem Stück  Die Gärten von Po-

lowtsch ansk war dieses Motiv direkt verwendet worden, und aus den 
Verallgemeinerungen der Söhne ließ sich  der Grad ihrer Reife und ihr 
Temperament ablesen: »Es ist sch ön zu leben, wenn du weißt, daß die 
Mensch en dich  brauch en. Es ist sch ön, in den Kampf zu ziehen, wenn 
du mit dem Arm den Nach barn spürst.« – »Mein Land ist sch ön, doch  
ich  werde mich  einreihen, und es wird noch  besser.« (VII, 132)

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)
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Gnomen bieten eine ausgezeich nete Möglich keit, Polemiken zu been-
den und falsch e Auff assungen treff end zu widerlegen. Den Wald müsse 
man, philosophiert Grazianski im vierten Kapitel des Romans, lediglich  
unter dem Aspekt betrach ten, daß er Wich row geholfen habe, seine 
Persönlich keit zu off enbaren. Ein solch  übler Subjektivismus, der über 
die Sach e des Volkes gleich gültig hinweggeht (»zum Teufel mit ihm, 
dem Wald … die Gesundheit ist teurer als das Holzsch eit« - IX, 197), 
wird am Ende des Buch es endgültig mit einem Merksatz korrigiert, den 
Osminow von Wich row übernommen hat: »Alles auf der Welt, darun-
ter auch  der Wald, dient nur als Instrument mensch lich en Glück es.« 
(IX, 773)

Die positiven Personen des Romans sprech en natürlich  die über-
große Mehrheit des Gnomen. Die Autorenrede wird nich t überladen 
damit; durch  die Verteilung der Sätze auf Wich row (er sprich t fast ein 
Viertel der annähernd zweihundert Gnomen), Polja, Warja, Osminow, 
Waleri Krainow, Natalja Sergejewna, Serjosha, Lenotsch ka, Rodion – 
das ist die Reihenfolge der Häufi gkeit nach  – kommt in die ansonsten 
psych ologisch  fein abgestimmte Charakterisierung stilistisch  etwas 
Unifi zierendes, wobei der Inhalt selbstverständlich  genau die Interes-
sen der jeweils Sprech enden ausdrück t. Bei der »Karo-Dame« Solotin-
skaja sind es die sch wer errungenen Erfahrungen eines komplizierten 
Lebensweges von einer sorglosen bürgerlich en Jugend zu einem einsa-
men, arbeitsreich en Alter: »Die höch sten Gesetze sind die im Herzen 
gesch riebenen, die selbstverständlich en, und je mehr es davon gibt, um 
so höher ist das moralisch e Niveau der Gesellsch aft .« (IX, 217) Tan-
te Taiska äußert bäuerlich e Spruch weisheiten: »Ohne Liebe gezeugte 
Kinder werden unglück lich « (IX, 377), während Morstsch ich in die Er-
gebnisse seines pädagogisch en Denkens verallgemeinert: »Der Mehr-
zahl junger Leute aus intellektuellen Sch ich ten könnte es überhaupt 
nich t sch aden, vor der Immatrikulation ein Jährch en in der Produktion 
zu arbeiten.« (IX, 444) 

Vor allem in den großen weltansch aulich en Dialogen, jener Misch ung 
von Streit und sympathisierendem Angeregtsein, die für jede Weiter-
entwick lung höch st wich tig sind und die in Leonows Buch  so zahlreich  
vorkommen, fi nden sich  oft  ganze Serien solch er künstlerisch -philoso-
phisch en Leitsätze, die das Gerüst der Aussagen bilden. Das beginnt 
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gestalten, am 1. Januar 1868 im Brief an Sonja Iwanowa (28/II; 251) 
geäußert hat – da war doch  wohl Fürst Lew Nikolajewitsch  in die-
ser Rolle. Früher war in den Lebenswünsch en des Idioten die Geste 
eines Übermensch en für möglich  gehalten, mit moralisch  negativen 
Taten: »Буду банкиром, царем иудейским и буду всех держать 
под ногами в цепях.« (9; 180: »Ich  werde Bankier, König der Juden 
und werde alle unter meinen Füßen in Kett en halten.«) Das wird spä-
ter, freilich  ohne die Sklavenhalter-Att itüde, zu Ganjas Absich t. »Du 
wirst ein Mensch  höher als alle. Du darfst vor keiner Tat Halt mach en«, 
sagt die Umezkaja, aus der später Aglaja wird (9; 184) – es fällt auf, 
daß diese Formel positive wie verbrech erisch e grenzenlose Taten als 
möglich e einsch ließt. Bald darauf ist »сын – байроновский характер. 
Мрачен.« (9; 204: »Der Sohn – ein Byron-Charakter. Düster.«) Davon 
ist im endgültigen Romantext noch  ein Rest geblieben: In der Szene vor 
dem im Kamin brennenden Geld steht Ganja »im Frack , mit dem Hut 
in der Hand und mit Handsch uhen«, sch weigend, mit gekreuzten Ar-
men. »Ein irres Läch eln ging über sein wie ein Tuch  blasses Gesich t.« 
(8; 145) Freilich  ist die düstere Blässe und das Kreuzen der Arme hier 
Ausdruck  eines inneren Kampfes, nich t der stolzen Weltverach tung.

So wird in Antinomien gedach t, deren Gegenseiten nich t nur un-
trennbar zusammengehören, auch  austausch bar sind, ohne daß sie sich  
zu unverbindlich en Ambivalenzen abmildern. Antinomisch  werden die 
Taten und Charaktereigensch aft en gedach t, antinomisch  ist die Stellung 
der beiden Figuren. »Он до такой степени болезненно горд«, heißt 
es, und es ist wohl der Idiot gemeint, »что не может не считать себя 
богом, и до того, вместе с тем, себя не уважает, … что не может 
бесконечно и до неправды усиленно не презирать себя.« (9; 180: 
»Er ist bis zu einer solch en Stufe stolz, daß er sich  nur als Gott  denken 
kann, und er sch ätzt sich  gleich zeitig so wenig, … daß er sich  unendlich  
und bis zur Unwahrheit verach tet.«) Das Antinomisch e des Satzes ist 
durch  die doppelte Verneinung noch  verstärkt: »daß er nich t kann sich  
nich t für Gott  zu halten.« Und noch  weiter an der gleich en Stelle: »Или 
властвовать тирански, или умереть за всех на кресте.« – »Entwe-
der tyrannisch  herrsch en, oder für alle am Kreuz sterben.« Und beide 
stehen sie (wie auch  noch  im fertigen Roman) zwisch en den beiden 
jungen Frauen. Die Gero des Entwurfs sagt dem Sohn, um die Situation 
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zu verwirren, daß sie ihn liebt (so etwas sagt Nastasja Filippowna dem 
späteren Ganja an keiner Stelle), und wenig später bekennt sie dem 
Sohn, daß sie den Idioten liebt (9; 178 und 180).

Solch e antinomisch en Wech selspiele zielen zweifellos auf die Sch af-
fung eines Brüderpaars, das den Leser zu ethisch en Alternativantwor-
ten provozieren soll. Die beiden gefundenen Charaktere mit ihren 
oszillierenden Eigensch aft en sch ienen für den zukünft igen Roman aus-
reich end, und auch  im fertigen Text zielt Auff älliges darauf, daß Ganja 
und Mysch kin die großen Gegenspieler werden sollten. Die mildern-
de Einmisch ung Mysch kins in Ganjas dauerndes Aufb rausen treibt 
den zur Verzweifl ung und zu dem Satz, den der aufmerksame Leser 
grundsätzlich  nimmt: »вечно, что ли, ты мне дорогу переступать 
будешь!« »Ewig wirst du mir wohl im Wege stehen!« (8; 99) »Вечно.« 
Stärker als die Geld- und Mach tgier ist die gewaltlose Milde. Auch  die 
Ohrfeige Ganjas an Mysch kin zielt auf diesen Hauptgegensatz, und 
Dostojewski wußte, daß man eine solch e auff ällige Tat, die von allen 
Beteiligten sofort und nur eindeutig eingesch ätzt werden kann, nich t 
auf nebensäch lich e Konfl ikte verwendet; die Wiederholung der Geste 
durch  Sch atow gegen Stawrogin zielt auf das Grundsätzlich e in den 
Dämonen. Die Zusammentreff en von Ganja und Mysch kin wiederho-
len sich  im Verlaufe des ersten Handlungstags mit steigender Intensität 
und Spannung.

Und nun noch  Rogoshin. Was veranlaßt den Autor, diese dritt e Ge-
stalt zusätzlich  in den Roman einzubauen? Die Notizbüch er geben dazu 
keine Auskunft , das erste Mal tauch t Rogoshin hier am 7. März 1868 
auf, und da war der Anfang des Idiot sch on gesch rieben. An eine Szene 
im Eisenbahnwagen war auch  vorher sch on gedach t (9; 175 und 177),– 
warum sollte sich  der in die Heimat zurück kehrende kranke Fürst nich t 
mit dem jungen Mann in mitt lerer Petersburger Amtsstellung im Zug 
treff en? Doch  Rogoshin löst Ganja sch nell in seiner Hauptperson-Rolle 
ab, er sch iebt »Ganka« (das klingt viel veräch tlich er als »Ganetsch ka«) 
beiseite, und Rogoshins Att entat mit dem biblisch en Brotmesser auf 
Mysch kin übertrifft   die Ohrfeigen-Szene. War aus Ganja nich t mehr 
an Leidensch aft  und Tatkraft  herauszuholen? Und was mach t Parfen 
Rogoshin zu einem so starken Charakter?
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nauer Satzlogik – an anderer Stelle. Das kann bis zur Vieldeutigkeit ge-
hen: »Die unerwarteten Sch ätze sind gerade die, die nur mit der Lupe, 
der Lupe des Verstandes und des Willens, zu sehen sind.« (Wald, 309)

In den meisten Fällen lassen sich  diese Gnomen aus dem Text ohne 
jede Veränderung wieder herausnehmen, gleich sam als Sinnsprüch e 
können sie für sich  allein leben. Es sind entweder selbständige Sätze, 
oder sie sind als Begründung eines Sach verhalts so an andere Sätze 
angehängt, daß sie eigentlich  einen Hauptsatz für sich  bilden. (Da die 
indirekte Rede im Deutsch en mit dem Indikativ sch wer wiederzuge-
ben ist, verlieren die Gnomen im übersetzten Romantext mitunter die 
Prägnanz.) Selten nur beeinträch tigt der Ersatz eines Nomens durch  
ein Pronomen die Selbständigkeit dieser Sätze. Sie sollen als gefl ügel-
te Worte wirken, und wenn man alle Aussagen dieser Art etwa zum 
Th ema des Glück s oder der Generationsfolge oder des Krieges aus dem 
Roman heraussch reibt, hat man ein komplett es Bild der Ansch auungen 
des Autors zu diesen Problemkreisen.

Infolge ihrer Gesch liff enheit sind die gnomisch en Sätze aber auch  
eine gefährlich e Waff e, daher kann sie der Autor nur in wenigen Fällen 
negativen Personen für falsch e Aussagen in den Mund legen. Grazian-
ski, der Rhetoriker, such t wiederholt aphoristisch e Formeln, doch  sie 
werden so versch wommen, daß ihre – nich t wünsch enswerte – Breiten-
wirkung eingesch ränkt wird: »Unser einziger Trost besteht darin, daß 
jeglich er Kummer nur zeitweilig unsere sogenannte Seele verdüstert; 
danach  jedoch  durch dringen die Lebensstrahlen mit ihren mäch tigen 
und vollblütigen Widersprüch en sie wieder in allen Rich tungen.« (IX, 
530) Oder aber Grazianski verurteilt sich  selbst: »Der Todeswunsch  ist 
der Sch merz Gott es über das Mißlingen seines Gesch öpfs.« (IX, 721) Die 
dritt e Möglich keit sch ließlich : der Skeptiker sprich t »neutrale« Sätze, 
die seinen Agnostizismus ebenso einsch ließen wie die Lieblingsideen 
des Autors: »Die Fakten der Gesch ich te werden auf mehr Koordinaten 
aufgebaut, als es der mensch lich en Vernunft  sch eint.« (IX, 122) 

Die jugendlich en Gestalten dürfen gelegentlich  ihre Übertreibungen 
sprich wörtlich  zum Ausdruck  bringen, doch  wenn Serjosha mit fl ott er 
Zunge erfi ndet: »Je leich ter der Ranzen, desto länger der Tagesmarsch « 
(IX, 434), dann stimmt das ja teilweise, nur nich t in bezug auf das 
Generations- und Traditionsthema, das gerade zur Debatt e steht. Die 
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Werk eingestreuten Sentenzen sind dafür vielleich t der deutlich ste 
Ausdruck . Die uralte Aphorismen- und Gnomenkunst wird hier wei-
tergeführt: In die Rede handelnder Personen (vor allem im Zwiege-
spräch ), aber auch  in die Autorenrede werden sprach lich  gesch liff ene, 
in sich  gesch lossene, kurze Gedanken eingestreut, die über den jeweils 
behandelten Gegenstand hinaus von allgemeiner Bedeutung sind. Der 
Autor bedenkt ständig kontrollierend die Situation seiner Helden und 
läßt sie Verallgemeinertes aussprech en. Mitunter sind das Lehrsätze 
zum Th ema des Waldes, doch  sind selbst in Wich rows Vorlesung sol-
ch e Fälle ziemlich  selten: Das Verallgemeinern, also das Absehen vom 
gerade behandelten Gegenstand, das Absondern und Herausheben 
ist ja das Wesen der Gnomen. Leonow nützt alle Möglich keiten der 
nüch tern-philosophisch en, der leidensch aft lich -politisch en und der 
subjektiv-künstlerisch en Sprach e für solch e Formulierungen, wobei das 
Sch wergewich t natürlich  bei letzterer liegt, und das künstlerisch e Bild 
verbündet sich  mit dem wissensch aft lich en Gedanken. Das rein Defi ni-
torisch e wird durch  emotionale Mitt el aufgelock ert; die Konturen des 
Gedankens sch einen unsch arf zu werden, doch  wirkt die aufrütt elnde 
Kraft  des dich terisch en Bildes in der Seele des Lesers, indem Gefühl 
und Verstand gleich ermaßen und als etwas Einheitlich es angesproch en 
werden.

Das ist selbst bei einem streng wissensch aft lich en Th ema wie dem 
der Ästhetik so: »Nur Reife ist fähig, große Büch er zu sch aff en, doch  
die zauberhaft esten werden von Verliebten gesch rieben« (IX, 255), läßt 
Leonow den Waldwissensch aft ler sagen, der damit seinen eigenen Ra-
tionalismus in Kunstdingen widerlegt. Und dort, wo Wich row der Mu-
sik allein mit dem Verstand beikommen will, sie also primitiviert, setzt 
der Autor seinen Kommentar dagegen, der gar zu subjektiv ist: »Darin 
besteht die ewige« (wörtlich  »langewige«) »Kraft  der Musik, daß jeder, 
entsprech end seiner eigenen Erfahrung, seinen Inhalt in die Notenlini-
en sch reibt.« (IX, 382) Im Bereich  der Ethik, einem der Hauptt hemen 
des Buch es, wäch st die Möglich keit, die Sätze emotional aufzuladen, 
beträch tlich : »Glück  ist die wich tigste Belohnung und die Zugabe für 
die Reinheit« (IX, 512), philosophiert Polja. Die »unexakte« Formulie-
rung der Sätze ist Absich t; »herrlich  ist es auf der Erde zu leben, wenn 
man in ihr nich t allein ist« (IX, 53), heißt es – wieder mit Poljas unge-
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Auff ällig ist das Fehlen dessen im Leben des Kaufmanns, was man 
Arbeit nennen könnte. Sein Reich tum ist ihm als Erbe zugefallen, Re-
sultat einer – so wird uns versich ert – beispiellosen Geldgier und eines 
rück sich tslosen Geizes des düsteren Vaters. Der hat zu Lebzeiten seine 
beiden Söhne nich t an seinem Gesch äft  beteiligt, und nun sch eint der 
von beiden, der uns vorgestellt wird, keine Ahnung zu haben, was er 
zu tun hat. Das ist aber auch  nich t das Problem des Autors. Dostojew-
ski ist weniger als Balzac, der sich  zum Sekretär der französisch en Ge-
sellsch aft  berufen fühlte,35 an den ökonomisch en Prozessen und ihren 
Protagonisten interessiert. Beim Reich werden der alten Wuch erin in 
Sch uld und Sühne sind wir zugegen; off enbar hat auch  Rogoshins Vater 
das Gesch äft  des Geldleihens betrieben, allerdings in größerem Maß-
stab. Lushin (noch  aus Sch uld und Sühne) bereich erte sich , vermuten 
wir, auch  sch on durch  andere, modernere Gewerbe. In den Brüdern 

Karamasow führt uns der Autor mit Gorstkin einen weiter entwick el-
ten Typ vor: der kauft  Wälder auf und beteiligt sich  mit Holzsch wellen 
am Eisenbahnbau, ist also Kaufmann und Industrieller zugleich . Und 
ein beispiellos brutaler Typ ist er, der an der erbarmungslosen Entwal-
dung Rußlands beteiligt ist, einem der größten Vergehen an der Natur 
im 19. Jahrhundert auf der Erde, der mit dieser Brutalität aber so reich  
wird, daß an ein solides Wach sen und Gedeihen einer Firma im euro-
päisch en Verstande nich t zu denken ist. Qu artalssäufer.

Rogoshins Gesch äft e sch einen eine Zeitlang von allein zu laufen, er 
muß sich  darum nich t kümmern, und am Ende fällt sein Vermögen oh-
nehin seinem Bruder zu. Nastasja Filippowna wird sich  über seine Un-
bildung und noch  mehr über seine geringen geistigen Interessen bekla-
gen, in den Woch en ihres Zusammenlebens wird das Kartenspiel zum 
einzigen möglich en »geistigen« Zeitvertreib. So ist dieser Kaufmann 
also nich t die würdige Fortsetzung jener Galerie großer Geldleute, wie 
sie seit der Renaissance in der europäisch en Literatur und Malerei zu 
fi nden sind. Auf Dürers Porträts treten uns selbstbewußte, hoch gebil-
dete, zielstrebige Männer entgegen, die wohl durch aus bei den gefähr-
lich en Überlandreisen auch  mit der Waff e umzugehen wußten und mit 

35 Honoré de Balzac: Vorwort zur »Mensch lich en Komödie«. In: Gerhard Wiese 
(Hrsg.): Honoré de Balzac. Salzburg 1980. S. 82.
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der eigenen off ensich tlich en Körperkraft , sie stammen aus einer »Zeit, 
die Riesen brauch te und Riesen zeugte.«36

Von der Art ist Rogoshin nich t. Wofür wir ihn trotzdem bewundern, 
ist seine Fähigkeit zu totaler Hingabe in seiner Liebe. Gewiß, den Autor 
stört das Triebhaft e, Düstere, doch  staunt auch  er über die Grenzenlo-
sigkeit und Intensität dieses Gefühls in seinem Gesch öpf. In einer Zeit 
des Strebens nach  Geld und des kleinlich en Intrigierens verweist die 
Fähigkeit zur selbstvergessenen, hemmungslosen Liebe auf eine Cha-
rakterstärke, die Rogoshin an die Seite der eindruck svollsten Gestalten 
in der Weltliteratur treten läßt. Da wird auch  deutlich er, daß Ganja 
nich t lieben kann. Der gemahnt an Buridans Esel, seine Unentsch ie-
denheit zwisch en den zwei Frauen ist ein Abwägen von möglich en Vor-
teilen. »Любовь из тщеславия «, sch reibt der Autor veräch tlich  hin, 
»Liebe aus Eitelkeit«, auf Ganja bezogen, und er setzt die »страстно-
непосредственная любовь« Rogoshins dagegen, »die leidensch aft -
lich -unmitt elbare Liebe«. (9; 220). In den Notizen Dostojewskis für den 
letzten Teil des Romans fi ndet sich  die Überlegung, ob Rogoshin sich  
nich t auch  in Aglaja verlieben könnte (9; 216). Das wird sch nell wieder 
fallen gelassen. Gewiß, es erbräch te eine zusätzlich e Festigkeit für das 
Viereck  Nastasja Filippowna – Mysch kin – Rogoshin – Aglaja, doch  für 
den düsteren und leidensch aft lich en jungen Mann ist ein Zerfl att ern 
seines Gefühls nich t denkbar. Er liebt ganz, und die tragisch en Folgen 
daraus ergeben sich  zwangsläufi g.

Neben diese beiden Arten zu lieben – Liebe aus Eitelkeit (die keine 
Liebe ist) und leidensch aft lich e Unmitt elbarkeit – setzt Dostojewski die 
dritt e, die »любовь христианская«, die »ch ristlich e Liebe« Mysch kins. 
Die kann sich  nich t auf einen Partner besch ränken, und sie wird nich t 
kleiner, wenn sie unentsch ieden bleibt. Damit tritt  aber in den Roman 
eine völlig neue Art von Gegensätzlich keit. Das wäre ein lohnender 
wesentlich er Gegenstand für das Nach denken eines Philosophen: Der 
Gegensatz zwisch en Rogoshin und Mysch kin entsprich t weder dem 
naiven Plus-Minus-Denken von gut und böse noch  der ch ristlich en 
Gott -und-Teufel-Vorstellung (von der der Autor off enbar ausgeht und 

36 Friedrich  Engels: Dialektik der Natur. In: Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. 
Bd. 20. Berlin 1962. S. 312.
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beserklärung, er aber legt alle seine Liebe in eine ganztägige Vorlesung 
über den Wald. Als sie dann trotzdem seine Frau geworden ist, sch eint 
es ihm, als ob ihr nur eins noch  fehlt: von ihm gebildet zu werden, und 
so kommt es zu der Einrich tung der »Familien-Universität«. Die Bil-
dungsarbeit (als »Lehrbüch er« dienen die Klassiker der Weltliteratur) 
aber hat unerwartete Konsequenzen: Lenotsch ka empfi ndet die Misere 
ihres unerfüllten Lebens immer stärker, bis zur Unerträglich keit, und 
die Katastrophe ist unabwendbar. Eine Sch lüsselepisode dafür ist der 
Besuch  des Orgelkonzerts im Konservatorium. Wich row glaubt, auch  
hier seine Frau mit wissenswerten Einzelheiten über das Konzert, den 
Komponisten und die Tech nik des Spiels (»Weißt du übrigens, daß sich  
einige Organisten sogar die Sch uhe ausziehen, weil man, wie es heißt, 
zu dem Pedal barfuß eine intimere Beziehung hat?« – Wald, 393) ver-
sorgen zu müssen, die sie gar nich t hören will, da sie gerade sehr inten-
siv gefühlt hatt e, wie diese Musik sie selbst betraf. 

Wich rows Frau wird auch  Forsch erin, doch  vermeidet sie die Ein-
seitigkeiten und fi ndet über die Einheit von Gefühl und Gedanken zur 
Notwendigkeit eines eigenen sch öpferisch en Lebens. Diese Erkenntnis 
aber fordert von ihr tätige Sch lüsse, und die zieht sie auch .

Leonow verteidigt die Ganzheit der Musik und der Literatur gegen 
zu rationalistisch e Vorstellungen. An anderer Stelle – bei Wich rows 
Besuch  der Bildergalerie mit seinem Sohn – kommt auch  noch  die bil-
dende Kunst hinzu, und wiederum wird der einseitige Rationalismus 
bekämpft : der des Vaters und der des vorsch nell urteilenden Sohnes.

Mensch lich e Reife und Ganzheit, allseitige Ausprägung der sch öp-
ferisch en Potenzen können nur zustande kommen, wenn Verstand und 
Gefühl sich  gleich ermaßen entwick eln. Das betrifft   den Wissensch aft ler 
wie den Künstler; die übertriebene Th eoretisierung der Welt bei Sergej 
Skutarewski wurde vom Autor ebenso verurteilt (sie war eine der Ur-
sach en für die Tragödie des Sohnes Arseni) wie die Übertreibung des 
Emotionalen bei Fjodor Skutarewski (die den Künstler zeitweilig blind 
gemach t hatt e für seine zweifelhaft e Lage, und auch  das führte zur Tra-
gödie). Der Künstler ist Welterforsch er wie der Wissensch aft ler, wenn 
auch  in einem anderen Bereich . 

Selten kommt dem intellektuellen Moment bei einem Autor so be-
sondere Bedeutung zu wie bei Leonid Leonow. Die zahlreich en in sein 
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die unsch einbare, alltäglich e Arbeit, die dazu beiträgt, das bessere Le-
ben durch zusetzen, und auch  unter Kriegsbedingungen ist das nich t 
anders. Leonow hebt vor allem die Massenhaft igkeit solch er Tat-Bereit-
sch aft  im russisch en Volk hervor, und er läßt seinen Wich row, den Sohn 
des zu Reck entaten geborenen, doch  bald ermordeten Mushiks Matwej, 
sch on als Student zu der Th ese fi nden, daß die »Taten der Arbeit und 
des Gedankens« (IX, 179), massenhaft  von den Mensch en produziert, 
Gewähr für eine gute Zukunft  sind. Die nach  außen kaum auff allenden 
Taten der russisch en Waldwirtsch aft ler, die sich  dem kapitalistisch en 
Raubbau mit den Mitt eln der Wissensch aft  und der praktisch en Arbeit 
entgegenstellten, sind ihm Vorbild, er setzt ihr Tun unter neuen Be-
dingungen fort. Grazianski dagegen such t den herausragenden Zufall, 
der den Unbedeutendsten – so meint er – in einen Garibaldi oder Pu-
gatsch ow verwandeln kann, und er muß sich  ausgerech net vom zaristi-
sch en Geheimdienst-Offi  zier die Wahrheit sagen lasen: »Die revolutio-
näre Tat – das ist die Bereitsch aft , in der Bewegung des Volkes restlos 
aufzugehen, spurlos darin zu versch winden, um dessen Weisheit und 
Kraft  zu erhöhen.« (Wald, 572) Eine solch e Haltung ist nich t jedem von 
vornherein möglich , man muß sich  darauf einstellen, darauf vorberei-
ten – Leonows Weltansch auung hat tätigen Charakter; aus der Th eo-
rie, Ergebnis mensch lich er Vernunft  und kämpferisch er Taten, müssen 
praktisch e Sch lüsse gezogen werden.

Wich row lebt demgemäß. Doch  in seiner Vorstellung gibt es jene 
Verabsolutierung der Vernunft , die ihn selbst in beträch tlich e Sch wie-
rigkeiten bringt und eine Ursach e seiner Familientragödie wird. Für 
Leonow ist das eine alte Gesch ich te. Als der Chirurg Ilja Protoklitow 
(aus dem Roman Weg zum Ozean) vom Wunsch  Lisas hört, die Maria 
Stuart zu spielen, besorgt er ihr eine ganze Spezialbibliothek zu die-
sem Th ema. Das aufmerksame Studium ersch eint ihm Gewähr genug 
für den Erfolg der Künstlerin. Zu spät begreift  er, daß daneben auch  
noch  Talent gebrauch t wird, und das ist zu einem guten Teil erst einmal 
Weck ung der sch öpferisch en Potenzen in der jungen Frau. Wenn auch  
Pick ering in Evgenia Ivanovna von vornherein in einer ausweglosen 
Situation ist, so verfällt er doch  gewissermaßen dem gleich en Irrtum, 
nämlich , ein gründlich es Gesch ich tsstudium löse die anstehenden Pro-
bleme. Und nun Wich row: das Mädch en Lenotsch ka erwartet eine Lie-
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von der er sich  entfernt). Diese Widersprüch lich keit ist aber auch  mit 
Kants Antinomie-Denken nich t abgedeck t, auf das sich  Dostojewski 
gleich falls stützt, und noch  weniger mit der Th ese-Antithese-Dialektik 
Hegels. Die beiden jungen Männer kommen aus versch iedenen Sphä-
ren (im Roman bildhaft  deutlich  gemach t mit den Sch weizer Bergen 
und den »Tiefen« Rußlands), verkörpern untersch iedlich e Substanzen 
(ethisch e Geistigkeit und fl eisch lich e Diesseitigkeit), doch  können sie 
durch aus zu Kreuzbrüdern werden. Die beiden Arten zu lieben sch lie-
ßen einander nich t aus, und Rogoshin bringt am Ende nich t Mysch kin 
um. Das ist eine Gegensätzlich keit völlig neuer Art, die dem Roman 
sehr viel Reiz und innere Sch önheit gibt.

Doch  unser Th ema ist Ganja, der in dem Gegensatz keine Rolle spielt. 
Im Untersch ied (im Gegensatz) zu Rogoshin arbeitet er aber wirklich . 
Wir erleben ihn im Arbeitszimmer Jepantsch ins; wenn da auch  viel von 
den eher privaten Dingen rund um die Aff äre mit Nastasja Filippowna 
die Rede ist, so gibt es doch  Andeutungen auf zu Erledigendes. Auch  
von Assistenzen für die Tätigkeit Jepantsch ins in der Aktionärsgesell-
sch aft  wird gesproch en. Später, als er nach  dem Platzen der geplanten 
Hoch zeit die Arbeit beim General aufgeben mußte, erfahren wir, daß 
er im Auft rag Mysch kins eine verworrene und ziemlich  delikate An-
gelegenheit sch nell, mit Anstand und Umsich t zu regeln verstand: die 
versuch te Erbsch leich erei einer Bande kleiner Gauner um den jungen 
Mann Burdowski. So hätt e er doch , nimmt man an, weiter arbeiten 
können. Er muß nich t nur für sich  sorgen, sondern auch  für seine Eltern 
und Gesch wister. Eine Zeitlang ist das wohl so ganz gut gelaufen, wäre 
da nich t die Intrige um die zu verkaufende Frau entstanden, mit ihm 
als Werkzeug und möglich em Gewinner. Anfällig wird er für die ver-
derblich e Rolle durch  seinen großen Lebenswunsch , reich  zu werden; 
in fünfzehn Jahren sollen alle ihn bewundern: »Sch aut auf Iwolgin, den 
König der Juden.« Dann werde er, meint er, auch  als ein Mensch  mit 
Ideen und Talenten gelten, denn »das Geld ist um so widerlich er und 
hassenswerter, als es sogar Talent verleiht.« (8; 105) Das Ziel könne 
man erreich en, wenn man durch hält und das gewonnene Geld nich t 
versch wendet. Und er werde mit den ausgehandelten 75 000 Rubeln 
seine Firma gleich  groß aufziehen, nich t wie sein Sch wager Ptizyn, der 
mit Kopekengesch äft en im Straßenhandel anfangen mußte.
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Ganja liegt im Trend der Zeit. Das »Enrich issez-vous!« des französi-
sch en Ministers Guizot in einer Rede von 1843 fand in Europa und auch  
(freilich  in viel zu geringem Maße) in Rußland ein Ech o, und andeu-
tungsweise personifi ziert der Romanautor die Tendenz in dem Pariser 
Bankier James Rothsch ild. Sein Name wird im Idiot zweimal genannt 
(8; 384 und 387). Im Jüngling kommt Dostojewski auf ihn als Leitbild 
für Arkadi zurück : ununterbroch ene Hartnäck igkeit sei nötig, und man 
müsse eine sich  bietende günstige Gelegenheit zum Gewinn auch  nüt-
zen. Freilich  werde er, meditiert Arkadi, nich t mit seinem berühmten 
Koch  und mit einer freigebigen adligen Mitt agstafel angeben und sich  
nich t zum Baron mach en lassen, sondern beim alten Mantel und bei 
einem Sch inkenbrot bleiben.

Arkadi bezieht sich  hier auf Fakten, die damals allgemein bekannt 
waren.37 Der Erlaß des österreich isch en Kaisers über die Verleihung 
des erblich en Adels an vier der fünf Rothsch ild-Brüder stammt vom 
September 1816 und war direkte Folge einer großen Finanzhilfe der 
Rothsch ilds an das durch  den Krieg zerrütt ete Österreich , später wurde 
das Dekret auch  auf den fünft en Bruder (Nathan in London) erweitert. 
Der Kaiser hatt e damit seine eigenen antisemitisch en Gesetze außer 
Kraft  gesetzt – für diese eine Familie. Den berühmtesten Koch  Euro-
pas, der zuvor Koch  beim englisch en Prinzregenten und beim Zaren 
in Petersburg gewesen war, hatt e James Rothsch ild angestellt, und der 
wurde vor allem für die Küch e im 1859 fertig gewordenen pompösen 
Sch loß in Ferrières gebrauch t, wo drei Jahre später (im Februar 1862) 
sogar einmal der französisch e Kaiser samt Hofstaat zu Gast war. 1870 
residierten hier einige Zeit der preußisch e König mit Bismarck  und 
Moltke, bevor sie nach  Versailles umzogen. Das alles waren natürlich  
herausragende Nach rich ten für die große europäisch e und auch  für die 
russisch e Presse.

Dostojewski läßt seine jungen Leute ziemlich  pausch al urteilen: 
Ganja Iwolgin (in den Notizen zum Roman) und später Arkadi Dol-

37 Ich  entnehme die Fakten über die Familie Rothsch ild und die Urteile über 
sie aus: Derek Wilson: Die Rothsch ild-Dynastie. Wien / Darmstadt 1989 und 
Herbert R. Lott man: Die Rothsch ilds in Frankreich : Gesch ich te einer Dynastie. 
Hamburg 1999.
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abgesch lossen, das »Anklagematerial« (IX, 779) gegen Grazianski ist 
zusammengestellt. So laufen die Nach forsch ungen in zwei Angelegen-
heiten parallel, und jeweils sind mehrere Untersuch er beteiligt. Poljas 
erste Ergebnisse fanden in dem wohl etwas zu geradlinig-rationalen 
Traum ihre Verallgemeinerung, wo Wich rows Feind plötzlich  als Helfer 
der fasch istisch en Wehrmach t dasteht. Dann fühlt Polja angesich ts des 
auf sie herabsausenden Stukas nich t so sehr Angst als vielmehr wis-
sensch aft lich e Neugier, das Wesen dieses sch eußlich en Riesen-Insekts 
zu erfassen.

Noch  ein Forsch er sch altet sich  ein: der Autor. Dort, wo die Figu-
ren nich t mehr weiterkommen und erst mit erheblich er Verspätung die 
fehlenden Zwisch englieder in der logisch en Kett e mehr erraten als er-
kennen, berich tet er Erlebnisse, korrigiert die Fälsch ungen Grazianskis, 
läßt uns teilnehmen beim Abheben der Masken, die die Ersch einungen 
der sozialen Welt oft  tragen. Der wissensch aft lich e Forsch ungsprozeß 
wird künstlerisch es Bauprinzip. 

Gedanke, Empfi ndung – Tat

Für Polja hat die sch onungslose Such e nach  der Wahrheit und die 
wach sende Erkenntnis eine wich tige Konsequenz: sie befreit sich  von 
der Angst vor der zeitweiligen Übermach t des Feindes, sie lernt ihr 
eigenes Leben zu beherrsch en und fi ndet zur Tat. Und umgekehrt: die 
in ihrer Bedeutung zunehmenden Taten für die Heimat helfen bei der 
Aufdeck ung der Wahrheit. Im künstlerisch en Gewebe des Romans, 
das einzelnen Worten, vor allem solch en, die hohen philosophisch en 
Gehalt und gleich zeitig emotionale Wertigkeit besitzen, weiten Raum 
gibt, spielt das Wort »Tat« (»подвиг«) eine bedeutende Rolle. In einer 
Reihe von Debatt en, an denen die versch iedensten Personen teilneh-
men, wird das Wort auf seinen Inhalt geprüft , werden versch iedenste 
Varianten möglich er Taten erwogen. In den Streitgespräch en der Kom-
somolzen herrsch t die Vorstellung von der (Helden-)Tat als von etwas 
Ungewöhnlich em vor; Polja und auch  Sergej müssen erst zu der Er-
kenntnis geführt werden, daß das Entsch eidende nich t die Tat selbst, 
sondern die innere Bereitsch aft  dazu ist. Das Wesen der Tat ist somit 
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nen zugrunde liegenden Gesetze zu studieren, und beide sind auch  um 
die praktisch en Konsequenzen bemüht. Vor allem der Historiker wird 
dadurch  aus einem »Untersuch enden« zum »Untersuch ungsrich ter« 
(im Russisch en: »исследователь« und »следователь«). Während sei-
nes Besuch es bei Grazianski und noch  lange danach  hat Morstsch ich in 
das Vorgefühl einer wich tigen Entdeck ung (IX, 608) – eine der interes-
santesten psych isch en Situationen in der Arbeit des Wissensch aft lers 
wie wohl auch  des Künstlers. 

Etwas Ähnlich es wird über Polja berich tet (IX, 371), und das ver-
weist uns auf die Parallelität in der Position des Mädch ens und des 
Historikers. Sie will in Moskau zwar Arch itektur studieren, doch  ist 
ihr Hauptziel zunäch st die Erforsch ung der Wahrheit über ihren Vater. 
Ausgerech net Grazianski lobt ihren kriminalistisch en Sinn, und Polja 
vergißt nich t, daß er ihr die Fähigkeiten eines »Untersuch ungsrich ters« 
nach gesagt hat. Poljas Nach forsch ung ist geradezu Kompositionsprin-
zip des Buch es. Sch on in der Eröff nungsszene stellt sie ihre Fragen an 
die Nach barin, die von der Waldpolemik und ihren Ursprüngen weiß. 
Später werden die Freundin Warja und Tante Taiska wich tige Helfer für 
das Mädch en, doch  vieles muß sie selbst tun: Sie muß ihre voreiligen 
Sch lußfolgerungen – für Leonow ein Hauptfehler der Jugend – über-
winden, den Weg zu ihrem Vater fi nden, sich  in seinem Arbeitszimmer 
umsch auen, Episoden aus der Biographie ihres Vaters erforsch en, eige-
ne Entdeck ungen mach en und ihn sch ließlich  während seiner Vorlesung 
prüfen. Sie beginnt, »sehend« zu werden, durch dringt das »väterlich e 
Geheimnis«(IX, 223); der »unlösbare Knoten« (IX, 228) kann entwirrt 
werden. So lösen sich  allmählich  die Rätsel für sie, doch  entsteht sofort 
ein neues, das gleich falls unbedingt gelöst werden muß: Wer ist Grazi-
anski? Diese Frage steht vor Morstsch ich in, der das »Rebus enträtseln« 
möch te (IX, 504). Valeri Krainow will eine Gleich ung mit mehreren 
Unbekannten lösen, doch  hat er leider keine Zeit dazu. Gegen Ende 
werden die Handlungsmotive Wich rows zusammenfassend unter die 
Lupe genommen, davor und danach  betätigt sich  Wich row als Erfor-
sch er der Handlungsmotive Grazianskis (IX, 713-15, 732-34): Unerwar-
tet blätt ert er neugierig im Manuskript seines Gegners, das Interesse 
an einer unverständlich en Ersch einung treibt ihn dazu. Die »Unter-
such ungen in der Sach e Wich row« (IX, 779) sind am Ende des Buch es 
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goruki sprech en von Rothsch ild im Singular, und gemeint ist wohl stets 
James Rothsch ild in Paris, der auff älligste unter den fünf Brüdern. Kei-
ne Rolle spielt, daß es die Rothsch ild-Bankhäuser mehrfach  gab: der 
älteste, Amsch el Rothsch ild, führte das Haus seines Vaters in Frankfurt 
am Main weiter, während Nathan zunäch st nach  Manch ester, dann 
nach  London ging, Salomon in Wien zum mäch tigen Financier Mett er-
nich s avancierte (den nannte man in der Familie liebevoll »Onkel Met-
ternich «), James seine Gesch äft e vor allem mit Louis-Philippe mach te; 
später gründete Carl noch  eine Bank in Neapel, die sofort zur Herrsch e-
rin im Königreich  der beiden Sizilien wurde. Zugespitzt läßt sich  sa-
gen, daß Dostojewski überall, wohin er auch  kam, mit einer Großbank 
Rothsch ild konfrontiert war.

Unklar ist, ob der Sch rift steller wußte, daß Joseph Paxton,38 der Ar-
ch itekt des von ihm so verhaßten Kristall-Palasts in London (1851), 
danach  drei Rothsch ild-Sch lösser entworfen und ihren Bau geleitet 
hatt e: eben jenes Riesensch loß Ferrières für James Rothsch ild, zuvor 
ein Sch loß in Montmore (England) und eins am Ufer des Genfer Sees 
für zwei der Rothsch ild-Neff en aus der näch sten Generation. Diese 
Aktivitäten des berühmten Arch itekten blieben nich t ohne öff entlich es 
Aufsehen.

Vor allem der halbgebildete Arkadi dämonisiert die Rothsch ildsch en 
Reich tümer: der Bankier habe als junger Mann früher als andere vom 
Tod des Herzogs von Berry gehört und dadurch  Millionen verdient, 
daß er die Nach rich t an den Rich tigen weitergab (13; 39). In den Vorbe-
reitungsmaterialien für den Roman ist gar von fünfzig Millionen, die er 
dafür bekommen haben soll, die Rede (16; 156). An dieser »Anekdote« 
(so nennt Dostojewski das Gerüch t – 16; 46) ist aber nich ts Dämoni-
sch es. Zu den bemerkenswerten Leistungen der Bankier-Brüder gehört 
die Einrich tung eines höch st eff ektiven Nach rich tensystems, an dem sie 
gelegentlich  auch  ihre Regierungen beteiligten: in einer Zeit ohne tech -
nisch e Informationsmitt el kam es sch on darauf an, daß man Nach rich -
ten, die auf die Börse Einfl uß haben konnten, eher bekam als die Kon-
kurrenz – und auch  eher als die Regierung. Natürlich  war der Mord am 

38 Dazu: Roland Opitz: Der Kristallpalast. In: »Neues Deutsch land« vom 9./10. 
Februar 2002.
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Herzog von Berry (1820), dem zweiten Sohn des späteren Königs Karl 
X., von Bedeutung: der Ermordete war der damals letzte bourbonisch e 
Th ronerbe, er stand dem späteren König Louis-Philippe, dem König der 
Bourgeoisie, nich t im Wege. Es ging den Rothsch ilds nich t um Anekdo-
ten. Nathan empfi ng die Nach rich t vom Sieg bei Waterloo, den er selbst 
maßgeblich  vorfi nanziert hatt e, Stunden vor dem Eintreff en des diplo-
matisch en Boten. Nathan eilte zum Premierminister, doch  der sch lief 
und war nich t zu erreich en. So griff  Nathan allein nach  sämtlich en an 
der Börse verfügbaren britisch en Staatsanleihe-Papieren.

Auch  hielten die fünf Brüder, wie in jüdisch en Familien üblich , auf 
bemerkenswerte Weise bei ihren Gesch äft en (und mit ihrem Informa-
tionsdienst) zusammen, bis hin zum wiederholten Ausgleich  der Ge-
winne zwisch en den einzelnen durch aus selbständigen Häusern. Als 
der Herzog von Wellington bei seinen antinapoleonisch en Feldzügen 
durch  Spanien und Südfrankreich  (ab 1808) für seine Soldaten kleine 
französisch e Goldmünzen in der unvorstellbaren Summe von 600 000 
Pfund Sterling brauch te, war einzig die Firma Rothsch ild mit ihren fünf 
Großbanken in der Lage, in ganz Europa dieses Geld sch nell fl ott  zu 
mach en und über Nathan in London an die Truppen weiterzugeben.

Statt  des sch mierigen Kleingeldwuch ers der alten Aljona Iwanowna 
und des düsteren Großwuch ers von Rogoshins Vater hier das Gesch äft  
mit Staatsanleihen der größten europäisch en Mäch te. (Den Übergang 
zur Finanzierung von Industrie-Unternehmen, die Verbindung seines 
Bankkapitals mit dem Industriekapital also, besch ritt  erst James Roth-
sch ild in seinen letzten Lebensjahren.) Das sch afft   Ruhm, der dem eines 
Königshauses ähnlich  ist, der ins Dämonisch e hinüberwäch st – was im 
Falle der Rothsch ilds auch  noch  einen antisemitisch en Einsch lag be-
kam.

Dostojewski setzt solch e landläufi gen Vorstellungen über die kö-
niglich e Kraft  des Reich tums dezent, aber groß ein. Wir kommen auf 
Ganjas Prophetie zurück , in fünfzehn Jahren werde man ihn »Ивол-
гин – король иудейский« nennen. Wie übersetzt man das? »Juden-
könig«? Oder mit der I.N.R.I.-Insch rift  des Kreuzes »Judaeorum Rex«? 
Sein Gespräch spartner ist Mysch kin, der sich  sein Leben lang wie Jesus 
aus Nazareth verhalten will. In den Vorarbeiten zum Roman habe ich  

Roland Opitz: Der russisch e Roman 271

des Massenmords« (VIII, 191f.) war für Leonow eines der sch reck lich -
sten Wesensmerkmale des Fasch ismus. Der deutsch e SS-Offi  zier Walter 
Kitt el, für Polja die Personifi zierung der Barbarei, ist nich t nur Henker, 
sondern auch  Forsch er. Seine Aufmerksamkeit und seinen Fleiß rich -
tet er auf das Studium der »russisch en Seele«, des inneren Wesens, 
des Gemütszustandes der Mensch en in dem besetzten Land, und dabei 
sammelt er wider Willen einige Beweise der moralisch en Unterlegen-
heit der eigenen Truppe. Die Existenz und die reibungslose Arbeit des 
Verstandes sind also keineswegs allein sch on Garantie für eine erfolg-
reich e Entwick lung der Mensch heit, wie es Wich row sch ien.

Grazianski und Kitt el sind die »Anti-Forsch er«, die Forsch er für den 
Tod, Wich row ist Forsch er für das Leben. Wir nehmen an dieser seiner 
Arbeit teil, vor allem dort, (Sch reibtisch arbeit ist literarisch  wohl kaum 
ansch aulich  zu mach en) wo sie praktisch e Bezüge hat oder wo ihre 
Resultate pädagogisch  umgesetzt werden: in der Vorlesung. Dadurch  
wird Wich rows Arbeit verständlich er und zugänglich er als die Skuta-
rewskis, der Züge eines »prometheisch en« Einzelgängertums anhaft en 
und die uns durch  die Hyperbeln zwar als etwas Bewunderungswürdi-
ges glaubhaft  dargestellt wird, die wir aber kaum miterleben können. 
Wich row möch te mit seiner Arbeit dem Leben helfen; er tut dasselbe 
wie die zahlreich en Waldarbeiter im großen Rußland, nur mit wissen-
sch aft lich -theoretisch en Mitt eln; Lebensprozesse werden besch leunigt 
und Gefahren rech tzeitig ferngehalten. Nich t bloße Erhaltung ist sein 
Ziel, sondern vernünft iges Eingreifen in die unvernünft ige Natur, das 
Steuern und verbesserte Durch setzen der dem Leben eigenen Gesetze. 
Der Autor stellt mit Valeri Krainow einen Freund an Wich rows Seite, 
der als Parteifunktionär in die gleich e Rich tung wirken soll wie der 
Forsch er: die Revolution dient der besch leunigten Entwick lung der im 
Volk sch lummernden Möglich keiten, die Partei hat dort Erfolg – so 
Leonow – wo sie diese Gesetze studiert und die Kräft e des Volkes frei-
setzt.

Dem gleich en Ziel dient auch  die Arbeit zweier jüngerer Forsch er: 
des Historikers Morstsch ich in und des Forstwissensch aft lers Osminow. 
Sie ähneln einander sehr, und das ist wohl Absich t: Noch  einmal wird 
die prinzipielle Gleich artigkeit in der Arbeit des Gesellsch aft s- und des 
Naturwissensch aft lers unterstrich en. Beide haben die den Phänome-
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seiner umwälzenden Th eorie, die er unablässig vervollkommnet und – 
wenn auch  gelegentlich  zu defensiv – verteidigt. Neben dem Verstand 
wirkt also Gefühl: das der Zugehörigkeit zu dem unendlich en Lebens-
prozeß. So hatt e auch  der alte Waldhüter Kalina an die Stelle Gott es 
»einen nie erkaltenden Rauch  des Lebens und die Freuden der hellen 
Vernunft « (IX, 99) gesetzt.

Wich row vereinfach t daher die Dinge etwas, wenn er am Beginn 
seiner großen Vorlesung den Kampf zwisch en Lich t und Finsternis, 
zwisch en Vernunft  und Barbarei als Hauptgegensätze der Welt sieht. 
Es ist die alte, ein wenig gutmütige Übertreibung der Aufk lärung, die 
in der Verbreitung des »Lich ts« der Vernunft  allein sch on die Gewähr 
für eine gute Entwick lung der Welt sieht. Emotionales, teilweise Un-
bewußtes wirkt hier mit, und diese lebendige Ganzheit des Mensch en, 
von der die Vernunft  nur ein Teil ist, muß sich  erst in der Tat für den 
Fortsch ritt  bewähren.

Positiv und auff ällig ist aber, daß Wich row mit seiner Hervorhebung 
der Verstandeswahrheit in einen unversöhnlich en Gegensatz zu seinem 
Widerpart Grazianski gesetzt ist. In einem Gespräch , das in den drei-
ßiger Jahren statt fi ndet, gibt Grazianski, herausgefordert durch  Wich -
rows Bekenntnis zu seinem bisherigen Lebensweg der kämpferisch en 
Wahrheitsermitt lung, unerwartet seine agnostizistisch e Grundposition 
preis: es gebe keine Wahrheit, nur die leidensch aft lich e Bewegung des 
Mensch en zu ihr. Daß der Autor Grazianskis Antagonisten hier nich t 
einhaken läßt, gehört zu den reizvollen Unverständlich keiten der Figur 
Wich rows.

Grazianski ist keineswegs intellektuell weniger entwick elt als Wich -
row, doch  bringt sein kalter, von Skepsis zerfressener Verstand nich ts 
zuwege. Tsch eredilow greift  natürlich  zu hoch , wenn er nach  der Sze-
ne an der Qu elle, um Grazianski und Wich row zu versöhnen, den un-
fruch tbaren Forsch er mit Humboldt auf eine Stufe stellt. Forsch er ist 
Grazianski aber auch : Er »forsch t« in den Arch iven, um die Spuren sei-
ner Verbindung zur Och rana beseitigen zu können, und später sch reibt 
er sogar eine ganze wissensch aft lich e Studie – über das Problem des 
Selbstmords. Die Barbarei der »alten Welt« hat auch  die Kräft e des 
Verstandes in ihren Dienst gestellt, und die Existenz von »Barbaren 
mit Universitätsdiplom, Doktoranden des Kriegsraubs, Akademikern 
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die Formel an vier Stellen gefunden, allerdings als »царь иудейский« 
(9; 180, 183, 212, 214). 

Vor allem in der französisch en Publizistik war wohl der Vergleich  des 
Hauses Rothsch ild mit den Königshäusern verbreitet. Der einfl ußreich e 
Journalist Émile Barrault gab mitt en im Revolutionsjahr 1848 seiner 
Verwunderung Ausdruck , daß James Rothsch ild nich t wankt und nich t 
weich t, während »Louis-Philippe fällt, … sowohl die konstitutionelle 
Monarch ie als auch  die parlamentarisch e Debatt e versch winden.« Und 
dann, auch  das mit Staunen und ohne Neid: »Der Jude, König unserer 
Zeit, hat seinen Th ron behalten!« Berich tet wird von einem antisemi-
tisch en Pamphlet gegen »Rothsch ild I., König der Juden«. Carl, der ne-
apolitanisch e Zweig der Familie, hatt e mit einer Anleihe die Finanzen 
des Vatikans gerett et und war vom Papst empfangen worden. Ein Jour-
nalist läßt seinen Berich t darüber mit der Folgerung enden: »Wäre die 
Welt nich t glück lich er, wenn alle Könige abdankten und die Familie 
Rothsch ild auf ihre Th rone gesetzt würde?«

Derlei ließe sich  vieles fi nden. Balzac, ziemlich  mitt ellos, aber mit 
zerrütt eten Finanzpapieren, hat bei einem Gastmahl am Tisch  des 
James Rothsch ild die Bitt e geäußert, der Bankier möge ihm helfen, da 
Ordnung zu sch aff en, und er berich tet in einem Brief an seine spätere 
Gemahlin von dem Abend beim »Fürst des Geldes«. Heinrich  Heine 
nannte den Wohnsitz des James Rothsch ild »das Versailles der abso-
luten Geldherrsch aft «. Und die preußisch en Offi  ziere gaben sich  1870 
beim Dinner in dem von ihnen okkupierten Sch loß Ferrières geistreich : 
das Monogramm JR auf den Serviett en könne nur »Judaeorum Rex« 
heißen. Von Bedeutung für unseren Zusammenhang könnte sein, daß 
Charles Fourier in seinem Werk »La fausse industrie« (1835) sch on von 
dem Pariser Rothsch ild als dem »König von Judäa« gesch rieben hatt e. 
Ob diese Sch rift  zur Lektüre des Petrasch ewski-Kreises und somit viel-
leich t auch  Dostojewskis gehört hat?

Ganja Iwolgin bringt es nich t zum Judenkönig, Arkadi Dolgoruki 
auch  nich t. Warum? Ganja kommt noch  am gleich en Tag, an dem er 
den Plan entwick elt, zweimal in die Situation, die den großen Anfang 
bieten könnte. Im ersten Fall (Heirat mit Nastasja Filippowna) würde 
vermutlich  die junge Frau sch ließlich  ihr Nein sagen, doch  sie off eriert 
gleich  den zweiten Fall: mit den bloßen Händen solle er das sch on bren-
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nende Geldpaket mit 100 000 Rubeln aus dem Kamin holen, es werde 
dann ihm gehören. Ganja verharrt in der besch riebenen Byron-Geste, 
wendet sich  ab – und brich t an der Tür bewußtlos zusammen.

Die Szene ist versch ieden interpretierbar, und der Autor hält die Be-
wertung in der Sch webe. Nastasja Filippowna äußert ihre böse Absich t, 
ein letztes Mal in seine Seele zu sch auen und ihn dabei zu quälen, was 
er so lange Zeit mit ihr getan habe. Hat Ganja die Probe bestanden? 
Ist da etwas Mensch lich es in ihm, das die Gier nach  einem um jeden 
Preis zu erringenden Reich tum besiegt hat? Oder, noch  größer: ist da 
überhaupt im Mensch en etwas Gutes angelegt, das ihm den Weg nach  
brutaler Mach t versperrt? Es fällt auf, daß Dostojewski derlei Proben 
wiederholt. So rück sich tslos off en die Szene hier auch  angelegt ist, so 
ist ja Rodion Raskolnikow so ähnlich  sch on geprüft  worden: der Raub-
mord gelingt, doch  der erfolgreich e Täter ist nich t fähig, entsch eidende 
Reich tümer an sich  zu reißen, und das bißch en, was er mitnimmt, kann 
er nich t anrühren. Statt dessen wird er auch  weiterhin, wie zuvor sch on, 
seine letzten jämmerlich en Kopeken an andere Notleidende weiterge-
ben. Kein Zweifel, die zahlreich en Raubmorde in unseren modernen 
Städten enden höch st selten mit solch er Harmlosigkeit und Selbstein-
kehr. Dostojewski aber bleibt dabei: nach  Raskolnikow und Iwolgin 
spürt auch  Arkadi Dolgoruki noch  die Sch eu, sein erstes verdientes 
Geld und dann einen reich en Spielgewinn rück sich tslos als Anfang des 
Weges hin zu Rothsch ilds Reich tum zu nutzen: er gibt Geld, wo es für 
das Mädch en Rinotsch ka gebrauch t wird, und seiner Mutt er zahlt er 
unverlangt einiges in die Wirtsch aft skasse. In den Arbeitsnotizen zum 
Jüngling läßt Dostojewski Wersilow über seinen Sohn spott en: so wird 
man kein Rothsch ild, sondern »мокрая курица« (16; 30), »ein nas-
ses Huhn« – das war das ironisch e Wort für Beamte, die keine Beste-
ch ungsgelder nahmen, sich  bei jeder Gelegenheit mit ihrer Prinzipien-
treue brüsteten und sie aber gleich zeitig bereuten.

Ist da etwas in Ganja (wie auch  in den anderen beiden), ist da gar 
etwas in jedem Mensch en, das ihm die off ensich tlich e Brutalität bei 
der Selbstbereich erung verbietet? Und hätt e Ganja somit seine Probe 
auf Mensch lich keit mit der Abkehr vom Kamin und mit der Ohnmach t 
bestanden? Nein, so einfach  mach t es uns der Sch rift steller nich t. Das 
wäre eine romantisch e Naivität, die der Wahrheit widersprech en müß-
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den Grad an spezifi sch er, für diesen Wissenszweig gerade nötiger Be-
gabung beeinfl ußt) zur Naturbeobach tung führen ihn gemeinsam mit 
dem sch on zum Händler erzogenen Freund Demidka Solotuch in in 
das Dick ich t des Waldes, wo die beiden Entdeck er zwar keinen Gold-
sch atz fi nden, dafür aber den Waldhüter Kalina in seinem Reich . Wanja 
Wich row wird zum Lehrling bei dem Alten. Als er später während des 
Studiums wegen seiner fortsch ritt lich en Gesinnung für einige Zeit aus 
Petersburg verbannt wird, nutzt er die Gelegenheit zu einer riesigen 
Wanderung kreuz und quer durch  ganz Rußland, vor allem die Wald-
gebiete. Auch  das ist eine Entdeck ungsreise, sie führt ihn zur Wahrheit 
nich t nur über den Wald, sondern auch  über das Leben des Volkes und 
über die unvermeidlich  bevorstehende große Umwälzung.

Beim Heranwach sen eines bedeutenden Wissensch aft lers wirken 
zwei Faktoren, während Wich row gelegentlich  nur einen davon in 
Rech nung stellt. »Zur Revolution ging ich  durch  meinen Wald«, sagt 
er rich tig (IX, 507), und Leonow bezieht das deutlich  auf die bekann-
ten Worte Lenins, daß die Wissensch aft ler oft  durch  die Logik ihres 
Spezialgebiets zu der Notwendigkeit der revolutionären Umwälzung 
getrieben werden. Doch  wirken hier nich t nur Verstandesgesetze, ist 
es nich t nur die einfach e Logik der Kett e Beobach tung – Sch lußfol-
gerung – Umgestaltung. Nich t weniger wich tig als dieser Weg der 
wissensch aft lich en Erkenntnis ist nämlich  ein zweiter Faktor, der mit 
dem rationalen Wort »Volksverbundenheit« nur in seinen Umrissen 
umsch rieben werden kann. Die Ersch ütt erung über den Tod des Va-
ters, der wegen seines Eintretens für den Wald und die Interessen des 
heimatlich en Dorfes ersch ossen wird (übrigens an derselben Qu elle, 
an der der kleine Iwan dann seine »Lehre« bei Kalina aufnimmt), die 
Verwunderung über die Ohnmach t der Bauern angesich ts der Vernich -
tungsarbeit des Kaufmanns Knysch ew hinterläßt bei dem Jungen ein 
unklares, zwiespältiges Gefühl der Hoch ach tung und des Mitleids. Der 
Glaube an die Allmach t des Waldgeistes Kalina wird nur für kurze Zeit 
aufgegeben, er bleibt in dem Wissen um die Allmach t des Volkes und 
der Natur aufgehoben. Freilich  muß man dem Volk mit fortsch ritt lich er 
Ideologie und progressiver Fach wissensch aft , vor allem mit revolutio-
närer Tatkraft  zu Hilfe kommen, und so fi ndet Wich row gleich sam als 
Sendbote des unüberwindbaren und doch  zutiefst leidenden Volkes zu 

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)



268

Verantwortung deutlich  zu mach en, sie die aus der Vergangenheit in 
die Zukunft  führende Entwick lungslinie begreifen zu lassen – in Wald-
fragen, im Natursch utz ebenso wie auf allen anderen Gebieten.

Zwanzig Jahre nach  der Veröff entlich ung des Russisch en Waldes fan-
den wir in der Prawda die Zusch rift  eines Masch inenbau-Arbeiters S. 
Farberow aus Gomel zum Th ema Mensch  und Natur. Darin heißt es: 
»Die Kinder sind die zukünft igen Herren unserer Erde. Und man muß 
ihnen das Gefühl eines sorgsamen, wirtsch aft lich en Verhältnisses zur 
Natur anerziehen. In unserem Lande wurde der Umweltsch utz erst-
rangige Staatssach e. Und niemand kann bei dieser allgemeinen Sorge 
abseits bleiben. Soll jeder sich  fragen: Was habe ich  für die Erhaltung 
und Vermehrung jener Reich tümer der heimatlich en Gegend getan, die 
mir von den Vätern überkommen sind, und was hinterlasse ich  den 
zukünft igen Generationen?«196 Das kann mit Fug und Rech t als eine 
Leonowsch e Einstellung zu den Dingen und Mensch en bezeich net 
werden. Der Sch rift steller hat sie aus dem marxistisch en und dem 
russisch -demokratisch en Gedankengut sowie aus der Entwick lung 
der sowjetisch en Wirklich keit übernommen und weiterentwick elt.

Kunst als Wahrheitsfi ndung

In seiner ideellen und kompositionellen Gesamtanlage wie in jeder sei-
ner Komponenten spiegelt der Roman diese Haltung des Sch rift stellers 
wider. Leonow mach t die geistige Arbeit zum Gegenstand künstlerisch er 
Darstellung. Dem Leser wird die Poesie der Forsch ungsarbeit übermit-
telt, die Freude beim Gewinnen von Denk- und Untersuch ungsergeb-
nissen. Diese Feststellung gilt sogar in doppelter Weise: Der Leser wird 
sowohl der Forsch ungsarbeit Wich rows über Waldprobleme teilhaft ig 
wie auch  der künstlerisch -wissensch aft lich en Untersuch ungsarbeit, die 
der Autor auf seine Figuren verwendet.

Der Weg des Waldforsch ers Wich row beginnt bereits in seiner Kind-
heit. Die Neugier des Jungen auf die ihn umgebende Welt und ein aus-
gesproch enes Talent (auch  wissensch aft lich e Leistungen werden durch  

196 S. Farberov: Sprosi sebja. In: »Pravda« vom 19.3.1974.
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te. Nich t nur die Zeit Dostojewskis – die Periode der ursprünglich en 
Akkumulation, in der gesellsch aft lich er Fortsch ritt  an die Fähigkeit der 
Bürger zur Sch aff ung geballter Kapitalien gebunden war – auch  heu-
te ist nich t Seelengröße zu orten, wo es um Reich tum geht. Natürlich  
spielen sich  die Szenen nich t wie bei Ganja Iwolgin ab, in einer großen 
Abendgesellsch aft , vor allen Leuten: die großen Finanzvergehen wer-
den am Sch reibtisch  getätigt, mit dem Ausstellen von Banküberwei-
sungen.

Dostojewski hat die Brutalitäten wenigstens geahnt. Nich t nur Lu-
shin und Gorstkin: der Wirt in Mokroje oder Fjodor Karamasow als 
Besitzer einer Kett e von Sch naps-Kneipen in versch iedenen Nach bar-
dörfern – der Sch rift steller weich t der Realität und ihren Zukunft sten-
denzen nich t aus. Ganja Iwolgin aber ist dem nich t gewach sen und 
seinem geplanten Lebensziel nich t, er ist ein nasses Huhn. Nastasja 
Filippowna sch ick t ihm die Riesensumme noch  hinterher, als Gesch enk 
dafür, daß er die Probe gleich sam bestanden hat, doch  er bringt es fer-
tig, das durch  Mysch kin zurück zugeben. (Symptomatisch : wir erfahren 
nich t, was später mit dem Geld geworden ist, nich t einmal, in wes-
sen Hände es gerät.) In dieser Unentsch iedenheit aber entdeck t Do-
stojewski einen historisch  neuen Typ. Ganja gibt das Geld zurück  und 
wird das sein Leben lang bereuen, denn eine solch e Gelegenheit, den 
Weg zum »Judenkönig« zu beginnen, wird nich t wieder kommen, und 
beide möglich en Frauen hat er verpaßt. Selbstüberwindung, Stolz auf 
die eigene mensch lich e Größe, Ablehnung auch  der Jepantsch ins und 
Tozkis, die ihn zum Instrument ihres sch mutzigen Gesch äft s mach en 
wollten – und lebenslänglich e Reue, verbunden mit lebenslänglich er 
Selbstgefälligkeit.

Was mach t ein Autor mit einer solch en Entdeck ung, mit einem 
Mensch en, der ein so verworrenes Bündel von unlösbaren, aber off en-
sich tlich  gewordenen Widersprüch en in sich  hat? Dostojewski zeigt es 
uns in seinen reich en Notizen über möglich e Wege für Ganja: er weiß 
mit dem nich t weiter. Er entläßt ihn kurzerhand aus dem Romange-
sch ehen, der im ersten Teil allgegenwärtige junge Mann versch windet. 
Im ganzen zweiten Teil tauch t er nur einmal auf. Auch  geredet wird 
über ihn wenig, ganze Kapitelblöck e laufen ohne eine einzige Erwäh-
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nung ab (8; 158-196, 234-253, 274-305 u. a.). Wir erfahren, daß Gawriil 
Ardalionowitsch  unter den Gästen der improvisierten Geburtstagsfeier 
bei Mysch kin ist, aber erst nach  fünf Seiten bekommt er das Wort für 
ein paar allerdings wesentlich e Sätze: »Чувство самосохранения – 
нормальный закон человечества,« heißt es da (8; 311): »Das Gefühl 
der Selbsterhaltung ist das normale Gesetz der Mensch heit.« Mysch -
kin hatt e, wissen wir noch , in seinem einsamen Nach denken ganz et-
was anderes formuliert: »Сострадание есть главнейший и, может 
быть, единственный закон бытия всего человечества.« (8; 192) 
»Das Mitleid ist das wich tigste und vielleich t das einzige Gesetz im 
Dasein der ganzen Mensch heit.« Das ist doch  Material genug für eine 
große, grundsätzlich e Auseinandersetzung zwisch en zwei Antipoden, 
doch  zu einem Streit zwisch en den »ewig« Gegensätzlich en kommt es 
nich t. Auch  in Lebedews ansch ließende »Dissertation« über den Kre-
dit als zweifelhaft en Rett ungsanker für die Mensch heit und über die 
mensch enfresserisch en Ideen des Th omas Malthus greift  Ganja nich t 
ein. In den weiteren Kapiteln streitet er sich  kleinlich  mit seinem Vater 
und mit dem todkranken Ippolit herum und verliert zunehmend an 
Format. Er verfällt vor unseren Augen: seine Arbeit bei Jepantsch in 
hat er aufgegeben, um eine andere Stelle sch eint er sich  nich t zu bemü-
hen. Ptizyn besch leunigt die Heirat mit Ganjas Sch wester Warja und 
übernimmt den Unterhalt für die gesamte Familie, auch  für Ganja, der 
bisher diesen Lebensunterhalt tapfer bestritt en hatt e. Nun ist er das, 
was die Adligen Stepan Werch owenski und Wersilow spött isch  über 
sich  selbst sagen: »приживальщик«, »ничегонеделатель« – Sch ma-
rotzer, Nich tstuer.

Und was hatt e der Autor noch  mit ihm vor! »Все для Ганечки«, 
»alles für Ganetsch ka«, hatt e es sch on zeitig einmal geheißen (9; 170), 
und das wiederholt sich : »Все внимание на Ганю« (9; 220), »глав-
ное лицо – Ганя« (9; 224: »die Hauptperson ist Ganja«), »характер 
Гани вырастает сообразно страсти до колоссальной серьезности« 
(9; 228) – das alles meint den zweiten und dritt en Teil, nach  der großen 
Geburtstagsfeier bei Nastas’ja Filippovna. Dann zweifelnd, mitt en in 
der Arbeit am zweiten Teil: »NB. Ганя и его роль« (9; 229): »Ganja 
und seine Rolle«, und gleich sam in einer Arbeitspause, etwas ersch rok-
ken über den Selbstlauf der Handlung: »А Ганя? Его роль?« (9; 245) 
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Diese historisch e Ausrich tung lenkt den Blick  des Lesers auch  auf 
verwandte Gebiete. »Der Forstwirt«, heißt es, »überläßt dem Nach -
fahr ohne Bedauern den geliebten, noch  nich t zur Reife gekommenen 
Wald.« (IX, 272) Das erfordert freilich  eine vernünft ige Erziehung des 
Nach folgers, und so kommt die Pädagogik in den Roman hinein. Die 
Mode der dreißiger Jahre, Erziehung durch  Freundsch aft  der Genera-
tionen zu ersetzen, wird verworfen und statt  dessen eine zielsich ere 
Leitung der Jugend angestrebt. Das trägt wiederum die Gefahr in sich  
– wer kennt sie nich t! – den Kindern die Weisheit der Vergangenheit in 
konspektierter Form zu überreich en und nich t in der Dialektik des re-
alen und des ideellen Kampfes. Dabei werden Sch önredner erzogen, die 
die Erfahrungen der Vergangenheit nich t kennen, überheblich  urteilen 
und infolgedessen auch  ihre eigene Lebensaufgabe falsch  einsch ätzen. 
Wich rows Debatt e mit seinem Adoptivsohn Serjosha über die sch öne 
Venus-Statue zeigt, wie leich t solch e Gesch ich tslosigkeit entsteht. Pol-
jas kluge Freundin Warja will Lehrerin werden, und der Kommissar 
des Panzerzuges, Morstsch ich in, arbeitet an einer Dissertation im Be-
reich  der Gesch ich tswissensch aft ; der Autor führt uns in die Logik des 
einen wie des anderen Berufes ein und betont in beiden die Verbindung 
der Generationen. Serjoshas Fach arbeiterprüfung im Eisenbahn-Repa-
raturwerk wird von einer Kommission alter Arbeiter abgenommen, die 
ihre Nach folger zwar oft  mit skurrilen Methoden, aber gründlich  auf 
die Bereitsch aft  zum Fortsetzen der Tradition überprüfen. 

Der großsch näuzige Verzich t auf Gesch ich te wird im Roman von 
Grazianski betrieben. Nich t nur, weil er persönlich e Ursach en hat, 
die Arch ivforsch er zu fürch ten. Vielmehr hat er kein Zutrauen zur 
Leistungsfähigkeit der Gegenwart und besonders nich t zur Zukunft , 
und damit wird Gesch ich tsbewußtsein überfl üssig. Leonow bezeich -
net hier ziemlich  genau den Geisteszustand breitester Strömungen der 
bürgerlich en Ideologie. Bereits im Werk zum Ozean hatt e Leonow den 
Weißgardisten Bulanin einen absoluten Neubeginn, das Abreißen al-
ler Entwick lungsfäden, das Zurück fi nden zum Urzustand eines Att ila 
propagieren lassen, während er selbst das Lernen aus den Widersprü-
ch en und Lehren der Vergangenheit zur Aufgabe mach t. Sozialistisch e 
Pädagogik bedeutet für den Sch rift steller vor allem, den Kindern ihre 
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Vorzüge der neuen Gesellsch aft  auf diesem begrenzten Fach gebiet voll 
genutzt haben – so wie wir heute das Wesen des Kapitalismus mit an 
dem Raubbau ablesen können, der vor hundert Jahren in Rußland am 
Wald getrieben worden ist. Das Wald-Th ema kommt somit den Bestre-
bungen des Sch rift stellers zur Einbeziehung weiter Zeiträume entgegen. 
Damit korrespondiert die Tatsach e, daß Wich row nich t nur Forstwirt 
ist, sondern Hoch sch ullehrer, dessen Arbeit der Heranbildung einer 
Generation von Praktikern gewidmet ist, die eine wissensch aft lich  be-
gründete Waldwirtsch aft  später erst durch setzen sollen. Der Rahmen 
des Buch es weitet sich  immer mehr. 

Polja berich tet, daß ihre Komsomolorganisation in Losch karjow ei-
nen »Park der Jugend« angepfl anzt hat, da das Geld für ein Lenin-
Monument fehlte. Hier hat Polja, ohne es zu wissen, ganz im Sinne der 
Lehren ihres Vaters gehandelt, denn Bäume reich en als Denkmal unse-
rer Gegenwart viel weiter in die Zukunft  hinein. Eine in Jahrhunderten 
gewach sene Kiefer steht über der Waldhütt e des alten Kalina. Von ihm 
und von seinem Vater bekommt Iwan Wich row gleich sam als Auft rag 
seinen Beruf (jedoch : er wird nich t Waldhüter, sondern Wissensch aft -
ler, er trägt hoch entwick elte mensch lich e Vernunft  in das Volksleben), 
und am Ende fi ndet Wich row ein elternloses Kind mit dem Namen 
Kalina; Wich row wird dafür sorgen, daß es in den Kriegswirren nich t 
ohne Elternliebe und ohne Bildung bleibt. Die gleich e Generationsfolge 
in der Wissensch aft sgesch ich te: In Wich rows Zimmer hängt ein Bild 
Turskis, des Lehrers von Tuljakow, der ihm durch  seine regelmäßigen 
Sendungen von 25 Rubeln das Studium ermöglich t hat, ihn später als 
Assistenten zu sich  nahm und ihm ein ganzes Arch iv voller Material 
zur Auswertung überließ – einer energisch er betriebenen Auswertung, 
als er es selbst konnte. Die Jugend muß ihre Lehrer übertreff en. Auch  
Wich row sieht sich  seinem Sch üler Osminow gegenüber, der konse-
quenter auft reten und weiter gehen wird als der Lehrer. Ein ehrlich er, 
aufb rausender Student im Hörsaal (mit dem traditionellen bäurisch en 
Vornamen Kasjan) deutet dann wohl die näch stfolgende Generation 
sch on an, die ihrerseits von der des kleinen Kalina abgelöst werden 
könnte. Die Gegenwart ist ein sich  bewegender Punkt auf einer ge-
dach ten Ach se, die von der grauen Urzeit der Mensch heit in die fernste 
Zukunft  reich t.
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Nach  weiteren zehn Tagen: »Главный вопрос теперь – Ганю?« (9; 259) 
Plötzlich  sch eint eine Lösung in Sich t zu sein: »EVRIKA С ГАНЕЙ.« (9; 
262), doch  sch reibt der Autor nich t auf, was er da gefunden hat, und es 
geht so fort bis zur letzten Unentsch iedenheit: »? Что делать с Ганей?« 
(9; 272) Hin und wieder hat in diesen Notizen Ganja die 100 000 Rubel 
zu stehlen, damit ins Ausland zu fl iehen, und noch  ganz am Ende der 
Sch reibzeit steht da: »Ганя банкиром.« (9; 283) »Ganja als Bankier«, 
doch  trauen Autor und Leser das dem nun sch on nich t mehr zu, auch  
nich t die Rolle eines »трагический характер«, eines »tragisch en Cha-
rakters«, die ihm eine Figur (wohl der spätere Jewgeni Pawlowitsch ) 
zudenkt (9; 270). Wünsch e und Vermutungen, und nich ts kommt heraus 
dabei. Am Rande einer Notizseite ist später dazu gesch rieben: »Ганя 
пробует сойтись с Рогожиным« (9; 252), »Ganja versuch t mit Ro-
goshin einig zu werden«, – doch  was hätt en die beiden miteinander 
zu tun, wo wir die Verach tung Rogoshins gegenüber dem Falsch spieler 
Iwolgin noch  aus dem ersten Teil nich t vergessen haben. Wiederholt 
soll Ganja den Fürsten bespitzeln, ihm das gestehen, worauf der Fürst 
antworten soll, daß er von der Spitzelei gewußt hat – doch  wozu so viel 
Aufwand, wenn Mysch kin sich  gar nich t bemüht, etwas zu verbergen? 
Alle Überlegungen Dostojewskis zu Ganja laufen ins Leere.

Auch  die Bemühungen, Ganja mit Aglaja zusammenzubringen. An 
eine »отчаянная любовь« (9; 229), eine »verzweifelte Liebe« zu dem 
sch arfsich tigen Mädch en, die der Autor aufb auen möch te, können wir 
nach  den Intrigen am ersten Handlungstag nich t glauben. Daß es ihm 
gelingen könnte, in ihr Vertrauen einzudringen (9; 251), auch  nich t. 
Daß sie nach  einem Streit mit ihrer Mutt er eine Zeitlang bei Warja und 
Ganja leben sollte (9; 241), wird im Roman auf eine einstündige Ver-
zweifl ungsaktion des Mädch ens reduziert. Doch  der Autor läßt nich t 
lock er: »NB. Аглая бежала к Гане« (9; 275, »Aglaja lief zu Ganja«), 
und es kommt zu einer Verlobung, und zwei Seiten weiter ist noch  
einmal von einer Fluch t Aglajas zu Ganja (9; 277) die Rede. Der Autor 
sch eint sich  zu solch en unmöglich en Lösungen überreden zu wollen, 
um der Figur die anfangs gewährte Hauptrolle auch  weiter zu erhalten. 
Er nimmt sich  vor, »NB). Придумать роли в интригах Гане, Иппо-
литу и проч.« – »Rollen erdenken in den Intrigen für Ganja, Ippolit 
und die anderen« (9; 218) – ohne jeden Erfolg. Selbst die in der spätro-
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mantisch en Unterhaltungsliteratur üblich en Zuspitzungen werden ver-
such t: »Ганя душит Аглаю« (9; 219), »Ganja erdrück t Aglaja«, Aglaja 
»на Ганю плюнула«, »hat Ganja angespuck t« (9; 251, noch  einmal 
261), auch  eine Ohrfeige war vorgesehen (9; 283), doch  die hatt en wir 
sch on. An vier versch iedenen Stellen der Notizen tauch t der Plan für 
eine off enbar groß anzulegende Szene auf, wo Ganja, um Aglaja seine 
Liebe zu beweisen, einen Finger an der Kerze verbrennt (9; 219, 234, 
254, 285). Kolportage für Back fi sch e. Auch  das wird im fertigen Ro-
man reduziert: über eine verlegen hingelogene Liebeserklärung Ganjas 
lach t Aglaja, sie fragt ihn, ob er zum Beweis seiner Liebe den Finger 
über dieser Kerze hier verbrennen würde? »Гаврила Ардалионович 
был, говорили, ошеломлен предложением и до того не нашел-
ся, выразил до того чрезвычайное недоумение в своем лице, что 
Аглая расхохоталась на него как в истерике и убежала …« – »er 
war entsetzt von dem Vorsch lag … und Aglaja lach te über ihn wie in 
einer Hysterie und rannte weg« – so liest sich  die reduzierte Variante 
der groß gedach ten Szene im Sch lußteil des fertigen Buch es (8; 479). 
Und reduziert wird sch ließlich  auch  ein Rendez-vous, das off enbar als 
Szene mit großen Erklärungen in einem Café gedach t war. Das Treff en 
fi ndet sch ließlich  auf derselben Parkbank statt , auf der kurz zuvor jene 
wirklich  anrührende Szene Aglajas mit Mysch kin gewesen war. Ganja, 
der von seiner Sch wester begleitet wird, hat hier nich ts zu sagen, auch  
Aglaja nich t: eine nich tige Szene.

Selten hat ein Autor mit so viel Anstrengungen seiner Figur so viel 
Gutes tun wollen, selten wurden so viele Möglich keiten ausprobiert, 
selten wurden so gute Sätze einer Figur in so gründlich  erdach ten Dia-
logen verworfen wie in diesem Falle (9; 236-237). Der angeblich  »tra-
gisch e Charakter«, der Charakter, der, so hieß es doch , zu »kolossalem 
Ernst« heranwäch st, verweigert alle die großen Pläne und Absich ten.

Wir sind beim Kern des Problems angekommen. Hier liegt jene gro-
ße Entdeck ung Dostojewskis vor uns, auf die der Autor am Ende zu 
Rech t stolz war. Die Byronsch en Großartigkeiten, die hypertrophierten 
Emotionen und exaltierten Szenen werden auf das Normalmaß zu-
rück geführt, und das Ergebnis ist nich t angesich ts seiner Kleinlich keit 
zu verach ten, sondern leidensch aft slos zu konstatieren. Wir sind Zeu-
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Europas (das deutsch e Volk mit eingesch lossen) kommt überzeugend 
ins Bild. Leonows Patriotismus trägt sozialen Charakter, den Gegnern 
des Volkes, Bürgern wie Adligen, versagt der Autor patriotisch e Ge-
fühle. Der Händler und Räuber Knysch ew gebrauch t für seine Heimat 
das gleich e veräch tlich e »Rasseja«, das Majakowski in seinem Poem 
Gut und sch ön einem Offi  zier in den Mund legt, gegen das er seinen 
eigenen stolzen, jugendlich en Patriotismus setzt.

Wich row ist durch  seine Taten für den russisch en Wald zum bewuß-
ten Patrioten geworden. Poljas Gesch ich te ist als eine – nich t wider-
spruch slose – Entwick lung zur tätigen Patriotin zu verstehen. Seit den 
zwanziger Jahren such t Leonow bei solch en Entwick lungen Sprünge, 
»Stufen« hervorzuheben, und dieser Methode bleibt er auch  hier treu: 
Polja wird zwar am 21. Juni 1941 volljährig, doch  beginnt ihre eigentli-
ch e Reife erst mit dem näch sten Tag und seinen sch limmen Folgen. Die 
Angst vor dem Gegner ist noch  zu groß, und so ist sie im Luft sch utz-
keller den politisch en Zweideutigkeiten Grazianskis ausgesetzt. Ihre 
Komsomol-Erziehung und die täglich e Konfrontation mit dem Helden-
tum ihrer Altersgefährten führt sie zum Luft sch utzdienst auf das Dach  
des hohen Hauses, dann zum Sch ützengrabenbau, zum Sanitätsdienst 
und sch ließlich  zur Aufk lärungsarbeit und Heldentat: dem »Duell« mit 
dem Fasch isten Kitt el. Lück enlos und für den Leser nach vollziehbar 
haben wir den Weg eines Mädch ens zur Heldin vor uns. Die gleich e 
Stufenentwick lung, obwohl unter anderen historisch -sozialen Bedin-
gungen und in der anderen, der »gewöhnlich en«, alltäglich en Variante 
des Heldentums, erleben wir in der Gesch ich te ihrer Mutt er.

Ein Generationsroman 

Das Vergleich en, Gegeneinandersetzen und Verbinden des Weges zwei-
er Generationen ist eins der Hauptanliegen Leonows. Gedanken in die-
se Rich tung bewegten ihn off ensich tlich , noch  ehe ihn der »Auft rag« 
zu dem Waldroman erreich t hatt e, und der Stoff  gibt für das Problem 
überrasch end viel her. Die Arbeit des Forstwirts ist auf Jahrzehnte, auf 
Jahrhunderte berech net. Die Enkel werden zu entsch eiden haben, ob 
die Mensch en unserer Tage ihre Aufgaben rich tig berech net und die 
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sofern der Tradition Gorkis gefolgt, als er den Zerfall des Bewußtseins 
als ein gesetzmäßiges Ergebnis der gesellsch aft lich en Entwick lung dar-
stellt; Grazianski, ein Feind des Neuen, hat in der neuen Gesellsch aft  
keinen Platz mehr für seine normale Lebenstätigkeit, er sinkt moralisch  
und verfällt intellektuell.

Die Gegnersch aft  dieses Mannes zu Wich row und dem Volk hat bei 
Leonow sogar ihre Wurzeln in einer ehemaligen Verbindung zur zari-
stisch en politisch en Polizei. Das ist zweifellos fragwürdig, denn damit 
werden die Widersprüch e auf das etwas vereinfach te Agententhema 
reduziert. Allerdings wird so auch  die Bindung dieses Typs zum Bür-
gertum betont. Der Gegensatz Wich row – Grazianski ersch eint auf die-
se Weise nich t so sehr als Widerspruch  im Rahmen der neuen Gesell-
sch aft , sondern stärker als ein Teil des großen welthistorisch en Ringens 
zwisch en dem neuen Leben in Rußland und den aggressiven Kräft en 
der alten Ordnung.

Der Gegensatz zwisch en der alten Ordnung und dem Sozialismus 
aber manifestierte sich  zwisch en 1917 und 1945 vor allem als Gegensatz 
zwisch en Rußland und Europa. Immer wieder sind es vor allem auch  
deutsch e »Herren« (mit der alten Sapegina, Sproß einer ostelbisch en 
Junkerfamilie, und dem SS-Offi  zier Kitt el werden uns zwei vorgeführt), 
die den russisch en Wald an sich  reißen wollen. Der im Roman wieder-
holt besch worene Alexander Newski hatt e im Jahre 1242 auf dem Pei-
pus-See die deutsch en Ordensritt er gesch lagen und sie danach  aus dem 
Lande gejagt. Wie sch on hinter dem Heer Napoleons, so steht hinter der 
fasch istisch en Erobererarmee fast ganz Europa, und Leonow versteht 
den Krieg als eine neuerlich e Variante des alten Th emas »Rußland und 
Europa«, das für die russisch e Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts 
traditionell war, mit dem allerdings teilweise auch  viel Reaktionäres 
verbunden war: das utopisch e Absch irmen-Wollen Rußlands vor der 
bürgerlich en Entwick lung, das Dunkelmännertum der nationalistisch -
antisozialistisch en Ideologie, die Idee vom ch ristlich en Messianismus. 
Bei Leonow ist das Th ema frei von solch en Tendenzen. Es ist von höch -
ster Bedeutung, daß Polja während des Luft angriff es auf ihr Haus (das 
wieder ist traditionelles Symbol für die Heimat) das »Duell« mit dem 
Flieger als »gesamteuropäisch en Zweikampf« auff aßt (IX, 138). Die Be-
freiungsmission der Sowjetunion gegenüber den unterjoch ten Völkern 
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gen geworden, wie der Sch rift steller in seinen hartnäck igen Notizen 
off enbar ziemlich  gegen seinen eigenen Willen in sich  selbst mit den 
alten und altgewohnten Vorstellungen von Romanhelden aufräumt, die 
Herausragendes leisten und dadurch  für die Leser interessant werden. 
Der Held mußte auf Normalmaß reduziert werden. Das Ergebnis ist 
die Entdeck ung des durch sch nitt lich en, alltäglich en Mensch en. Mysch -
kin hatt e sch on in dem großen Gespräch  zu zweit im ersten Teil Gan-
ja ins Gesich t gesagt, er halte ihn durch aus nich t für einen sch lech ten 
Mensch en und erst rech t nich t für einen Übeltäter – da war die Sach e 
mit der Ohrfeige sch on gewesen, und Ganja hatt e seine Gier nach  den 
75 000 Rubeln sch on off en gezeigt, auch  seine Nich t-Liebe zu Nastasja 
Filippowna. Vielmehr halte er, Mysch kin, Ganja für den allergewöhn-
lich sten Mensch en, für ziemlich  sch wach  und kein bißch en für origi-
nell. Das wurde als Beleidigung aufgefaßt und sollte doch  gar keine 
sein. Formulieren wir es etwas paradox: Mysch kin hatt e damit sch on 
am Anfang des Romans die besch eidenen Möglich keiten Ganjas kon-
statiert, während der Autor noch  ein halbes Jahr lang sich  um Aufse-
hen erregende Situationen für den bemühte. 

Erst am Anfang des vierten (des letzten) Teils steht dann die große 
publizistisch  formulierte Erörterung über die gewöhnlich en Mensch en. 
Das sind nich t mehr die Dewusch kins und Marmeladows, die trotz hef-
tiger Bemühungen zu keinem mensch enwürdigen Leben kommen, auch  
nich t jene, die ohne Sch uld aus »besseren« Kreisen kommen und nach  
»unten« rutsch en wie Ich menew in den Erniedrigten und Beleidigten. 
Diesen Romantitel konnte man noch  lange für ein dich terisch es Pro-
gramm Dostojewskis halten; auch  das Sch ick sal der Nastasja Filippow-
na ist so angelegt. Solch en Mensch en kann man keinen Ausweg aus der 
sozialen und noch  mehr aus der psych isch en Katastrophe anbieten, der 
Leser muß beobach ten, wie vor seinen Augen wertvolle Mensch lich keit 
unrett bar verkommt. Mit Ganja dagegen (und Dostojewski setzt in der 
Erörterung im vierten Teil gleich  noch  seine Sch wester Warja und deren 
Mann Ptizyn dazu) wird ein anderer Weg begangen: ein wenig Geld ist 
da oder kann erarbeitet werden; Ganjas momentane Haltlosigkeit wird 
ihn am Ende nich t ganz zerstören. Eine gewisse Bildung ist vorhanden, 
ein vernünft iges Auft reten und gutes Aussehen auch  – das könnte ein 
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ganz normales Sch ick sal ergeben, mit andauernden eitlen Wünsch en, 
sich  durch  eine Entdeck ung – sei es die Entdeck ung des Sch ießpulvers 
oder die Entdeck ung Amerikas – vor allen auszuzeich nen. 

Das Sch ick sal verweist den Mensch en – den einzelnen Mensch en 
– auf sich  selbst zurück . So etwas hatt e Dostojewski sch on vorher ein-
mal aufgesch rieben, und er war dabei vor den Konsequenzen nich t 
zurück gesch reck t: In den Aufzeich nungen aus dem Untergrund (1864) 
war dem kleinen Beamten das Leben eines Dewusch kin oder Basch -
matsch kin vorherbestimmt, die individuellen Charakteranlagen, die 
ihn von den Vorbildern abhoben, waren nich t entsch eidend. Doch  fi el 
ihm durch  Erbsch aft  ein kleines Barvermögen zu – und der kleine Be-
amte verabsch iedete sich  in den »Untergrund« eines Lebens für sich  
allein. Er hing von niemandem mehr ab, war niemandem gegenüber 
verantwortlich , es gab nich ts Verbindendes mehr zwisch en ihm und 
den Mitmensch en. Daß er dem moralisch  nich t gewach sen war (»Я 
скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить« – 5; 174: 
»Ich  sage, die Welt kann untergehen, doch  ich  muß immer Tee trinken 
dürfen«), tut nich ts zur Sach e, auch  die Moral wird zur nich t obligato-
risch en Beigabe, und das eben erkennt der Sch rift steller als die große 
Gefahr. Die Gesellsch aft  der Mensch en ist keine mehr, sie entläßt jeden, 
und jeder ist auf sich  gestellt. Daß er sich  dann über andere überheben 
will, ist eine logisch e Folge und nich t etwa eine böse Entstellung von 
Vorgegebenem. »Без власти и тиранства над кем-нибудь я ведь не 
могу прожить« (5; 175), »ohne Mach t und Tyrannei über irgendwen 
kann ich  doch  nich t leben«, notiert der Einzelgänger am Ende seiner 
Aufzeich nungen; das Ende entsprich t dem Anfang mit der beispiello-
sen Häufung des Wortes »ich « auf den ersten paar Zeilen.

Zu dieser Entdeck ung des alltäglich en, aber souveränen Durch -
sch nitt smensch en mit seinem engen Bezug nur auf sich  selbst gehört 
eine andere Entdeck ung: die der Masse auf den Straßen der großen 
Stadt Petersburg. Das ist etwas grundsätzlich  anderes als das Publi-
kum, das Akaki Akakijewisch  in Gogols Mantel auf den Petersburger 
Straßen sieht, wenn er erstmalig im Glück sgefühl über sein teures 
Kleidungsstück  um sich  blick t: daß die Straßen in seiner Wohngegend 
einsamer und dunkler sind als zum Zentrum zu, wo man einen hoch -
gestellten Mensch en im Biberpelz sehen kann und eine junge, ganz und 
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ihm die Bauern seines heimatlich en Dorfes und auch  die demokrati-
sch en russisch en Intellektuellen des neunzehnten Jahrhunderts gelehrt 
hatt en: mit guter, unablässiger Arbeit die Weisheit und Standhaft igkeit 
des Volkes zu festigen. Eine solch e Lebensauff assung, vermehrt um die 
Bereitsch aft  zur off enen Auseinandersetzung mit dem Überlebten und 
Feindlich en, führt ihn gerade in den Tagen des Krieges in die Reihen 
der Kommunistisch en Partei.

Wich rows Gegenpart, der sich  ansonsten seiner Jugendfreundsch aft  
rühmt, ist Professor Grazianski. Obwohl die Kritik an den Büch ern 
Wich rows seine einzige Besch äft igung ist (sieht man von einem Traktat 
über das Problem des Selbstmordes ab), besitzt er doch  den Ruf eines 
glänzenden Fach mannes. Sch on der brillante Stil dieser Kritiken mach t 
Eindruck , entsch eidend ist aber die demagogisch e Phraseologie der 
Aufsätze. Wenn Wich row für eine wissensch aft lich  begründete Nutzung 
der Waldvorräte und gegen den sch onungslosen Raubbau auft ritt , dann 
ersch eint das in diesen Artikeln des Kritikers als Fortsch ritt sfeindlich -
keit: Wich row such e nach  Wegen, um dem sozialistisch en Aufb au den 
dringend notwendigen Rohstoff  Holz zu entziehen. Diese Argumen-
tation klingt fortsch ritt lich , sie wird zeitweilig ernster genommen als 
die Büch er Wich rows, der als Wissensch aft ler auf das, wie er meint, 
unnütze Wortgeplänkel verzich tet und an der Vervollständigung sei-
ner Th eorie arbeitet. Dadurch  wird ihm das Leben sch wer gemach t, 
und nur die Angst Grazianskis, Wich row könne zu sch reiben aufh ören, 
läßt dem Wissensch aft ler noch  etwas Spielraum. Nich t zufällig fällt die 
Demaskierung des politisch en Karrieristen und die Anerkennung der 
wissensch aft lich en Leistung Wich rows in die härteste Zeit des Krie-
ges. Wie später in den Romanen Simonows ist sch on bei Leonow der 
Krieg nich t nur Qu elle des unsäglich en Leides für die vielen Millionen 
sowjetisch er Mensch en, durch  die Anspannung aller Kräft e des Volkes 
werden auch  ungeahnte Potenzen bloßgelegt, und alles Ungesunde und 
Falsch e wird ausgesch ieden.

Die Verwandtsch aft  Grazianskis mit Gorkis Klim Samgin ist off en-
sich tlich : Beide besitzen in Wirklich keit nich t die behauptete Verbin-
dung mit ihrem Volk, beide sind Egoisten und unfähig zu positiver Tat, 
beide bemühen sich , anders zu ersch einen, als sie sind, ihr Mensch en-
haß ist krankhaft . Bei der Zeich nung dieser Gestalt ist Leonow auch  in-
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Kampf gegen die Widersach er, und auch  damit untersch eidet er sich  
von dem resignierenden Leverkühn. In diesem Kampf spürt Wich row, 
daß er für jene Gesellsch aft sordnung eintritt , die ihm sch on vor 1917 
als erstrebenswert ersch ienen ist, die ihn dann auch  seinen Verdiensten 
entsprech end förderte. Seine Aufgabe sieht er in der Verteidigung der 
sozialistisch en Prinzipien gegen äußere und innere Feinde und in der 
Weiterentwick lung dieser Prinzipien. Es sind außerordentlich  prakti-
sch e wirtsch aft lich e Fragen, die der Wissensch aft ler Wich row zu stellen 
hat. Für den sensiblen Künstler im Deutsch land der vorfasch istisch en 
Zeit sch eint nur die passive Verzweifl ung über eine Epoch e möglich , 
die dem Individuum als etwas Drohendes, Unverständlich es entgegen-
steht. Das »Sch merzensbuch « über den einsamen Musiker, der nur ge-
legentlich  und bruch stück haft  Bekanntsch aft  mit seiner Umwelt mach t, 
untersch eidet sich  grundlegend von dem aktivierenden, das ganze Volk 
einbeziehenden Roman. Auch  in dieser Hinsich t gelang Leonow mit 
Wich row die künstlerisch  überzeugendste und lebensech teste Gestalt 
unter den für ihn traditionellen Figuren von Intellektuellen. 

Das heißt nun freilich  nich t, daß Wich row eine Figur wäre, in der 
sich  Aktivität und Zukunft ssich erheit vollgültig manifestierte. Gegen-
über Kurilow (Weg zum Ozean) oder auch  gegenüber Berjoskin und 
Marja Sergejewna (Die goldene Kutsch e) ist Wich row in seinem Wir-
kungsbereich  begrenzter. Seine etwas seltsame Duldsamkeit und Ver-
trauensseligkeit gibt den rück wärtsgewandten Kräft en Auft rieb; sehr 
spät erst begreift  Wich row die gesellsch aft lich e Entwick lung als stän-
dige heft ige Auseinandersetzung mit der Gegenseite. Oft  genug meint 
er keine Zeit zu haben zu einem off enen Streit mit Sch önrednern und 
Demagogen, und die gewinnen zeitweilig an Einfl uß. Ein übertriebe-
ner Glaube an die Allgewalt der vernünft igen Argumente, der Verzich t, 
sie im gesellsch aft lich en Ringen durch zusetzen, bringt ihn wiederholt 
in Situationen der Ohnmach t und Unterlegenheit.

Und trotzdem dürfen wir in vielerlei Hinsich t diesen Iwan Wich row 
als einen Helden unserer Zeit ansehen. Unablässig, in harter Konzen-
tration auf ein großes Ziel, in selbstloser Uneigennützigkeit und mit 
beispielhaft em Fleiß arbeitet er für das Wohl des Landes. Sehr bald 
sch on begreift  er, daß nur hartnäck igste, meist unauff ällige Arbeit der 
Sinn des Lebens sein kann. Wich row ist so zu leben bemüht, wie es 
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gar ansehnlich e Dame. Dostojewskis Kellerloch -Bewohner geht gern, 
bekennt er, durch  die Straßen »в сумерки, именно когда там густеет 
толпа всякого прохожего, промышленного и ремесленного люду, 
с озабоченными до злости лицами, расходящегося по домам с 
дневных заработков« »in der Dämmerung, wenn dort eine Menge 
aller möglich en Vorbeigehenden sich  ballt«. Die »грошовая суетня« 
(»Grosch eneile«), die »наглая прозаичность« (»die unversch ämte 
Prosa«) die »уличная толкотня« (»Drängelei auf den Straßen«) fällt 
ihm auf (5; 165). Das Auseinandergehen ist betont: die Mensch en, die 
doch  in einem Gemeinwesen miteinander tätig sind, haben eigentlich  
nich ts Gemeinsames, nich ts wirklich  innerlich  Verbindendes. 

Im Idiot, vier Jahre nach  den Notizen aus dem Untergrund des Einzel-
nen, ist die nun nach haltiger am Sch ick sal Ganja Iwolgins festgemach te 
Entdeck ung der durch  nich ts hervorgehobenen Durch sch nitt smensch en 
wiederum mit einer solch en Klage über das Fehlen allgemeiner Werte 
verbunden. Lebedew ist es hier, der in der Off enheit des Weinrausch s, 
aber mit treffl  ich er Gedankensch ärfe konstatiert: der Reich tum der 
Mensch en habe gegenüber dem zwölft en Jahrhundert gewiß erheblich  
zugenommen, doch  keine Idee sei auszumach en, die die gegenwärti-
ge Mensch heit auch  nur halb so fest vereinigen könnte. »Богатства 
больше, но силы меньше; связующей мысли не стало. – »Mehr 
Reich tum, aber weniger Kraft , und kein verbindender Gedanke ist da.« 
(8; 315) Diese Heft igkeit verweist auf die eigene Sorge des Autors über 
seine Zeit, in der nich t mehr Barmherzigkeit und Mitleid das Bestim-
mende sein sollen, sondern der Selbsterhaltungstrieb.

Mit Arkadi Dolgoruki im Jüngling wird Dostojewski seine Analyse 
des unoriginellen, des »ordinären« Zeitgenossen fortsetzen. Die jungen 
Leute sind nich t mehr so wie Rodion Raskolnikow sch ick salhaft  an ein 
Leben in der Ausweglosigkeit gekett et. Die Reformen der Zarenregie-
rung vom Anfang der sech ziger Jahre, so sch wach  sie auch  waren und 
so wenig konsequent sie durch gesetzt wurden, haben Rußland stärker 
verändert als die Reformen des Zaren Peter I. Die jungen Leute sind 
nich t mehr Überfl üssige, und sie könnten als freie Mensch en handeln – 
wenn sie denn könnten und wenn sie überhaupt wollten. In jedem Fall 
wären sie nich t mehr Teil des großen verbindenden Ganzen, das allein 
für Dostojewski ein lohnendes Dasein für die Mensch en darstellt. Ras-
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kolnikow wollte ein Napoleon werden – das ging nich t. Ganja Iwolgin 
wollte sich  zu einem Rothsch ild hinaufb ereich ern – doch  sch on die Idee 
hatt e den Krebssch aden in sich , daß nich t an eine staatserhaltende und 
staatsverändernde Finanzmach t gedach t war, sondern an einen Reich -
tum, der Bewunderung hervorruft . Da bleibt als Alternative sch ließlich  
nur das Kellerloch . Arkadi, jünger als Ganja und geistig ganz unbe-
darft , kann es nich t besser – was für eine erbärmlich e Generation, nach  
den Petsch orins und Rudins! Der weitere Weg Rußlands bis 1917 ist 
damit vorgezeich net, ist absehbar geworden.

Der Autor des Jünglings hatt e rech t, wenn er in seinen Selbstkom-
mentaren zu dem Roman die »zufälligen Familien« in seinen Büch ern 
als Gegensatz zu den Gutsbesitzerfamilien in den anderen damals 
gesch riebenen russisch en Romanen sieht: die Familie Wersilow im 
Jüngling ist das Gegenteil zur Familie Rostow in Krieg und Frieden. 
Ein Vorwort zum Jüngling, das dann nich t vollendet und veröff ent-
lich t wurde, sollte hervorheben, daß bisher über das Leben der Aus-
nahmen gesch rieben worden war, »моя есть жизнь общего правила 
… Я горжусь, что впервые вывел настоящего человека русского 
большинства и впервые разоблачил его уродливую и трагиче-
скую сторону.« »Mein Leben ist das der allgemeinen Regel.«(16; 329) 
Er ist stolz, daß er als erster den Mensch en der russisch en Mehrheit 
aufgespürt habe. Arkadi war damit gemeint, aber auch  der Kellerloch -
Mensch , der Untergrund-Mensch , und Ganja Iwolgin war da gleich  
noch  mit eingesch lossen. »Только я один вывел трагизм подполья.« 
(ebd.) »Nur ich  allein habe die Tragik des Untergrunds vorgeführt.« 
Widerwärtig und tragisch  ist Ganja nun wirklich , wir sehen seine Ener-
gie in der Erbärmlich keit eines »nassen Huhns« verkommen. Und der 
Verfasser geht noch  heft ig gegen seine Kritiker vor, die meinten, sie 
könnten Dostojewski als »поэт подполья«, »als Dich ter des Unter-
grunds« abstempeln und ihn damit erniedrigen. »Дурачки. Это моя 
слава, ибо тут правда.« (16; 330) »Dümmlinge. Das ist mein Ruhm, 
denn hier ist Wahrheit.«

Die Energien der jungen Leute reich en nich t aus für einen erfolgrei-
ch en Weg hin zu den großen bestimmenden Charakteren des bürger-
lich en Zeitalters, man geht ins Kellerloch . Und das ist nich t mehr der 
Weg der ziellosen Überfl üssigen, der großen Einzelgänger. Petsch orin 
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Leonid Leonow und Th omas Mann

Diese Sch reibweise korrespondiert bei aller Untersch iedlich keit der 
ideologisch en Positionen mit der Th omas Manns; vor allem zum Dok-

tor Faustus (1947) gibt es viele Berührungspunkte, wobei wir die Frage 
ausklammern müssen, inwieweit Leonow die Büch er des deutsch en 
Sch rift stellers kannte. Beide Romanciers bezeich nen die Werke Dosto-
jewskis als eins ihrer Vorbilder. Sch on von daher ist ein Vergleich  nich t 
abwegig. Doch  die möglich en Vergleich slinien reich en noch  weiter. 
Über den zwei genannten Werken liegt ein Hauch  überlegener oder 
aber sehr bitt erer Ironie, die bei den positiven Gestalten zu einem gut-
mütig-wissenden Läch eln werden kann, bei den negativen Personen 
in ätzende Satire umsch lägt. Das für Leonow ch arakteristisch e Bemü-
hen um ein tiefes ideelles Ausloten des gewählten Stoff s ist auch  bei 
Th omas Mann nach zuweisen. Noch  deutlich er fällt die Versch ach telung 
der Handlungszeiten in beiden Werken auf. Im Doktor Faustus liegt 
die eigentlich e Handlungszeit in den Jahren 1943 bis 1945, im Russi-

sch en Wald 1941 und 1942 – sehr sch were Jahre der Kriegszeit also. 
Beide Autoren verwenden aber zur überzeugenden Begründung des 
Kriegsverlaufes, zur Aufh ellung auch  möglich er Folgen der gesch il-
derten Ereignisse die weite historisch e Rück blende: Bei Th omas Mann 
sind es im allgemeinen die Jahrhundertwende und die zwanziger Jahre, 
hinzu kommen weiter zurück führende Bezüge auf die Goethezeit und 
sch ließlich  auf die Zeit des historisch en Faust; Leonow bezieht wich -
tige Episoden aus den Jahren 1890, 1907, 1913, 1917, 1924 usw. ein, so 
daß in beiden Fällen die gesamtnationale Bedeutung der gesch ilder-
ten Konfl ikte und Ereignisse off enbar wird. Freilich  im umgekehrten 
Sinne, und hier endet die Gemeinsamkeit und beginnt der Gegensatz 
zwisch en beiden Werken. Iwan Wich row verkörpert den Aufb ruch  in 
die Zukunft , Adrian Leverkühn einen Endpunkt. Der Komponist zieht 
sich  an einen weltabgesch iedenen Ort zurück , nur dort kann er – in 
gänzlich er Isolierung – seine bedeutenden Werke sch aff en. Der »Wald-
sch rat« Iwan Wich row hält es in seinem Studierzimmer nich t sehr lan-
ge aus: Er brauch t seine Sch üler, seine Kinder, ihn zieht es von Zeit 
zu Zeit in den Wald, wo er laufen, endlos laufen kann, wo er auch  
seine Kontakte zu den Bauern erneuert. Hier sch öpft  er seine Kraft  zum 
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ausstreck en. Der Feudalismus bedeutete asiatisch en Verfall der Kräft e, 
der Kapitalismus verwandelte die Sch önheit rück sich tslos in Rubel. Der 
russisch e Wald bedarf der energisch en Klugheit von Mensch en, die um 
die Entwick lungsgesetze des Waldes (= des Volkes) wissen und die ver-
sch ütt eten, an den Rand des Ruins getriebenen Kräft e freilegen und zur 
vollen Entfaltung kommen lassen. Von den »unverbrüch lich en Geset-
zen« im Leben des Volkes sprich t Leonow (IX, 677), und die müssen er-
kannt und genutzt werden. Der Sozialismus, so Leonow, ist die einzige 
Kraft , die das vermag. Die Revolution ist daher Hauptbedingung für 
die Erhaltung und Bewahrung des Landes und des Volkes. 

Wir vermerken mit Bewunderung für den Autor, daß diese Th ese, 
die mit dem Hauptproblem des zwanzigsten Jahrhunderts in engster 
Verbindung steht, sch on in seinem ersten Roman, Die Dach se, angelegt 
war. Jetzt, im Russisch en Wald, ist sie weiter ausgearbeitet worden: Ein 
Beziehungssystem zwisch en den Begriff en »Wald« und »Volk« hilft , 
die gesch ich tsbildende Rolle des Volkes philosophisch  und künstlerisch  
überzeugend zu gestalten – der Roman über den Wald ist zu einem 
eminent politisch en Buch  geworden. Der Wald wurde seit altersher von 
den Mensch en des Volkes gehegt. Der sch on mehrmals erwähnte Forst-
wissensch aft ler Anutsch in beziff erte in den fünfziger Jahren die Zahl 
der Mensch en, die auf die eine oder andere Weise in der Sowjetunion 
berufl ich  unmitt elbar mit dem Wald zu tun hatt en, mit drei Millionen.195 
Von alten Waldhütern hat Wich row die Anregung zu seinem Beruf und 
zu seinen Arbeiten bekommen, ihre Sach e vertritt  er, er ist selbst ein 
Teil des Volkes und des Waldes, und auch  für die anderen Personen ist 
der Maßstab, an dem sie gemessen werden, ihre Beziehung zum Volk 
und zum Wald: Dient ihre Tätigkeit dem Aufspüren der großen Mög-
lich keiten, die im russisch en Wald, im russisch en Volk verborgen sind 
und die nun in die Wirklich keit umgesetzt werden können?

195 N. Anučin in: Uroki Leonova. S. 19.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 97

konnte nur noch  hoff en, daß er mal »irgendwo auf dem Weg« zu Tode 
kommen könne – durch  die Kugel eines Kaukasiers? durch  einen Unfall 
auf den sch wierigen Gebirgspfaden? durch  ein sinnloses Duell? Rudins 
Ruhelosigkeit führt ihn auf die Pariser Barrikaden, wo nich t für seine 
Interessen gekämpft  wird. Dostojewskis Untergrund-Mensch  geht wie 
Ganja Iwolgin, wie Arkadi und wie viele andere den Weg in die Taten- 
und Wirkungslosigkeit.

Fjodor Dostojewski: Der Idiot (1869)
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Das Experiment mit dem Alltäglich en

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)

Der Roman Der Jüngling wird im Untersch ied zu fast allen erzählen-
den Werken Dostojewskis in Deutsch land nich t gern gelesen, nich t 
gern übersetzt und gedruck t und nich t gern kommentiert. Insgesamt 
sind sech s Übersetzungen ins Deutsch e gedruck t worden, davon nur 
eine Neuübersetzung nach  1945; man greift  auf die alten Übertragun-
gen von E. K. Rahsin und H. Röhl zurück .39 Von Sch uld und Sühne 
dagegen sind 21 versch iedene Übersetzer nach weisbar, und selbst eine 
stilistisch e Gipfelleistung wie die von Werner Bergengruen (zuerst 
1928) hält neuere Übersetzer nich t von neuen Versuch en ab, sich  an 
Dostojewski zu messen. Dieser Gegensatz off enbart ein Unbehagen 
am Jüngling, das keineswegs nur in Deutsch land zu beobach ten ist. 
Die ersten neun Bände der Materialien und Forsch ungen, zwisch en 
1974 und 1991 in Leningrad von Georgi Fridlender herausgegeben, 
brach ten nich t einen Aufsatz, der speziell dem Jüngling gewidmet 
wäre. Biographien, russisch e wie deutsch e, enthalten zum vorletzten 
Roman Dostojewskis häufi g nur ein paar karge Absätze, und auch  der 
Autor dieser Zeilen ist dem Buch  zunäch st ausgewich en.40

Hat es nich t mehr Aufmerksamkeit verdient? Es fällt auf, daß bei 
Umfragen unter Sch rift stellern unserer Gegenwart, die ihre liebsten 

39 Die Erstdruck e: Walfriede Stein: Junger Nach wuch s. Leipzig 1886; Korfi z 
Holm: Ein Werdender. Münch en 1905; E. K. Rahsin: Der Jüngling. Münch en 
1915; Hermann Röhl: Werdejahre. Leipzig 1921; Fritz Bennewitz: Ein Werden-
der. Leipzig 1924; Marion Gras-Racic: Der Jüngling. Münch en 1965.

40 Roland Opitz: Fedor Dostoevskij – Weltsich t und Werkstruktur. Frankfurt a. 
M. 2000. 
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halten zum Volksvermögen. Eine große Gesellsch aft  der Freunde der 
Natur mit vielen Mitgliedern und zahllosen Aktivisten ist – auch  dank 
der Bemühungen Leonows – entstanden. Andere Sch rift steller sind mit 
ihrem Wort für den Sch utz der Natur eingetreten: Mich ail Sch oloch ows 
Rede auf dem XXIII. Parteitag war unter anderem diesem Problem ge-
widmet, und in Tsch ingis Aitmatows Werken (Absch ied von Gülsary, 

Der weiße Dampfer, Die Rich tstatt ) ist das Verhältnis der Mensch en zur 
Natur eins der wich tigsten und mahnendsten Th emen. Jüngere begabte 
Erzähler wie Wladimir Tsch iwilich in oder auch  Pjotr Proskurin gelten 
gerade in dieser Rich tung als Leonow-Sch üler. 

Natürlich  ist dieser »volkswirtsch aft lich e« – in seiner Bedeutung 
kaum zu untersch ätzende – Aspekt des Russisch en Waldes nur einer un-
ter vielen. Im Mitt elpunkt stehen neben den skizzierten andere, stärker 
ideologisch e Probleme. Vor allem versteht es Leonow, seine Naturliebe 
in plastisch en, überzeugenden Bildern auf uns wirken zu lassen. Die 
Sch önheit eines geradegewach senen alten Baumes ist Gegenstand der 
Besch reibung und der Bewunderung des Autors. Zwei kleine Jungen 
dringen in den Wald vor, und der Autor sch ildert uns die geheimnisvol-
le Prach t der Bäume in der Abenddämmerung – gesehen mit den Au-
gen der Kinder: Es ist die sagenumwobene Welt des guten Waldsch rats 
Kalina. In beiden Fällen aber verbindet sich  das Erlebnis der Sch önheit 
mit einer zweiten, ersch ütt ernden Entdeck ung: So mäch tig die Kraft  ist, 
die sich  in dem jahrhundertealten Baum in einem kaum berührten Ur-
wald ausdrück t, so sch utzlos ist diese Kraft  dem zerstörenden Kapitalis-
mus ausgeliefert. Der mäch tige Waldgeist erweist sich  als ein hilfl oser 
alter Mushik, der Baum wird von dem Holzhändler Knysch ew gefällt – 
es geht wie bei einer Hinrich tung zu. Iwan Wich rows Vater Matwej, ein 
Reck e von Gestalt, wird für sein rebellenhaft es Verteidigen des Waldes 
ersch ossen. Das Erbe, das der Sohn übernimmt, ist die Erkenntnis, daß 
die Sch önheit der umgestaltenden mensch lich en Vernunft  bedarf, daß 
das Volk und der Wald vor den Räubern und Totsch lägern gesch ützt 
werden müssen. Wich rows Freund aus der Studienzeit, der Bolsch ewik 
Valeri Krainow, faßt es in einer Kett e von versch lüsselten, die Revoluti-
on meinenden Sätzen zusammen: Der »leich t verwahrloste« russisch e 
Wald bedarf des helfenden Eingreifens; die Bedingungen für ein sch ö-
neres Leben sind vorhanden, man muß die Hand nur etwas energisch er 
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die Widersprüch e der Gegenwart eingriff , zu tiefgreifenden Verände-
rungen aufrief, der Fortsch ritt e nich t als Taten von Ritt ern goldener 
Sterne versprach , sondern als Realisierung überfälliger Reformen im 
harten Kampf gegen retrograde Kräft e – solch e Kunstwerke waren sel-
ten gewesen in den Nach kriegsjahren. Shdanows Angriff e gegen Anna 
Ach matowa und den Satiriker Sostsch enko waren noch  in aller Ohren. 
Da ersch ien die Veröff entlich ung des Leonowsch en Romans als großes 
Risiko. Das Buch  wurde aber fl ankiert von Valentin Owetsch kins pu-
blizistisch en Reportagen Frühlingsstürme und Daniil Granins bedeu-
tendem Roman Bahnbrech er; Ilja Ehrenburg gab später mit dem Titel 
einer sch wäch eren Erzählung Tauwett er der Aufl ock erung den Namen. 
Zur Diskussion über den Russisch en Wald wurde ein Abend im Mos-
kauer Sch rift stellerhaus angesetzt. Der Saal war übervoll, die erregte 
Debatt e wurde an zwei weiteren Abenden fortgesetzt, die Gegner ei-
ner Erneuerung des geistigen Lebens hatt en ihre besten und dogma-
tisch sten Redner mobilisiert, und auch  einige Verantwortlich e für die 
bisherige Waldwirtsch aft  protestierten gegen das Buch , sie trafen auf 
heft igste Erwiderungen. Es war die Zeit zwisch en dem Tod Stalins und 
Chrustsch ows Septemberplenum über die Landwirtsch aft . Noch  war 
nich t entsch ieden, wie alles weitergehen würde.

Doch  Leonows Roman war gedruck t. Er hat dem Autor die Liebe 
des Volkes eingebrach t, denn er hatt e den Sorgen vieler Ausdruck  ge-
geben. Eine Zeitlang hat der Autor einen Sekretär nur mit der zu die-
sem Th ema eintreff enden Post besch äft igt: Die Liebe war fordernd, die 
Klagen der Forstarbeiter über unsach gemäßen Umgang mit dem Wald 
verlangten Hilfe, und der Sch rift steller verwandelte sich  in eine Insti-
tution zur Verteidigung der Natur gegen Mißwirtsch aft , Vergeudung 
und Untätigkeit. Zahlreich e konkrete Vorsch läge erwuch sen daraus, 
auch  Strafen für die Übeltäter, und im Sommer 1966 erhielt Leonow als 
Zeich en der Anerkennung seiner Verdienste für den russisch en Wald 
sogar einen Orden des Ministeriums für Forstwirtsch aft  der Russisch en 
Föderation. Eine permanente Waldbewirtsch aft ung und das Prinzip 
der Gleich heit von Holzeinsch lag und Auff orstung setzen sich  immer 
besser durch , neue Methoden zur verlustarmen Verarbeitung des Hol-
zes an Ort und Stelle werden eingeführt. Hier und dort regte sich  eine 
Unduldsamkeit der Werktätigen gegenüber verantwortungslosem Ver-
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Dostojewski-Büch er nennen sollen, der Jüngling in aller Regel nich t 
genannt wird. In jüngerer Zeit häufen sich  Klagen von Dostojewski-
Lesern, sie seien bei der Lektüre des Jünglings irgendwo im ersten 
Dritt el steck en geblieben, das dort Verhandelte gehe sie doch  eigentlich  
nich ts an.

Es gibt Anzeich en, daß auch  dem Romanautor sein Werk ziemlich  
sch wer gefallen sein muß. In den kurzen Mitt eilungen über den Fort-
gang der Arbeit, die in den langen Briefen an Anna Grigorjewna im 
Juli 1874 aus Bad Ems enthalten sind, ist nich t gerade von Siegen am 
Sch reibtisch  die Rede. »Ich  habe angefangen zu arbeiten (o weh, vor-
läufi g erst am Plan, und nich t einmal der gelingt), und ich  weiß nich t, 
wohin ich  mich  vor der Sch wermut versteck en soll,« (29/I; 335) heißt 
es am 5. Juli, und so ähnlich  setzen sich  die Klagen fort: »Anja, mei-
ne Arbeit geht mühsam voran, ich  quäle mich  über dem Plan.« (29/I; 
338) »Ich  denke an meinen Plan mit Gereiztheit.« (29/I; 346) Am Ende 
der Kur wird dann gesch rieben: »Nun habe ich  hier zwei Romanpläne 
entwick elt, und ich  weiß nich t, für welch en ich  mich  entsch eiden soll.« 
(29/I; 360) Über allem liegt eine verzweifelte Stimmung, die den Beruf 
und das Leben betrifft  : »Ob nich t gar die Epilepsie mir das Gedäch tnis 
und die Phantasie geraubt hat? Ein trauriger Gedanke tauch t im Kopf 
auf: wenn ich  nun gar nich t mehr in der Lage bin zu sch reiben?« (29/I; 
331) Und ein Jahr später, als das Buch  eigentlich  sch on fertig sein sollte, 
wird – wieder aus Bad Ems – fast mit den gleich en Worten geklagt: 
»Mit der Arbeit habe ich  noch  nich t angefangen. Ich  verstehe gar nich t, 
wie ich  irgendetwas sch reiben könnte.« (29/II; 40) »Wenn ich  wenigs-
tens arbeiten könnte, würde ich  mich  ablenken können. Doch  ich  kann 
das nich t, weil der Plan nich t gelungen ist, und ich  sehe große Sch wie-
rigkeiten.« (29/II; 43) »Am meisten quält mich  der Mißerfolg bei der 
Arbeit: noch  immer sitze ich , quäle mich , zweifl e und habe keine Kraft  
anzufangen. Nein, so kann man keine Kunstwerke sch reiben, auf Be-
stellung und unter dem Knüppel, sondern nur mit Zeit und Freiheit.« 
(29/II; 46) Und noch  am 13. Juli 1875, als die Hälft e des Buch es sch on 
gedruck t ist, heißt es: »Der Roman quält mich .« (29/II; 62) Und nich t 
ein einziges Mal wird die Klageserie durch  einen freudigen Akzent un-
terbroch en.

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)
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Auch  anderes belegt die Sch wierigkeiten des Autors mit seinem 
Buch . Der Zeitabstand zwisch en der Veröff entlich ung des Werks (1875) 
und des vorangegangenen Romans Die Dämonen (1871) ist ziemlich  
groß, andere Arbeiten drängten sich  dazwisch en. Auf eine der allerers-
ten Seiten seiner Notizbüch er für den Jüngling sch reibt Dostojewski in 
Versalien: »Um einen Roman zu sch reiben, muß man einen oder einige 
starke Eindrück e in Vorrat haben, die wirklich  vom Herzen des Autors 
durch lebt sind.« (16; 10) Off enbar wird das Fehlen solch er grundsätz-
lich er emotionaler Erlebnisse signalisiert, sonst hätt en eben sie notiert 
werden können statt  der allgemeinen Wahrheit. Off enbar ist aber auch  
die relativ geringe emotionale Bindung des Sch rift stellers an die darge-
stellten Typen. In den Figuren des Stepan Trofi mowitsch  und des Kar-
masinow hatt e Dostojewski große geistesgesch ich tlich e Ersch einungen 
Rußlands untergebrach t und damit seine eigene geistige Biographie: er 
glaubte, noch  einmal mit den, wie er meinte, verhängnisvollen Lehren 
der Belinski, Granowski und Herzen ins Gerich t gehen zu müssen und 
auch  mit der vermeintlich  geringen Bindung Turgenews zu Rußland. 
Von solch er eigenen Betroff enheit ist im Falle Wersilows wenig zu spü-
ren.

Zeitig sch on ist vermerkt worden, daß in dem neuen Roman zum 
Untersch ied von den vorangegangenen und auch  zu den Brüdern Ka-

ramasow nich t ein Kriminalfall die Handlung trägt, der wie eine Ex-
plosion die normal funktionierenden Alltäglich keiten wegreißen und 
tiefe Blick e in die sonst verdeck ten inneren Gesetzmäßigkeiten der 
Gesellsch aft  zulassen könnte. Versuch t wurden solch e Sujets durch aus: 
»Der Jüngling ersch lägt Lambert«, steht da (16; 163 und 173), auch  
»Der Jüngling ersch lägt IHN« (16; 166) – Wersilow ist gemeint. Das 
wird wieder fallen gelassen, auch  ist nich t ersich tlich , was der eine oder 
der andere Mord an tieferen Wahrheiten hätt e erbringen können.

Statt dessen wird auf Kleinkram zurück gegriff en. Wieder tauch t mit 
der Dergatsch ow-Gruppe ein fragwürdiger illegaler politisch er Pro-
vinzzirkel auf (diesmal in Petersburg), doch  nich t die widerlich en Ver-
brech en der Netsch ajew-Gruppe mit Feme-Mord und Brandstift ung 
sind anzuprangern, sondern ein harmloses Debatt ieren und Spött eln 
über Rußlands politisch e Zustände und das Abfassen von wirkungslo-
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wich tigen Szene am 7. November 1941 auf dem Roten Platz während 
der Parade. Sch ließlich  hilft  Polja dem verwundeten Sergej: Durch  ei-
nen Zufall treff en sie sich  im »Niemandsland« zwisch en den Fronten. 
Mit dem Aufeinanderzustreben von Polja und Rodion wird vorsich -
tig ein Liebesthema eingeführt, das erst außerhalb der Handlungszeit, 
nach  Kriegsende, glück lich  abgesch lossen werden kann. Wich row und 
Lenotsch ka, die Eltern, können die für die Frau damals notwendige 
Trennung nich t überwinden, hier kommt jede Korrektur zu spät. Die 
Hauptsach e bei der Familienzusammenführung ist das Aufeinanderzu-
gehen von Vater und Toch ter. Wich row hatt e sich  bei einem Inkognito-
Besuch  in Losch karjow 1936 seine Toch ter angesch aut, jetzt, 1941, kann 
er nich t mehr tun, als auf sie warten. Als sie sch ließlich  den Weg zu ihm 
gefunden hat, ist sie bereits Soldat, es ist der Tag ihrer Abreise in die 
von den Feinden besetzte Heimatgegend, wo sie auch  ihre Mutt er weiß: 
Durch  den Krieg war zeitweilig auch  diese Verbindung abgerissen. 

Der Wald

Die Mensch en werden bedeutend, indem sie Bedeutendes leisten. Im 
Verlauf der Arbeit an dem Roman mußte die möglich e Leistung der 
erdach ten Figur Wich row genau studiert werden. N. Anutsch in erin-
nert sich  daran, wie häufi g und gründlich  er von Leonow »examiniert« 
wurde: Neben der fach lich en interessierte die soziale Seite des Th e-
mas, auch  die Gesch ich te der kapitalistisch en Waldräuberei, und eine 
Annonce in einem alten Fach journal bot oft  Interessanteres als die 
Aufsätze im gleich en Heft . Und J. Lopuch ow, damals Mitarbeiter im 
Ministerium, berich tet von den zahlreich en, mitunter nich t ungefähr-
lich en Exkursionen in die entlegensten Waldgegenden: Tula, Wologda, 
die nördlich e Taiga, Kostroma. Zahlreich e Bekanntsch aft en mit Wald-
hütern, Holzarbeitern und Jägern wurden gesch lossen. Die Gesch ich te 
der Atakama-Wüste in Chile war von Interesse und die Waldpolitik 
Iwans des Sch reck lich en. Vor allem natürlich  die botanisch en und die 
ökonomisch en Fragen.

Vier Jahre härtester Arbeit wurden auf das Buch  verwendet. Als es 
1953 ersch ien, war die Wirkung sehr groß. Ein Roman, der mutig in 
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Vor zwölf Jahren hatt e sich  die Mutt er aus geheimnisvollen Gründen 
von ihrem Mann getrennt und sie, die kleine Polja, mitgenommen. Da 
ihr die Mutt er der liebenswerteste Mensch  auf der Erde ist, ersch eint 
der Vater abermals in sch lech tem Lich t. Sie muß die Wahrheit ergrün-
den, und die Gesch ich te ihrer Forsch ungen – die gleich zeitig die Ge-
sch ich te ihrer Bewährung und Reife in dem gerade beginnenden Krieg 
ist – ist neben der Lebensgesch ich te Wich rows (samt seinem Begleiter 
und Widersach er Grazianski) Fabel des Buch es. Der Autor erläutert: 
»Der russisch e Wald besteht aus zwei Linien: der Linie Poljas von 1941 
bis 1942 und der Wich rows von 1886 bis 1942. Man kann über jede 
dieser Personen allerlei sch reiben, um sie zu ch arakterisieren. Konnte 
Polja ins Bolsch oi-Th eater gehen, als sie nach  Moskau übersiedelte? 
Natürlich : Sie kommt aus der Provinz, will studieren, hat viel über 
Moskau gehört. Das wird aber ein Punkt, ein Kreuz auf ihrer Linie, 
ohne daß Wich row davon berührt ist. Andererseits: Konnte Wich row 
Birkhühner jagen? Selbstverständlich , das würde zu Wich row passen, 
aber nich ts für Polja ergeben. Die Berührungen Wich rows mit seiner 
Toch ter mach en aber das Wesen des Romans aus, ich  sch reibe also über 
die Punkte, die sie zusammenführen.«194 

Auf diese Weise kommt hinter den Zentralfi guren das ganze Land 
zum Vorsch ein, die Auseinandersetzung des Sowjetlandes mit dem fa-
sch istisch en Deutsch land, und doch  bleibt es die Gesch ich te des sch wie-
rigen und widerspruch svollen Zusammenführens der Familie der 
Wich rows, die komplizierte Gesch ich te der letztendlich en Niederlage 
Grazianskis. Dem Familienthema – in den Werken der dreißiger Jahre 
wiederholt aufgenommen – kommt hier besondere Bedeutung zu. Der 
gesamte Handlungsverlauf ist auf das Zusammenfi nden der Familie 
ausgerich tet: In der Sch lußszene, symbolisch  für das Aneinanderrück en 
der sowjetisch en Mensch en in der sch wierigen Zeit des Kampfes gegen 
die deutsch en Eindringlinge, kommen die Wich rows dann einmal zu-
sammen. Sch on in der Eröff nungsszene – Polja kommt in Moskau mut-
terseelenallein an, und ein Lok-Heizer, Wich rows Adoptivsohn, hilft  
ihr – wird das Th ema angesch lagen. Die beiden Gesch wister treff en 
sich  noch  zweimal, ohne sich  zu erkennen; das erste Mal in der hoch -

194 Sinn und Form. H. 4/1972. S. 765.
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sen und wirklich keitsfremden Manifesten. Die Verhaft ung der ganzen 
Gruppe ersch eint als Ungerech tigkeit und politisch er Skandal, ganz am 
Rande des Romans. Auch  die Aktienfälsch ung, an der der junge Fürst 
Sokolski beteiligt ist, trägt die Handlung des Buch es nur eine Episode 
lang. Sie ist mehr im Stile der Produktion von Falsch geld angelegt und 
off enbart nich ts von dem, was im weiteren Verlauf der Gesch ich te mit 
Aktien und ihren Derivaten an Verbrech en vollbrach t werden wird. 

Ganz eine Episode bleibt sogar der Selbstmord des Mädch ens Olja. 
Dostojewskis Frau berich tet in ihren Erinnerungen über die ersch üt-
ternde Wirkung, die die wenigen Seiten des Romans, auf denen die 
Gesch ich te der wahrheits- und gerech tigkeitsliebenden jungen Frau 
erzählt wird, auf sie ausgeübt hatt en;41 ähnlich  ersch ütt ert hat Nekras-
sow (in dessen Zeitsch rift  Dostojewskis Buch  zuerst ersch ien) die Er-
zählung aufgenommen. Die Betroff enheit von Arkadi und Wersilow 
über das Sch ick sal der Olja gibt nich t viel her und hat kein Ech o im 
weiteren Romangesch ehen.

Die Ersch ütt erungen des Autors über negative Verläufe in der Ge-
sellsch aft  tragen die Handlungsstränge des Romans nur partiell. Nich t 
anders ist es mit den positiven Bestrebungen Dostojewskis. In Sch uld 

und Sühne sollte die Lazarus-Gesch ich te aus dem Evangelium nich t nur 
dem Verbrech er Raskolnikow, sondern dem ganzen jungen Rußland die 
Rett ung verheißen. Im Idioten sollte gar Christus in Mysch kins Gestalt 
auf die Erde kommen. In den Dämonen sollte mit dem Bisch of Tich on 
eine große Persönlich keit der russisch en Kirch enhierarch ie dem Ver-
brech er Stawrogin noch  einen Ausweg anbieten. Makar Dolgoruki im 
Jüngling ist eine rührende Figur aus dem russisch en Volksch ristentum, 
er ist bestrebt, die religiöse Botsch aft  zu leben, doch  kann man ihm 
die Aufgabe einer geistigen Rett ung der Nation kaum zuteilen. Seine 
Leistung besteht im Weggehen, im passiven Sammeln von Eindrück en, 
in der Freude über die Wunder der Gott eswelt, und da kann er einem 
barsch en Literaturwissensch aft ler gar als ein »gesch wätziger … Typ« 
ersch einen.42

41 Anna G. Dostojewskaja: Erinnerungen. Berlin 1976. S. 319.
42 Aage Hansen-Löve: Nach wort. In: Fjodor Dostojewski: Der Jüngling. Mün-

ch en 1986. S. 890.
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Leonid Leonow besch rieb die Arbeitsweise Dostojewskis gern mit 
einem Bild aus der Elektrotech nik: die Elektroden werden unablässig 
aufgeheizt, stärker und stärker, bis sch ließlich  ein Funke überspringt. 
Das eben sch eint im Jüngling ausgeblieben zu sein. Nur selten spürt 
man in dem Roman den leidensch aft lich en Autor, der uns in seinen 
anderen Werken von der ersten bis zur letzten Seite besch äft igt und uns 
gar bis ins Innerste hinein quält, unsere eigenen Leidensch aft en her-
ausfordert. Nur mit Mühe hat er Handlungslinien gefunden, auf denen 
er uns bis zu solch er starken emotionalen Erhitzung führen könnte, die 
Klagen sind unüberhörbar: »Eine Fabel! Eine Fabel!« »Eine Gesch ich -
te! Eine Gesch ich te!« »Die Fabel BESSER durch denken, tiefer, WEITER 
und ERNSTHAFTER.« (16; 22, 44, 45) Daraus resultieren dann auch  
Probleme des Umfangs. Ständig ruft  sich  der Verfasser in seinen No-
tizbüch ern zur Kürze auf, dem Beispiel der Prosa Pusch kins sei zu fol-
gen: »Nach  einer Ordnung sch reiben, kürzer, à la Pusch kin,« heißt es, 
und: »kürzer sch reiben (Pusch kin nach ahmen)«, und sch ließlich : »IN 
VOLLENDETER SCHNELLER ERZÄHLUNG, AUF PUSCHKINSCHE 
ART.« (16; 156, 172, 260) Doch  trotz solch er Selbst-Abmahnungen des 
Autors zieht sich  das Werk rech t lange hin, und die nur gelegentlich  ein 
wenig aufgeheizte Erregung des Lesers kühlt immer wieder ab.

Auch  die Literaturwissensch aft  quält sich  mit dem Buch . Adolf Sten-
der-Petersen nennt den Jüngling den »ch aotisch sten«, den »verwir-
rendsten aller Romane Dostoevskijs«.43 Die Verwirrungen gehen unser-
einen aber auch  wirklich  nich t mehr so rech t an. Der junge Ich -Erzähler 
kommt nach  dem in einem Moskauer Gymnasium bestandenen Abitur 
nach  Petersburg und besch reibt ein Jahr später, wie ihm die Verwirrun-
gen gegenübertraten und er sich  darin zurech tfi nden wollte. Doch  ist 
das wirklich  so wich tig, ob Katerina Nikolajewna das Vermögen ihres 
Vaters, des alten Fürsten Sokolski, früher oder später bekommt oder ob 
Anna Andrejewna ihr das durch  eine Heirat mit dem gelegentlich  sch on 
geistessch wach en Alten abluch sen kann? Und ob Wersilow das andere 
Erbe, das von irgendwoher auf ihn kommt, für sich  gewinnen kann 
oder ob es an die jungen Fürsten Sokolski fällt? »Erben ist unmora-

43 Adolf Stender-Petersen: Gesch ich te der russisch en Literatur. Zweiter Teil. 
Münch en 1986. S. 295.
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ren gelangt war, und kein Stoff  war besser als dieser geeignet, sie zu 
verdeutlich en. 

Zwei Antipoden und ein Mädch en

Noch  etwas quälte den Sch rift steller: Zwei untersch iedlich e, sogar wi-
dersprüch lich e Personnagen wollten zur Welt gebrach t werden, wollten 
leben. Im Jahre 1932 war dem Autor an einem sonnigen Frühlingstag 
in einer sch malen Gasse in Moskau (so genau wußte es Leonid Leonow 
noch  viel später zu bezeich nen) ein Mädch en begegnet, dessen leich tes 
Dahinsch reiten es ihm angetan hatt e, ohne daß er das Mädch en je wie-
dergesehen hätt e. Und dann: ein Mann um die Sech zig, der vieles von 
den Erfolgen der Sowjetunion mit bewerkstelligt hat, ohne daß er zu 
einer bolsch ewistisch en Leiterpersönlich keit (in der Art Kurilows aus 
Weg zum Ozean) geworden wäre. Warum war er es nich t geworden, 
dabei aber stets aktiv, selbstlos, such end und forsch end geblieben? Die 
Such e nach  den Motiven, der »Druck « auf die Figur führte zu einer 
Aufspaltung in eines jener Antipodenpaare, wie sie Leonow seit den 
frühen zwanziger Jahren immer wieder gefunden hatt e: Die sch rof-
fe Zweiteilung der Welt manifestierte sich  sch on bei Dostojewski und 
vorher bei E. T. A. Hoff mann in solch en inneren Doppelungen. So wa-
ren auf einmal drei Figuren beisammen. Wieso ließen sie den Autor 
alle drei nich t mehr los?

Allmählich  fügten sich  die Komponenten zusammen, es wurde ein 
Roman über die Kontinuität des Gesch ich tsprozesses, über wider-
spruch svolle Sch ick sale in einer von sch ärfsten Kataklysmen gesch üt-
telten Epoch e. Noch  einmal wurde das Familien-Sujet erprobt, und 
es erbrach te noch  bessere Resultate als früher. Die Abiturientin Polja 
Wich rowa kommt im Juni 1941 in die Hauptstadt. Sie will studieren, 
gleich zeitig aber die Wahrheit über ihren Vater erfahren, der von einem 
Gegner namens Grazianski wiederholt in der Presse für seine Fort-
sch ritt sfeindlich keit angegriff en worden war: Er wolle mit seinen dick en 
Büch ern zur Forstwirtsch aft  ein mystisch es Naturverhältnis kultivieren 
und baue Th eorien zur Begrenzung der Holzlieferungen an den Staat. 

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)
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Jetzt aber, so folgert Leonow, komme es darauf an, die aufgestellten 
Pläne und erlassenen Gesetze zum Sch utz des Waldes und der Parkan-
lagen in den Städten mit breitester Initiative der Werktätigen in die Tat 
umzusetzen. Der verbreiteten Sch ädigung der Natur durch  Leich tsinni-
ge und Übelwollende müsse ein Ende gemach t werden, denn: »all das 
sind Überbleibsel einer lumpigen Verbrauch ermoral« im Verhältnis zur 
Natur (VIII, 316).193 Die Moral von Hausherren müsse das Naturver-
hältnis bestimmen, und das sei vor allem den Kindern anzuerziehen, 
den zukünft igen Beherrsch ern aller dieser zu pfl egenden und zu ver-
mehrenden Reich tümer.

Nach  der Veröff entlich ung dieses Aufsatzes gesch ieht etwas in der 
Gesch ich te der Literatur Beispielloses: Zwei Forstwissensch aft ler, die 
Professoren Anutsch in und Lopuch ow, kommen zu dem Sch rift steller – 
und bestellen bei ihm einen Roman. Kann es ein sch öneres Zeugnis von 
der großen Kraft  der Literatur geben als diese vertrauensvolle Bitt e? 

Doch  Leonow lehnt ab, rigoros, später nach denklich er. Zu pragma-
tisch  war die Bitt e, sie sch ien die Literatur in ein Anhängsel der Ökono-
mie zu verwandeln. Immerhin aber quälte sich  Leonow mit Problemen 
herum, die denen der Forstwissensch aft ler verwandt waren. Sie hatt en 
das – auch  von Lenin in einem der ersten Dekrete der Sowjetmach t 
vertretene – Prinzip der permanenten Waldnutzung verteidigt und 
waren von allerlei Demagogen und von Irrenden der »Limitierung« 
des Rohstoff s und Brennstoff s für den sozialistisch en Aufb au bezich tigt 
worden. Hier ging es nich t nur um Fragen des Waldes, sondern um Pa-
triotismus, um die Verantwortung der Heutigen gegenüber dem Leben 
der Zukünft igen. Der Kapitalismus war zum Räuber an der Lebens-
substanz Rußlands geworden, und der Kampf der Arbeiterklasse um 
ein besseres Leben war auch  ein Kampf um die Erhaltung der Reich tü-
mer und Kräft e des Landes, um ihre Vermehrung und immer bessere 
Nutzung gewesen. In den Lohnstreiks sch on hatt e sich  der Einsatz des 
Proletariats zur Rett ung des Landes und der ganzen Erde geäußert. Das 
waren Auff assungen, zu denen Leonow besonders in den dreißiger Jah-

193 Die Angaben von Band und Seite im Text beziehen si  auf: Leonid Leonov: 
Sobranie sočinenij v devjati toma . Moskau 1960-1962. Das Sigel »Wald« 
im Text verweist auf: Leonid Leonow: Der russis e Wald. Berlin 1966.
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lisch «, soll der große deutsch e Wirtsch aft stheoretiker Jürgen Kuczynski 
in seinen Vorlesungen nach haltig wiederholt haben, und Dostojewski, 
der nur einmal ein kleines Erbkapital einer Tante mit seinen Brüdern 
und Vett ern zu teilen gehabt hatt e, konnte Erbsch aft en nich t als eigent-
lich en Ausweg aus sch wieriger Lage ansehen. Überdies werden wir in 
die Hintergründe dieser stritt igen Erbsch aft  im Roman gar nich t ein-
geweiht. Auch  die kompromitt ierenden oder helfenden Geheimbriefe, 
die in der Art des Chagrinleders von einem zum anderen laufen, und 
die durch  Lausch en, Horch en und Spionieren ermitt elten Geheimnisse 
und Lügen können uns relativ uninteressiert lassen, sofern sie nich t 
Ethisch es berühren.

Man behilft  sich  in der Literaturwissensch aft  angesich ts dieser Pro-
bleme, wie man sich  immer behilft : mit Berufsgewohnheiten und Be-
rufstrick s. Da wird eine Diskussion angezett elt, ob es sich  beim Roman 
Der Jüngling um einen Erziehungsroman oder einen pikaresken Ro-
man handelt. Die Debatt e kann man ewig führen, so lange auch  wei-
terhin die konkreten Bedingungen außer ach t gelassen werden, die zur 
Herausbildung der beiden Romantypen geführt haben und den beiden 
Begriff en notwendigerweise konkrete, an diese Zeit gebundene Inhal-
te aufprägen. Die Pikaros sind Teil der großen Volksbewegungen des 
16. und 17. Jahrhunderts, der Reformation, der nationalen und sozi-
alen (und religiösen) Befreiungsbewegung der Niederlande, dann des 
Dreißigjährigen Krieges, sie abenteuern quer durch  die aufgerissenen 
sozialen Strukturen und Mach tverhältnisse, stellen sie durch  karneva-
leske Umkehrungen ganz und gar in Frage und breiten die in solch er 
Umkehrung gewonnenen Wahrheiten vor uns aus. Arkadi Dolgoruki 
als Simplizius, als Eulenspiegel, als Pikaro? Das geht wohl nich t, denn 
seine Aventuren begrenzen sich  auf einen engen Kreis verfahrener 
halbadliger Verhältnisse, und Massenbewegungen sind nich t in Sich t.44

Mit dem anderen Begriff , dem des Erziehungs-(oder Bildungs-)Ro-
mans, ist es nich t anders.45 Der hat nur Sinn, wenn nach  den Ursach en 
für das Selbstbewußtsein des souveränen Individuums gefragt wird, 
das sich  bei Wieland und Goethe eindeutig als bürgerlich es Individuum 

44 Vgl. Valerij Kirpotin: Mir Dostoevskogo. Moskau 1983.
45 Evgenij Semenov: Roman Dostoevskogo »Podrostok«. Leningrad 1979. S. 36.
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zu begreifen vermag. Und die Illusion gehört dazu, daß dieses Indivi-
duum, wenn es erst einmal die großen Kulturtraditionen in sich  aufge-
nommen haben wird, mit Tatkraft  eine »natürlich e«, mensch lich e Zeit 
herbeisch aff en wird. Hier dagegen bekommen wir ein paar Internats- 
und Sch ulerlebnisse Arkadis berich tet – und noch  dazu in der Rück -
blende, in der Vorgesch ich te! – die bewußt an Ähnlich es im Leben des 
David Copperfi eld angelehnt sind (David und Arkadi durch laufen bei-
de ihre Internatssch ule, beide kommen sie dann in die Hauptstadt Lon-
don bzw. Petersburg). Dick ens bleibt besch eiden, was die Lebensziele 
seines Helden betrifft  . Arkadi dagegen hat in der Gegenwartshandlung 
nur hinter das eine oder andere Geheimnis zu kommen, hauptsäch lich  
durch  Horch en, nich t durch  eigene, die Welt prägende Tat. Was Dosto-
jewski am Ende mit Arkadi noch  vor hat (in einer eventuellen Fortset-
zung) und von ihm erwartet, hat mit dem Buch  selbst wenig zu tun.

Belassen wir den Begriff en ihren Inhalt, ihre historisch e Genese und 
ihre zeitlich en Grenzen. Alles andere verwandelt unsere Wissensch aft  
in eine Spielerei mit Worten, die nich ts klären.

Die meisten Biographen und Analytiker, darunter die sowjetisch -
russisch en, versuch en den Roman mit der liebgewordenen Methode 
der Such e nach  sozialen Typen zu ersch ließen.46 Die Ausgangsposition 
sch eint mit den Klassenpositionen der Dostojewski-Zeit gegeben: die 
Adelsbewegung wird durch  die kleinbürgerlich -demokratisch e abge-
löst, und die Sch rift steller werden danach  untersuch t und bewertet, ob 
sie die »Vertreter« des Adels gehörig kritisieren und den »Vertretern« 
der neuen Bewegung gehörige Potenzen zugestehen. Dabei wird über-
sehen, daß Dostojewski eigentlich  so nich t arbeitet, da die ethisch en 
Fragestellungen sich  stets energisch  dazwisch en sch ieben. Bei Sch uld 

und Sühne konnte man mit solch er Such e nach  sozialen Typen noch  
das eine oder andere herausfi nden (und im Falle Raskolnikows am Ro-
man vorbei interpretieren), doch  sch on beim Idioten ergibt die Metho-
de nich ts. Daß Dostojewski ihr in den Dämonen noch  Zugeständnisse 
mach t, indem die Liberalen der vierziger Jahre zu den Verantwortli-
ch en für die verfehlte Entwick lung der Demokraten in den Sech zigern 

46 V. Dneprov: Idei, strasti, postupki. Iz ch udožestvennogo opyta Dostoevskogo. 
Leningrad 1978. S. 23ff .
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kommen. Ein Waldwissensch aft ler bestätigt, daß Leonow auf seinem 
Fleck ch en Erde (bei relativ sch lech ten Bodenbedingungen) Wunder 
vollbringt.192 Trotzdem war diese kenntnisreich e Liebe zur Natur für 
Leonow in früheren Jahre kein Kunstgegenstand. Das Obstzüch tungs-
Motiv in dem Sch auspiel Die Gärten von Polowtsch ansk ist – den 
Gesetzen des Th eaters entsprech end – symbolisch  gehalten, spielt ins 
Soziale hinüber: zum Motiv des Sch öpfertums, auch  als Antwort auf 
Tsch ech ows Trauer um die verkauft e und abgeholzte Sch önheit der – 
wiederum symbolisch en – Kirsch gärten. In dem Roman Werk im Ur-

wald steht die Natur mit im Zentrum der Aufmerksamkeit, doch  ist sie 
gegen die Mensch en gestellt. Oder genauer (damit nich t, wie es mitun-
ter gesch ieht, ein Widerspruch  konstruiert wird zwisch en der Natur-
auff assung des jüngeren und des älteren Leonow): das Elementare, Un-
vernünft ige und Bedrohlich e der nich t von Mensch enhand gepfl egten 
und genutzten Natur kommt in den Mitt elpunkt. Die durch  Vernunft  
gesteuerte Nutzung der Naturreich tümer ist auch  das Hauptanliegen 
Wich rows im Russisch en Wald. Natursch wärmerei aber ist etwas mit 
Uwadjew Unvereinbares, der zu rationalistisch  denkende Bauleiter 
sieht die Natur und ihre Sch önheit nur oberfl äch lich .

Der Ausgangspunkt für den Aufsatz Zur Verteidigung des Freundes 

war eben diese rein rationale Nutzung der Naturreich tümer, die zur 
Besorgnis um Bestand und Weiterentwick lung des Waldes Anlaß gab. 
Der Aufsatz führt in die Gesch ich te, in die traurige Gesch ich te des Ab-
holzens ganzer Landsch aft en in der Zarenzeit, was ein ständiges Vor-
dringen der Wüste zur Folge hatt e, und die trock enen Winde der Mos-
kauer Gegend sind, so heißt es, wenn der Mensch  nich t eingreift , ein 
Vorbote der Karakum. Holz war nach  dem Bürgerkrieg das vor allem 
im europäisch en Teil der UdSSR in massenhaft em Umfang benötigte 
hauptsäch lich e Baumaterial, und die Frage stand sehr hart: entweder 
wir sch aff en in kürzester Zeit eine leistungsfähige Industrie, oder der 
Kapitalismus zermalmt uns. Von den Opfern wird gesproch en, die der 
Wald im Krieg bringen mußte.

192 N. Anučin in: Uroki Leonova. Hrsg. von Vladimir Čivili in. Moskau 1973. 
S. 15.
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Stach eln in die Finger der linken Hand, damit Sie die Verderblich keit 
solch er Leidensch aft  zu einem unangenehmen Gewäch s spüren!«189

Der Autor dieser Arbeit kann von einem Besuch  bei Leonow in Pe-
redelkino bei Moskau (im Oktober 1969) berich ten, wo der Sch rift steller 
auch  seine Kakteensammlung (die in einem speziell dafür angebauten 
kleinen wintergartenähnlich en Zimmer untergebrach t war) vorführte. 
Es fi el auf, mit welch er Behutsamkeit die Pfl anzen umsorgt wurden. 
Leonid Maximowitsch  berich tete auch  von seinen mehrfach en vergeb-
lich en Versuch en, sich  von der Sammelleidensch aft  zu befreien: Er hatt e 
die Kakteen wiederholt an die botanisch en Gärten versch enkt, doch  
immer wieder wurde eine neue Sammlung angelegt, wurde gezüch tet 
und getausch t. Unter Leonows Büch ern war eine siebenbändige Enzy-
klopädie über Kakteen und eine dreibändige über Orch ideen.190

Die Naturliebe Leonows reich te freilich  noch  weiter: Das Haus ist 
von einem mitt elgroßen Garten umgeben, und der wurde intensiv ge-
nutzt. Leonow äußerte selbst im Gespräch  (im Februar 1972 in Berlin) 
über seinen Garten: »Der bedeutet völliges Umsch alten. Wäre aus mir 
kein Sch rift steller geworden, so wäre ich  sich er Gärtner. Ich  mag die 
guten, sch weigsamen Freunde. Man muß sie nur gut pfl egen, denn sie 
leiden sch weigend, wenn sie leiden. Ich  gehe dreimal am Tag zu jeder 
Pfl anze, und so sehe ich  gut, wie sie wäch st. Kakteen sind besonders 
interessant: Ganz in sich  gesch lossen, wach sen sie für sich  in der Wüs-
te, geben keine Feuch tigkeit ab, brauch en nich ts ringsum – eine eige-
ne Welt. Auch  Orch ideen züch te ich  sch on sehr lange und sonst noch  
allerlei Interessantes. Wissen Sie, das ist das Sch öne an den Blumen-
liebhabern: Man kommt zu einem wildfremden Mensch en und nennt 
zwei-drei lateinisch e Namen – sofort wird klar, was mit dem anderen 
ist.«191

Ein Biologe müßte sich  einmal an die Analyse der botanisch en Leis-
tungen des Sch rift stellers mach en, dabei würde Erstaunlich es zutage 

189 Maksim Gor’kij: Sobranie sočinenij. Bd. 30. Moskau 1956. S. 187.
190 E. Lopuch ov: Za graždanstvo lesa. In: Tvorčestvo Leonida Leonova. Lenin-

grad 1969. S. 478. 
191 Gespräch  mit Leonid Leonow, aufgezeich net von Roland Opitz. In: Sinn und 

Form. H. 4/1972. S. 767.
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erklärt werden, indem Stepan Trofi mowitsch  zum Vater und Lehrer 
von Pjotr Werch owenski und von Stawrogin wird, gehört nich t zu den 
stärksten Seiten des Buch s, und es hat ihn das auch  nur zeitweilig be-
sch äft igt. Die Analyse des Verfalls und der Verbrech en der »Teufel«, 
vor allem die Analyse der Psych e Stawrogins beherrsch t das Buch .

Auch  in den frühen Notizen für den Jüngling tauch t Turgenews 
Romantitel Väter und Söhne wieder auf, doch  ist das vor allem mit 
der Faszination jenes Buch es zu erklären. Der Einstieg in den Roman 
sch eint in die Turgenewsch e Rich tung zu führen: Arkadi ist der un-
ehelich e Sohn des Adligen Wersilow, er kann selbst also nich t als Ad-
liger leben und wäch st daher wie ein Demokrat auf. Doch  er ist ja 
keiner, weder in der Lebensweise noch  in der Lebenseinstellung ist er 
mit Basarow zu vergleich en. Und vielleich t soll sein Vorname ihn gar 
an Turgenews Arkadi annähern, der nur dem Alter nach  zu den Söh-
nen gehört und in Wahrheit sein Arkadien such t. (Dann wäre auch  
denkbar, daß Wersilow seinem Vatersnamen nach  ein Bruder der bei-
den »Väter« aus Turgenews Roman wäre: neben Nikolai Petrowitsch  
und Pawel Petrowitsch  tritt  nun der etwas jüngere Andrej Petrowitsch . 
Er ist auch  einer aus dieser Familie.) Aus Dostojewskis Arkadi könnte 
bei passender Gelegenheit auch  ein »Prishiwalstsch ik«, ein Sch marot-
zer, werden (ein Wort, das Stepan Trofi mowitsch  selbstironisch  auf sich  
bezieht) oder ein »Nitsch ewonedelatel« (das sagt Wersilow von sich ), 
– ein Nich tstuer. Der junge Ich -Erzähler stellt sich  selbst zwisch en den 
unbemitt elten Wassin und den fürstlich en Gauner Serjosha. Er sieht 
die unablässigen Bemühungen Wassins, mit eigener Arbeit sein Le-
ben zu fristen, zieht aber das Geld des Fürsten vor, das ihm Kutsch e, 
Frack  und noble Gesellsch aft  sich ert. Diese Lebensweise beginnt ihn 
zu zersetzen; es würden jetzt sch on große moralisch e Anstrengungen 
seinerseits nötig, dem Sumpf zu entkommen. Zunäch st hat der profes-
sionelle Erpresser Lambert mit ihm ein leich tes Spiel. Sollte sich  Arka-
di doch  noch  zu einem Studium entsch ließen, dann nur mit Hilfe des 
Geldes der selbstlosen, liebevoll knurrenden Tante Tatjana Pawlowna. 
Basarow hat eine solch e Tante nich t gehabt und sich  sein Studium wei-
testgehend selbst erarbeitet – was ihn ch arakterlich  stark prägt. Auch  
Wassin würde das selbst regeln, auch  Kraft , doch  der endet in der Ver-
zweifl ung des Selbstmords.

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)
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Ein Blick  auf die Brüder Karamasow zeigt, daß Dostojewski auch  
nach  dem Jüngling nich t die Absich t hatt e, den Typ des oppositionellen 
oder gar kämpferisch en Demokraten zu entdeck en und als zukünft igen 
Rett er Rußlands ante festum auszuzeich nen. Wir sch ließen zurück , daß 
auch  Arkadi im Jüngling eine solch e Rolle und Würdigung nich t zuge-
teilt bekommt. Seine Figur muß auf andere Art ersch lossen werden.

Im Falle Wersilows kann die Such e nach  dem sozialen Inhalt des 
Typs etwas mehr erbringen – wenn man die von Dostojewski ange-
gebenen Fakten auch  auff ührt, was eigentlich  selten gesch ieht, da man 
weniger auf die Fakten und mehr auf die Reden ach tet. Seine Selbst-
ch arakteristik als Nich tstuer klingt fast noch  wie ein Euphemismus: er 
hat noch  nie etwas »getan«, wenig gelernt, nich t gearbeitet. Drei Ver-
mögen hat er durch gebrach t im gesch ätzten Gesamtwert von 400 000 
Rubel – eine himmlisch e Summe. Jetzt soll das vierte Vermögen folgen. 
Arkadi fi ndet Wersilows strikte Ablehnung dieser Erbsch aft  für ehrlich , 
hoch moralisch  und heldenhaft , und er bedenkt nich t, daß die Familie 
(er selbst mit) also weiter das Geld von Tatjana Pawlowna verbrauch en 
wird. Jeder Mensch  sollte im Leben einen Mensch en glück lich  mach en, 
heißt es. Wersilow hat niemanden glück lich  gemach t. Er läßt seine Le-
bensgefährtin Sofj a in Königsberg ohne Geld und ohne Bekannte zu-
rück  und mach t mitt lerweile am Rhein Liebeserklärungen, für seine 
Beinahe-Heirat mit der sch wach sinnigen Lidia holt er sich  gar noch  
die »Erlaubnis« aus Königsberg, von der Mutt er zweier seiner Kinder. 
Insgesamt hat er vier Kinder, doch  hat er sich  um keins je gekümmert; 
mit Selbstverständlich keit überläßt er die Ausgaben und die Sorge für 
sie den Verwandten und Bekannten. Der Verfall ist allgemein: gleich  
Stawrogin kann er als Atheist (er möch te sich  als Deist sehen) auch  mal 
die Bergpredigt erläutern. Für Alexander Block  ist Wersilow sch lech thin 
der russisch e Intellektuelle, der sich  vom Volk losgerissen hat, Nach fol-
ger des Pusch kinsch en Germann, eines Deutsch en, der Rußland nich t 
versteht.47 Wenn Dostojewski ihn sch ließlich  als etwas Zweitrangiges 
bezeich net, bezieht sich  das nich t nur auf seinen Platz im Roman (16; 
175). Auch  sonst häufen sich  die negativen Charakteristiken: er habe 

47 A. Arch ipova: »Podrostok« v tvorčeskom vosprijatii Aleksandra Bloka. In: 
Dostoevskij. Materialy i issledovanija. Bd. 3. Leningrad 1978. S. 114-125. 
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Ein Philosoph als Romanautor

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)

Ein Aufsatz und seine Folgen

Leonid Leonow hatt e im Jahre 1947 in der Regierungszeitung Iswestia 
einen Aufsatz unter dem Titel Zur Verteidigung des Freundes veröf-
fentlich t; er ist Waldproblemen gewidmet. Angesich ts des Sieges und 
andererseits der unermeßlich en Zerstörungen in Städten und Dörfern, 
in Industrie und Landwirtsch aft , angesich ts der unermeßlich en Opfer, 
die der Krieg in jeder Familie des Landes gefordert hatt e, sch ienen die 
Probleme und Sorgen dieses Sch rift stellers etwas abseitig, auch  ein 
wenig skurril. Daß es aber ein überaus wich tiger Aufsatz war, bewies 
der dick e Pack en sich  darauf beziehender Leserbriefe; der Autor sah 
sich  plötzlich  mit den Sorgen der Waldarbeiter und Bauern, aber auch  
der Stadtbewohner, mit den Problemen der Waldwissensch aft ler und 
der staatlich en Forststellen konfrontiert. Der Aufsatz hatt e einen Nerv 
des Landes berührt, und Leonow selbst war betroff en von den Konse-
quenzen. Er hatt e sich  zum Sprech er gemach t, und nun wurde mehr 
verlangt.

Zunäch st sprach  die Naturliebe des Sch rift stellers aus dem Aufsatz, 
eine ihn tief erfüllende Naturverbundenheit. Man wußte um seine Kak-
teensammlungen, aber selbst Gorki mach te seine Witze darüber und 
sch rieb an Leonow: »Mögen sie verkommen und verfaulen! Ein Dreck  
sind sie, die Kaktusse.« Ein Bekannter von ihm habe »einen ganzen 
Haufen, alle Sorten, die Stach eln und Dornen bohren sich  in meine Ho-
sen, und kein Mitt el gibt es, sie herauszuziehen, die Stach eln, und sogar 
in meine eigene alte Haut bohren sie sich . Ich  wünsch e Ihnen ein paar 
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Front kann er den gegenseitigen Massenmord der Arbeiter versch iede-
ner Länder in die Verbrüderung umwandeln helfen. Als er von einem 
Kosaken niedergesch ossen worden ist, mach t Sch oloch ow die nach fol-
genden Szenen (es sind die Sch lußseiten des fünft en Teils) zu einer To-
tenklage, in der sich  Sch rift stellerisch es mit Musikalisch em und Maleri-
sch em misch t. Die Logik des Krieges führt zum Töten, doch  immer und 
immer wieder sind es dehumanisierte Mensch en, die sich  von dieser 
Logik zum Banditentum verführen lassen wie jener einarmige Aljosch -
ka Sch amil, der sich  drei – vier gefangene Verwundete an einem Zaun 
zurech tstellt und sie dann kunstgerech t, einen wie den anderen, mit 
einem speziell von ihm erfundenen Hieb seiner Klinge entzweisäbelt. 

Doch  auch  selbstlos für die Sach e der Revolution Kämpfende wie 
die Kommandeure Lich atsch ow und Podtjolkow oder Kosch ewoi las-
sen sich  durch  diese grausame Logik dazu hinreißen, in Gruppen von 
Gefangenen nich t mehr die Mensch en zu sehen, sondern gebündelte 
Feinde, mit denen nach  Gutdünken zu verfahren ist. Das Bild, das uns 
Sch oloch ow von den unendlich  vielen Mensch en in den versch iedens-
ten Truppenteilen, in großen Städten oder im Dorf Tatarski oder in zu-
fällig bezogenen Feldquartieren mach t, ist nich t das einer anonymen 
»Gestalt des Volkes« oder eines »kollektiven Helden«. Der Sch rift stel-
ler stellt sich  eine zukünft ige Gesellsch aft , wie Marx und Engels im 
Kommunistisch en Manifest, vor als eine »Assoziation, worin die freie 
Entwick lung eines jeden die Bedingung für die freie Entwick lung aller 
ist.«188 

188  Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 4. Berlin 1959. S. 482.
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keine Grundsätze (16; 395), er sei »das in sich  selbst verliebte russisch e 
Mitt elmaß, das sich  von allem losgerissen und darüber irr geworden 
ist, daß es sich  für ein verdeck tes Genie hält und nich t für das Mitt el-
maß.« (16; 160) »Selbstvergött erung« (16; 105).48

Das unbedarft e Mitt elmaß hält Reden, und unklar bleibt hier wie in 
so vielen anderen Fällen auch , inwiefern Wersilow dabei Auff assungen 
des Autors äußern darf. Er sei einer von jenem Tausend gebildeter Rus-
sen, die in Europa die besten und derzeit gar einzigen Europäer seien, 
und der russisch e Adel habe nich ts Besseres hervorgebrach t als dieses 
Tausend. Bei solch en Worten hält sich  das selbstverliebte Mitt elmaß 
für ein versteck tes Genie, zweifellos. Immerhin entdeck t Dostojewski 
mit Wersilows Worten das Fehlen eines europäisch en Denkens in der 
Zeit des Deutsch -Französisch en Krieges und der nach folgenden Pariser 
Kommune. Mit dem Friedensvertrag von Versailles wurde der Keim 
für den näch sten Krieg gelegt, mit dem Niedersch ießen der Kommu-
narden der Keim für größere Klassenkämpfe. Aber sollte Dostojewski 
wirklich  Wersilows Gedanken teilen, daß die Russen (genauer: die-
ses eine Tausend) die Hüter der europäisch en Kulturtradition waren? 
Er hat sie doch  gesehen, die russisch en Landsleute in Europa: in der 
Zusammenkunft  der Bakuninsch en Internationale in Genf, mit ihren 
Netsch ajew-Sympathien, und die alten Adelsdamen im Spielsaal von 
»Roulett enburg«. In den Briefen an die Ehefrau aus Bad Ems kommen 
ganz negative Äußerungen über die Landsleute: »Es ist immer traurig, 
auf die Russen zu sch auen, die sich  im Ausland drängeln. Inhaltslosig-
keit, Leere, Untätigkeit und Selbstzufriedenheit in jeder Beziehung.« 
(29/I; 339) Einer aus dem gelobten Tausend wird da nich t entdeck t.

Noch  sch wieriger ist es mit der anderen großen Idee, die Wersilow 
verkünden darf: der vom Goldenen Zeitalter, das auf dem Dresdner 
Ölgemälde Claude Lorrains Küstenlandsch aft  mit Acis und Galatea 

angekündigt werde. Das Motiv gab es sch on in den Dämonen und wird 

48 So kann ich  unmöglich  N. Pruck ov folgen, der Versilovs Träume fast unkri-
tisch  in die sozial-ethisch e Utopie Dostoevskijs einfl ießen läßt. – N. Pruzkow: 
Die sozial-ethisch e Utopie Dostojewskis. In: Dostojewskis Erbe in unserer 
Zeit. Hrsg. von Helmut Grasshoff  und Gisela Jonas. Berlin 1976. S. 72-126, 
205-209.
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hier wiederholt, als besonders wich tig. Der von Wersilow berich tete 
Eindruck  von dem Bild stellt sich  auch  beim heutigen Betrach ter noch  
ein. Die Sch wierigkeit: in den Bäumen, im Zentrum des Bildes, ver-
steck t sich  ein Riese, ein Zyklop, der der Idylle ein brutales Ende be-
reiten wird. Waleri Kirpotin hat auf die Bedrohung durch  den Zyklop 
wenigstens hingewiesen, aber den Widerspruch  auch  nich t aufl ösen 
können.49 Die handsch rift lich en Entwürfe Dostojewskis für den Roman 
enthalten an dieser Stelle Hinweise, die eine Bedrohung andeuten: »Ich  
wußte, daß alles zum Untergang verurteilt ist«, sagt Wersilow da, und 
»Ich  wußte, daß das untergehen muß.« (16; 416 und 417) Und im end-
gültigen Text verbindet Wersilow das Bild nich t nur mit dem ersten 
Tag, sondern auch  mit dem »letzten Tag der Mensch heit.« (13; 378) 
Der allerdings hat in seinem metaphorisch en Gehalt nich ts von der 
Bedrohung durch  den Zyklop. So bleibt das Problem ungeklärt. Soll-
te Dostojewski, der das Bild mehrfach , bei jedem Besuch  der Galerie, 
angesch aut hat,50 die Figur übersehen haben? Das ist nich t denkbar. 
Auch  hat der Sch rift steller seinen Ovid gut gekannt. Claude Lorrain hat 
das Motiv dem dreizehnten Buch  der Metamorphosen entlehnt. Von 
den fünf Seiten des entsprech enden Textes sind aber drei allein dem 
wuch tigen, brutalen Liebes- und Eifersuch tslied des Zyklopen gewid-
met, einem Text, der auf Th eokrit zurück geht; die Urkraft  des seine Lei-
densch aft  herausbrüllenden Riesen könnte auf noch  ältere, ursprüngli-
ch ere Qu ellen verweisen. Galatea sch ildert, wie er in seiner Wut ihren 
Geliebten Acis vernich tet hat. Die Zweisamkeit der Liebenden steht 
nur als ein ganz kurzer Moment am Anfang des klagenden Berich ts 
der Nymphe. Das alles weiß Wersilow nich t, er soll als idyllisierender 
Träumer ersch einen, der die über dem Meer untergehende Sonne und 
das Leben der Familie in der zeltartigen Behausung am Strand als das 
Glück  nimmt, die drohende Gefahr aber übersieht.

49 Valerij Kirpotin: Mir Dostoevskogo. Ausführlich  zu dem Bild und zum Golde-
nen Zeitalter siehe: Gerhard Dudek: Chrustal’nyj dvorec - Podpol’e - Zolotoj 
vek. Zur Metaphorisierung gesellsch aft lich er Phänomene bei F. M. Dostoev-
skij. In: Zeitsch rift  für Slawistik. Bd. 28 (1983). H. 5. S. 673ff .

50 Anna G. Dostojewskaja: Erinnerungen. S. 158.
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er in die sch on bekannte Familie Melech ow zurück . Im zweiten und 
dritt en Band jedoch , wo die Handlung sich  in konzentrisch en Kreisen 
immer mehr weitet, tauch en die Zentralfi guren und wir mit ihnen in 
den großen Mensch enstrom. Anfangs des zweiten Bandes stellt uns 
der Autor eine ganze Gruppe von Soldaten aus Tatarski neu oder wie-
der neu vor, und nur vierzehn Seiten weiter läßt er die meisten von 
ihnen ersch lagen. Es kommt vor, daß uns auf einer Seite sieben Per-
sonen ohne Namen, aber mit Umrissen individualisierter Charaktere 
vorgestellt werden. Sogar die Toten werden individualisiert – selbst wo 
der Gegner im Gaskrieg Massenmorde verübt hatt e, gibt es nich t Me-
gatote, sondern viele namenlose Tote, aus deren Gesich tern Sch ick sale 
abgelesen werden können. Jahrzehnte später wird sich  Robert Rosh-
destwenski in seinem Requiem Gedanken mach en über den namenlo-
sen Soldaten, der einmal einen Namen, ein eigenes Leben mit eigenen 
Hoff nungen und Freuden gehabt hat.

Herausragendere Figuren bleiben auch  bei der ersten Lektüre des 
Stillen Don im Gedäch tnis in ihrer Individualität, ohne daß ihr Bezug 
auf die Zentralfi guren zu off ensich tlich  wäre. Sie sind nich t Hilfsmitt el 
zur Abtönung der einen oder anderen Wendung im Charakter der Zen-
tralfi guren, sondern Selbstzweck  als Teil des großen, objektiven Stroms 
der Gesch ich te, haben einen Eigenwert und ein Eigenleben. Unvergeß-
lich  die Szenen, wo Großvater Sasch ka, Kutsch er und Pferdeknech t, 
sich  vor dem Fenster des alten Listnizki aufb aut und so lange sch impft  
und sich  über den Pan lustig mach t, bis der ihm eine Münze hinunter-
wirft , dann trollt sich  Sasch ka in die Kneipe. Am näch sten Tag mach t er 
mit der Köch in Lukerja seine Späße und treibt es so weit, daß der Hirt 
Tich on eifersüch tig wird. Seine Anhänglich keit an Axinja und ihr klei-
nes Töch terch en wird angedeutet, und wenig später trägt er den selbst-
gezimmerten Sarg mit der toten kleinen Tanjusch a zum Grab. Als die 
Herrsch aft  vor den Roten fl üch tet, erweist es sich , daß Sasch ka nirgends 
hingehen kann: er hat kein Zuhause, keine Familie, und irgendein zum 
Banditen gewordener Soldat sch ießt ihn nieder.

Unvergeßlich  das kurze Leben des Arbeiters Valet, der in Moch ows 
Mühle die Waage bedient und sich  bei Stock mann Antwort auf seine 
dumpf aufk lingenden Fragen holt. Das bringt etwas ein, denn an der 

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940)
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Ausbruch  einer Revolte ihre Sorgen über die Reaktionen einzelner Sol-
daten. Als Grigori und Proch or lange nach  Nataljas Tod in ihre Einheit 
zurück kehren, ist die Steppe voller dahinziehender Mensch engruppen 
und -grüppch en, aus Begegnungen mit einzelnen von ihnen sch ließen 
die beiden und auch  wir Leser auf die weitere Entwick lung der Ereig-
nisse. 

Mitunter kollektioniert der Autor etwas vordergründig Stimmungs-
äußerungen einer bestimmten typisierten Rich tung, doch  dann folgen 
gleich  wieder ganz individuelle, gar kuriose Äußerungen und Hand-
lungen einzelner Mensch en, in denen sich  die Gesetzmäßigkeit der Ge-
sch ich te nur sehr vermitt elt durch setzt: denken wir etwa an jene Szene, 
wo Proch or Sykow mit seinen kriegsmüden Kosaken die gefangenge-
nommenen Rotarmisten ansch reit, sie sollen gefälligst etwas besser 
kämpfen, damit das ganze Elend bald ein Ende fi ndet. Der Eigenwert 
jedes Mensch en wird von Sch oloch ow hervorgehoben, und mitunter 
gesch ieht das mit einem Adjektiv, mitunter mit einer ausführlich e-
ren Gesch ich te, die in den großen Strom von individuellen Gesch ich -
ten eingeht. Ein verwundeter Soldat mit gutmütigem Gesich t wendet 
sich  unwillig ab, als ein Hundertsch aft skommandeur ihn ansprich t. 
Ein Mitarbeiter eines Revolutionstribunals hatt e aus einer Hinrich -
tung eine Art Zirkus gemach t, der Sadist mußte ersch ossen werden. 
Ein »alter Kosak, mit fl ammendrotem Bart und einem durch  die Zeit 
sch warz gewordenen Ohrring« sch lägt ohne ersich tlich en Grund mit 
der Peitsch e auf Gefangene ein (III, 377), der namenlose Abgesandte 
aus einer fernen Staniza bitt et bei der Leitung der aufständisch en Ko-
saken um Unterstützung und wird kaltsch näuzig abgewiesen, und der 
zufällig dazukommende Grigori verteidigt den Abgesandten. Gesprä-
ch e mit Kutsch ern können (wie sch on in Pusch kins Hauptmannstoch ter 

oder in Nekrassows Gedich ten) Aufsch luß geben über bemerkenswerte 
Sch ick sale. Ein altgläubiger alter Fuhrmann sagt es Stock mann off en 
ins Gesich t: »In die Enge gesch oben habt ihr die Kosaken, Dummheiten 
gemach t, sonst wäre eure Mach t nie zersch lissen.« (IV, 254) 

Am Anfang des Romans war Sch oloch ow noch  vorsich tig bei der 
Ausweitung der Handlung und der einbezogenen Personenkreise, und 
jeweils nach  der Sch ilderung einer neuen Gruppe von Mensch en führte 
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Wir entdeck en in dem orgiastisch en Redesch wall Wersilows noch  
ein ähnlich es Motiv. Er beruft  sich  auf Heinrich  Heines Gedich t Frie-

den aus dem Nordsee-Zyklus: das segnende Ausstreck en der Hände 
des Heilands der Welt über Land und Meer passe durch aus zu seinem 
Deismus. Und wieder vergißt er den Zusammenhang, in dem die be-
friedende Geste steht. Heine, der kurz zuvor den Übertritt  in die ch rist-
lich e Kirch e vollzogen hatt e, spott et über die karrieristisch e Nutzung 
des Glaubens durch  den Beamten, der sich  »zum Hofrat und dann zum 
Justizrat und endlich  zum Rate bei der Regierung« »hinaufgefrömmelt 
hat … in der frommen Stadt« an der »heiligen Sprea«, »wo der Sand 
und der Glauben blüht« und das verzück te Beten ihm eine – Gehalts-
zulage einbringt. Ausgerech net die Pointe des Textes hat Wersilow ver-
gessen? Halbbildung, und sein Gespräch spartner Arkadi ist dem natür-
lich  nich t gewach sen. 

So erbringen die positiven Auft räge des Autors an Wersilow nich ts 
Klares, und der off ensich tlich e Verfall noch  eines Adligen mehr in der 
russisch en Literatur kann den Leser so sehr nich t ersch ütt ern. Daß 
Wersilows Gegenspieler, der Fürst Serjosha, noch  mehr verfällt und 
verfallen ist, sch on bis hin zum politisch en Denunzianten, kann uns 
noch  weniger rühren, auch  nich t, daß mit ihm ein tausendjähriges 
Fürstengesch lech t zu Ende geht. 

Eine Dissertantin hat zwei der weiblich en Hauptfi guren, nämlich  die 
Fürstin Katerina Ach makowa und Wersilows Lebensgefährtin Sofj a, 
ihre Aufmerksamkeit gewidmet und alles sozial und ideologisch  Ty-
pisch e in ihnen aufgedeck t.51 Das ist verdienstvoll, da doch  generell 
die Frauenfi guren in Dostojewskis Werk unterbelich tet sind. Unbeha-
gen bleibt freilich  angesich ts solch er gegensätzlich er Analyse, da sehr 
vieles begradigt werden muß: Katerina Nikolajewna (die Namen sind 
von zwei Zaren, Jekaterina II. und Nikolai I., abgeleitet und verwei-
sen auf eine Herrsch ernatur) ist auch  eine verführerisch e Sch önheit, 
mit geistigen Ansprüch en, die weder Wersilow noch  gar Serjosha So-
kolski oder der verknöch erte deutsch e Offi  zier (mit großer Zukunft ) 

51 Katharina Susanne Dieterich : Die geistes- und sozialgesch ich tlich e Dimension 
des Romans »Der Jüngling« von F. M. Dostoevskij, dargestellt insbesondere 
am Beispiel der Frauengestalten im Roman. Neustett en 1984 (Dissertation Tü-
bingen 1984).
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Bjoring zu erfüllen vermögen. Und eine üble herzlose Dame, eine Art 
Möch tegern-Vatermörderin, ist sie auch . Sie also zu sehr auf eine »typi-
sch e Vertreterin der weltlich en, stark westlich  beeinfl ußten russisch en 
Hoch kultur« festzulegen,52 ist rech t gewagt. Und umgekehrt kann Sof-
ja nur deshalb in Wersilows Blick winkel geraten, weil sie durch  Tante 
Tatjana Pawlowna von ihrem »Boden« des bäuerisch en Lebens losge-
rissen wurde. Tolstoi wird später mit Katjusch a Maslowa zeigen, was 
das für verhängnisvolle Folgen nach  sich  ziehen kann. Und trotz ih-
res Vornamens, der auf orthodox-ch ristlich e Wahrheit zielt, wird eine 
strenge kirch lich e Bewertung der Figur ihren andauernden Ehebruch  
nich t außer Betrach t lassen können, der sie auch  in sich  unsich er mach t. 
Frauenfi guren des 19. Jahrhunderts sind nun einmal wegen ihrer in-
direkteren, vermitt elteren Beziehungen zu den sozialen Verhältnissen 
noch  weniger als die Männer zu starren, entindividualisierten Typen, 
zu »Vertretern« für irgend etwas zu ernennen.

Halten wir also nüch tern fest, daß unser traditionelles Instrumen-
tarium, unsere Berufsgewohnheiten und Methodologien im Fall von 
Dostojewskis Jüngling nich t viel Erfolg hatt en. Die Ursach e kann ent-
weder sein, daß es sich  um ein sch lech tes Buch  handelt, unwert tieferer 
wissensch aft lich er Bemühungen – diese Möglich keit wollen wir vor-
erst aussch ließen. Oder es ist ein ungewohntes, irgendwie neuartiges 
Buch , das sich  den traditionellen Sich ten versperrt und auf neue Art 
gelesen werden will. Kein Forsch er kann, so lange er noch  für Neues 
aufgesch lossen bleiben will, ein für allemal an seiner liebgewonnenen 
Methode festhalten. Er hat sie in der Auseinandersetzung mit Bekann-
tem entwick elt und ist daher weder sich er, sie auch  bei unerwarteten 
Neuersch einungen mit Erfolg einsetzen zu können, noch  sind Unge-
rech tigkeiten gegenüber Früherem ausgesch lossen: wie leich t geht man 
an Werken vorüber, die in das System des eigenen Denkens nich t zu 
passen sch einen. Ob uns das mit Dostojewskis Jüngling auch  so ge-
gangen ist?

Der Autor könnte damals unsere heutigen Selbstzweifel geahnt ha-
ben, und um uns den Blick  in die Tiefen des Buch es zu erleich tern, gibt 
er auf den letzten Seiten der episodisch  auch  vorher sch on auft retenden 

52 Ebenda. S. 65.
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Wir möch ten uns dagegen wenden, daß für diesen Sach verhalt in 
der Literaturwissensch aft  dogmatisierende Begriff e wie »Gestalt des 
Volkes«, »kollektiver Held« und dergleich en gebrauch t werden. Sie 
setzen die Masse dem Individuum gegenüber, statt  die Beziehungen 
der Individuen zu anderen Individuen in der Masse zu erfassen und die 
Individualisierung in der Masse zu beobach ten. Der extreme Kollekti-
vismus, in dem das Individuum keine Rolle spielt, ist nur die Kehrseite 
der kleinbürgerlich en Selbstüberhebung. Gewiß gibt es auf den Seiten 
des Stillen Don Besch reibungen großer Einheiten, wo auf Individu-
alisierungen verzich tet wird: soll doch  vom Leser die Gesch ich te als 
ein objektiver Prozeß begriff en werden. Auch  Figuren, in denen nur 
Allgemeines gefaßt wird, lassen sich  in dem großen Romanwerk mü-
helos fi nden, und wie jeder andere Romancier, so kommt auch  Sch o-
loch ow nich t ohne Figuren aus, die bloße Funktionsträger sind, wie 
Ordonnanzen, sch nell wech selnde Kommandeure, Beamte, Popen und 
Köch innen. Angesich ts der riesigen Masse von stark individualisierten 
Figuren sind das jedoch  die Ausnahmen.

Sch oloch ow, mit der Erfahrung Lew Tolstois im Rück en, hat die ein-
zelnen Soldaten nich t nur nich t vergessen – die sorgsamste Individu-
alisierung des historisch en Prozesses ist neben der Untersuch ung der 
individuellen Tragödie Grigori Melech ows das Hauptziel des Autors; 
historisch e Bedeutsamkeit des Individuums und Individualisierung 
des kollektiv verlaufenden Gesch ich tsprozesses bedingen einander bei 
Sch oloch ow als zwei Seiten des gleich en dialektisch en Widerspruch s. 
Auf Dorfversammlungen in Tatarski, bei Meetings von Armee-Einhei-
ten wech seln Serien von anonymen, sprach lich  aber oft  individuali-
sierten Ausrufen mit individuell gehaltenen Reden und der Besch rei-
bung psych isch er Reaktionen einzelner Vertreter der Masse auf solch e 
Reden. In gesch lossenen Flüch tlingstreck s entdeck t der Autor an der 
Art der Ladung, aus dem Inhalt und Ton der Gespräch e unwiederhol-
bare Einzelsch ick sale. Bolsch ewistisch  gestimmte Offi  ziere wie Bun-
tsch uk such en auf Soldatengesich tern Ansatzpunkte für die Agitation, 
weißgardistisch e Offi  ziere wie Listnizki entdeck en oft  ebenso feinfüh-
lig das selbstbewußtere Auft reten der einzelnen Kosaken, wach same 
rote Kommandeure wie Stock mann mach en sich  lange vor dem off enen 

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940)



246

guren sind mit einem Namen ausgestatt et, etwa 1200 sind namenlos. 
Selbst bei dem gewaltigen Umfang des Werkes ist das überaus viel. Um 
im Bild des Romantitels zu bleiben: das ist ein breit dahinfl ießender 
Strom von Mensch en, und die unendlich e Vielfalt von Sch ick salen und 
Eigensch aft en, die mit diesen Figuren verbunden werden, verwirrt den 
Leser zunäch st. Gleich zeitig fällt auf, daß nur relativ wenige Personen 
so über alle Streck en des Romanepos im Blick  behalten werden, daß sie 
sich  sofort einprägen: außer den erwach senen Angehörigen der Familie 
Melech ow treten nur Axinja, Stepan, der junge Listnizki und seltsa-
merweise der Pope Wissarion in allen ach t Teilen des Romans selbst 
auf oder werden erwähnt. Andere besonders wich tige Figuren kom-
men erst mit der Ausweitung der Handlung im zweiten oder dritt en 
oder den folgenden Teilen ins Bild, oder sie werden ersch ossen, nieder-
gemetzelt, ersch lagen in den grausamen Kämpfen oder Hinrich tungen, 
oder der Strom der Gesch ich te weht sie davon, und wir verlieren ihre 
Spur. Wieder andere leuch ten einmal vor unseren Augen auf, leben ein 
kurzes, aber großes Leben und sterben oder versch winden wieder, wie 
der Kosak Iwan Lagutin etwa, der die Verbindung zum Petrograder So-
wjet herstellt und später zusammen mit Podtjolkow die linken Kräft e 
der Kosaken anführt; mit der ganzen Abteilung Podtjolkows wird er 
dann auch  hingerich tet. Wir werden mit dem Offi  zier Atarstsch ikow 
bekannt, der auf die revolutionäre Seite übergehen möch te und da-
bei ersch ossen wird. Weniger individualisierte Mensch engruppen, gro-
ße Kollektive tauch en auf, und mitunter wird eine Besch reibung von 
Mensch enmassen gegeben, die ganz auf Individualisierung verzich tet. 
Sch oloch ow legt es bewußt darauf an, uns ein Gefühl von der Homo-
genität im Denken und Handeln der Massen zu geben. Ausgerech net 
Stock mann, der selbstlos kämpfende, das Wesen der neuen Ordnung 
aber kleinbürgerlich  verstehende Stock mann empfi ndet die Gesich ter 
der mit ihm marsch ierenden Rotarmisten als »unendlich  gleich för-
mig«, wobei freilich  die Abneigung des Kavalleristen gegen die mar-
sch ierenden Truppen zu bedenken ist (IV, 261). Sch oloch ow läßt uns das 
Gleich mäßige auch  empfi nden, aber empfi nden als eine Mach t, als die 
große Kraft  der Gesch ich te. 
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Figur des Nikolai Semjonowitsch  (Arkadi wohnt bei ihm in Moskau 
während der Gymnasien-Jahre) das Wort zu einer kritisch en Einsch ät-
zung des von Arkadi verfaßten dick en Manuskripts. Das Verfahren ist 
nich t unüblich  in der Literatur – in solch en Fällen, wo der Autor falsch e 
Sich ten seines Werkes befürch ten muß. Leonid Leonow verfaßt einen 
solch en Selbstkommentar (mit Bezug auf Dostojewski) zum Roman 
Der Dieb (zuerst 1927), wo er die die Welt und die Revolution roman-
tisierenden Tendenzen seiner Autor-Figur Firsow ironisch  korrigiert. 
Volker Braun trieb im Hinze-und-Kunze-Roman (1985) seinen frivolen 
Spott  mit der Literaturkritik, deren Gegenargumente zu dem Buch  vor-
hersehbar waren: er läßt Frau Professor Messerle das Buch  verreißen 
und die ideologisch e Haltlosigkeit des Verfassers aufdeck en, und nach  
dem Ersch einen des Romans übernahm es tatsäch lich  Frau Professor 
Löffl  er (es war nich t die Sigrid, sondern die Anneliese) zum Gaudi des 
Sch rift stellers und der Leser, mit den gleich sam im Buch  vorformulier-
ten Argumenten gegen Autor und Buch  vorzugehen.

Dostojewski bleibt verhaltener in seinem Autorenkommentar, und 
wir werden auch  nich t vergessen, daß bei ihm keine Figur das Rech t 
auf Verkündung von letzten Wahrheiten bekommt; Nikola Semjono-
witsch s Aussagen müssen so nich t stimmen. In einem wich tigen Haupt-
punkt wenigstens aber kann der fi ktive Kommentator sich er sein, die 
Meinung des Autors zu äußern, und K. Motsch ulski, vermutlich  der 
einzige in der Dostojewski-Literatur, der der Sach e nach gegangen ist, 
belegt die allgemeineren und vorsich tigeren Sätze des N. S. mit drasti-
sch eren und konkreteren Aussagen des Autors in seinen Notizen und 
Entwürfen für den Roman.53 Der Jüngling entstand als Antwort auf 
Krieg und Frieden, die Familie Wersilow ist die Antithese zur Familie 
Rostow. Den Familiench roniken der Adelsfamilie, deren Intaktheit nur 
noch  am historisch en Material gezeigt werden kann (ihr Zerfall in der 
Gegenwart ist das Th ema gleich  der ersten Seiten von Anna Karenina 

und dann des ganzen Buch es), müssen die »zufälligen Familien« entge-
gengestellt werden, und auf deren Darstellung komme es an. Statt  des 
Fürsten Dolgoruki kann nur noch  »einfach  Dolgoruki« gesetzt werden, 

53 K. Močul’skij: Dostoevskij. Žizn’ i tvorčestvo. Paris 1980. (Über Podrostok S. 
400-439.)
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ohne Fürstentitel. Diese Entgegensetzung hat Dostojewski aus Drushi-
nins Erzählung Polinka Saks übernommen, die er gleich  auf den ersten 
Seiten des Romans erwähnt. Drushinin sprich t da von einem Galizki, 
der von allen als Fürst Galizki angeredet wird und ständig korrigieren 
muß: nein, »einfach  Galizki«.

Es klingt fast vulgärsoziologisch , was Dostojewski in einem Brief an 
Nikolai Strach ow sch reibt, der durch  die zauberhaft e Anna Karenina zu 
einem Tolstoi-Anhänger geworden war: das alles, so Dostojewski, sei 
doch  Gutsbesitzerliteratur. Ein neues Wort, das das Gutsbesitzerwort 
ersetzen könne, habe es nich t gegeben (29/I; 216). Dostojewski sammel-
te gar auch  noch  Material für ein Vorwort zum Jüngling, wo diesem 
Problem viel Platz eingeräumt werden sollte. Tolstoi und Gontsch arow 
(die Namen hätt e Dostojewski mit Sich erheit nich t in dem Vorwort 
genannt) haben nur das Leben der Ausnahmen aufgesch rieben. »Ihr 
Leben ist das Leben der Ausnahmen, meins aber ist das Leben der all-
gemeinen Regel … Ich  bin stolz, daß ich  das erste Mal einen wirklich en 
Mensch en der russisch en Mehrheit hervorgebrach t und erstmalig seine 
widerwärtige und tragisch e Seite vorgeführt habe …« (16; 329)

Hier ist der Kellerloch -Mensch , der Untergrund-Mensch  gemeint. 
Und, mit Stolz: »Ich  allein habe die Tragödie des Untergrunds vor-
geführt.« (ebd.) Da kommt es dann doch  noch  zu dem frivolen Spott  
über Frau Professor Messerle: die Kritiker sch reiben, Dostojewski sei 
der Dich ter des Kellerloch s, und »sie wollen mich  damit erniedrigen. 
Dümmlinge! Das ist mein Ruhm, denn hier ist Wahrheit.« (16; 330) 
Sch ade, daß es nich t zu diesem Vorwort kam. Doch  hätt e sich  dann die 
Öff entlich keit auch  ohne die Nennung von Sch rift stellernamen einen 
falsch en Reim auf Dostojewskis Meinung über Tolstoi gemach t, den er 
doch  mit deutlich  positiven Einsch ätzungen der Anna Karenina, noch  
mehr aber mit der Namensgebung »Lew Nikolajewitsch « für Mysch -
kin hoch  geehrt hatt e.

Es geht also, dürfen wir zwisch enzeitlich  zusammenfassen, nich t um 
das Ersetzen eines »Typs«, eines »Vertreters« durch  einen anderen, 
um das Ersetzen der »parasitären Adligen« durch  den »jungen De-
mokraten«, und nich t um die unhaltbare Alternative Wilhelm Meister 
oder Simplizius Simplizissimus für Arkadi. Es geht Dostojewski um 
ein neues soziales Milieu, dessen künstlerisch e Bewältigung auf der 
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Kosch ewoi die Leitung der Mensch en im Dorf übernimmt. Er vertritt  
die Sowjetmach t durch aus falsch , denn die sah ja als ihre Aufgabe, »die 
Mehrheit der Werktätigen auf ein Tätigkeitsfeld zu führen, auf dem 
sie sich  hervortun, ihre Fähigkeiten entfalten, jene Talente off enbaren 
können, die das Volk, einem unversiegbaren Qu ell gleich , hervorbringt 
und die der Kapitalismus zu Tausenden und Millionen zertreten, nie-
dergehalten und erdrück t hat.«187

Es ist ch arakteristisch  für die kleinbürgerlich e revolutionäre Bewe-
gung, daß sie immer wieder Mensch en hervorbringt, die über die Mas-
se herrsch en möch ten, statt  im Interesse der Entfaltung der Massen-
energie mit der Masse zusammen zu arbeiten und zu leiten. Leonow 
hatt e gerade eben mit Semjon Rach lejew in den Dach sen die Wurzeln 
und die Konsequenzen einer solch en Haltung aufgedeck t; die Legende 
vom Zaren Kalafat, der »alles sch aff en« wollte und nich ts zu leisten 
vermoch te, hatt e den Irrweg Semjons parabelhaft  überhöht. Gegen 
Semjon setzt Leonow aber nich t nur den erfolgreich en Bruder, der als 
Bolsch ewik die Objektivität des revolutionären Prozesses zu nutzen 
weiß, sondern vor allem die Masse der Bauern selbst. Es ist für den 
Ausgang des Gesch ehens in diesem Roman vor allem wich tig, was die 
Bauern Pantelej Tsch meljow, Proch or Stafejew, Jewgraf Podprjatow 
und die vielen, vielen anderen über die Vorgänge denken und wie sie 
handeln.

Sch oloch ow verfährt ebenso, und die Objektivität und Determiniert-
heit der individuellen Handlungen und Sch ick sale kommt auch  darin 
zum Ausdruck , daß eine kollektive Meinungsbildung statt fi ndet, indem 
im kleinsten oder aber sehr großen Kreis unablässig diskutiert und ge-
such t wird; die Auff assungen der einzelnen sind davon abhängig. Wir 
zählten im Stillen Don fast 2000 handelnde, in irgendeiner Weise ein-

zeln auft retende oder genannte Personen, wobei freilich  eine absolut 
genaue Zählung nich t möglich  und wohl auch  nich t nötig ist. So weiß 
man nich t immer, wann die mehrfach e Erwähnung einer Funktions-
fi gur dieselbe Person meint und wann die Funktion (etwa die eines 
nich t näher besch riebenen Regimentskommandeurs) inzwisch en von 
einem anderen eingenommen worden ist. Mehr als 750 von diesen Fi-

187 Wladimir I. Lenin: Werke. Bd. 26. S. 402. 
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selbst vernich tet ist, unausbleiblich , doch  das heißt keineswegs, daß 
der Mensch  nun nich ts mehr zählt. »Du sollst nich t töten!« Das strikte 
Verbot gilt auch  hier noch , und untersch wellig ist das allen Beteiligten 
bewußt.

Sch oloch ow zieht das Problem auf die Höhe der großen Auseinan-
dersetzungen mit dem Individualismus, auf der es bei Tolstoi und Do-
stojewski und in den zwanziger Jahren bei Leonow verhandelt wird. 
Fomin, der sich  noch  als Bandench ef für einen Kämpfer der Revolution 
hält, prägt den barbarisch en Satz: »Uns ist alles erlaubt« (V, 470); die 
Mensch enverach tung und Selbstüberhebung sind grenzenlos. Es fällt 
auf, daß Misch ka Kosch ewoi nach  dem Mord an dem alten Grisch aka 
Ähnlich es formuliert: »Wem gegenüber sollte ich  wohl verantwortlich  
sein?« (V, 337) Das aber ist Zitat aus dem russisch en Text der Bibel. Der 
HERR sprich t bei der Zerstörung der Stadt Babylon in den Prophetien 
des Jeremias: »ибо кто подобен Мне? и кто потребует от Меня отве-
та?« – Die Bibel in heutigem Deutsch  übersetzt in gleich er Sch roffh  eit: 
»Wer ist mir gleich , wer will Rech ensch aft  von mir fordern?«, während 
die älteren deutsch en Übersetzungen die Stelle abmildern.186 Kosch e-
woi gebrauch t Gott es Wort zur eigenen Rech tfertigung.

Den Traditionen der russisch en Literatur gemäß, handelt Sch oloch ow 
weltbewegende Probleme an »kleinen« Figuren aus der Masse des Vol-
kes ab, daher ist der wie zufällig hingesproch ene Satz von Bedeutung. 
Und wir haben auch  nich t vergessen, daß derselbe junge Mann gerade 
eben, fast im selben Gespräch , nur drei Seiten früher, einen ganz ande-
ren Satz hingesproch en hatt e: »Ein Mensch  muß immer für seine Taten 
verantwortlich  sein.« (V, 334) Doch  da ging es um andere Mensch en, 
nich t um ihn.

Natürlich  berech tigt uns auch  eine solch e bedenklich e Moral nich t zu 
einer einseitigen Abwertung dieser Person. Die Selbstlosigkeit seines 
Einsatzes oder aber gegen Ende sein Verhältnis zu den Kindern Gri-
goris, auch  die einlenkenden Worte und Handlungen der verbitt erten 
Iljinitsch na ihm gegenüber lassen ihm als Charakter auch  noch  eine po-
sitive Perspektive. Was jedoch  als gefahrvoll empfunden wird, ist eben 
diese mensch enverach tende Hybris; sie wird um so gefahrvoller, als 

186 Jer. 49, V. 19 und Jer. 50, V. 44. 
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Tagesordnung stehe, das der »zufälligen Familien«. Die Bestimmung 
dieses Wortes fällt nich t sehr konkret aus und ist wohl nur als Gegen-
satz zu den »Gutsbesitzerfamilien« zu begreifen. Gemeint ist das – 
durch aus nich t immer selbstversch uldete – Abrutsch en von Familien 
aus den »oberen« Kreisen in mitt lere und untere: durch  Mesalliancen 
und illegale Verbindungen, durch  latente Entwurzelung der Gutsbesit-
zer, ihren Übergang in ein ungesich ertes Leben in der Großstadt Peters-
burg, wo die Familienoberhäupter wegen der fehlenden Ausbildung 
und geringen Fähigkeit zur Selbstbehauptung sch eitern mußten. Die 
Rede ist also durch aus nich t von Familienbeziehungen allein, sondern 
von grandiosen sozialen Umsch ich tungen, deren Sinn und Ziel die 
Zeitgenossen nur dumpf ahnen konnten. Konstantin Lewin, der den 
unaufh altsamen Untergang seines Sch wagers Stiwa Oblonski beobach -
ten muß und auch  andere Krisenentwick lungen auf den Gütern seiner 
Nach barsch aft  sieht, kommt im Gespräch  zu dem nach denklich en, be-
rühmt gewordenen Satz »Bei uns hat sich  das alles umgewälzt und 
setzt sich  gerade erst wieder« – er kann nich t wissen, nach  welch en, 
off ensich tlich  neuen, Gesetzen sich  »das alles« setzen wird.

Genau das ist auch  das Zentrum der Gedanken, die sich  Dostojew-
ski während der Arbeit am Jüngling mach t. Es sind zeitgesch ich tlich e 
Gedanken, und jeder Versuch , die konkrete Gesch ich te bei den litera-
turwissensch aft lich en Betrach tungen über das Buch  auszuklammern, 
muß sch eitern. Der Sch rift steller denkt historisch  über seine Gegen-
wart. »Die Grundlagen der Gesellsch aft  sind unter der Revolution der 
Reformen zersplitt ert«, notiert er am 4. Mai 1874, ganz am Anfang der 
Arbeit an dem Buch . Und weiter: »Das Meer ist trüb geworden. Die 
Bestimmungen und Grenzen von Gut und Böse sind versch wunden, 
haben sich  abgesch liff en.« (16; 7) Dieser Gedanke wird beibehalten, 
auch  wenn er im Text des Romans so eindeutig nich t ausgesproch en 
wird, die Notizen sind voll davon: Es gab eine »führende Sch ich t«, mit 
ihrer »Ehre und Bekundung der Ehre«. Jetzt hat »allein der Egoismus 
alle höheren Gedanken ersetzt, jeglich e Ehre, jeglich e Pfl ich t.« Die Ver-
bindung ist gerissen und in die »Freiheit der Personen« zerfallen. (16; 
17) Und weiter: In der Regierungszeit seit den Reformen »ist die allge-
meine Idee verloren gegangen, jeglich e allgemeine Verbindung. Alles 
läuft  auseinander. Es gab eine widerlich e Ordnung, aber wenigstens 
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Ordnung. Jetzt ist volle Unordnung in allem.« (16; 185-86) Und noch  
einmal: »Es gab eine miserable, aber immerhin Ordnung, jetzt gibt es 
gar keine.« (16; 206) Und sch ließlich , ganz russisch  und unübersetzbar: 
»у нас все расклеилось« (16; 257) – »bei uns ist alles auseinanderge-
leimt«, soll heißen: die zusammengeleimten Teile fallen auseinander. 

Das ist kein Bedauern über die Reformen und sch on gar nich t ein 
Aufruf, sie zurück zunehmen. Solch e Aufrufe ertönten damals alleror-
ten und hatt en in vielen Punkten Erfolg, mit dem Ergebnis einer Ver-
langsamung der russisch en Wirtsch aft sentwick lung. Dostojewski prüft  
die Resultate, und er kann nur Negatives fi nden. Börse und Aktien-
käufe sind ihm etwas Unheimlich es, auch  die »Kaufmannsch aft , die 
Land aufk auft .« (16; 38) »Die Eisenbahnen haben Rußland vielleich t 
mehr gesch adet, als sie Nutzen gebrach t hätt en,« wird dann zivilisati-
onsfeindlich  notiert, doch  die negativen Folgen sind ja unübersehbar: 
»Rußland wird entwaldet … Es wird für die Kalmück en vorbereitet.« 
(16; 38)

Für den Roman selbst sind die sozialpsych ologisch en Folgen wich -
tiger als die ökonomisch en Fakten: »In allem ist die Idee der Zerset-
zung«, »die Gesellsch aft  zersetzt sich  ch emisch «, »Zersetzung ist der 
hauptsäch lich e sich tbare Gedanke des Romans.« (16; 16-17) Arkadi 
beobach tet in den abendlich en Straßen Petersburgs die vielen Men-
sch en, die von der Arbeit nach  Hause zurück kehren, und er sieht in 
der Menge »nich t einen allgemeinen, alles vereinenden Gedanken … 
alles läuft  auseinander.« (13, 64) Das Sch limmste daran: es gibt keine 
von allen anerkannten Wahrheiten mehr, für die es sich  gemeinsam 
zu leben lohnen könnte. Man ist nich t aufeinander angewiesen, man 
hat nich ts voneinander und hat gegenseitig keine Pfl ich ten. Die ver-
heerende logisch e Folge: Jeder hat seine persönlich e Freiheit, auf die 
er sich  vor allen zurück zieht – in sein Kellerloch , seinen Untergrund. 
Dieses Kellerloch  ist also das zu verteidigende Refugium für jeden in 
der modernen Massengesellsch aft  – auf die Erkenntnis und die Durch -
setzung dieser Idee im Roman konnte Dostojewski wirklich  auch  stolz 
sein. Die Rothsch ild-Idee Arkadis ist, so dämonisch  groß sie zunäch st 
auch  aufgemach t sch eint, nur eine individuelle Variante davon, eine 
perspektivlose, wie wir beobach ten.
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in der Einseitigkeit dem Roman nich t gerech t wurden: ich  meine die 
Th esen von Grigoris Sch uldhaft igkeit oder aber von Grigori als einem 
Opfer. Natürlich  wird Grigoris Widersprüch lich keit zur Ursach e vieler 
Tragödien anderer Mensch en, und vor allem das gekonnte Niedermet-
zeln der Gruppe roter Matrosen zeigt die Gefahr, daß aus Grigori ein 
Totsch läger wird. Auch  die Zeit in Fomins Bande ist, wie Axinja er-
sch reck t feststellt, nich t spurlos an ihm vorübergegangen: »etwas Har-
tes, fast Grausames« (V, 484-485) habe Grigoris Gesich tsausdruck  be-
kommen. Im Verhältnis Grigoris sowohl zu Natalja als auch  zu Axinja 
gibt es Gemeinheiten, die für Natalja Leid und Tod bedeuten und auch  
Einfl uß auf das Leben Stepan Astach ows haben. Doch  werden diese ge-
fährlich en Tendenzen wieder durch  die Hauptsach e überstrahlt: Grigori 
steht stets mit seinem Leben für sich  ein, und niemals ist es der eigene 
Vorteil, den er such t. Insofern ist es auch  nich t rich tig, von Grigoris 
»Sch eitern« zu sprech en, da er doch  über weite Streck en seines Lebens 
immense mensch lich e Kräft e in sich  fi ndet und sie einsetzt. Stets muß 
Grigori aktiv sein, und niemals wird er sich  zum napoleonisch en Herr-
sch er über seine Untergebenen mach en. Instinktiv empfi ndet er in der 
eigenen Sch wägerin Darja wie auch  im Geheimdienst-Offi  zier Geor-
gidse das Banditenhaft e, und Gleich es stößt ihn an Mitja Korsch unow 
ab – und übrigens auch  an Misch ka Kosch ewoi.

Unbemerkbar fast zieht Sch oloch ow die Grenze zwisch en revolutio-
närer Konsequenz und Überhärte, und gerade Grigori hat dafür ein 
sehr feines Gespür. Angesich ts der Brutalität und Gefährlich keit des 
Gegners ist es verständlich , daß der Bolsch ewik Stock mann innerlich  
verhärtet ist, doch  verzeihlich  ist es nich t, und es hat unnütze Opfer 
und eine unnütze Versch ärfung der ohnehin sch on überspannten politi-
sch en Situation zur Konsequenz. In der Auseinandersetzung zwisch en 
Stock mann und Iwan Alexejewitsch , in der der erfahrene Komman-
deur den, wie er meint, weich  gewordenen ehemaligen Sch üler anfährt, 
hat der fast nich ts erwidernde Iwan Alexejewitsch  rech t, und ihm stellt 
Sch oloch ow das tiefe seelisch e Erleben Buntsch uks an die Seite, der 
selbst als Leiter einer Hinrich tungsabteilung Mensch  bleiben kann – 
freilich  könnte man sich  bei solch er Tätigkeit nich t lange die moralisch e 
Lauterkeit erhalten. Töten ist, da der Gegner nich t Ruhe gibt, bis er 
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bene friedlich e Szene, in der Pantelej Prokofi tsch  arg betrunken sein 
Pferdch en, das den Weg auch  nich t weiß, in den Don laufen läßt, Pferd 
und Wagen gehen zum Teufel dabei, und um ein Haar wäre der Alte 
auch  noch  mit ertrunken. Wassili Below wird sich  beim Sch reiben an 
der Erzählung Sind wir ja gewohnt dieser Episode erinnert haben: Iwan 
Afrikanowitsch  hat viel von dem alten Melech ow gerade aus dieser 
Szene. Doch  immer und immer wieder stellt auch  Pantelej Prokofi tsch  
seine besorgten Fragen, und stets kann er sich  entweder in die eine 
oder die andere Rich tung entsch eiden. Der Autor läßt kurz vor Sch luß 
seines Romanwerks Grigori sich  selbst mit Ilja Muromez vergleich en: 
auch  vor dem hatt en stets versch iedene Wege off en gelegen. Der Dorf-
vorsitzende Iwan Alexejewitsch , aber auch  der zeitweilige Dorfataman 
Miron Grigorjewitsch  haben ihren Weg – auf entgegengesetzte Weise 
– gefunden, und entgegengesetzt sind auch  die Wege der beiden Ju-
gendfreunde Grigoris Misch ka Kosch ewoi und Mitja Korsch unow. So 
kommt es zur Polarisierung im Kreis der Dorfb ewohner selbst. 

Wenn Grigori bis zum Ende des Romans in seiner Mitt elstellung 
verbleiben möch te, so ist es nich t die Haltung der Untätigkeit und des 
Abwartens. Die unruhige, vor Energie sprühende Natur Grigoris würde 
das nich t erlauben, und der Autor läßt das seine Lieblingsfi gur an zwei 
Stellen des Romans mit den gleich en Worten sagen: »Das Sch limmste 
auf der Welt ist abwarten und hinterherjagen« (IV, 404), heißt es im 
sech sten Teil, und im ach ten: »Das ist nich ts für mich ! Warten und hin-
terherjagen ist das Allersch limmste.« (V, 379) Wenn er trotz besseren 
Wissens bis hin zum Ende immer wieder die Widersprüch e vermitt eln 
und einen Weg fi nden will zwisch en den Roten und den Weißen, so 
liegt das auch  daran, daß er die Widersprüch e sch merzhaft er empfi n-
det, seelisch  reich er ist, auch  in unserem heutigen Sinne mensch lich er 
reagiert als die Mehrzahl der Kosaken. Die Ursach e der Tragödie des 
Helden liegt in seinen Stärken selbst besch lossen – auf diesen harten 
Widerspruch  im Charakter Grigoris konzentriert Sch oloch ow die Wi-
dersprüch lich keit der Welt insgesamt, und jeder Versuch  eines Lesers, 
vor diesem harten Widerspruch  auszuweich en, führt zu einer der bei-
den Kehrseiten der gleich en undialektisch en, mech anisch en Betrach -
tungsweise, die in der Diskussion hin und her gedreht worden sind und 
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Wenn aber jeder nur wie eine Spinne in der Eck e seine individuelle 
Freiheit verteidigt, wenn keiner mehr für die anderen im Namen gro-
ßer gemeinsch aft lich er Ziele eintreten wird, dann – und das ist die fa-
tale Folge für die Anlage der Figuren des Romans – gibt es nich ts Her-
ausragendes, Bedeutendes mehr. »Der Sieg der Untalentiertheit und 
der Mitt e« wird im Roman in einem Absatz gleich  dreimal besch woren 
(13; 76). Die »Zeit der goldenen Mitt e und der Gefühllosigkeit« sei an-
gebroch en, formuliert der junge Mann Kraft  kurz vor dem Selbstmord 
(13; 54). In einem Studenten, den Arkadi für einen klugen Mensch en 
gehalten hatt e, trat »statt  der Originalität« nur eine »erdrück ende Ein-
tönigkeit« ans Tageslich t (13;78). Das Wort »gewöhnlich « (обычное, 
обыкновенное, обыденное) ist eins der häufi gen im Romantext, und 
in aller Regel bekommt das Wort einen negativen Beigesch mack . Arka-
di gefällt es nich t, wenn er im Spiegel sein »ordinäres« Gesich t erblick t, 
– das gedach te Rothsch ild-Vermögen würde, meint er, sein ordinäres 
Aussehen vergessen lassen.

Doch  Arkadi ist wirklich  ein durch sch nitt lich er Mensch , auch  wenn 
ihm das nich t gefällt. Wassin, der sich  solch e Selbstgefälligkeiten gar 
nich t erst erlaubt, bekennt, daß er alle als Gleich e (soll auch  heißen: 
Gewöhnlich e, nich t Herausragende) behandelt. Und sie sind ja alle 
auch  gewöhnlich , nich t herausragend: die Leute des oppositionellen 
Geheimzirkels, der kleine Gauner Fürst Serjosha, der entsch iedenere 
Gauner Stebelkow, der Erpresser Lambert, ja und eben auch  Wersilow 
mit seinem zweifelhaft en Anspruch , zu den tausend Besten zu gehören 
– nich ts hat Größe! Der Jüngling ist ein Buch  über die Kleinlich keit 
des normalen, gewöhnlich en Alltags, wie er nach  der »Revolution der 
Reformen« in Rußland eingezogen war.

Der Roman sollte einmal die Übersch rift  Unordnung bekommen, 
eine solch e negative Charakteristik der angebroch enen Epoch e sch ien 
die einzig möglich e. »Unordnung und Chaos« seien die entsch eiden-
den Kennzeich en der »zufälligen Familien«, sch reibt der integrierte 
Kritiker Nikolai Semjonowitsch  auf der letzten Seite des Buch es gleich  
dreimal. Katerina Nikolajewna und Wersilow gebrauch en das Wort in 
ihrem letzten Gespräch  mit Nach druck . Und in den eigenen Notizen 
geht der Verfasser dem Sinn des Wortes ausführlich  nach : »Unordnung. 
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Die ganze Idee des Romans besteht darin, daß jetzt die Unordnung all-
gemein ist, Unordnung überall und an jedem Fleck , in der Gesellsch aft , 
ihren Angelegenheiten, in ihren Leitideen (die es deshalb auch  gar nich t 
gibt), in den Überzeugungen (die es deswegen auch  nich t gibt), in der 
Zersetzung des Familienprinzips.« (16; 80) Leidensch aft lich e Überzeu-
gungen könne es nur noch  als zerstörerisch e Unordnung geben. Und 
der Autor ahnt die Gefahr, die in diesem Kleinlich en, Gewöhnlich en, 
Unordentlich en liegt: »Wird Rußland widerstehen können?« (16; 43) 
Nich ts steht mehr fest. »Ein Wind bläst, und alles zerfällt.« (16; 66)

Vorläufi g wird aber das Ganze noch  durch  die eigene Nich tigkeit zu-
sammengehalten. Das viele Hin- und Herfahren und -laufen der han-
delnden Figuren durch  Petersburg, das nur der Kenner der weitläufi gen 
Stadt so rech t würdigen kann, ist erstaunlich , doch  wird bei genau-
em Hinsehen deutlich , daß vieles davon aus dem Roman wegbleiben 
könnte, und da die Figuren bei solch en gegenseitigen unangemeldeten 
Besuch en die Partner oft  gar nich t antreff en, wünsch te man ihnen, das 
Telefon wäre sch on erfunden. Nich tig sind auch  viele Gespräch e, gro-
ße Passagen des Romans vergehen mit alltäglich stem small talk. Wen 
Arkadi wie zu grüßen habe, wenn er ins Zimmer tritt , wird erörtert, 
und ob man, wenn man von einem Abwesenden sprich t, ein Personal-
pronomen im Singular oder im Plural gebrauch en solle, ob man Arkadi 
gestatt en dürfe, daß er von seinem Vater »Wersilow« sagt (13; 84-85). 
Bei den Freundsch aft sbekundungen Arkadis gegenüber Wassin müßte 
man als Leser nich t unbedingt anwesend sein, und bei mehreren der 
Gespräch e Arkadis mit dem alten Fürsten auch  nich t.

Solch e auff allende Inhaltsleere ist für die damalige Literatur nich ts 
Einmaliges. Um die europäisch en Dimensionen der Überlegungen 
Dostojewskis wenigstens anzudeuten, möch te ich  auf Gustave Flau-
berts Klagen über die Sch wierigkeiten seiner Arbeit an Madame Bo-

vary verweisen. Seine Notizen aus jener Zeit sind voller Widerwillen 
über die bourgeoise Mitt elmäßigkeit des Gesch ehens, das zu gestalten 
war: »gewöhnlich e Situationen und trivialer Dialog.«54 Im Januar 1852 
klagte er in einem Brief an »Madame X« über die Sch wierigkeit, fünf-
zig Seiten hintereinander zu sch reiben, auf denen kein Ereignis vor-

54 Gustave Flaubert: Gesammelte Werke. Bd. 7. Minden i. Westf. O. J. S. 107.
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unablässig such ende Psych e Grigoris wie auch  der anderen Kosaken, 
und die Unerbitt lich keit der historisch en Logik wirkt sch ärfer und 
nüch terner als alle Argumente. Sch oloch ow zwingt seine Figur, erst bei 
dem zügellosen Mord Podtjolkows an den Weißen und dann bei der 
Hinrich tung der ganzen Podtjolkowsch en Abteilung dabei zu sein, und 
solch e Szenen haben sich  inzwisch en im zwanzigsten Jahrhundert in 
den versch iedensten Ländern mit immer neuer Grausamkeit wieder-
holt. Die Such e nach  dem rech ten Pfad wird angesich ts so sch reiender 
Widersprüch e ersch wert, und die Frage, an wen man sich  »anlehnen« 
könne (III, 271), klingt verzweifelt. »Die gelehrten Leute haben uns 
verwirrt … Die Herren haben uns verwirrt« (IV, 249), klagt Grigori. 
Alles sch eint von außen bestimmt. 

Ein düsterer Roman wäre es geworden, hätt e Sch oloch ow nur diese 
allgemeine Determiniertheit hervorgehoben. Keiner könnte dann dem 
unerbitt lich en Los entrinnen. Das Verzweifl ungswort »некуда подать-
ся!« (IV, 97) kann als »nirgendwohin kann man ausweich en!« über-
setzt werden, aber auch  als »nirgendwohin kann man gehen!«, und 
das wäre dann sch on eine Wiederholung der ausweglosen Situation 
des mitt ellosen alten Beamten Marmeladow in der Petersburger Knei-
pe, Aufsch rei Dostojewskis über die Ausweglosigkeit der Mensch en in 
bürgerlich er Zeit.

Sch oloch ow aber ist Dialektiker des zwanzigsten Jahrhunderts, er 
faßt den großen Widersprüch en der Welt gemäß auch  seine Figuren 
im sch arfen Widerspruch . Denn in dieser sch einbar so vielfältig und so 
lück enlos determinierten Welt hat der Mensch  nich t nur einen kleiner 
oder größer bemessenen Spielraum, sondern ein Reich  der Freiheit.

Als noch  vor dem Kosakenaufstand Iwan Alexejewitsch  und Chris-
tonja von den Bauern nach  Wjosch enskaja zu einer Delegiertenver-
sammlung gesandt werden, fahren sie nich t mit einer besonderen Voll-
mach t, sondern als Such ende. Ganz im Stil der traditionellen russisch en 
»Chodoki«, der wahrheitsuch enden Wanderer, tasten sie sich  durch  
das Dick ich t der widerstreitenden Kräft e und der unlösbar sch einenden 
Probleme. Auf solch e Weise haben alle Bauern ihren Weg zu such en 
und zu fi nden. Das führt zu ausweglosen Situationen. Mitt en in den 
stark mit politisch en und ideologisch en Auseinandersetzungen belaste-
ten fünft en Teil seines Romans setzt Sch oloch ow jene herrlich  gesch rie-
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der Jahreszeiten wieder hergestellt ist. Im Frühjahr beginnt der Roman 
(die Kirsch blüte ist gerade zu Ende gegangen), und im Vorfrühling en-
det er. Dazwisch en liegt zehnmal der Wech sel der vier Jahreszeiten. 
Sch oloch ow legt viel Wert auf dieses Gefühl der Objektivität der Natur. 
Den Traditionen Turgenews und Tolstois entsprech end (die sich  dabei 
auch  auf die philosophisch en Traditionen des objektiven Idealismus 
stützen konnten, und selbst die Naturphilosophie Sch ellings konnte 
hier noch  Progressives erbringen), sind im Stillen Don die Naturbilder 
nich t nur dafür gemach t, daß wir ihre Sch önheit zu bewundern hät-
ten: Wir haben die Ewigkeit des Lebensprozesses und damit die wich -
tigste Säule in der durch  und durch  optimistisch en Lebensauff assung 
des sozialistisch en Sch rift stellers zu erkennen. »Gleich mütig ging der 
Don zum Meer« (II, 135), heißt es nach  umfassender Übersich t über die 
versch iedenartigsten Probleme der Kosaken in Tatarski am Anfang des 
Epos, und am Ende: »Man mußte pfl ügen und säen. Die Erde rief, zog 
zur Arbeit …« (V. 428). Irgendein sch on nich t mehr bekannter Alexej 
hatt e einem Wäldch en in der Nähe von Tatarski aus sch on nich t mehr 
bekanntem Grund seinen Namen gegeben, das Andenken an diesen 
Alexej ist sch on sehr verwasch en, aber der nach  ihm benannte Forst 
»lebt und reck t die dunkelgrünen Kronen der Eich en« zum Himmel 
(IV, 414).

So ist neben den sozialen Prozessen die Natur eine determinierende 
Kraft . Bei Grigori und seiner Familie kommt auch  noch  die Abstam-
mung dazu, das »türkisch e Blut«, und so sch eint jeder Sch ritt  der Fi-
guren von äußeren Kräft en gelenkt und vorherbestimmt. Gewiß über-
treibt Sch oloch ow dabei an wenigen Stellen seines gewaltigen Werkes, 
etwa wenn er den Hang des Großbauernjungen Mitja Korsch unow zur 
Grausamkeit von klein auf hervorhebt (V, 105), oder wenn psych olo-
gisch  wenig überzeugend alles Handeln des Petro Melech ow aus seiner 
Zwisch enstellung zwisch en Offi  zier und Kosak bestimmt wird (IV, 110-
113). Auch  die zu direkte und zu gründlich e Unterwerfung Grigoris 
unter den jeweiligen Gespräch spartner, als sich  etwa der Ideologe der 
Kosakenautonomie Iswarin und der harte und stürmisch e Podtjolkow 
abwech selnd um die »Seele« des »mitt leren« Helden bemühen, ist 
mehr der Literatur als dem Leben entnommen. Sonst aber wirken die 
Argumente kunstvoll auf eine komplizierte, stets für die Welt off ene, 
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kommt, nur das fortlaufende Gemälde eines bürgerlich en Lebens und 
einer »inaktiven Liebe«, die zwar »furch tsam und tief ist, aber ach !, 
ohne innerlich es Haarzerzausen, denn der Herr ist gemäßigter Natur. 
Ich  habe sch on im ersten Teil etwas Analoges gehabt: mein Ehemann 
liebt seine Frau ein wenig auf die gleich e Art wie mein Liebhaber, das 
sind zwei Mitt elmäßigkeiten im gleich en Milieu, und doch  muß man 
sie diff erenzieren.«55 Die Klagen reißen nich t ab: er habe noch  nie im 
Leben Sch wierigeres gesch rieben, als was er jetzt mach e: »trivialen 
Dialog.«56 »Wenn ich  eine Situation beginne, ekelt sie mich  im voraus 
durch  ihre Vulgarität.«57 Und sch ließlich , nach  zwei Jahren intensiver 
Arbeit an dem Buch : »Das bürgerlich e Sujet ekelt mich  an.«58

Auch  Anna Karenina stellt in einem Krisenmoment ihrer Existenz 
erstaunt fest, daß ihr Geliebter den gleich en Vornamen hat wie ihr Ehe-
mann. Zwei Mitt elmäßigkeiten im gleich en Milieu.

Die stilistisch e Parallele zwisch en Dostojewski und Flaubert kann 
andeuten, daß die Probleme im Europa des Nach märz und in Ruß-
land nach  den Reformen ähnlich  gelagert waren. Größe des souverä-
nen Individuums konnte nich t mehr geboten werden und war auch  
nich t mehr gefragt. Auf das Kleinlich e und Alltäglich e der Massen-
gesellsch aft  kam es an, und Dostojewski mit seinem feinen Nerv für 
die Lebensprobleme Rußlands und seiner ausgezeich neten Kenntnis 
Westeuropas konnte mit seinem Roman Der Jüngling auf diese neuen 
ästhetisch en Anforderungen reagieren.

Und doch  bleibt eine wesentlich e Frage off en: wenn »ihr Leben« 
(das der Figuren in den Romanen Tolstois, Gontsch arows und auch  
Turgenews) das »Leben der Ausnahmen« ist, »meins aber das Leben 
der allgemeinen Regel« – wie wäre das künstlerisch  zu fassen? Geht 
das überhaupt? Sind es nich t gerade die großen Ausnahmen, die zu den 
weltliterarisch en Höhepunkten geführt haben? Keiner wird behaupten, 
Faust sei eine Durch sch nitt sfi gur an der damaligen Leipziger Univer-
sität gewesen, im Gegenteil: einer, der sich  mit Teilerkenntnissen nich t 

55 Ebenda. S. 27.
56 Ebenda. S. 53.
57 Ebenda. S. 109.
58 Ebenda. S. 108.
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zufrieden gibt und so sehr verzweifelt an der Begrenztheit des eigenen 
Geistes, daß er seine Seele dreingibt, das zu ändern. Und Hamlet war 
keine Alltagsersch einung unter den Studenten der Universität Witt en-
berg: er könnte die normale Haltung eines Absolventen nich t ertragen, 
der die hohen Renaissance-Ideale zwar mehr oder weniger in sich  auf-
genommen hatt e, angesich ts der zu erwartenden Widerstände gegen 
die hoch fl iegenden Träume in der Prosa der Umgebung am Ort seiner 
Berufsausübung sie aber auch  zu relativieren in der Lage war. Nein, 
ganz gelten die Lehren für Hamlet oder gar nich t, und treff en sie auf 
die absch eulich en Feudalverbrech en in einem Provinzkönigreich , dann 
ist bei dem unausweich lich en Entweder-Oder auch  das eigene Leben 
einzusetzen. Größe entsteht in der Ausnahme.

Weltliterarisch e Größe ist auch  in den Figuren der anderen Romane 
Dostojewskis, in Raskolnikow, Mysch kin, Rogoshin, in Sonja, Aglaja 
und Nastassja Filippowna, nich t aber in Arkadi, Wersilow und Kate-
rina Nikolajewna. Flaubert »rett et« seine Emma Bovary vor der Be-
deutungslosigkeit mit dem Griff  nach  dem Ratt engift ; aus dem Ekel 
über diesen Selbstmord entsteht weltliterarisch  Bedeutendes. Dosto-
jewski erspart seinen Figuren aus dem Jüngling solch e Katastrophen, 
und trotz des an Shakespeare gemahnenden Sch lusses mit bewaff neter 
Erpressung, Ohnmach t, hereinstürmender bewaff neter Hilfe, Nieder-
sch lag des Erpressers, neuerlich er hereinstürzender Hilfe, versuch ter 
Tötung, verunglück tem Selbstmord, plötzlich em Irrsinn (das alles auf 
einer Seite!) bleiben sie alle am Leben und stehen wieder auf. Dem 
Buch  fehlt das Herausragende, Unerhörte, der Leser stolpert aus einer 
Nich tigkeit in die näch ste.

Und doch  ist die Bedeutung der ästhetisch en Entdeck erleistung Dos-
tojewskis nich t hoch  genug anzusetzen. Überall dort, wo die Autoren 
des zwanzigsten Jahrhunderts sich  mit der Massengesellsch aft  und den 
Kellerloch mensch en auseinanderzusetzen hatt en, mußten sie sich  mit 
eben diesen Fragen herumsch lagen. Alfred Döblin mach t den kleinen 
Spitzbuben Franz Biberkopf nich t groß auf und bringt ihn auch  nich t 
auf den Weg der Besserung; vielmehr entdeck t er im Gedränge des Ale-
xanderplatzes alle Ansätze der zukünft igen Katastrophe des Platzes, 
der Stadt, des Landes, des Kontinents. Albert Camus führt die Kata-
strophe der tödlich en Pest-Epidemie gar vor, und ihre Ursach en wer-
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abhängigen Vorgang. Großräumige Bewegungen riesiger Truppenteile 
werden so generalisiert gezeigt, daß einzelne Soldaten nich t zu sehen 
sind. Historisch  belegbare Dokumente, internationale Zusammenhän-
ge gar werden keineswegs nur als Ausweitungen des Hintergrunds ge-
zeigt, sondern als Vorgänge, die das Handeln der Mensch en beeinfl us-
sen, meist sogar bestimmen. Individuelle Motive sch einen nich ts mehr 
zu bedeuten, wo über die Gesch ick e des Landes entsch ieden wird. Das 
ist natürlich  eine philosophisch e wie künstlerisch e Gefahr, da bei einer 
so starken Abhängigkeit von den Umständen der Wert des Mensch en 
und seines Tuns nich ts mehr zählt. »Der Mensch  ist billig geworden« 
(V, 300)185, meditiert einer der Kosaken gegen Ende des Romanepos.

Sch oloch ow verstärkt diese allgemeine Bestimmtheit seiner Figuren 
aber noch  unermeßlich , indem er neben die sozialen Determinationen 
noch  die natürlich en setzt. Der Tradition des Bauernromans entspre-
ch end bildet der Ablauf der Jahreszeiten das Rück grat der Handlung. 
Ein Bauer muß im Frühjahr säen, sonst gebiert die Erde nich ts, und 
im Herbst ernten, sonst hat das Land kein Brot. »Der Arbeitstag trat 
in seine unbestreitbaren Rech te«, (V, 215) sch reibt der Autor im letz-
ten Band seines Werkes. Das Gleich maß solch er an die Naturvorgänge 
gebundener Tätigkeiten (nich t nur der Ablauf des Jahres, auch  der des 
Tages wird von der Natur vorgegeben) bestimmt die Lebensbedürfnis-
se, den Charakter, auch  die Stimmung der Bauern, und kluge Führer 
der Massen werden das in Rech nung stellen und für die Entfaltung der 
Masseninitiative zu nützen verstehen. Für die Handlungsführung des 
Sch oloch owsch en Werkes wie auch  anderer bedeutender Prosawerke 
über die Bauern bedeutet das, daß trotz der überaus komplizierten Wi-
dersprüch lich keit der Interessengruppen, der versch iedensten Lebens-
sphären, Sch ick sale und Figuren fast nie mit nach einander erzählten, 
aber zeitlich  parallel laufenden Handlungslinien gearbeitet werden 
kann. Wenn synch rone Vorgänge zu besch reiben sind, wird erst der 
eine erzählt, dann der andere in straff em Berich t angesch lossen; detail-
lierter wird erst dann wieder erzählt, wenn die zeitlich e Überlappung 
aufgearbeitet und der Ansch luß an den ewigen, gleich mäßigen Fluß 

185 Band- und Seitenangaben im Text beziehen si  auf: Mi ail Šolo ov: So-
branie sočinenij v 8 toma . Moskau 1956-1960.
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nerseits und des Zaren, später Kerenskis, Kornilows und der anderen 
andererseits im Roman benannt sind. 

In Neuland unterm Pfl ug hat der Autor wenig später das noch  zu-
gespitzt und unversehens etwas vereinfach t: An einem Tag kommen 
Semjon Dawydow als Vertreter der Bolsch ewiki und Polowzew als Ver-
treter der Weißen ins Kosakendorf, und der wird Sieger sein, für den 
sich  das Volk entsch eidet. In einem solch en Modell wird die Bündnis-
rolle der Bauern zu passiv gesehen. Dawydow bringt die Revolution 
gleich sam mit sich  ins Dorf, statt  daß er vom Autor als Helfer in der 
revolutionären Auseinandersetzung der Bauern angesehen würde. Die 
Diff erenzierung unter den Bauern wird im ersten Band dieses zweiten 
Romans weitgehend auf die soziale Diff erenzierung reduziert. Mögli-
ch erweise liegt hierin einer der Gründe, warum Sch oloch ow mit den 
Jahren das Sch reiben immer sch werer fi el. Je weiter sich  der Sozialis-
mus entwick elte, um so weniger traten im sozialistisch en Lager selbst 
die sozialen Untersch iede zwisch en den Klassen als hauptsäch lich e 
Charakterdeterminanten für die Persönlich keiten auf, und die Führung 
der Gesellsch aft  zielte auf ein späteres Zurück treten und sch ließlich es 
Aufh eben der Grenzen zwisch en den Sch ich ten überhaupt. Die star-
ke Betonung der sozialen Spezifi k des Arbeiters Lopach in, des Bau-
ern (Traktoristen) Swjaginzew und des Intellektuellen (Agronomen) 
Strelzow zählt nich t zu den stärksten Seiten des hoch interessanten und 
sch önen dritt en Romans Sie kämpft en für die Heimat. Das Leben war 
inzwisch en sch on vorangesch ritt en, und das Prinzip der übergroßen 
sozialen Determiniertheit der Figuren mußte durch  andere Prinzipien 
ersetzt werden. Das vorsich tige Tasten nach  Neuem ist ch arakteristisch  
für den zweiten Band von Neuland unterm Pfl ug. Glänzende Ergebnis-
se bringt dagegen die starke soziale Profi lierung des Arbeiters Andrej 
Sokolow im Mensch ensch ick sal, weil dieser Arbeiter als Repräsentant 
der sozialistisch en Heimat, ja der neuen Gesellsch aft sordnung über-
haupt gestaltet wird. Hier leistet eben jenes Prinzip noch  einmal beste 
Dienste.

Im Falle des Stillen Don ist es die wich tigste Voraussetzung für den 
Welterfolg gewesen. Wir erleben den objektiven historisch en Prozeß 
gleich sam als einen selbständigen, von den Mensch en sch einbar un-
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den zum Rätsel für den Leser. Mensch lich e Größe ist da nur noch  in der 
Figur des Arztes, doch  auch  der kann nur dort helfen, wo die unerklär-
lich e Krankheit gleich sam sich  von allein wieder zurück zieht. Samuel 
Beck ett  läßt den Kellerloch mensch en wirklich  in ein Kellerloch  einzie-
hen, und er besch ert ihm dort ein ganz unappetitlich es Ende, dem das 
wirklich e Ende, der Endpunkt nämlich , fehlt. Dostojewski ist wie auch  
Flaubert diesen Autoren vorangesch ritt en, und sie haben es ihm in aller 
Regel auch  würdig gedankt.

Zum Sch luß haben wir noch  auf ein Phänomen einzugehen, das in 
der Dostojewski-Literatur fast ganz außerhalb der Betrach tungen über 
den Jüngling geblieben ist. Eigentlich  hat es nur Julius Meier-Gräfe, 
bezeich nenderweise ein Sch rift steller, zu pack en vermoch t, indem er 
am Anfang und am Ende seiner Analyse das Strömen des Lebens her-
vorhebt, das sich  durch  den Roman hindurch zieht. In der Tsch ech ow-
Forsch ung nennt man so etwas später den Untertext, die Unterströ-
mung: während auf der Oberfl äch e die unbedeutenden Banalitäten des 
Alltäglich en betrieben werden und dauernd über Belangloses geredet 
wird, vollzieht sich  zur gleich en Zeit unterirdisch , von den Mensch en 
kaum bemerkt und kaum verursach t, ihr Sch ick sal. So auch  hier: man 
könnte dem Dostojewski-Roman den Titel Das Werden geben, klänge 
das nich t zu abstrakt, vermerkt Meier-Gräfe. »Ein Werden erfüllt« den 
Roman »vom Anfang bis zum Ende, strömend, überströmend.« Und 
später: »Das Werden überwindet den Sch merz … Wo sind die Ideen 
Arkadis und Wersiloff s geblieben?.. Leben, leben, strömen, strömen 
heißt es.« 

Mir kommt es darauf sehr an. Mindestens seit Sch uld und Sühne 

hat Dostojewski das Phänomen »Leben« zum Zentrum seiner geisti-
gen Welt gemach t. »An die Stelle der Dialektik trat das Leben«, hieß 
es dort, am Sch luß des Romans, und Raskolnikow solle sich  dem Leben 
hingeben, das Leben werde ihn hinaustragen aus den katastrophalen 
»dialektisch en« Irrwegen, wird ihm geraten. Dostojewski setzt diese 
Überlegungen zu einer Lebensphilosophie in seiner Prosa, in der Publi-
zistik, in Briefen fort, auch  und ganz nach haltig im Jüngling.59

59 Ausführlich  dazu: Roland Opitz: Fedor Dostoevskij – Weltsich t und Werk-
struktur. S. 15ff .

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)
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Wir erleben sch on am Anfang, wie die verstiegene Rothsch ild-Idee 
durch  den Zugriff  des Lebens korrigiert wird: das Findelkind Rinotsch ka 
veranlaßt ihn, aus dem mühsam Ersparten Geld hinzugeben. Wersilow 
spott et: so wird man kein Rothsch ild, sondern ein gutmütiger Beamter, 
ein »nasses Huhn« (16; 30). Als Arkadi die überaus besch eidenen Ver-
hältnisse kennenlernt, die seine Mutt er für die Familie (und auch  für 
ihn) dauernd zu bewältigen hat, zahlt er von sich  aus einen Beitrag in 
die Haushaltkasse, zunäch st ohne die Aussich t, etwas zurück zubekom-
men. Und die Verlock ungen des Adelslebens, dem er als »nich t Fürst, 
sondern einfach  Dolgoruki« trotzig zugehören möch te, verursach en 
irrwitzige Geldausgaben. Der Autor möch te zwar betonen, daß Arkadi 
bis zum Sch luß an seiner idée fi xe festhalten will, indem er ihre Reali-
sierung auf spätere Zeiten verlegt, doch  »das wirklich e, unmitt elbare 
Leben« (16; 427), die guten oder sch lech ten Reaktionen auf die banalen 
Vorfälle, hat die »Idee« bereits überwunden. Sch on zeitig hat sich  der 
Sch rift steller um das Ende seines Romans Gedanken gemach t, und er 
notiert zwei möglich e Sch lüsse: gedach t war an den Satz »Das Leben 
selbst lehrt« (16; 63) – das hätt e aufs Philosophisch e gezielt. Die andere 
Variante sollte szenisch -symbolisch  werden: alle Hauptpersonen sind 
tot, Arkadi geht bei Sonnenuntergang zur Newa und dankt Gott , daß 
er noch  leben möch te. Dazu hätt e noch  gesch rieben werden können: 
»Die junge Generation tritt  ins Leben.« (16; 75) So direkt geht es am 
Ende im Buch  nich t zu, aber wohl nur deshalb, weil die strömende, 
alles korrigierende Kraft  des Lebens immer sch on auf den Leser über-
gegangen ist, sobald er sich  dem Roman und seinen Sch ick salen einmal 
hingegeben hat.

Die Tendenz wird durch  die seltsame Doppelung »lebendiges Le-
ben« (»живая жизнь«) noch  verstärkt, die Dostojewski auch  früher 
sch on in Briefen und Aufsätzen gebrauch te (tastend-vorsich tig meist). 
Die Formel tauch t erstmalig in Dostojewskis Notizheft  von 1864/1865 
auf (20; 192), danach  in anderen publizistisch en Arbeiten, in mitunter 
auff älliger Häufung im Tagebuch  des Sch rift stellers für die Jahre 1876 
und 1877.60 In den künstlerisch en Arbeiten wird damit vorsich tiger um-
gegangen. Sch atow in den Dämonen begründet so seine Abneigung 

60 Seitennach weise dazu siehe ebenda, S. 25.
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langt«, formulierte ein Student, und ein anderer ließ erkennen, daß ihn 
ähnlich e Widersprüch e und gar Zweifel quälten wie Grigori. »Jeder 
Mensch  brauch t die Hilfe der anderen«, klang eine sehr auf Gegenwär-
tiges gerich tete Interpretation, doch  sofort kam der Einwand: »Ist nich t 
auch  Härte zu sich  selbst im Leben nötig?« Der große Gegensatz und 
Umbruch  in der Welt spiele sich  ja doch  in jedem von uns ab, formu-
lierte ein erfahrener Leser, und ein anderer: Hier wird sch onungslos die 
gesetzmäßige Tragödie des Einzelgängers gestaltet. Darauf die sch arfe 
Entgegnung: »Auch  wenn Grigori sich  falsch  entsch eidet, möch te er 
nich t Nutzen für sich  erzielen, er entsch eidet sich  um der anderen Men-
sch en willen, und nie hat er sich  gesch ont.«184

Die Hauptprobleme unserer Gesellsch aft sentwick lung wie auch  die 
Sch ärfe der ideologisch en und viel zu oft  militärisch en Auseinanderset-
zung in der Welt von heute spiegeln sich  in solch en Meinungen. Mich ail 
Sch oloch ow konzentriert die Welt des zwanzigsten Jahrhunderts in 
der Seele seiner Kosaken, und noch  lange werden daher Diskussionen 
über diesen großen Roman so heft ig verlaufen wie in der Gegenwart 
der sech ziger bis ach tziger Jahre. Denn erregend ist nich t so sehr der 
Berich t über unwiederholbar Gesch ehenes, sondern das Modellhaft e, 
Übertragbare an den Vorgängen. Der Widerspruch  zwisch en dem In-
dividuum und riesigen sozialen Kräft en, zwisch en eigener Handlungs-
freiheit und der determinierenden Wuch t unumstößlich er Gesetze wird 
dargestellt.

Die Determiniertheit im Leben der Kosakensch aft  und damit auch  
des Kosaken Grigori Melech ow sch eint absolut zu sein. Feste Traditi-
onen der Kosakensch aft , mit berech tigtem Stolz und unberech tigtem 
Standesdünkel, aber darüber hinaus auch  die sozialhistorisch e Stellung 
der Bauern als Werktätige und als Eigentümer bestimmen das Auft re-
ten der Einwohner des Dorfes Tatarski in den großen kriegerisch en und 
sozialen Auseinandersetzungen zwisch en 1912 und 1922. Sie geraten 
in ein Spannungsfeld, dessen beide Pole durch  die Namen Lenins ei-

184 Der Verfasser verbürgt sich  für die Authentizität der Urteile, die teilweise 
durch  Stenogramm aufgenommen, teilweise von den Lesern sch rift lich  for-
muliert wurden.

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940)
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Sch ick sale im Strom der Gesch ich te

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940)

Nur über wenige Werke der Weltliteratur wurde in der DDR so hart-
näck ig und ausdauernd gestritt en wie über den Stillen Don. Dabei war 
es fast gleich gültig, ob es sich  um ältere oder jüngere, um mehr oder 
um weniger vorgebildete Leser handelte, um Bibliothekslehrlinge oder 
um erfahrene Klubhausleiter, um Lehrerstudenten oder um Sch rift stel-
ler der jüngeren oder mitt leren Generation: Hatt e man einmal einen 
kleineren oder größeren Kreis von Lesern des Romans versammelt, so 
entstanden die hitzigsten Diskussionen. Informierte man dann noch  
über einige in der internationalen Fach literatur der jüngeren Zeit ver-
tretene Deutungen des Werks, so goß man Öl ins Feuer; für jeden die-
ser Standpunkte fanden sich  Anhänger, und neue Standpunkte wurden 
geboren. Die Leidensch aft lich keit und die innere Anspannung, mit der 
die Meinungen vorgetragen wurden, bewiesen: So stark kann nur ein 
Kunstwerk erregen, das einen wesentlich en Nerv in der Lebensposition 
des Lesers selbst trifft  .

Eigentlich  ging es bei diesem Streiten selten um literarisch e Fragen 
allein, meist ging es um das Weltbild der Mensch en unserer Tage. Da 
wurden Mitleids- und Liebeserklärungen an Grigori Melech ow for-
muliert, voller Bitt ernis darüber, daß dem Helden nich t geholfen wer-
den kann, und gleich  darauf fällte jemand das harte Urteil über den 
»Egoisten«, »nur auf sich  bezogenen Charakter« desselben Grigori 
Melech ow. Auf verpaßte Gelegenheiten im Leben des Mannes wurde 
verwiesen, und gleich  danach  auf seine ans Herz rührende Fähigkeit, 
sich  selbst in die Bresch e zu werfen, wo um Mensch lich keit gekämpft  
wird. »Mensch lich keit verlangt mehr Mut, als die bloße Rach e ihn ver-
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gegen die Welt der alten liberalen Intellektuellen, die er als »Feinde 
des lebendigen Lebens« ansieht. Hier im Jüngling wird wieder dar-
auf zurück gegriff en, sogar mit mehrfach en Häufungen auf jeweils ei-
ner Seite und mit auff älligen Defi nitionsversuch en. Wegen der damit 
verbundenen geistigen Anstrengungen kann die Defi nition nur von 
Wersilow vorgetragen werden, was ihr den Wert für den Autor nich t 
nimmt. Damit die Formulierungen stimmen, notiert Dostojewski den 
Gang der Überlegung zweimal hintereinander zunäch st ins Unreine 
seines Notizheft s, bevor er es in den Text des Romans einfügt (16; 283 
und 284, dann 13; 178). Und dort heißt es (im Gespräch  mit dem jungen 
Fürsten Sokolski, der dem Gegenstand nich t gewach sen ist): »das ist 
etwas sch reck lich  Einfach es, das Alleralltäglich ste und in die Augen 
Springende, jeden Tag und jede Minute vollzieht es sich  und ist dabei 
so einfach , daß wir gar nich t glauben möch ten, daß es so einfach  ist, 
und wir gehen natürlich  daran vorbei sch on viele Jahrtausende, ohne 
es zu bemerken und zu erkennen.«

Arkadi sitzt dabei, hört es und begreift  es auch  nur begrenzt, denn 
er bezieht es eine Zeit später (13; 219) auf sein Sch wärmen für Katerina 
Nikolajewna, – was ja wenigstens als eine Äußerung dieses lebendigen 
Lebens in ihm gelten kann. Wersilow läßt die enge Interpretation durch  
den Sohn unkommentiert. Übrigens gibt es in den Notizen Dostojew-
skis einen Hinweis, daß auch  Wersilow selbst etwas an der Sach e nich t 
rich tig verstanden haben könnte (16; 326). Dostojewski dagegen mach t 
das zum Zentrum seiner Überlegungen: nach  dem Strom des Lebens 
gilt es zu spüren.

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)
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Hegel-Spuren 

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)

Warum, wird man fragen dürfen, bringt Tolstoi seine unglück lich e 
Anna, deren Ehe mit dem alten Karenin nich t funktionieren kann, 
nich t mit Konstantin Lewin zusammen? Die beiden hören im Verlauf 
des Romans voneinander, bringen gegenseitig viel Hoch ach tung für-
einander auf, ohne sich  sch on persönlich  zu kennen, Anna hilft  ihm 
(freilich  ohne Absich t), indem sie Wronski von Kiti wegholt, und am 
Ende des Romans treff en sie sich  zu einem Gespräch  voller Off enheit 
und Herzlich keit. Doch  zu der Zeit ist für Anna eine Rett ung sch on 
nich t mehr möglich . Aber es wäre doch , darf der Leser phantasieren, 
so sch ön gewesen, die beiden klugen, off enherzigen, für gute Mensch en 
aufgesch lossenen Königskinder aus dem Märch en im Glück  zusammen 
zu sehen. Sie haben so viel Gemeinsames: beide möch ten nich t ein-
fach  existieren, sondern ein sinnvolles Leben haben, das sie sich  selbst 
auch  sch aff en wollen, Glück ssuch er sind sie alle beide, mit einer tiefen 
Gefühlswelt begabt, mit Halbheiten können sich  beide nich t zufrieden 
geben, und die tragisch en Seiten des Lebens spüren sie gleich ermaßen: 
er verzweifelt fast am Tod seines unglück lich en Bruders und verirrt 
sich  in Selbstmordgedanken, während sie in ihrer Ausweglosigkeit sich  
nich t sch eut, den Sch lußpunkt selbst zu setzen.

Freilich  würden wir den von uns gewünsch ten Roman voller Har-
monie nich t lesen wollen, noch  dazu 130 Jahre nach  seiner Veröff entli-
ch ung. Die Unruhe, die Nich tlösung der Widersprüch e, die Such e nach  
den Ursach en des Unglück s gehört zum Lese-Erlebnis, der Bezug auch  
auf unsere Gegenwart, in der sich  billige Harmonie-Lösungen nich t 
anbieten. Wir gehören nich t zu den Bequemen, denen eine ruhige Ord-
nung der Dinge und ein Angekommensein in der Bewegungslosigkeit 
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zug ist auch  nich t Rach e, sondern die Barmherzigkeit, mit der sie sich  
zu Frieda, zu Pilatus, zu Iwan Besdomny sch ließlich  verhält. Die Teu-
fel wären sch nell dabei, den Kritiker Latunski oder den Denunzianten 
Aloisi Mogarytsch  umzubringen. Und vielleich t das Bemerkenswertes-
te: In ihrer zunehmenden Aktivität wird Margarita nich t einem Man-
ne ähnlich , dem Goethesch en Helden etwa. In dieser Aktivität ist viel 
freigesetzte Sch önheit, auch  sinnlich e, geradezu körperlich  empfun-
dene, hexenhaft e Sch önheit einer jungen Frau. Alexander Block  hatt e 
in den Revolutionstagen nach denklich  in sein Tagebuch  gesch rieben: 
»Vielleich t kann auch  die Frau einen Faustisch en Weg zurück legen.«182 
Mich ail Bulgakow wurde durch  die Wirklich keit und durch  das Erleb-
nis seiner großen Liebe in die gleich e Rich tung gelenkt.

Es ist darauf verwiesen worden, daß diese Umkehrung des Faust-
motivs nich t nur Margarita betrifft  . »Der Meister tausch t die psych i-
sch en Inhalte mit Gretch en«, sch reibt J. Karaś, »er vernich tet die Fruch t 
seiner Lebensleidensch aft  – die Erzählung von Pilatus, verfällt im Er-
gebnis dessen in Wahnsinn und bleibt eingesch lossen im Irrenhaus,«183 
gerade das hatt e Goethe über Gretch ens Ende sch reiben müssen, sie 
wehrt sich  heft ig gegen eine Befreiung durch  den Geliebten und dessen 
Helfer, den Teufel.

Die Einbeziehung des Meisters und seiner Margarita mach te aus der 
ursprünglich  satirisch en Erzählung einen Roman von epoch aler Weite. 
Nimmt man ihn von seinem Titel her, so wird auch  an seiner inneren 
Einheit kein Zweifel mehr bleiben. Das diabolisch e Geläch ter über die 
Häßlich keit des einen oder anderen entlarvten Mensch leins ist mit der 
gutgläubigen Th ese »Der Mensch  ist gut« nich t zu widerlegen. Weder 
Voland noch  Jesch ua können den Mensch en die eigene Bewährung ab-
nehmen. Aktivität, Mut, Stolz, Sch öpfertum, Liebe und Barmherzigkeit 
sind von jedem Mensch en verlangt zur Durch setzung der Faustiani-
sch en Träume der Mensch heit, nötigenfalls auch  in den sch wierigsten 
Situationen. Die Gesch ich te hat dem Sch rift steller – wenn auch  erst ein 
Vierteljahrhundert nach  seinem Tode – rech t gegeben.

182 Alexander Block : Ausgewählte Werke. Bd. 3. Berlin 1978. S. 298.
183 Justyna Karaś: Bulhakov a literatura klasyczna. S. 28.

Mich ail Bulgakow: Meister und Margarita (1940; 1967)
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Popow aus dem Jahr 1932,181 dann in dem Th eaterstück  Seligkeit. Diese 
Ruhe mit Naturnähe, Liebe und sch öpferisch er Atmosphäre sch ien ihm 
eine Möglich keit, seinen Beruf zu verteidigen, unter sch wierigsten Be-
dingungen weiterzuarbeiten. Allerdings – das muß man dann freilich  
auch  sehen – verliert der Roman damit an Weltgeltung, das Refugium 
ist ein ganz individuelles, und nich t erst seit den ersten Atomexplosio-
nen ist klar, daß unsere Erde solch e Zufl uch tsorte nich t zu bieten hat.

Die Rett ung des Meisters vor Verfall und Läch erlich keit gesch ieht 
vor allem durch  die Tat und die moralisch e Kraft  Margaritas. Man 
könnte zunäch st noch  meinen, der krasse Untersch ied zwisch en dem 
Meister und Faust ergebe sich  aus den untersch iedlich en Verhältnissen 
der beiden. Das ist in manch er Hinsich t auch  rich tig, doch  beweisen die 
Taten von Margarita die erstaunlich  großen Handlungsmöglich keiten. 
Sie befreit sich  nich t nur mutig aus einem falsch  gelebten Leben im 
Puppenheim. Bewundernswert ist ihr Kampf um ihre Liebe, aber auch  
um die Durch setzung des Sch öpfertums, selbst wenn der Geliebte apa-
thisch  geworden ist, nich t mehr an sein Werk und seine Möglich keiten 
glaubt. Der Dich ter sieht in der Heldin ihre Fähigkeit zur Verjüngung 
– die hatt e Goethe seinem Faust zusch reiben können. Statt  daß der 
Meister ihr »Arm und Geleit« anbieten würde, ist sie es, die ihn, allen 
Gepfl ogenheiten zum Trotz, in der stillen Gasse zuerst ansprich t; viel-
leich t wäre es sonst gar nich t zur Liebe gekommen! Noch  mehr: auch  
die Furch tlosigkeit, mit der sie (nich t ihr Geliebter) den neuerlich en 
Pakt mit dem Teufel sch ließt, um ihre Liebe, ihre Mensch lich keit, ihr 
Glück  zu erzwingen, ist Zeich en der Zeit. Ihr Mut ist das Gegenstück  
zu Jesch uas bitt erer Klage über die Feigheit als die größte Sünde. Wenn 
sie sich , einer Hexe gleich , zum Fliegen aufmach t, gewinnt sie erst all-
mählich  ihre Sich erheit, ihre Kühnheit und Siegeszuversich t, und so 
verständlich  ihre Rach e bei der Zerstörung des »Dramlit«-Hauses auch  
ist – sie wird allmählich  begreifen, daß es um mehr geht als um die 
Befriedigung der Rach e; wir haben unser Sch öpfertum zu entwick eln, 
ob es nun einen Latunski gibt oder nich t. Der ihr gemäße Charakter-

181 Mariett a Čudakova: Arch iv M. A. Bulgakova. In: Gosudarstvennaja biblio-
teka SSSR im. V. I. Lenina. Zapiski otdela rukopisej. Bd. 37. Moskau 1976. S. 
105.
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zusagt. Also grübeln wir lieber über dem Buch . Der Titel lautet Anna 

Karenina, doch  Konstantin Lewin hat nich t nur sein selbständiges Le-
ben in einer zweiten Handlungslinie, er tritt  in dem Buch  sogar häufi -
ger auf als die Titelheldin: in einer russisch en Ausgabe mit 860 Seiten61 
treff en wir auf ihn auf 418 Seiten, Anna dagegen begegnet uns (als 
aktive Figur oder wenigstens als Gespräch sstoff ) nur auf 356 Seiten. 
Wie kommt das? Weiter: Dem Roman ist ein Bibel-Mott o vorangestellt: 
»Die Rach e ist mein, ich  will vergelten.«62 Ruft  dieses Gott eswort zu 
einer Strafe für den Ehebruch  auf, oder behält sich  Gott  sein Urteil 
über Anna (das also auch  positiv ausfallen könnte) noch  vor? Weiter: 
Die Frau nimmt uns sch on bei ihrem ersten Auft reten für sich  ein durch  
ihre Sich erheit, ihre Figur, ihren Gesch mack , ihre glänzenden Augen, 
die die ganze Welt aufzunehmen sch einen, durch  ihr tiefes Gefühl für 
die Verwandten wie auch  ganz unbekannte Unglück lich e, und doch  ist 
vom Anfang an die Gewißheit im Autor und sogar auch  im Leser, daß 
sie etwas Falsch es tut, und mit dem Unglück  des Eisenbahners bei ih-
rer Ankunft  in Moskau ist eine Vorahnung des verhängnisvollen Endes 
sch on im Buch .

Rätseln wie diesem kommt man als Wissensch aft ler nur auf die Spur, 
wenn man nach  den Ursprüngen und dem Werden der Ersch einung, 
also unseres Romans, fragt. Die ersten Überlegungen für Anna Ka-

renina, erfahren wir, stammen aus dem Jahr 1870 (gesch rieben und 
veröff entlich t wurde das Werk 1873-1877). Da war zum einen eine 
Pusch kin-Lektüre des Autors, die von einem Prosa-Fragment mit einer 
Salonszene (wie sie so ähnlich  dann gleich  zweimal bei der mondänen 
Fürstin Betsi Twerskaja statt fi ndet) zum Jewgeni Onegin führt. Tatja-
na hatt e am Ende des Pusch kin-Romans Onegin mit einem Nein auf 
sein Werben geantwortet und ihr eigenes Gefühl damit geknebelt. In 
Tolstois Notizen tauch en nun Kombinationen von Namen auf: Tatja-
na Karenina oder Anna Onegina; der Lyriker Sergej Jessenin hat ein 
Jahrhundert nach  Pusch kin und ein halbes Jahrhundert nach  Tolstoi 

61 L. N. Tolstoj: Sobranie sočinenij v 14 tomach , Bd. 8 und 9. Moskau 1952. Zitate 
aus Anna Karenina belegen wir im Text des Aufsatzes mit dem Verweis auf 
Band und Seiten, in eigener deutsch er Übersetzung.

62 5. Buch  Mose 32, V. 35; Römerbrief 12, V. 19; Hebräerbrief 10, V. 30.

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)
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seine Lieblingsfi gur Anna Snegina daraus gemach t, übrigens ein Bau-
ernmädch en.

Die vermutlich  älteste Notiz über Tolstois Vorhaben fi ndet sich  im 
Tagebuch  seiner Gatt in Sofj a Andrejewna, Ende Februar 1870. Ihr 
Mann hatt e ihr erzählt, er wolle über eine Frau sch reiben, »die sich  
verloren hat. Bedauernswert und nich t sch uldig.« Sch on in seinen 
Überlegungen vorhandene Männerfi guren könnten sich  günstig um sie 
herum gruppieren.63 

Es gibt daneben aber noch  ein anderes Zeugnis des Autors über die 
ersten Anstöße zu dem Buch , von einem gewissen W. K. Istomin, ei-
nem Bekannten der Familie. Dem antwortete er auf die entsprech ende 
Frage: »Es war gerade so wie jetzt eben, nach  dem Essen, ich  lag al-
lein auf diesem Sofa und rauch te. Ich  war in Gedanken oder wehrte 
mich  gegen die Müdigkeit, und plötzlich  tauch te der Ellenbogen eines 
aristokratisch en Frauenarms auf. Ich  sch aute in die Vision hinein. Eine 
Sch ulter ersch ien, der Hals, dann das ganze Bild einer sch önen Frau im 
Ballkleid, die mich  mit traurigen Augen gleich sam bitt end ansch aute. 
Die Vision versch wand, doch  konnte ich  mich  sch on nich t mehr von 
dem Eindruck  freimach en, er verfolgte mich  Tag und Nach t, ich  mußte 
für ihn eine Verkörperung such en. Das war dann der Anfang der Anna 
Karenina.«64

Das hat Tolstoi wohl seiner Frau nich t erzählt, oder sie hielt es nich t 
für rich tig, das der Nach welt zu erhalten. Mir gefällt dieses Bild natür-
lich  besser als die dürre Tagebuch -Notiz über die bedauernswerte und 
von Männerfi guren umstellte Frau, die sich  verloren hat. In der Vision 
treten zwei Figuren einander gegenüber: er bemüht sich , sie immer 
deutlich er zu sehen, sie sch aut ihn mit ihren traurigen Augen bitt end 
an und läßt ihm nun keine Ruhe mehr. Sein intensives Gefühl für sie, 
ihre Traurigkeit und ihre Bitt e gehören zum Bild, er ist nich t nur Autor, 
sondern eine einbezogene Person, die von nun an von der Figur nich t 
mehr lassen kann, zu ihr aber in einen Widerspruch  tritt . Die Frauenfi -

63 S. A. Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. In: Dies.: Dnevniki, Bd. 1. Mos-
kau 1978. S. 497.

64 Jasnopoljanskij sbornik. Tula 1965. S. 146. Zit. nach  K. Lomunov: Žizn’ L’va 
Tolstogo. Moskau 1981. S. 93-94.
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für einen Tag liegen lassen«, an eine Unterbrech ung durch  eine kur-
ze Erholungsreise sei nich t zu denken. Einen Tag später: »Den Roman 
muß ich  beenden. Jetzt! Jetzt.« Nach  einigen Tagen: »Ich  bin müde, 
steck e in einer Apathie, Abneigung gegen alles.« Am 10. Juni: »Mit 
dem Roman – Fragen über Fragen‼  Wie kompliziert das alles ist!« Wie-
derum drei Tage später: »Ich  bin begraben unter diesem Roman. Alles 
habe ich  sch on verändert, alles ist mir klar. Ich  habe mich  ganz und 
gar eingesperrt.« Und mitt en in der Arbeit kommen dann die Zwei-
fel: »Was wird damit, fragst Du? Ich  weiß es nich t. Vielleich t legst Du 
ihn in den Sch reibtisch  oder in den Sch rank und wirst Dich  manch mal 
daran erinnern. Übrigens, wir kennen unsere Zukunft  nich t … Ob ich  
das Urteil der Leser einmal kennen werde, ist niemandem bekannt.«180 
Große Kunst kann wohl nur mit solch er selbstvergessenen Hingabe auf 
die Welt gebrach t werden – und, so will mir sch einen, nich t nur Kunst. 
Angesich ts dieser Haltung bietet der Meister in Sch lafrock  und Unter-
hosen gewiß ein komisch es Bild. 

Nich ts Negatives wird man freilich  in des Meisters Situation am Ende 
des Romans sehen dürfen. Die Ruhe und Harmonie, die ihm und Mar-
garita gegeben wird, ist nich t mit jener Ironie zu bedenken, die Th omas 
Mann rich tig für die Ruhesehnsuch t des kleinen Herrn Friedemann be-
reit hat. Da eine aktive Wirksamkeit des Meisters nich t möglich  ist, ist 
die Atmosphäre für eine ruhige Weiterarbeit etwas sehr Positives: Er 
hat jetzt den vorangegangenen Zustand der Apathie, der Fluch t vor 
dem Beruf aufgegeben und fi ndet zu neuem Sch öpfertum.

Auf Skoworoda als Gedankenquelle verwiesen wir bereits. Auch  in 
Lermontows berühmten Versen Einsam tret ich  auf den Weg, den lee-

ren … fi ndet sich  das Motiv, in dem die bitt eren Erfahrungen des Dich -
ters mit Sch elling-Anklängen verwoben sind. Bulgakow selbst hat über 
solch e nich t-resignative, sch öpferisch e Ruhesehnsuch t wiederholt ge-
sch rieben: in einem jener tagebuch ähnlich en Briefe an den Freund P. S. 

180 Diese Briefauszüge veröff entlich te L. Janovskaja: Besedovat' s toboju odnoj. 
In: Oktjabr'. Moskau 1/1984. S. 190-196.
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fer geradezu als Muster eines passiven Helden bezeich nen.179 Trotz der 
Qu alen, die der Meister in der kritisch en Kampagne und danach  durch -
zumach en hatt e, durft e er sich  nich t zu einer »inneren« Verurteilung 
seines Werks, zur Absage an seinen Beruf hinreißen lassen und die 
Liebe Margaritas nich t verraten. Die selbstzerstörerisch e Resignation, 
der er sich  nach  den sch limmen Erlebnissen hingibt, treibt ihn in einen 
Charakterverfall, wie man ihn bei Beck ett s Figuren beobach ten kann. 
Würde die Mensch heit solch e Warnungen nich t ernst nehmen, wäre 
die drohende Katastrophe nich t aufzuhalten.

Der Autor selbst hat sich  – wie auch  eine Reihe seiner Zeitgenossen 
– durch  die sch limmen Erfahrungen nich t von seinem Beruf abbringen 
lassen. Sonst wäre der Roman Meister und Margarita nie entstanden. 
Das ist ihm nich t leich t gefallen: Im Dezember 1927 ist das letzte Stück  
Prosa aus seiner Feder im Druck  ersch ienen, Bulgakow konnte also 
keine Illusionen über die Veröff entlich ungsmöglich keiten haben. Auch  
Ängste (die jeweils keinen konkreten Grund hatt en) kannte Bulgakow 
wie sein passiver Held, wir wissen es aus Jermolinskis Erinnerungen. 
Und trotzdem hat der Autor immer und immer wieder hartnäck ig über 
seinem Werk gesessen.

Durch  den Briefwech sel des Autors mit seiner Frau, die im Sommer 
1938 aus gesundheitlich en Gründen aus Moskau wegfahren mußte, 
bekommen wir einen Eindruck  von der Intensität, mit der Bulgakow 
an einer der letzten Fassungen gearbeitet hat. Die Situation war nich t 
gerade günstig: Der Ärger um die Auff ührung des Molière-Stück s am 
Künstlertheater hatt e zum Zerwürfnis mit Stanislawski geführt, der 
danach  gesch riebene satirisch e Th eaterroman lag in der Sch ublade, die 
Teilnahme an einem Wett bewerb für ein Lehrbuch  zur Gesch ich te der 
UdSSR hatt e nich ts erbrach t, und gerade eben war klar geworden, daß 
ein von ihm gesch riebenes Opernlibrett o Minin und Posharski einfach  
deshalb keinen Sinn hatt e, weil der Komponist mit der Musik nich t zu 
Rande kam. Und trotzdem arbeitet Bulgakow voller Besessenheit: »In 
der Nach t – Pilatus. Ach , was für ein sch wieriges, wirres Material!« 
So im Brief vom 27. Mai. Am 1. Juni: »Ich  möch te den Roman nich t 

179 Heinrich  Riggenbach : Mich ail Bulgakovs Roman »Master i Margarita«. S. 
62.
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gur war nur zu sch ildern und zu erklären, wenn früher oder später eine 
zweite Figur dazukam, die in vielen Hinsich ten den Autor vertreten 
konnte.

Wir entdeck en auf einmal, daß unser Wunsch  nach  einem gemein-
samen glück lich en Leben für Anna und Konstantin Lewin eine Sch i-
märe war. Das geistige Engelreich , wendet Ernst Bloch  spitz gegen eine 
entsprech ende Befriedungstendenz Hegels ein, das geistige Engelreich  
in seiner Dialektik sei Selbstt äusch ung, und in ein solch es geistiges En-
gelreich  wollten wir eben abfl iegen.65 Die Vision auf dem Sofa darf von 
uns nich t frivol gedeutet werden. Der Autor hat ein tiefes Verständ-
nis für die ausweglose Situation seiner Heldin, – als einen glück lich en 
Weg wird er die Aufl ösung des Ehebandes, das Gott  gesch lossen hat, 
nie ansehen, und Konstantin Lewin auch  nich t. Wir hatt en eingangs 
betont, wie nahe die beiden Hauptfi guren in ihrer Lebensauff assung 
zueinander stehen, wir müssen bei näherer Betrach tung feststellen, wie 
groß die Untersch iede zwisch en ihnen sind. Diese Untersch iede sind 
im ganzen Buch  als dialektisch e Widersprüch e konstruiert: zwei Seiten 
gehören gleich sam unlösbar zusammen und bilden doch  Gegensätze, 
unvereinbare sogar. Eine in der »goldenen« Mitt e zwisch en ihnen lie-
gende Wahrheit kann nich t festgestellt werden.

Die beiden werden in unserem Bewußtsein zusammengebrach t da-
durch , daß sie beide am Anfang des Romans nach  Moskau kommen. 
Beide mit der Eisenbahn, an zwei aufeinander folgenden Tagen. Vladi-
mir Nabokov hat sich  und seinen amerikanisch en Studenten den Spaß 
gemach t auszurech nen, daß das am 11. (Lewin) und am 12. (Anna) Fe-
bruar 1872 gewesen ist.66 Sie kommt gleich sam von »oben«, aus der 
Hauptstadt, aus der Ministerwelt Karenins und aus dem Hoch adel, 
Lewin kommt von »unten«, aus der Bauernwelt seines Gutes. Die Si-
tuation erinnert an den Beginn des Romans Der Idiot von Dostojewski, 
wo am Morgen des 27. Novembers 1867 Lew Mysch kin und Rogoshin 
in Petersburg eintreff en, im gleich en Eisenbahnabteil, der eine von 
»oben« kommend (von den hohen Sch weizer Bergen), der andere von 

65 Ernst Bloch : Subjekt – Objekt. Erläuterungen zu Hegel. Frankfurt a. M. o. J. S. 
140 (= Werkausgabe. Bd. 8).

66 Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Frankfurt a. M. 1984. S. 262-263.
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»unten«, aus Rußlands Tiefen. Sie mach en sich  hier bekannt, und sie 
treten als Gegensatzseiten auf, die den Antinomien Kants ähneln: zwar 
werden sie in freundsch aft lich e Beziehungen zueinander treten, doch  
sind ihre Lebensprinzipien so abgrundtief versch ieden, daß ein stän-
diges Anheizen der Gegensätze zu immer bedrohlich eren Situationen 
und sch ließlich  zur Katastrophe für beide Seiten führen muß, und diese 
Katastrophe ist nich t zu verhindern. 

Anna und Lewin werden im Roman nich t zueinander gebrach t, ge-
raten allerdings in beträch tlich e räumlich e und auch  thematisch e Nähe. 
Sie will die längst sch on verdorbene Ehe ihres Bruders mit seiner Frau 
Dolli rett en, und in der Stunde ihres Eintreff ens mach t Lewin seinen 
Anstandsbesuch  bei Kiti, der Sch wester Dollis, und ihren Eltern. Noch  
am gleich en Tag ist er dann wieder auf der Heimreise. Ihr untersch ied-
lich es Lebensmilieu hat also auch  seine Berührungspunkte, sie gehö-
ren beide zum Adel. Doch  welch e Untersch iede! Er lebt in der Natur. 
Noch  am Ankunft stag in Moskau trifft   er Kiti auf der Eisbahn, wo man 
sich  an seine früheren meisterlich en Eiskünste noch  erinnert, und er 
probiert auch  gleich  mal ein Bravourstück  auf den Sch litt sch uhen, mit 
dem ein Jüngerer brilliert. Zuhause erleben wir ihn bei Kontrollritt en 
und -gängen über seine Felder, er steht den Tag der Heumahd tapfer 
mit den Bauern zusammen durch , wir sehen ihn bei den Jagdszenen, 
und eine durch wach te Nach t auf einem Heuhaufen, mit dem Blick  auf 
die hohen, klaren Sterne, bringt gründlich e Gedanken über das eigene 
Leben wie über das der Bauern. 

Anna dagegen lebt fast nur im umbauten Raum ihres Hauses und 
ihrer Datsch e, in Salon und Th eater, und die zarte und milde italieni-
sch e Landsch aft  (die ja in einen Gegensatz zu Lewins sch muck loser, 
unendlich  weiter mitt elrussisch er Landsch aft  treten könnte) erleben 
wir nich t. Enge und Weite. Seine meist mit viel Verantwortungsbe-
wußtsein betriebene Arbeit als Gutsherr läßt ihn die Existenzsorgen 
seiner Bauern direkt erleben, gleich zeitig auch  die Zurück gebliebenheit 
der russisch en Landwirtsch aft  und das Fehlen von vernünft igen Aus-
wegen (etwa durch  Intensivierung) und damit die wirtsch aft lich e Lage 
des ganzen Landes, die Zerrütt ung großer Teile des parasitär lebenden 
Adels und den brutalen, räuberisch en Vormarsch  des vor-industriellen 
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sky, der die Untersuch ung des Romans auf seine satirisch en Passagen 
begrenzen wollte, kommt durch  solch e Einseitigkeit zu dem kuriosen 
Urteil, die »romantisch e Gesch ich te über den Meister und Margarita« 
sei »nur der äußere Handlungshintergrund«.173 Im Gegenteil: Dieser 
beiden Figuren wegen ist der ganze künstlerisch e Kosmos dieses Wer-
kes erst erdach t worden, die Mensch heitsparabeln werden besch woren, 
um die heutigen Mensch en zu prüfen und sie in ihrer Mensch lich keit 
zu befestigen.

Igor Winogradow hat viel Wich tiges über den Meister gesch rieben, 
für ihn ist er der Hauptheld des Romans.174 Auch  in westlich en Veröf-
fentlich ungen ist auf diesen positiven Charakter eingegangen worden. 
Bulgakow beweise damit sein eigenes Eintreten »für die denkenden 
und kämpfenden Mensch en«, sch reibt A. Colin Wright,175 und Joan 
Delaney betont, daß Volands »Such e nach  einem ehrbaren Mensch en« 
gerade hier Erfolg hat, weswegen der Teufel gezwungen ist, in seinem 
Fall Gutes zu tun.176 Das Sch reiben des Pilatus-Romans ist eine bleiben-
de Leistung. Überhaupt nähert der Beruf den Meister seinem Autor an, 
auch  das verzweifelte Verbrennen des Manuskripts und die gleich sam 
organisch e Unfähigkeit, auch  nur ein einziges Wort einer falsch en öf-
fentlich en Selbstkritik zu sprech en. Das zeigt hohe innere Kräft e, die 
in dem moralisch en Streit über die Qu alität des Mensch en eine gro-
ße Rolle spielen. Seine Bemühungen um Iwan Besdomny hatt en wir 
sch on gewürdigt. Solch e Leistungen sind hoher Anerkennung wert. 
Bulgakows Rigorismus fordert aber noch  mehr, insofern ist es rich tig, 
vor zu direkter Parallelität zwisch en dem Meister und seinem Autor zu 
warnen.177 Er sei, betont Friedrich  Dieck mann in seiner Th eaterkritik, 
von allen Fausten der Weltliteratur der passivste;178 man könne ihn, 
heißt es an anderer Stelle, vor allem angesich ts der aktiven Teufelshel-

173 L. Rzhevsky: Pilate's sin. In: Canadian Slavonic Papers. Ott awa 1/1971. S. 
10.

174 Igor Winogradow: Das Vermäch tnis des Meisters. S. 1176.
175 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. S. 270.
176 Joan Delaney: Th e Master and Margarita. S. 92f. 
177 Ellendea Proff er: Bulgakov's Th e Master and Margarita. S. 627.
178 Friedrich  Dieck mann: Stanzija Taganskaja. In: Sinn und Form 1/1979. S. 
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vieler anderer abhängen, gar das Leben der ganzen Mensch heit. So 
steht jeder vor seiner Entsch eidung zwisch en Mut und Feigheit.

Angesich ts des bedenkenlosen Fehlverhaltens solch er Typen wie des 
Varieté-Direktors Lich odejew oder des Vorsitzenden der »Akustisch en 
Kommission« Semplejarow, denen nur noch  »Entlarvung« zugestan-
den werden kann, darf die Strafe, die Bulgakow Pilatus zukommen 
läßt, noch  als Auszeich nung gewertet werden: es ist die des moralisch en 
Selbstgerich ts, der gleich sam endlosen Gewissensqual. Der Sch rift stel-
ler baut auch  hier auf Mustern einer Literatur auf, die das Moralisch e 
betonte, doch  er entwick elt mit der Figur des Pilatus das erstmalig für 
die Sowjetliteratur, was in der Gegenwart so häufi g aufzufi nden ist. 
Der Bärenjäger Teterin (Das Gerich t) und die Viehzüch terin Nastjona 
(Die Eintagsfl iege) bei Tendrjakow, der ehemalige Partisan Rybakow 
(Die Sch linge) bei Bykau, Sergej Tulin (Dem Gewitt er entgegen) bei 
Granin, ja selbst der Deserteur Andrej Guskow (Leb und vergiß nich t) 
bei Rasputin werden wegen ihrer mehr oder weniger sch weren Verge-
hen nich t durch  die psych ologisch e Kunst eines Untersuch ungsrich ters 
überführt wie noch  in Dostojewskis Sch uld und Sühne, sondern durch  
ihr eigenes Gewissen.172 Diese Entwick lung hat bei Bulgakow begon-
nen, und daher rührt heute ein großer Teil seiner faszinierenden Wir-
kung. Noch  am Abend des Karfreitags beginnen die seelisch en Qu alen, 
die Pilatus durch zumach en hat, er versuch t, das Gewissen mit kleinli-
ch en, nich tigen, vor allem aber verspäteten Handlungen zu beruhigen, 
doch  muß er zwölft ausend Vollmonde (wie kommt Bulgakow auf diese 
Zahl?) durch mach en, bis das Mitleid einer jungen Frau ihn rett en kann. 
Auch  hier wieder die komisch e Variante als Parallele: Der Alptraum 
des Hausverwalters Nikanor Bossoi ist sein Selbstgerich t. Vielleich t ist 
das ein Weg zur Läuterung, vielleich t ist in seinem Falle noch  nich t 
alles verloren.

Und die Titelfi guren? Es ist unverständlich , daß diese beiden, vor 
allem Margarita, in der Debatt e immer wieder untersch ätzt werden. 
Über sie ist am wenigsten gesch rieben und gestritt en worden; L. Rzhev-

172 Natalja Grosnowa: Die Spezifi k des Konfl ikts in der modernen sowjetisch en 
Prosa. In: Dialektisch er Widerspruch  und literarisch er Konfl ikt. Leipzig 1986. 
S. 26-34.
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Bürgertums. Lewins private Sorgen und Wünsch e haben sich  in diese 
großen Probleme einzuordnen, während für Anna allein das Private, 
die Isolierung, die Einsamkeit bleibt. Die Ehefrauen Karenins und Ob-
lonskis bekommen keinen und wollen keinen Einblick  in die Arbeit ih-
rer hoch gestellten Männer – übrigens wird sich  auch  das Interesse Kitis 
für die Gutsarbeit ihres Mannes in engen Grenzen halten. Als einzige 
Besch äft igung (die Sorgen um die Kinder und den Haushalt sind den 
Bediensteten überlassen) bleibt für Anna die Lektüre, die sie zum Un-
tersch ied von anderen mit Fleiß, Wissen und auch  mit Gewinn betreibt 
– freilich  hat Dmitri Mereshkowski rech t mit seiner Beobach tung, daß 
wir nich ts über irgendeine eigene geistige Leistung der Frau oder eine 
sie leitende Idee erfahren.67

Lewins Umgang mit den Bauern läßt ihn eine große Zahl ausge-
prägter Individuen kennenlernen, die ihm bei aller Gleich heit ihrer In-
teressen doch  mit untersch iedlich en Ansprüch en und Eigenheiten ge-
genübertreten. Oft  haben sie im Roman keinen Namen, immer aber ein 
eigenes Sch ick sal und gar auch  eine individualisierte Rede. Anna sieht 
sich  unablässig mit Marionett en konfrontiert; daß sie alle einen eige-
nen Namen haben, wird für den Autor zum Anlaß für deft igen Spott : 
sie haben nich ts Eignes, all die verwech selbaren Damen wie Marja 
Semjonowna, Marja Dmitrijewna, Marja Petrowna, Marja Iwanow-
na. Es gibt gar zweimal die Marja Borissowna (eine Gräfi n und eine 
Fürstin), zweimal auch  die Marja Wlassjewna, es gibt einen Brjanzew 
und einen Brjanski, eine Korsinskaja und eine Korsunskaja, und bei 
Lisa Merkalowa und Lisa Merzalowa handelt es sich  – der Verfasser 
will das gar nich t bemerken – um dieselbe Person. Gerade eben wa-
ren wir Beobach ter der großartigen Arbeit des Bauernkollektivs bei 
der Heuernte gewesen, und wir wurden vom gleich mäßigen Rhythmus 
der Sensen fasziniert, und nur wenige Seiten später klagt die erwähnte 
mondäne Lisa Merkalowa, die sich  von einem jungen Mann und einem 
Fünfzigjährigen verehren läßt: »Ich  langweile mich  … mir ist sch reck -
lich , sch reck lich  langweilig … Immer wieder dieselben. Immer wieder 
dasselbe.« (8; 320) Anna muß beim Krock et-Spiel mit solch en Barby-

67 Dmitri Meresch kowski: Tolstoi und Dostojewski. Leben – Sch aff en – Religion. 
2. Aufl . Berlin 1919. S. 196.
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Puppen umgehen. Lewin nimmt mitt lerweile an der produktiven Ar-
beit teil, die das Land ernährt.

Am Ende des vierten Romanteils, das möch ten wir hervorheben, 
entwick elt Tolstoi (und mit ihm die Heldin) ein gesteigertes Interesse 
für die Diener und Pförtner im Haus Karenins, die vorher auch  sch on 
da waren, nun aber nich t nur einen Namen, sondern auch  eigene, stark 
anrührende individuelle Züge bekommen: Jegor heißt der eine, Pjotr, 
den es vorher mit Sich erheit sch on gab, wird jetzt mit seinem Namen 
benannt, und Kapitonytsch , der uns auch  sch on bekannt war, wird von 
hier an zum Vertrauten Serjoshas in dem für den Jungen fremder wer-
denden Haus seines Vaters.

Der Gegensätze zwisch en Anna und Lewin sind aber noch  mehr. Bei 
ihr tritt  das Gefühl hervor, bei ihm der Verstand, die nüch terne Analy-
se. Ihr Hunger auf Leben will befriedigt werden: »Sie selbst wollte zu 
sehr leben«, (8; 109) ist ihr Argument gegen ein banales Buch , das sie 
beiseite legt. Der vorsich tige Beginn ihrer Liebe läßt sie sehend werden 
durch aus nich t nur für die entsetzlich en Ohren Karenins, die überlange 
ungewollte und unbewußt durch lebte Enthaltsamkeit entlädt sich  als 
eine Liebesgier, die man damals im Deutsch en »Fleisch eslust« nann-
te. Konstantin Lewin dagegen genießt beim Waldspaziergang mit der 
jungen Angetrauten »die frohe und von Sinnlich keit reine« Nähe zu 
der geliebten Frau (9; 135). Das ist eine Empfi ndung nich t des Autors, 
gewiß, sondern der Figur. Doch  ist das erste intime Zusammensein 
zwisch en Anna und Wronski vom Autor in düsteres Lich t getauch t. 
Von Sch am und Sch uld ist da die Rede, von Ekel und Verzweifl ung, von 
Erniedrigung und Vergebung – statt  von Glück , Stolz und Erfüllung. Er 
wird in der Szene gar mit einem Mörder verglich en, seine Küsse sch ei-
nen aus der Verbitt erung zu kommen, mit der der Mörder die Leich e 
fortsch leppen will. Den beiden ist ihr erstes großes Zusammenkommen 
mißlungen; daß sie später miteinander mehr Glück  hatt en, wird nur 
angedeutet. Nach  der Veröff entlich ung des Romans wird nur wenige 
Zeit vergehen bis zu jener Wende Tolstois in seinen düsteren ach tziger 
Jahren, wo er den jungen Mensch en in Rußland und Europa Keusch -
heit und Enthaltsamkeit als Rett ungswege für sie und die Mensch heit 
anraten wird. Hier fi ndet Glück  wenigstens noch  statt : bei Anna nimmt 
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etwas verhandelt wurde, was auch  jeden der Besuch er auf seine Weise 
anging.

Jeden auf seine Weise. Wir werden nach  Bulgakow anders über Mo-
ral reden müssen, als das vorher gesch ah: Das pausch ale Herangehen 
wird zu überwinden sein. Der soziale Fortsch ritt  ist nur im gemeinsa-
men Handeln durch zusetzen, und das erfordert gewiß auch  Sitt enge-
setze, die als allgemeingültige, alle zusammen betreff ende Maximen 
formuliert sind. Bulgakows Rück bezug auf Immanuel Kant mach t aber 
deutlich , daß heute jeder die Frage gestellt bekommen muß, ob er den 
Zeitforderungen und den eigenen Möglich keiten gemäß handelt. Sko-
worodas Metapher von den versch ieden großen Gefäßen im gemeinsa-
men Brunnen ist auf Bulgakows Roman anzuwenden, und jeder (nich t 
nur die vom Teufel aufgespürten »toten Seelen«, aber die auch ) wird 
auf besondere Weise nach  seiner Bewährung gefragt. 

Pilatus zum Beispiel. Bulgakow wiederholt das Dilemma Philipps 
II. in Sch illers Don Carlos: der politisch e Mach thaber zwisch en dem 
reaktionären Klerus und neuen Ideen, die aus mensch lich er Haltung 
heraus entwick elt werden und einen neuen Blick  in die geistige Welt 
der Zukunft  eröff nen. Diese Situation wird an den konkreten histori-
sch en Fakten und den Hypothesen über die Existenz des Religionsstif-
ters Jesus festgemach t, wie sie in den seinerzeit in Rußland und Europa 
bekannten Büch ern des skeptisch en Historikers Renan und des gläubi-
gen Kirch enfürsten Farrar171 dargestellt werden: Pilatus’ Aufgabe be-
steht vor allem darin, das Völker- und Ideengemisch  des Nahen Ostens 
nich t zu einem Aufruhr kommen zu lassen, und der jüdisch e Klerus 
ist an der Erhaltung der Mach tstruktur interessiert. Im Rahmen der 
Gegebenheiten bleibt Pilatus (er ist zum Untersch ied von Philipp nich t 
der Souverän, sondern Offi  zier) Handlungsspielraum, und daß er einen 
Vormitt ag lang feige war, hat für den gefangenen Wanderphilosophen 
und für die Mensch heit und Mensch lich keit sch limme Folgen. So groß 
sind die Beträge aber auch  heutzutage, und Bulgakow hat das tief emp-
funden: von der Moral eines Mensch en kann heute das Wohlbefi nden 

171 Ernest Renan: Das Leben Jesu. Berlin 1907; Frederic W. Farrar: Das Leben 
Jesu. 6. Aufl . Dresden 1912.
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Armseligkeit, zwisch en Scylla und Charybdis wählt. »Die heiße Zone 
und die kalte sind die Teufelssch western und die verderblich en Extre-
me; wohltätig in der Mitt e liegt der gemäßigte Gürtel«168, so faßt der 
Dich terphilosoph seine ethisch en Appelle in Bildern.

Das ergibt eine Moralphilosophie, die zwar den »goldenen Mitt el-
weg« ins Zentrum rück t, daraus aber weder Zynismus mach t noch  
spießerisch e Selbstgenügsamkeit, noch  Ausweich en vor den Zeitpro-
blemen, sondern absolute Forderungen, mit denen jeder fertig werden 
muß. Den Mensch en gelingt es in sehr untersch iedlich er Weise, diesen 
Forderungen zu genügen, doch  Bulgakow stellt sie wieder und wieder. 
Für Goethe war das Problem der moralisch en Bewährung noch  ein un-
tergeordnetes, und entsprech end den Zeitverhältnissen sch ien es ihm 
durch aus normal, daß jeder Fortsch ritt  mit moralisch en Kompromissen 
verbunden ist. Bulgakow stellt in neuer Zeit die moralisch en Fragen 
mit aller nur möglich en Absolutheit,169 und er baut seine künstlerisch e 
Welt mit dem einzigen Zweck  vor uns auf, daß wir uns unserer mora-
lisch en Verantwortung der Welt gegenüber bewußt werden.

Hier liegt auch  eine der wesentlich en Ursach en für die tiefe Wirkung 
Bulgakows gerade in unseren Tagen: In seinen Werken, und in diesem 
Roman ganz besonders, wird der Leser nich t so sehr soziale Kennt-
nisse und Orientierungen erhalten, sondern sich  seiner Verantwortung 
bewußt werden, sich  als Mensch  in einer mensch lich er gewordenen 
und Mensch lich keit erst möglich  mach enden Gesellsch aft  zu verhal-
ten.170 Die berühmte Inszenierung des Romans im Moskauer Th eater 
an der Taganka von 1977 hatt e ihren großen Erfolg gerade damit auch  
errungen: der die ganze Bühne sch roff  teilende, versch ieb- und dreh-
bare Vorhang ließ dauernd zwei möglich e Entsch eidungen für jeden 
Sch ritt  und jede Frage zu, und das viele Lich t aufs Publikum mach te 
noch  deutlich er, was die Zusch auer ohnehin empfanden: daß da vorn 

168 Novoe o Grigorii Skovorode. In: Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija litera-
tury i jazyka. Moskau 2/1984. S. 170.

169 Ellendea Proff er: Bulgakov. Life and work. Ann Arbor 1984. S. 533.
170 Vgl. dazu: Roland Opitz: Widerspruch sdialektik und Gegenwartsliteratur. In: 

Dialektisch er Widerspruch  und literarisch er Konfl ikt. Leipzig 1986. S. 5-17.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 129

es ab im weiteren Verlauf des Romans, bei Lewin nimmt es zu. Am 
Anfang lebte sie auf ihr Glück  hin, während er seine unglück lich e Wer-
bung um Kiti über Monate mit sich  herumsch leppt, doch  dann kehrt 
sich  das um, und sie verstrick t sich  in das unzerreißbare Gewebe des 
Unglück s, während er sein Familienglück  bauen kann (an dem freilich  
die Sch wiegermutt er und die ganze Großfamilie teilnimmt).68 

Sch ließlich  ist darauf hinzuweisen, daß der Autor die beiden Cha-
raktere aus untersch iedlich en, gegensätzlich en Sich tweisen vor uns 
aufb aut. Ihre am Anfang versch lossene und unverständlich e Innenwelt 
(was hat sie eigentlich  all die ach t langen Jahre ihrer Ehe gemach t und 
gedach t?) wird durch  das tiefe Erlebnis der Liebe aufgesch lossen, ihre 
Stärken, ihr Lebenswille, auch  ihr Charme treten hervor. Bei Lewin ist 
das anders. Sein Vaterhaus erweist sich  als Erbe früherer Generationen 
und als Zeuge seiner eigenen noch  kurzen Lebensgesch ich te, und er hat 
mit seiner fl eißigen Arbeit und einigen klugen Neuerungen das Erbe 
sch on angetreten und fortgesetzt. Sch ritt  für Sch ritt  wird verfolgt, wie 
er sich  weiterentwick elt. 

Das ist neu für die jungen Männer in der russisch en Literatur. Onegin 
entwick elt sich  nich t, er ist so einfach  da und muß enträtselt werden, 
und mit Petsch orin ist das nich t anders, auch  mit Tsch azki, Rudin, Ras-
kolnikow und Oblomow. Sie sind so, wie sie sind, und die Frage steht, 
ob sie mit ihrem Leben in dem verwunsch enen Rußland etwas anfangen 
können. Tolstoi geht anders vor. Sch on in seinem ersten großen Werk, 
der autobiographisch en Trilogie, wird das Werden eines Charakters, 
die Gesch ich te einer Seele erzählt, wie er es in den Werken Rousseaus 
und Goethes vorgefunden hatt e. Wir kommen gleich  wieder auf die-
se Charaktergesch ich te zurück , zunäch st einmal sei zusammenfassend 
festgestellt, daß uns der Roman mit dem einen Namen Anna Karenina 
im Titel eine dauernde Konfrontation zweier Figuren vorführt, daß das 
glück lich -unglück lich e Leben der Frau nur in einem Widerspruch  er-
zählt und geklärt werden kann, der an Harmonie und Ausgleich , an ein 
Zusammenführen der zwei guten und wertvollen Mensch en, der zwei 

68 Über diese Gegensätze zwisch en Anna und Levin sch reibt E. N. Kuprejanova: 
Vyraženie estetičeskich  vozzrenij i nravstvennych  iskanij L. Tolstogo v roma-
ne Anna Karenina. In: Russkaja literatura. H. 3/1960. S. 117-136.
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Königskinder nich t denken läßt. So hat es Hegel formuliert: »Etwas ist 
lebendig, nur insofern es den Widerspruch  in sich  enthält.« »Etwas« 
meint alles, auch  ein literarisch es Werk. Daß der Autor die Kraft  hat, 
»den Widerspruch  in sich  zu fassen und auszuhalten«,69 wird zu einer 
der Ursach en, warum bis heute der Roman das am meisten gelesene 
und am meisten geliebte Buch  der russisch en Literatur ist.

Der gesch ilderte große Widerspruch , der den Roman zusammenhält, 
ist keineswegs der einzige. Wie es eigentlich  alle Autoren tun, such t 
Tolstoi in jeder handelnden Person eine innere Dissonanz, eine Gegen-
überstellung zweier Eigenheiten, Lebenstendenzen oder Problemkreise, 
deren innerer oder äußerer Streit die Taten und Entwick lungen ergibt. 
Anna spürt nach  der großen Auseinandersetzung mit ihrem Mann, die 
nich t zum Sieg der Liebe zu Wronski wird, daß sich  in ihrer Seele alles 
zu doppeln beginnt, »wie sich  mitunter die Gegenstände in ermüde-
ten Augen verdoppeln.« (8; 307 und 8; 309) Das Gefühl verstärkt sich  
während ihrer Krankheit: »In mir ist eine andere … Ich  bin die nich t.« 
(8; 437) Alle ihre Bestrebungen, ihre Sorgen und Freuden ergeben sich  
aus dem Wunsch  nach  Leben und Glück  und aus der Unmöglich keit 
zu so etwas Selbstverständlich em unter den gegebenen Umständen, zu 
denen Gesetze und Gepfl ogenheiten ebenso gehören wie die mit ihr 
lebenden Mensch en. 

Im Falle Wronskis benennt Tolstoi den Hauptwiderspruch  des Cha-
rakters gleich  dreimal selbst (8; 326, 327, 379): es sei der zwisch en Ehr-
gefühl und Liebe. Seine tiefe Liebe zu Anna, an der man gelegentlich  zu 
zweifeln geneigt ist (ein Kritiker hatt e sich  bis zu dem Wort verstiegen, 
Wronski sei ein Hengst in Uniform), wird also vom Autor gar nich t in 
Abrede gestellt. Er hat aber so wenig Eigenes, Geistiges in sich , daß 
sein Ehrgeiz ein Tätigkeitsfeld in der Gesellsch aft  brauch t, wohin Anna 
sch on bald keinen Zugang mehr hat.

Karenin kann seine irgendwie selbstverständlich en Ansprüch e auf 
ein ruhiges Dasein mit Familie und Beruf nich t realisieren, weil sie 
nur in trock ener amtsüblich er Form existieren und vom Leben weg-

69 Georg Wilhelm Friedrich  Hegel: Wissensch aft  der Logik. Erster Band. Zweites 
Buch : Die Lehre vom Wesen. Leipzig 1963. S. 81-82 (= Reclams Universal-
Bibliothek 9074-9077).
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werden, und die Entdeck ung solch er Janusköpfi gkeit in einer jeden Er-
sch einung gilt weitgehend als zu erreich endes Ziel, in dem man zur 
vernünft igen Ruhe fi nden kann. Ewigkeit ist im Vergehen, Lich t ist im 
Dunkel, Lüge in der Wahrheit, – diese Sätze sind umkehrbar.

Der Moskauer Kritiker Igor Winogradow hatt e in seiner heft igen 
Verteidigung von Meister und Margarita kurz nach  der Veröff entli-
ch ung neben anderen unhaltbaren Kritikastereien auch  die Th ese ab-
gelehnt, daß Bulgakows Gedankenwelt die ewige Koexistenz von Gut 
und Böse anerkennt.166 Ihm war das als ein Fatalismus ersch ienen, der 
zur hingebungsvollen Tat zunäch st des Meisters, dann seiner Gelieb-
ten nich t paßt. Wie aber die Aufnahme des Buch es durch  die Leser 
beweist, funktioniert das anders. In den vielen Diskussionen, die ich  in 
den ersten Jahrzehnten nach  dem Ersch einen des Buch es veranstaltet 
habe (meist mit Philologiestudenten und mit Studenten des Leipziger 
Instituts für Literatur, aber auch  in anderen Leseraussprach en), bekam 
ich  auf die Frage nach  der inneren Gesch lossenheit des Buch es immer 
einerseits die Voland-Jesch ua-Entgegensetzung dargestellt, andererseits 
aber ethisch  zugespitzte Antworten, die untersch iedlich  in den Varian-
ten waren, einheitlich  aber in ihrer maximalistisch en Moral, und jeder 
erklärte sich  als im Innersten betroff en und gefordert.

Und auch  in Skoworodas Lehre bleibt für den denkenden und han-
delnden Mensch en inmitt en der ewigen bipolaren Gegensätze ein sehr 
großer Raum, und gerade hier liegt die innere Bindung des ukrainisch en 
Denkers an das vorrevolutionäre Europa. Wegen seiner Vorlesungsreihe 
über »ch ristlich e Sitt lich keit« war ihm der weitere Unterrich t untersagt 
worden. Sie beginnt bei der großen Frage nach  der Selbsterkenntnis 
des Mensch en. Die aber sei gleich ermaßen an ungleich e Mensch en zu 
stellen, so wie ein Brunnen mit ungleich  geformten Gefäßen denkbar 
ist, die aus versch iedenen Rohren gespeist werden. »Das kleine Gefäß 
enthält weniger, ist aber dem großen darin gleich , daß es gleich voll 
ist.«167 Zur Erkenntnis der eigenen Möglich keiten komme man, indem 
man den sch malen Pfad zwisch en dem »Gift  des Überfl usses« und der 

166 Igor Winogradow: Das Vermäch tnis des Meisters. In: Kunst und Literatur. 
Berlin 11/1968. S. 1163ff .

167 Zitiert nach : Dmitrij Tsch ižewskij: Skovoroda. Münch en 1974. S. 163.

Mich ail Bulgakow: Meister und Margarita (1940; 1967)



226

wird mühsam gewonnen, in einer Atmosphäre des Nebelhaft en, der 
Verwirrung, der Träume und Wahnvorstellungen, der Sch neestürme 
und Ratlosigkeit, in der die fast noch  jugendlich en Intellektuellen nach  
den traditionellen Werten such en. Zwei Kräft e – diese Erkenntnis geht 
weit über den Rahmen des Buch es hinaus ins Weltpolitisch e, denn in 
der Kiewer Handlung selbst wird bald klar, der Gesch ich te entspre-
ch end, daß nur eine Kraft  den Sieg davontragen wird. Doch  an dem 
Punkt ist das Buch  sch on zu Ende, und der Leser kann die Erkenntnis 
von der »ewigen« Existenz zweier Kräft e behalten. Die Zusch auer im 
Moskauer Künstlertheater (Die Tage der Turbins) hätt en es gern ge-
sehen, wenn der eine oder der andere der jungen Offi  ziere sich  auf 
der Bühne zu einem roten Kommandeur entwick elt hätt e. Solch e Fälle 
hat es im Bürgerkrieg in großer Zahl gegeben, und Alexej Tolstoi hat 
im Leidensweg künstlerisch  überzeugende Beispiele dafür geboten. Die 
Weltsich t Bulgakows ist so nich t angelegt. 

Bei der Such e nach  philosophisch en Lehrern Bulgakows ist der ukra-
inisch e Aufk lärungsphilosoph Grigori Skoworoda (1722-1794) genannt 
worden; seine Handsch rift en werden seit dem Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts in eben dem Hause gelagert, auf dessen Dach  Voland dem 
nich t sehr gebildeten Abgesandten Jesch uas den ewigen Dualismus 
klarmach en will.165 Dessen Weltganzes kennt (wie Bulgakows Roman) 
drei Bereich e: den mikrokosmisch en des realen Lebens, den symbo-
lisch -biblisch en und den kosmisch en. Auch  die Lehre von der Ruhe 
als einer Zielsphäre, in der man auf den inneren Frieden alles rich ten 
kann, fi ndet sich  bei Skoworoda in zugespitzter Form, sie war der Re-
fl ex auf das ruhelose Dasein eines von den staatlich en und kirch lich en 
Mäch ten nich t auf dem Lehrstuhl des Charkower Kollegiums gedul-
deten, an Volksinteressen und an europäisch e Aufk lärungsphilosophie 
orientierten oppositionellen Denkers. Solch en Hinweisen, die vorläufi g 
als Beweise nich t gelten können, wird man in philosophisch en Spezi-
aluntersuch ungen nach gehen müssen. Skoworodas Weltlehre geht von 
Strukturprinzipien aus, die gern als sokratisch e Entgegenstellungen 
bezeich net werden: Jeder Th ese kann eine Antithese entgegengesetzt 

165 I. L. Galinskaja: »Master i Margarita« M. A. Bulgakova. In: Izvestija Akade-
mii nauk SSSR. Serija literatury i jazyka. Moskau 2/1983. S. 106-115.
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geblasen werden. Sein Charakter ist sch on so weit bürokratisiert, daß 
eine positive Reaktion auf die Katastrophe nich t mehr möglich  sch eint. 
Es ist verwunderlich , daß wir ihn als einen alten Mann in Erinnerung 
behalten; rech nen wir nach , ist er am Ende des Romans etwa 48 Jahre 
alt; er ist also ein Altersgefährte seines Autors, der so Großes leistet 
und noch  so viel vor hat. Der Gedanke quält mich , daß Karenin seinem 
Alter nach  mein Sohn sein könnte.

Am interessantesten ist – das wurde sch on deutlich  – die Heraus-
bildung und Entwick lung der inneren Widersprüch lich keit in Lewin. 
In den vier Handlungsjahren des Romans ändert er sich  stark, und 
Rück verweise auf Kindheit und Jugendzeit verlängern die Linie nach  
hinten.

Die Veränderungen betreff en drei Gebiete, die meist getrennt behan-
delt werden, mitunter aber auch  in Verbindungen zueinander treten: 
seine Auff assungen und Bemühungen um die Bauern und die russisch e 
Landwirtsch aft , sein Wunsch  nach  einer Familie voller Liebe und ge-
genseitiger Hingabe und dritt ens seine religiösen Vorstellungen. Man 
könnte die drei Gebiete auch  mal als eine Hegelsch e Triade genießen.

Über Lewins und in vielen Hauptsach en auch  Tolstois Verständnis 
des russisch en Bauernlebens ist viel gesch rieben worden. Lenin hatt e 
einen Satz Lewins aus einem Gespräch  unter Gutsbesitzern als Charak-
terisierung der ganzen Epoch e zwisch en 1861 und 1905 bezeich net, ei-
nen nach denklich en Satz, der auch  die Zweifel und Unsich erheiten des 
Sprech enden mit erfaßt: »Bei uns jetzt, wo sich  das alles umgestülpt 
hat und sich  gerade erst wieder setzt.« (8; 349)70 Gemeint ist die Auf-
hebung der Leibeigensch aft  und der brutale Vormarsch  der Bourgeoisie 
auch  auf dem Land, wo aber bis hin zu 1917 außer der Brutalität nich t 
viel Bürgerlich es zu spüren war, eine wirklich e Modernisierung mit 
Ansätzen für eine intensivierte Produktion fand nich t statt . Da konnte 
sich  der Köhlerglaube an eine nich teuropäisch e Zukunft  der russisch en 
Landwirtsch aft  lange erhalten und bis in unsere Gegenwart hinein gro-
ßen Sch aden anrich ten, und natürlich  war auch  Tolstoi ein Anhänger 
eines irgendwie besonderen Entwick lungswegs des russisch en Dorfes. 

70 Wladimir I. Lenin: L. N. Tolstoi und seine Epoch e. In: Ders.: Werke. Bd. 17. 
Berlin 1967. S. 33.
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Sein Ausgangspunkt, der sich  in der langen Sch reibzeit auch  nich t än-
dert, ist die Sorge um das entsetzlich  niedrige Lebensniveau der Bau-
ern, nich t nur in der Gegend um Tula, wo das Gut Jasnaja Poljana liegt. 
Den Sommer 1873 hatt e die Familie Tolstoi auf einem Gut im Gou-
vernement Samara gelebt, sie war Zeuge einer sch limmen Hungersnot 
geworden. Der Sch rift steller veröff entlich te am 28. Juli des Jahres in 
der einfl ußreich en Zeitung Moskowskije Wedomosti einen Aufruf zur 
Hilfe: »Die Lage des Volkes ist sch reck lich .« Mit diesem Appell und 
mit eigener materieller Tat konnte manch es gelindert werden – doch  
was mach te das sch on bei der Größe des Landes und bei der Unmög-
lich keit, solch en Katastrophen an Ort und Stelle entgegenzuwirken? 
Das Samara-Erlebnis hat die Erörterungen über das Bauernleben im 
Roman versch ärft . 

Ein anderer Ausgangspunkt für Lewins Überlegungen ist sch on strit-
tiger: Maßnahmen zur Steigerung der Arbeitsproduktivität könne man 
nur dort durch setzen wollen, wo sie mit der traditionellen Arbeits- und 
Lebensweise vereinbar sind. Die Versuch e zur Reform der gesamten 
Wirtsch aft sweise des Gutes (Einführung eines Genossensch aft ssystems 
für den ganzen Besitz oder einzelne Produktionszweige, Übergabe gro-
ßer Teile oder gar des ganzen Gutes an die Bauern) erbringen karge 
Ergebnisse, da sie auf das jahrhundertealte Mißtrauen der Mushiks 
stoßen. Im Übrigen muß die Idee eines Wegsch enkens des Besitzes an 
die ungebildeten Bauern als unmoralisch  verworfen werden: Besitz 
verpfl ich tet, und die Hauptaufgabe eines Gutsbesitzers kann nur dar-
in bestehen, die auf dem Gut Arbeitenden zur verbesserten Arbeit zu 
führen. Folgerich tig kann uns Tolstoi dort kleine Erfolge vorführen, wo 
er mit der in den Gutsbesitzerkreisen vielbesproch enen ökonomisch en 
Interessiertheit ernst mach t: eine Belohnung für die Bauern, wenn die 
große Heuwiese noch  am gleich en Abend abgemäht wird, eine Lohn-
zulage für den Bauern bei der Kleesaat, wenn der Klee gut aufgehen 
wird.

Das Große an Lewins Überlegungen besteht nich t in Ergebnissen, 
dazu ist ein Roman nich t da, und das russisch e Dorf hat sich  nich t nach  
ihm gerich tet. Groß aber ist das vorgeführte Verantwortungsbewußt-
sein, das dem Sch rift steller keine Ruhe läßt und dem Leser bis heute 
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Stunden und endet um 0 Uhr. Direkte Beweise einer Vertrautheit Bul-
gakows mit Einsteins umwälzenden Th eorien gibt es nich t, doch  fi nden 
sich  unter seinen Büch ern Titel, die in die Wunder der wissensch aft li-
ch en Erkenntnis vordringen.163 Der einfach e Rationalismus des »gesun-
den Mensch enverstandes«, über den sch on Friedrich  Engels spott ete,164 
bringt angesich ts der tieferen, nich t-Newtonsch en Zusammenhänge 
der Welt nur platt e Ablehnung hervor, und die Worte Berlioz' auf der 
zweiten Seite des Romans »Этого не может быть!« werden zu einer 
Art Leitmotiv des ganzen Buch es: Margarita wiederholt die Worte, Wa-
renuch a und Rimski gleich  viermal, dann Iwan Besdomny gar noch  zu 
der Zeit, als er sch on im Irrenhaus liegt, und natürlich  parodiert der 
Kater Behemoth auch  das.

Über die philosophisch en Wurzeln der künstlerisch en Welt Bul-
gakows ist noch  wenig bekannt. Off ensich tlich  ist, daß nich t nur in 
dem Gespräch  Volands mit Levi Matt häus gegen Ende die Koexistenz 
des Bösen und des Guten von beiden Seiten als ewig hingenommen 
wird; sch on im ersten Kapitel ist es ja – paradox genug! – der Teufel, 
der gegenüber den Mensch en die Existenz der Welt des absolut Guten 
verteidigt. Da kein Wort über eine eventuell vergangene Katastrophe 
(Verjagung des Teufels als eines gefallenen Engels aus der Welt des Gu-
ten etwa) fällt, ist auch  an eine irgendwann erreich bare perspektivisch e 
Einheitlich keit nich t zu denken. Der Dualismus ist ewig, »jedes Amt 
hat sich  mit seinen Angelegenheiten zu befassen«, wie es im Roman 
heißt. 

Eine solch e bipolare Vorstellung von der Welt, die sich  demzufol-
ge von allein nich t vorwärts entwick eln kann und auch  keinen Gott  
kennt, der der Motor einer Entwick lung wäre, wird ihre politisch en 
Entsprech ungen haben. Wenn am Ende des Romans Die weiße Garde 

sich  sowohl die bürgerlich e als auch  die anarch istisch e Variante des uk-
rainisch en Nationalismus abgewirtsch aft et haben, so bleiben nur noch  
zwei Kräft e übrig, die Roten und die Weißen, und diese Erkenntnis 

163 Mariett a Čudakova: Biblioteka M. Bulgakova i krug ego čtenija. In: Vstreči s 
knigoj. Moskau 1979. S. 244-300; G. E. Gorelik: Voland i pjatimernaja teorija 
polja. In: Priroda. Moskau 1/1978. S. 159-160.

164 Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 20. Berlin 1962. S. 21.
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die Toch ter des Professors Kusmin den Titel auf ihrem Grammophon 
spielt, und ein Sperling tanzt dazu. Pilatus muß mit »Hegemon« an-
geredet werden, Voland mit »Messir«. Das könnte man zu einem as-
soziativen Gegensatz entwick eln, wüßte man nich t, daß der Meister 
eben mit »Meister« anzureden ist. Die hohe Kunst der durch gängigen 
Parallelen und Gegensätze, die am Ende die dich terisch e Welt als eine 
in sich  widersprüch lich e und dadurch  sich  in dialektisch en Sprüngen 
entwick elnde Welt ersch einen lassen, hatt e in der Sowjetliteratur der 
zwanziger und vor allem der dreißiger Jahre Leonid Leonow entwi-
ck elt. Sie geht auf die Tradition der europäisch en Aufk lärung zurück , 
die sich  im dialektisch en Denken der deutsch en idealistisch en Philo-
sophie zum Triumph des mensch lich en Denkens aufgipfelt und dann 
zum Instrument der Veränderung der Welt durch  die Arbeiterklasse 
werden sollte. Für Leonows künstlerisch e Methode ergab sich  daraus 
ein gleich zeitiges Ansprech en der emotionalen und der intellektuellen 
Welt des Lesers, und was die reich en Faust-Bezüge Leonows betrifft  , 
so betonen sie vor allem die dialektisch -widersprüch lich e Entwick lung 
der Helden (was eine wiederum dialektisch e Negation der Goethesch en 
Muster notwendig einsch ließt).162 

Weite und Vielfalt der realistisch en Sch reibweise bedeutet, daß auch  
die philosophisch en Grundlagen der Sch rift steller untersch iedlich  sein 
werden. Bei Mich ail Bulgakow sind sie von anderer Art als bei den von 
der Aufk lärungsphilosophie gespeisten Autoren. Wenn Voland sch on 
in der Eröff nungsszene an den Moskauer Patriarch enteich en seinem 
Antipoden Berlioz das Wundern beibringt über Dinge, die der Verstand 
nich t zu fassen vermag, so entsprich t das durch aus der mensch lich en 
Erfahrung im zwanzigsten Jahrhundert. Newtons Name fällt nich t zu-
fällig im Roman als Synonym für etwas ganz Einfach es; dagegen wird 
eine Relativität von Raum und Zeit gesetzt, die auf das Vorhandensein 
einer komplizierten Weltebene zielt: Nich t nur Sokow und Margarita, 
auch  die Miliz wundert sich , was in einer normalen Moskauer Woh-
nung alles Platz hat – riesige Ballsäle mit Freitreppen, Wintergärten 
und einem Sch wimmbassin, in dem man abwech selnd in Sekt und in 
Kognak baden kann. Der Ball beginnt um 24 Uhr, dauert mehr als drei 

162 Roland Opitz: Leonid Leonow – Philosophie und Komposition. Berlin 1975.
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nich t. Daß Lewins Buch  »über die Beziehung des Volkes zum Boden« 
nich t fertig wird, in dem er nich t einfach  eine Weiterentwick lung der 
Politökonomie anstrebt, sondern eine Neugestaltung der Landwirt-
sch aft  als dem für Tolstoi entsch eidenden Wirtsch aft sgebiet in Rußland, 
ist wohl nich t entsch eidend oder – bei dieser Zielstellung – gar folge-
rich tig. Mit größter Hoch ach tung verfolgen wir den Gang seiner Über-
legungen, die im Namen der Bauern angestellt werden: vom Blick punkt 
der Produzenten sei alles zu durch denken und zu verändern. 

Ein wohlhabender Gutsbesitzer über die Dreißig lebt allein in einem 
großen Haus, ein unzuverlässiger Verwalter und Agafj a Mich ailowna, 
die so stark an Pusch kins Amme Arina Rodionowna erinnert und sich  
gern auf bäurisch e Weise zur Philosophie äußert, sind die einzigen 
Gespräch spartner in der Einöde. Daß er sich  eine junge Frau wünsch t 
und eine Familie begründen will, ist einsich tig. Die zuerst mißlungene, 
später glück lich e Werbung um Kiti ist so persönlich  erzählt, daß man 
Rück griff e auf des Autors eigene Liebesgesch ich te mit Sofj a Andrejew-
na vermuten kann, die allerdings aus einer Arztfamilie stammte. Kon-
stantin Lewin ändert sich  in dieser Gesch ich te in manch erlei Hinsich t, 
der Junggeselle sch ließt sich  für einen anderen Mensch en auf, off en-
bar das erste Mal. Hoch zeit, Sch wangersch aft  Kitis und die Geburt des 
Kronprinzen ändern sein Leben – nich t nur im Positiven; Eheglück  ist 
– so der Autor – ohne Widersprüch e nich t zu haben.

Der dritt e große innere Gegensatz in Lewin betrifft   die Weltansch au-
ung, die neben dem Religiösen auch  Philosophisch es berührt. Die Hoch -
zeit, dann die sch limmen Erlebnisse mit dem sterbenden Bruder, die 
ein zweijähriges Grübeln nach  sich  ziehen, öff nen ihn für eine religiöse 
Weltsich t, die dem Dasein erst einen Sinn zu geben sch eint und den 
Ausweg aus der fi nsteren Verzweifl ung in den Selbstmord verbietet. 
Nach  dem kindlich en Glauben an Gott  kam die Skepsis der Jugendzeit, 
in der das Studium alle religiösen Ansätze zerstreute. Nun aber will 
er glauben, weil das ganze Volk glaubt; Kiti empfi ndet spött isch  sei-
nen Nich t-Glauben als unnütze Übertreibung: wenn man so gut zu den 
Mensch en ist … Die vorläufi ge Lösung des Problems kommt von einem 
Bauern, der von dem gerech ten alten Fokanytsch  zu berich ten weiß: 
während andere nur für ihre Not leben und sich  den Bauch  vollstopfen, 
»lebt er für die Seele. Denkt an Gott .« (9; 380) Für die Seele leben, nich t 
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für den Bauch  – eine solch e religiös-moralisch e Orientierung hatt e Le-
win bisher gesuch t, und die bildet das Sch lußwort zum Roman.

Das Leben und das Sch ick sal der Bauern und der ganzen Landwirt-
sch aft  (das gesellsch aft lich e Interesse und Engagement) mach t die Th e-
sis in Lewins widersprüch lich er Entwick lung aus; Liebe, Ehe und Fa-
milie (als das Private) die Antithesis; das religiöse Such en (das Streben 
zum Höch sten) die Synthesis.

Bemerkenswert ist, daß alle drei Stränge seiner Gedanken nich t jede 
für sich  immer nur linear erzählt werden, häufi g werden Wendungen 
und gar Entwick lungssprünge hervorgehoben. Oblonski vermerkt im 
ersten Gespräch  mit Lewin in dem eine »neue Phase«: früher habe der 
große Hoff nungen auf die Semstwo-Einrich tungen gesetzt, jetzt ist er 
entt äusch t (die Entt äusch ung wird dann noch  zweimal im Gespräch  mit 
Kitis Mutt er und gegenüber Kosnysch ew wiederholt). Und in einem 
neuen Anzug sehe man Lewin, vom besten französisch en Sch neider, 
während doch  früher die Abneigung gegen die europäisch e Kleidung 
vorgeherrsch t habe. Oblonski wiederholt das im Russisch en seltene 
und daher auff ällige Fremdwort von der »neuen Phase« (8; 24), und im 
Fortlauf des Gespräch s wird Lewin sich  noch  an seine »alten Sünden« 
erinnern und an den inneren Kampf, den er derentwegen überstanden 
hatt e (8; 49). Wenn sich  auch  die Hoch zeitspläne zunäch st zersch lagen, 
möch te Lewin doch  ein neues Leben zu Hause führen mit mehr Arbeit, 
mehr Sparsamkeit (zum Beispiel nich t immer das ganze große Haus 
heizen) und weniger Luxus, doch  sch einen die Spuren des alten Lebens 
so stark, daß solch e Pläne fehlsch lagen können. Die weitreich enden 
Projekte einer Wirtsch aft sreform auf dem Gut würden natürlich  auch  
vieles in Lewins Leben ändern, doch  die geringe Bereitsch aft  der Bau-
ern verhindert es, »die ganze frühere Wirtsch aft  umzukrempeln« (8; 
361). 

Eine völlig neue Etappe in seinem Leben wird durch  die Hoch zeit 
eingeleitet. Die Überlegung dazu gibt es sch on, nach dem Kiti ihm einen 
Korb gegeben hatt e: die Hoch zeit ist nich t eine Alltäglich keit, wie die 
meisten Bekannten meinen, sondern die »Hauptsach e des Lebens« (8; 
104), er wird sich  also an Kitis Stelle nich t irgendeine andere Frau su-
ch en. Eins von den sch önen Bauernmädch en? Der Gedanke wird ver-
worfen, wie auch  der ganze Plan, als Bauer unter Bauern zu leben. Als 
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und gegenseitigen Abspiegelungen, mit denen Bulgakow seinen Roman 
durch setzt. Man kann gleich sam blind hineingreifen und wird solch er-
art Parallelen und Gegenentwick lungen in der Hand haben; die bis-
herigen wissensch aft lich en Untersuch ungen haben zahllose Beispiele 
erbrach t: Der Meister war Historiker, wird zum Sch rift steller, während 
sein Sch üler sich  in umgekehrter Rich tung entwick elt; da sich  Berlioz 
wie auch  der Meister um Iwan bemühen, werden sie vom Leser auch  
aufeinander bezogen; der Meister hat ebenso wie Jesch ua zwei Freunde 
(Iwan und Aloisi Mogarytsch  stehen gegen Levi Matt häus und Judas), 
sie werden beide von einem dieser Freunde denunziert; ihre Verkün-
digungen (der Roman des einen wie die Predigten des anderen) enden 
für beide mit ihrem Tod, der aber bei beiden kein endgültiger ist, und 
beide werden sie sich  im geistigen Leben der Mensch heit durch setzen. 
Sofort folgt auch  bei solch em Gegensatzdenken die eigene Parodie: Der 
Feinsch meck er Bulgakow wird den Restaurantch ef Arch ibald Arch i-
baldowitsch  gegen den Büfett ier Sokow setzen und die Untersch iede 
genüßlich  beziehungsweise mit erheblich em Widerwillen für den Le-
ser nach empfi ndbar erläutern. »Den Wein welch en Landes bevorzugen 
Sie zu dieser Tageszeit?« – eine solch e Frage, an den Mann mit dem 
Stör »zweiten Frisch egrades« gestellt, hat fast noch  mehr Größe als 
die analoge Frage Mephistos in Auerbach s Keller. Und sich er foppt uns 
der Autor, wenn er Iwan Nikolajewitsch  (Besdomny) durch  eine Na-
mensumstellung mit Nikolai Iwanowitsch  in Verbindung bringt, der als 
fl iegender Eber Natasch a zur Walpurgisnach t transportiert.160

Diese Parodie darf nich t überhört werden. Lesley M. Milne wies in 
ihrem Bulgakow-Buch  sch on darauf hin, daß man beim Verfolgen der 
Parallelen nich t auf das Wesen des Buch es kommt.161 Die erwähnte Be-
ziehung zwisch en Moskau und Jersch alaim zum Beispiel kann sch on 
deshalb nich t als binäre Opposition angesehen werden, weil Asasello 
sie im entsch eidenden Gespräch  (auf dem Dach  des Pasch kow-Hau-
ses) um eine dritt e Stadt erweitert: Rom. Hin und wieder hat man sich  
über die Wiederholung des Hallelujah-Foxtrott s aus dem Gribojedow-
Haus in der Szene des Teufelsballs gefreut, – und dabei übersehen, daß 

160 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. S. 268.
161 Lesley M. Milne: Th e Master and Margarita. S. 3ff .
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sch en Leserbriefen erwuch sen seine tagesbezogenen Feuilletons. Diese 
intensive Sch ule der aktuellen Arbeit hat es ihm ermöglich t, allmählich  
in seiner Satire größere Räume zu umspannen. In Meister und Marga-

rita geht es nich t um individuelles Fehlverhalten und um Mißstände, 
die durch  sch nelle Korrekturen zu beheben wären; vielmehr prüft  der 
Teufel nach  dem von ihm selbst im Varieté verkündeten Prinzip die 
Zeitgenossen danach , ob sie den Möglich keiten mensch lich en Daseins 
entsprech en. Auch  dies also ein Umkehrbild: das parodistisch e Verfah-
ren erlaubt die grundsätzlich eren Fragestellungen, und nur zu diabo-
lisch  freut sich  der Teufel, wenn er wieder ein sch mutziges Mensch lein 
entlarvt hat. Auch  das ergibt sich  ja aus der Umkehrung, daß der Teufel 
(und nich t etwa die Verkörperung des Guten) die Sünden der Mensch en 
aufdeck t,159 und es ist nich t sein Ziel, sie in seinen Sack  zu steck en und 
in die Hölle mitzunehmen; er sch eint sch on genug davon zu haben.

Es darf bei der Betrach tung Volands und seiner Rolle im Roman 
sch ließlich  nich t vergessen werden, daß der Teufel noch  ein wesentli-
ch es Gesch äft  hat bei seinen Besuch en auf der Erde: einen Ball mit den 
sch ändlich sten Verbrech ern der Gesch ich te zu veranstalten, dem Ab-
sch aum der Mensch heit. Margarita nimmt Übermensch lich es auf sich , 
indem sie den Umgang mit diesem absolut Bösen aushält, das Volands 
Kommando untersteht. Das Bad im Blut, mit dem sie auf ihre Aufgabe 
vorbereitet wird, ist Symbol dieser unerhörten moralisch en Beanspru-
ch ung der jungen Frau, Symbol auch  dessen, was die Mensch lich keit im 
Europa der dreißiger Jahre zu erleiden hatt e und was den sowjetisch en 
Mensch en noch  bevorstand. 

Die Vorstellungen von der Allmach t des Bösen in Bulgakows künst-
lerisch em Universum sind ebenso falsch  wie die einseitige Betonung 
der Vergeltung, die von Voland ausgeht. Vielmehr gilt das Böse als eine 
notwendige Kraft  neben dem Guten. So jedenfalls polemisiert Voland 
selbst, seine eigene Rolle hervorhebend, gegen die platt en Wünsch e des 
Levi Matt häus, der sich  das Gute ohne das Böse, das Lich t ohne den 
Sch att en wünsch t. Dialektik also? Die Goethe-Bezüge sch einen darauf 
hinzudeuten, auch  das weitverzweigte System von Gegensätzlich keiten 

159 Serge Leyrac: »Le Maître et Marguerite« applaudi à Moscou. In: Humanité. 
Paris 29.4.1977.
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die Hoch zeit dann doch  noch  vorbereitet und gefeiert wird, bedeutet 
sie in noch  höherem Maße, als er das vermutet hatt e, eine grundle-
gende Wende im Leben. »Er glaubte nich t, er konnte nich t glauben, 
daß das Wahrheit geworden war.« (9; 28) Die Tagesabläufe ändern sich  
radikal, auch  ihr Sinn: Hatt e er früher, heißt es, seine Wirtsch aft saktivi-
täten als Rett ung vor der Düsternis des Lebens gebrauch t, so sch einen 
sie ihm jetzt nötig, damit man das Leben nich t in ganz so hellem Lich t 
sieht. Freilich  stellt sich  bald heraus, daß die gar nich t so sehr nöti-
gen längeren Moskau-Aufenthalte mit irrsinnig hohen Geldausgaben 
ihn von seinem Leben in der weiten Natur und von seinen sozialen 
Sorgen um das Bauernvolk abbringen, und so bereitet sich  in ihm ein 
neuer Umsch wung vor, ein neuer Sprung in seiner Entwick lung. Die 
während des Studiums und durch  die Lektüre danach  erworbenen 
naturwissensch aft lich en Begriff e »Organismus, seine Zerstörung, die 
Unzerstörbarkeit der Materie, das Gesetz der Erhaltung der Energie, 
die Entwick lung« waren an die Stelle seines früheren Glaubens getre-
ten, doch  »plötzlich « (9; 372) spürt er, daß ihm damit der Sinn des Le-
bens abhanden gekommen sei. Das ch arakteristisch e Wort »plötzlich « 
führt ihn an eine neue Phase heran, »das ganze kunstvolle Bauwerk 
fi el plötzlich  zusammen wie ein Kartenhaus« (9; 374), und dadurch  erst 
wird er aufnahmefähig für die gleich  danach  folgenden Worte des alten 
Fokanytsch  über die Seele und über Gott . Nun fühlte er in sich  selbst 
»etwas Neues, und mit Vergnügen betastete er dieses Neue; er wußte 
noch  nich t, was es darstellt.« (9; 381)

Solch e neuen Phasen und Sprünge hatt e es in Tolstois eigenem Le-
ben mehrfach  gegeben. Im Gutshaus von Jasnaja Poljana zeigt man 
dem Besuch er alle die Zimmer, in denen der ruhelose und immer kon-
sequenter denkende Sch rift steller zu versch iedenen Zeiten gearbeitet 
hat. Sofj a Andrejewna hatt e ihm das sch önste Arbeitszimmer einrich -
ten lassen, mit den besten Möbeln und einem weiten Blick  aus dem 
großen Fenster. Das sch ien ihm wohl zu vornehm, zu zentral im Haus 
und daher auch  zu laut, und so zog er in immer besch eidenere Räume, 
bis er sich  zum Entsetzen der Hausfrau für längere Zeit in jenem kalten 
Speich ergewölbe einrich tete, mit einem selbstgezimmerten Tisch  und 
einer selbstgezimmerten Bank; an der Deck e sieht man jetzt noch  die 
Ringe, in denen zum Sch utz vor den Mäusen ehemals die Speiseregale 
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aufgehängt worden waren. Es wird berich tet, daß Tolstoi sich  wieder-
holt für zwei-drei Tage in seinem jeweiligen Zimmer einsch loß; das 
Essen war vor die Tür zu stellen. An diesen Tagen durch lebte er seine 
tiefen geistigen Krisen, und seine kargen, sogar ruppigen Aussagen da-
nach  liefen alle auf die Feststellung hinaus, das müsse hier alles noch  
ganz anders werden. Die Fluch t aus Jasnaja Poljana am 28. Oktober 
1910 und der Tod in einem unbekannten Dorfb ahnhof war nur der letz-
te Sch ritt  auf diesem langen Weggehen vom Adelsleben. So hätt e auch  
Konstantin Lewin sterben können.

Die Such e des Sch rift stellers nach  den Entwick lungssprüngen in den 
Figuren hat bei Tolstoi eine Besonderheit, die bei seinen zahlreich en 
Sch ülern so und vor allem in solch er Konsequenz nich t zu beobach ten 
ist: die Mensch en denken und empfi nden in seinen Büch ern in Wider-
sprüch en. Platz für längere Zitate, an denen allein das bewiesen werden 
könnte, ist hier nich t, und ich  kann nur den Lesern raten, die Nase noch  
einmal ins Buch  zu steck en und an einer beliebigen Stelle das zu ver-
folgen, vor allem an den Stellen mit geistigen Krisen, wo sich  größere 
Veränderungen vorbereiten. Die zwanzig Seiten, die der Verzweifl ung, 
dem Entsetzen, dem Ekel von Anna vor ihrem Selbstmord gewidmet 
sind, sind voll davon; da spielen auch  zufällige Passanten mit ihrem 
zufälligen Aussehen und ihren zufälligen Worten eine Rolle, gar auch  
Aushängesch ilder von Läden, die Anna sieht und gleich  wieder vergißt, 
da die Gedanken zu der untergegangenen Liebe und zu dem Geliebten 
zurück kehren, der ihrer überdrüssig zu sein sch eint. Die Empfi ndun-
gen springen hin und her, mit Erinnerungen durch setzt, und unsereiner 
möch te gern mit Zuspruch  oder mit Widerspruch  eingreifen. 

Auch  an anderen Stellen, und dafür doch  ein Zitat: »’Warum wollte 
ich  es ihm sagen, und warum tat ich  es nich t?’ Und als Antwort auf 
diese Frage ergoß sich  das heiße Rot der Sch am über ihr Gesich t. Sie 
verstand, was sie davor zurück gehalten hatt e; sie verstand, daß sie sich  
sch ämte. Ihre Lage, die gestern abend geklärt sch ien, stellte sich  ihr 
jetzt nich t nur ungeklärt vor, sondern ausweglos. Sie ersch rak über die 
Sch ande, an die sie früher nich t gedach t hatt e.« (8; 306)

In ein solch es emotionales und gedanklich es Durch einander, in ein 
solch es Auf und Ab der Stimmungen und Erregungen geraten sie alle 
in dem Roman, und jeder auf seine Art. Oblonski wird sich  uns sch on 
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sen.158 Es nimmt nich ts von dem positiven Verhältnis Bulgakows zu 
Pusch kin weg, wenn wir uns vergegenwärtigen, daß Margaritas Traum 
sich  als Parodie auf den Traum Tatjanas in Pusch kins Eugen Onegin 

bezieht, der seinerseits sch on eine parodistisch e Übernahme aus Shu-
kowskis sentimentaler Swetlana bedeutete. Um es noch  deutlich er zu 
mach en: die Sch izophrenie Iwan Karamasows mit Teufelsvision war 
Ergebnis seines Versagens vor den großen moralisch en Problemen, und 
sein Versagen signalisiert die Tiefe der Widersprüch e in der bürgerli-
ch en Intelligenz. Wenn bei Bulgakow der Teufel dem neuerlich en Iwan 
ersch eint und ihn zur Sch izophrenie verurteilt, dann sind die Maßstäbe 
sch on ein bißch en kleiner geworden. Das setzt sich  fort, indem auch  
einer anderen Figur der Teufel ersch eint: dem Varieté-Direktor Stjo-
pa Lich odejew, als der völlig verkatert wach  wird. Bei dieser für das 
geistig-kulturelle Leben Moskaus einfl ußreich en Person ist sch on gar 
nich ts mehr an Auseinandersetzung mit den Zeitprobleme zu spüren.

Die parodistisch en Umkehrungen der weltliterarisch en Muster in 
Bulgakows Roman zeigen ebenso wie die plebejisch en Ketzertraditio-
nen der »sch warzen Messe« samt Teufelsliturgie Möglich keiten eines 
geistigen Umwertens der Werte, wie sie das zwanzigste Jahrhundert 
immer neu bot. Bürgerlich e Darstellungen sehen diese tiefgreifenden, 
radikalen karnevalistisch en Umkehrungen gern als ein Ergebnis der 
hingebungsvollen genialen Arbeit eines Künstlers. Das sind sie gewiß 
auch , doch  wird man zugestehen müssen, daß die Ideen der Oktober-
revolution zunäch st so weite geistige Räume anboten, die das Genie 
zur Entfaltung kommen ließen. Daß sich  dann keine Möglich keit zur 
Veröff entlich ung fand, steht auf einem anderen Blatt , darf freilich  nich t 
vergessen werden.

Aus solch en großen geistigen Räumen erwäch st, wie das Beispiel 
des Varieté-Direktors beweist, auch  der Maßstab der sozialen Satire. 
Bulgakow hatt e (zusammen mit den anderen oben sch on genannten 
Satirikern) am Anfang der zwanziger Jahre den satirisch en Teil der Ei-
senbahnerzeitung Gudok mitgestaltet, aus Alltagseindrück en und kriti-

158 Justyna Karaś: Bulhakov a literatura klasyczna. In: Nurt. Poznań 11/1974. S. 
26ff .; E. Ericson jr.: Th e satanic incaranation. In: Th e Russian Review. Stan-
ford 1/1974. S. 26-30.
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Bulgakow leistet, wie sich  jetzt in der wissensch aft lich en Debatt e 
immer deutlich er herausstellt, diese Umstülpungen der überkomme-
nen Werte mithilfe seiner Satire in drei Rich tungen. Zum einen wird 
allerlei Volksglaube und Ketzerei mobilisiert, um aus der gebotenen 
Ordnung einer hierarch isch  organisierten Kirch e eine teufl isch e Unord-
nung zu mach en. Das sind wir freilich  seit Goethe gewöhnt: Walpurgis-
nach t und Hexensabbat als Umkehrung geistlich er Subordination und 
inquisitorisch er Sitt enstrenge. Das Kapitel mit dem großen Ball beim 
Satan hieß in einer früheren Redaktion »Sch warze Messe«, und es hat 
manch e Spuren einer Teufelsmesse behalten. Auch  anderes – etwa die 
für den »gott gläubigen« Büfett ier Sokow sch ock ierende Ausstatt ung 
der Wohnung Volands mit Altartisch  und geweihten Kerzen – zielt auf 
solch e gott eslästerlich e heidnisch e Umstülpung der geistlich en Ord-
nung. 

Genauso respektlos wird bei Bulgakow mit der Weltliteratur umge-
gangen. Der Autor nennt selbst kurz vor dem Ende des Buch es durch  
Korowjews Mund drei Büch er, die off enbar die größten Anregungen 
boten: Don Qu ijote, Faust und die Toten Seelen, etwas später werden 
dazu noch  der Revisor und Eugen Onegin gesetzt. Damit ersch öpft  sich  
das weltliterarisch e Pantheon nich t: Lesage, Molière, E. T. A. Hoff mann 
und Dostojewski erwähnten wir sch on. Wenjamin Kawerin hatt e auf 
Gogols Erzählung Die Nase verwiesen157 und dabei sich er nich t nur an 
den untersch reibenden Anzug gedach t; die wundersch öne Inszenierung 
der satirisch en Oper Sch ostakowitsch s Die Nase von Joach im Herz in 
Dresden (1986) zeigt, wie nahe die geistigen Welten Gogols, des frühen 
Sch ostakowitsch  und Bulgakows beieinander liegen. Die verführeri-
sch e Hexe Hella (vor allem in jener Szene, als sie durch  das Fenster in 
Rimskis Arbeitszimmer einzudringen versuch t) stammt wohl eher aus 
Gogols Erzählung Der Wi.

Diese Traditionsbezüge werden aber durch weg in parodistisch er 
Verzerrung gegeben. Daß es dabei nich t um einen Ulk geht, sondern 
um ein In-Frage-Stellen der gewohnten und daher nich t mehr griffi  gen 
Denkmuster, haben Justyna Karaś und E. Ericson überzeugend bewie-

157 Veniamin Kaverin: Zametki o dramaturgii Bulgakova. In: M. Bulgakov: 
Dramy i komedii. Moskau 1965. S. 6f.
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auf der ersten Seite so vorstellen, als er begreift , daß er nich t in seinem 
Bett  wach  geworden ist, sondern auf dem Sofa des Herrenzimmers. 
Wronski quält sich  ganz auf seine Art – intensiv, aber kurz –, bevor 
er den Sch uß auf sich  abgibt. Selbst in Karenins Gedanken entstehen 
mensch lich e Empfi ndungen, als er seine Lage überprüft , und sein Ent-
sch luß, sich  nich t sch uldig zu fühlen, fällt ihm nich t leich t. Ein Mei-
sterstück  ist der kurze Absch nitt  über Serjoshas kindlich e und trotzig-
jungenhaft e psych isch e Reaktionen auf die Worte seines Onkels, als der 
in sein Zimmer tritt .

Das treibt der Autor bis ins Komisch e. Selbst die Art des Jagdhun-
des Laska zu »denken«, als er seine Pfl ich t erfüllen und die gesuch ten 
Sch nepfen auf dem Morastboden des Waldes entdeck en will, wegen sei-
nes niedrigen Wuch ses mehr mit dem Geruch ssinn als mit den Augen, 
wird so gesch ildert: die in der Erregung weit geöff nete Nase witt ert die 
Vögel, die bestimmt auf fünf Sch ritt  Entfernung vor ihm sitzen, doch  
die Witt erung kann der Hund nur aufnehmen, wenn er dorthin läuft , 
wo ihm der vor der Morgendämmerung sch wach e Wind entgegenweht. 
Und er ärgert sich  über die falsch en Kommandos seines Herrn, denen 
er doch  gegen seinen Willen und gegen seinen Hundeverstand folgen 
muß; das Fiasko ist die Folge.–

Der kluge und überaus sensible Nikolai Tsch ernysch ewski, der die 
großen Ideen Hegels und dann auch  noch  Ludwig Feuerbach s in sich  
aufgenommen hatt e, widmete 1856 einen der ersten Aufsätze, die über 
Lew Tolstoi gesch rieben wurden, der Gestaltung des psych isch en Pro-
zesses in den wenigen Werken des Sch rift stellers, die bis dahin ent-
standen waren: zwei Teile seines autobiographisch en Buch es sowie die 
Sewastopoler Erzählungen (über den Krimkrieg) lagen vor; Krieg und 

Frieden ersch ien erst zehn Jahre später und Anna Karenina gar zwan-
zig Jahre. Der Kritiker hebt das Werden und Vergehen von Gedanken 
hervor, »die halb träumerisch en, halb refl exiven Verkett ungen von Be-
griff en und Empfi ndungen, die vor unseren Augen wach sen, sich  be-
wegen, sich  ändern.« Und weiter: »Ein Gefühl, das unmitt elbar aus der 
gegebenen Situation oder einem Eindruck  entsteht, ordnet sich  dem 
Einfl uß von Erinnerungen unter, die von der Phantasie hervorgeholt 
werden, geht in andere Gefühle über, kehrt zum früheren Ausgangs-
punkt zurück , wandert wieder und wieder, sich  dabei verändernd, die 

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)
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ganze Kett e der Erinnerungen entlang.« Und ebenso »führt der Ge-
danke, von einer ersten Empfi ndung geboren, zu anderen Gedanken, 
wird weiter und weiter fortgezogen, verbindet Träume mit wirklich en 
Empfi ndungen, Hoff nungen auf die Zukunft  mit der Refl exion über 
die Gegenwart.« Unter den vielen Möglich keiten für eine psych ologi-
sch e Analyse, sch lußfolgert der Kritiker, wählt Tolstoi nich t die Porträt-
zeich nungen, nich t den Einfl uß der sozialen Bedingungen auf die Cha-
raktere, nich t die Verknüpfung der Gefühle mit den Taten und nich t die 
Besch reibung von Leidensch aft en, sondern »den psych isch en Prozeß 
selbst, seine Formen und Gesetze, die Dialektik der Seele – legen wir 
uns auf einen bestimmten Terminus fest.«71 

Das ist hegelianisch  gedach t, von einem Hegelianer, der ein tiefes 
Verständnis für die dich terisch e Arbeitsweise hat. Der Kritiker, den 
Karl Marx später als den »großen russisch en Philosophen Nikolai 
Tsch ernysch ewski« apostrophierte,72 gibt in dem gleich en Aufsatz noch  
eine zweite Entdeck ung dazu: die »Reinheit des moralisch en Gefühls« 
zeich ne Tolstois Werke aus, und er hat auch  noch  den Mut zur entsch ie-
denen Prophetie: was immer für neue Seiten sich  in dem Sch rift steller 
bei seiner weiteren Entwick lung auft un werden – diese beiden Züge: 
Dialektik der Seele und Reinheit des moralisch en Gefühls »werden 
stets die entsch eidenden Züge seines Talents bleiben.«73 Das ist 1856 
gesch rieben, über einen 28-jährigen Autor, der danach  noch  54 Jahre 
arbeiten wird. Die prophetisch en Worte haben sich  bestätigt.

Tolstoi wird glück lich  auf einen Hegel-Begriff  festgelegt. Und was 
meint Tolstoi selbst dazu? An dieser Stelle beginnt der peinlich ste Ab-
sch nitt  meiner Darlegungen: Tolstoi hielt nich t viel von Hegel, und er 
kannte ihn wohl auch  nur vom Hören-Sagen, zum Untersch ied etwa 
von Turgenew, der in der Studentenzeit nach  Berlin fuhr und sich  (ge-
meinsam mit Bakunin und anderen jungen Russen) von Professor Wer-
der, einem authentisch en Hegel-Sch üler, in das große Gedankenreich  
einführen ließ. Auch  Tolstoi hat ihn immer wieder im Blick  – freilich  in 

71 Nikolaj Černyševskij: (Rezension zu:) Detstvo i otročestvo. Voennye rasskazy. 
In: Ders.: Izbrannye literaturno-kritičeskie stat’i. Moskau 1953. S. 292-293.

72 Karl Marx: Nach wort zur zweiten Aufl age des Ersten Bandes des Kapital. In: 
Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 23. Berlin 1963. S. 21.

73 Nikolaj Černyševskij: (Rezension zu:) Detstvo i otročestvo. S. 300.
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Stadt Sodom an und auf die Gesch ich te Lots und seines Weibes.155 Bul-
gakow teilt zweifellos die Freude über die sch öne Stadt, die vom Dach  
des Rumjanzew-Museums aus ihre »unübersehbare Menge der Paläste, 
Riesenhäuser und zum Abriß verurteilten Hütt en« betrach ten läßt (im 
Kapitel 29) und von den Sperlingsbergen aus Tausende in der Abend-
sonne funkelnder Fenster und die Lebkuch entürme des Jungfrauen-
klosters; darüber spannte sich  »ein bunter Regenbogen … und trank 
Wasser aus der Moskwa«. (Kapitel 31) Nich t zufällig wird hier zum 
Vergleich  Rom erwähnt, es soll dem russisch en Leser das große Sch luß-
bild aus Gogols Erzählung Rom ins Bewußtsein rufen, um dessen Ver-
wendung bei der Auff ührung der Toten Seelen im Künstlertheater sich  
Bulgakow nach drück lich  bemühte.156 Voland, der die beiden präch tigen 
Bilder sieht und – ganz unteufl isch  – bewundert, hat darüber keinerlei 
Mach t, seine Suite brennt nur das Gribojedow-Haus und den Intershop 
ab sowie die Kellerwohnung des Meisters. Die Stadt ist ewig, wie Rom, 
wie Jerusalem, wie Kiew (in der Weißen Garde), wie auch  die Sonne 
und der Mond, die eine Klammer zwisch en der Pilatus-Handlung und 
der Gegenwart abgeben und die Objektivität des historisch en Prozesses 
sinnfällig mach en (in der Weißen Garde waren das die Planeten Mars 
und Venus).

Mit geradlinigen, einsch ich tigen Einsch ätzungen der Teufelsgestal-
ten ist nich ts geleistet, und zu kurz zielen insbesondere jene hier und 
dort etwas hämisch  formulierten Th esen, Bulgakows einzige Absich t 
sei die Kritik der sowjetisch en Gesellsch aft  gewesen. Die Abwertung 
falsch er Entwick lungen und überlebter Ersch einungen im zeitgenös-
sisch en Moskau ist nur eine Äußerungsform eines wich tigen Sach ver-
halts: der allgemeinen karnevalistisch en Umkehrung der Werte, wie sie 
insbesondere für die Elemente einer demokratisch en Kultur über die 
Jahrhunderte hinweg ch arakteristisch  war, und diese Traditionen greift  
unsere Literatur auf.

155 Joan Delaney: Th e Master and Margarita. S. 98.
156 Die von Stanislavskij gestrich enen Passagen aus Bulgakovs Inszenierung des 

Gogol'sch en Romans, in denen die Rom-Bilder eine so große Rolle spielen, 
sind veröff entlich t in: Lesley M. Milne: M. A. Bulgakov and »Dead Souls«. 

In: Slavonic and East European Review. Bd. 52. London 1974, S. 432-440.
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des ersten Teils von Meister und Margarita nich t entsprich t. Hier kann 
man sagen, daß er als »räch endes Sch wert« (so Laksch in152) in der Hand 
der historisch en Gerech tigkeit auft ritt . Dasselbe betrifft   die Rett ung des 
Pilatus-Romans am Anfang und seines Autors am Ende – Letzteres erst 
nach  dem mutigen Handeln von Margarita: Nich t Voland, sondern sie 
ist die eigentlich e treibende Kraft  für die Rett ung.

Wenn aber der Teufel Gutes tut, so gesch ieht das auf teufl isch e, be-
denkenlose Art. Es darf nich t übersehen werden, daß auch  unsch uldige 
Mensch en durch  seine Taten beeinträch tigt werden: der Finanzdirek-
tor Rimski etwa, der Buch halter Wassili Stepanowitsch , die Taxifahrer, 
denen mit Falsch geld bezahlt wird … Auch  muß man untersch eiden: 
die meisten der lustigen Entlarvungstaten werden nich t von Voland 
vollbrach t, sondern von seiner Suite. Dazu zählen zum Beispiel alle 
Darbietungen im Varieté. Die Versuch ungen, denen Korowjew und der 
Kater Behemoth153 die »Städter« unterwerfen, bieten wenig an morali-
sch er Prüfung, sie sind ein höllisch er Spaß, und die danach  getroff enen 
negativen Einsch ätzungen der Moskauer Bevölkerung sind nich t sehr 
berech tigt: Es ist nich t Geldgier, wenn nach  den fl att ernden Geldsch ei-
nen gegriff en wird, und man würde nich t moralisch e Kraft  beweisen, 
wenn man das Gesch enk eines modisch en Kleides ablehnte. Und na-
türlich  fällt auf, daß das moralisch e Sch öpfertum der Mensch en nich t 
gerade beim Varietébesuch  augenfällig wird, sondern bei der Arbeit. 
Die aber fehlt weitgehend im Roman. So haben wir keinen Grund, die 
Satire zu einer totalen zu erklären und Voland zum strafenden Rich -
ter dieser Welt. Bulgakow spott et keineswegs, wie beispielsweise von 
Svetana Le Fleming behauptet wurde, im Stil der »Absurden« unserer 
Gegenwart über alles und jedes.154 

Noch  entsch iedener wird man die Th ese zurück weisen müssen, der 
letzte Blick  der abfl iegenden Geister auf Moskau spiele auf die biblisch e 

152 Vladimir Lakšin: Roman M. Bulgakova »Master i Margarita«. S. 299.
153 Der Name heißt hebräisch  »Riesentier«, das Wort tauch t in Kapitel 40 des 

Buch es Hiob auf und wird häufi g mit »Nilpferd« übersetzt.
154 Svetana Le Fleming: Bulgakov's use of the fantastic and grotesque. In: New 

Zealand Slavonic Journal. Wellington 2/1977. S. 41.
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einem sch iefen. In dem Roman Anna Karenina tauch t der Name auf, 
in einer Kett e der Philosophen, die Konstantin Lewin mit jenen »Wort-
fallen« versorgt hatt en wie »Geist, Wille, Freiheit, Substanz«. Durch  
ihren »künstlich en Gang der Gedanken« führten sie, meint er, vom 
Leben weg (9; 374). Das Künstlich e sollte erst überwunden werden, 
damit die Worte »er lebt für die Seele und denkt an Gott « in ihm Gehör 
fi nden konnten. Neben Hegel werden weitere Sch uldige genannt: Plato, 
Spinoza, Kant, Sch elling, Sch openhauer (9; 373-74).

Sofj a Andrejewna vermerkt in ihrem Tagebuch  am 14. Februar 1870, 
ihr Mann habe sich  den ganzen verfl ossenen Sommer über mit Philoso-
phie besch äft igt und dabei Hegel für eine »leere Phrasenansammlung« 
gehalten.74 In seinem Traktat Was ist Kunst? sch reibt Tolstoi von der 
»mystisch en Ästhetik Baumgartens und Hegels«.75 Das ist lange nach  
Anna Karenina gesch rieben, gibt aber wohl eine auch  früher sch on 
gedach te Einsch ätzung wieder. Man liest bei Tolstoi, Hegel »wollte 
alles Bestehende rech tfertigen«,76 die Rede ist von dem »Hegelsch en 
Unfug«,77 von »Wirrwarr«,78 und es wird behauptet, die Rederei He-
gels über den Geist sei »willkürlich  und mit nich ts begründet«.79 Der 
Besch impfung ist kein Ende. Noch  ein Jahr vor seinem Tod verurteilt er 
»die bis zur Unwahrsch einlich keit dumme Lehre Hegels«.80 Er hat ihn 
also sein Leben lang nich t gemoch t. Hat er ihn gelesen? 

Die Hegel-Freunde zitieren gern ein in diesem Zusammenhang un-
erwartetes, sch einbar positives Urteil Tolstois. In der großen publizisti-
sch en Arbeit Was sollen wir denn tun? berich tet Tolstoi von dem über-
wältigenden Einfl uß Hegels auf das literarisch e Milieu im Rußland der 
vierziger und fünfziger Jahre, der Reifejahre des Sch rift stellers. Das He-

74 S. A. Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. S. 495.
75 L. N. Tolstoj: O literature. Moskau 1955. S. 347.
76 Lew Tolstoi: Tagebüch er. Bd. III. Berlin 1978. S. 9 (= Lew Tolstoi: Gesammelte 

Werke in zwanzig Bänden. Hrsg. von Eberhard Dieck mann und Gerhard Du-
dek. Bd. 20).

77 Zit. bei Nikolaj Gusev: L. N. Tolstoj. Materialy k biografi i s 1870 po 1881 god. 
Moskau 1963. S. 225.

78 Ebenda. S. 56.
79 Ebenda. S. 645.
80 L. N. Tolstoj: O literature. Moskau 1955. S. 600.
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gelsch e Denken, liest man, »war die Grundlage von allem, es sch webte 
in der Luft ,« drück te sich  aus in Aufsätzen, Vorträgen, »in der Erzähl-
prosa, in Traktaten, in der Kunst, in Predigten, in Gespräch en.« Einer, 
der Hegel nich t kannte, »hatt e kein Rech t zu reden; wer die Wahrheit 
erkennen wollte, studierte Hegel. Alles stützte sich  auf ihn.«81 Aus dem 
Zusammenhang, in dem diese Erinnerungen stehen, ergibt sich  aller-
dings, daß Tolstoi das im Nach hinein als eine falsch e Entwick lung an-
sah, die sich  vierzig Jahre später wie von selbst erledigt hatt e.

Andererseits aber wollte er damals doch  wohl zu denen gehören, die 
mitreden und die Welt erkennen wollten, also muß auch  er Hegel stu-
diert haben, und er hat das auch  für sich  selbst später als einen Fehler 
angesehen. Da ergibt sich  immerhin die Frage, ob von diesem Studi-
um das eine oder andere in seinem Denken übrig geblieben ist, ob er 
vielleich t gar die Denkmethode des Philosophen (oder wenigstens ihre 
Grundlagen) zu seiner eigenen gemach t hat.

Man weiß natürlich , daß in ganz Europa nach  der Niederlage der 
Revolution von 1848 Hegels Einfl uß zurück ging und dafür die große 
Stunde Sch openhauers anbrach , und in Rußland verlief das ebenso, nur 
um zehn Jahre später. Und es verlief so auch  im Denken Tolstois.

Sch openhauer, den Ernst Bloch  den »grimmigen Antipoden Hegels« 
nennt,82 war von ihm in den sech ziger Jahren positiver angesehen: in 
der unmitt elbaren Vorbereitungszeit zu unserem Roman, im Jahr 1869, 
sch rieb er an den Dich ter Afanassi Fet, er habe sich  für Sch openhauer 
so begeistert und so viel von ihm gelernt, wie kein Student je lernen 
kann. »Ich  weiß nich t, ob ich  meine Meinung einmal ändern werde, 
aber jetzt bin ich  überzeugt, daß Sch openhauer der genialste unter den 
Mensch en ist.«83

Gar von einem Porträt Sch openhauers ist die Rede, das Tolstoi ge-
kauft  und in seinem Arbeitszimmer aufgehängt hat. Doch  auch  diese 
tiefe Verehrung, die man noch  im Epilog zu Krieg und Frieden spüren 

81 Lev Tolstoj: Tak čto že nam delat’? Kapitel XXIX. In: Ders.: Sobranie sočinenij 
v 20 tomach . Bd. 16. Moskau 1998. S. 190.

82 Ernst Bloch : Subjekt – Objekt. S. 117.
83 L. N. Tolstoj: Brief an A. Fet vom 30. 8. 1869. In: Ders.: Sobranie sočinenij v 20 

tomach . Bd. 17. Moskau 1965. S. 331.
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verführerisch en Vorsch läge zur »reinen« Finanzspekulation mit nich t 
existierenden »Waren«, und die »Gesch äft spartner« gehen ihm alle 
auf den Leim. Die reich e satirisch e Literatur der sowjetisch en zwanzi-
ger Jahre (Majakowski, Ilf und Petrow, Katajew, Olesch a, Sostsch enko, 
natürlich  Bulgakow, später Kolzow) hatt e die beiden Gaunervarianten 
immer wieder produktiv werden lassen.

Passen Voland und Korowjew in diese Tradition? Entsprech en sie 
den neuerlich  aufgedeck ten Chlestakows und Tsch itsch ikows? Oder 
stehen sie in der Tradition des »wirklich en« Revisors, der auf Molière 
zurück reich enden Deus-ex-mach ina-Gerech tigkeit, die am Ende sch on 
noch  kommen wird? Korowjew sieht dem Ostap Bender aus den Zwölf 

Stühlen sehr ähnlich , doch  nur insofern, als die Gaunerei auch  Spaß 
mach t: Korowjew will nie etwas für sich  – das hat er sch ließlich  nich t 
nötig. Also treten die Teufel Bulgakows für Gerech tigkeit ein, sind sie 
gar deren Prinzip?

Es wäre gefährlich , Volands Bedeutung überzubetonen. Wir bestrei-
ten die Auff assung von Victoria A. Babenko, dieser »dynamisch e und 
fähige Teufel« sei »der wirklich e Held des Romans«.150 Off enbar hing 
auch  Andrzej Wajda in seinem Film nach  Meister und Margarita dieser 
Meinung an, und heraus kam folgerich tig jenes »Teufelsevangelium«, 
das Bulgakow auf einer Frühstufe überwunden hatt e.151 Künstler, die 
sich  von der dialektisch en Spott lust der Teufelsfi guren dazu hinreißen 
lassen, sie zum Zentrum ihres Weltbilds zu mach en, haben am Ende 
keine Widerstandskraft  mehr gegen das Böse, Klaus Mann hat es mit 
seinem Roman Mephisto bewiesen.

Bulgakow ist nich t von dieser Art. Sein Voland bringt mit der fortge-
setzten Entlarvungstätigkeit negative Typen zur Streck e, die so nich t in 
eine mensch lich e Gemeinsch aft  passen: den Hausverwalter Bossoi, der 
für Sch miergelder Wohnungen vermitt elt, den Büff etier Sokow mit sei-
nem Stör »zweiten Frisch egrades«, den versoff enen Varieté-Direktor 
Lich odejew. Hier tut er Gutes – was im übrigen dem Goethe-Mott o 

150 Victoria A. Babenko: Mikhail Bulgakov: Th e Master and Margarita. In: Slavic 
and East European Journal. Madison (Wisconsin) 4/1968. S. 479.

151 M. Černenko: Evangelie ot Andržeja. In: Nauka i religija. Moskau 1/1976. S. 
74ff .
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vorkommt,148 und zieht man die vier Pilatuskapitel und die Liebesge-
sch ich te aus dem Roman heraus, bleibt für die Voland-Ebene noch  weit 
mehr als die Hälft e des Textes übrig.

Rich tig ist immer wieder betont worden, daß Voland weder dem 
ch ristlich en Teufel noch  Goethes Mephisto gleich t. Sein Name kommt 
im Faust zwar vor (»Walpurgisnach t«), doch  gleich sam als Mephistos 
Variante. Auf die Herkunft  des Namens aus althoch deutsch  vâlant, 
»der Versuch er«, wurde verwiesen und auf den daraus abgeleiteten 
Faland, eine Betrügerfi gur in der mitt elalterlich en deutsch en Litera-
tur.149 Die Kassiererin des Varietés bei Bulgakow weiß nach  der Vorstel-
lung des Magiers nich t mehr zu sagen, ob der Mann Voland oder Fa-
land hieß. Der Autor übernimmt das Gogolsch e Revisor-Motiv: Immer 
wieder einmal, in größeren Abständen möch te Voland die Fortsch ritt e 
der Mensch heit auf der Erde prüfen. Dabei, so betont Voland selbst 
bei seinem Auft ritt  auf der Bühne, interessieren ihn »nich t so sehr die 
Omnibusse, Telefone und die übrige Apparatur, sondern die viel wich -
tigere Frage: haben sich  die Städter innerlich  verändert?« Die Frage 
verneint er, auf die Misch ung von Geldgier und Mitleid verweisend, 
die er beobach tet. Haben wir dem beizupfl ich ten und etwa auch  andere 
Wertungen als Autorenstandpunkt zu akzeptieren?

Wieso überhaupt, muß zurück gefragt werden, kommt man auf Go-
gols Revisor? Revision setzt einen positiven Standpunkt voraus, von 
dem aus man prüft . Nich t zufällig hat sich  Gogol gehütet, den zu for-
mulieren; die Katastrophe war unausweich lich , als er sich  (im zweiten 
Teil der Toten Seelen) um eine solch e positive Bestimmung bemühte. 
Der Pícaro Chlestakow in der Rolle des Revisors – das geht sch on eher. 
Tsch itsch ikow ist nich t weit entfernt davon: er mach t seine teufl isch -

148 Da es in dieser Analyse auf Exaktheit ankommt, sei die Methode erläutert: 
Man kann die Seiten addieren, auf denen die Personen als Akteure vorkom-
men oder über sie geredet wird. In der Häufi gkeit des Auft retens ergibt sich  
die folgende, in manch em überrasch ende Reihenfolge: Voland, Margarita, 
Korowjew, Behemoth, Besdomny, Pilatus, Meister, Asasello, Berlioz, Je-
sch ua.

149 J. P. Culianu: Nota di demonologia bulgakoviana. In: Aevum. Mailand 
5-6/1977. S. 549f.; Vladimir Lakšin: Roman M. Bulgakova »Master i Marga-
rita«. S. 291.
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kann, hat wohl ihre Grenzen gefunden: Konstantin Lewin bekennt, sich  
zwei-drei Tage für Sch openhauer interessiert zu haben; als er aber be-
gann, vom Leben her auf ihn zu sch auen, stellte sich  heraus, daß er 
auch  keine wärmende Kleidung für Geist und Seele bot. So sieht es 
die Romanfi gur. Ihr Autor kam auch  später nich t von Sch openhauer 
los, wie etwa die 1887-89 gesch riebene, durch  und durch  pessimistisch e 
Kreutzersonate beweist.

Auch  zu anderen Philosophen hat sich  Tolstoi hingezogen gefühlt. 
Sein Interesse für Rousseaus Gedanken liegt in der Jugendzeit und hat 
vor allem wegen der kritisch en Sich t auf die überholte Adelskultur und 
wegen des positiven Bezugs auf das Reich  der Natur, aus dem alles her-
vorgeht, das ganze Leben über gehalten; die berühmte Eröff nungsszene 
des Romans Auferstehung (1900) beweist das. Nach  der Vollendung der 
Anna Karenina such t Tolstoi intensiv nach  einem neuen Lebensinhalt 
im Sinne der Worte des alten Fokanytsch , dabei bieten ihm die ethisch en 
Lehren Immanuel Kants viel Stoff  zum Nach denken. Außer der Kritik 

der praktisch en Vernunft  liest er Die Religion innerhalb der Grenzen 

der bloßen Vernunft , diese Sch rift  vermutlich  im Original. Wiederum 
ist die Begeisterung für die Lektüre mit einem durch aus produktiven 
Subjektivismus gepaart: Tolstoi setzt dort das Wort »Liebe« ein, wo bei 
Kant »Pfl ich t« steht. Und wie bei Kant kommt die Religion gegenüber 
der Moral (die der Religion eigentlich  gar nich t bedürfe) zu kurz, was 
Tolstois Beziehungen zur orthodoxen Kirch enführung versch ärft e.

Also Rousseau, Sch openhauer und Kant, nich t aber Hegel? Meine 
bisherigen Darstellungen zu den Widersprüch en in Tolstois Roman be-
stätigen das nich t. In den Werken Dostojewskis dominieren die sch ick -
salhaft en Antinomien Kants. Kommen wir noch  einmal auf den Roman 
Der Idiot zurück . Auch  Dostojewski such t in den dargestellten Perso-
nen und in ihrer Konfrontation mit anderen die Widersprüch e, doch  
deren beide Seiten sind ein für allemal gegeben, sie werden in den 
Erlebnissen und Auseinandersetzungen immer stärker aufgeheizt, bis 
ihr inneres moralisch es Wesen unverhüllt vor den Leser tritt . Und beide 
Seiten (oft  sind es mehr als zwei) haben jede auf ihre Weise rech t, und 
sie sind beide so stark, daß innere Kompromisse, ein Abbau der Ziele 
zugunsten einer Übereinkunft  mit der Gegenseite, nich t möglich  sind; 
die Katastrophe ist unabwendbar. Die gott gegebene Güte Mysch kins, 
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die die gutgläubigen Ideen Rousseaus und Pestalozzis ebenso aufnimmt 
wie die tapsige, selbstlose Hingabe Don Qu ijotes an einen rührenden 
irrealen Traum, trifft   auf den kräft igen, gierigen Rogoshin, der von sei-
ner tiefen irdisch en Leidensch aft  nich t lassen kann. Und da ist noch  
die sch öne und leidensch aft lich e Nastasja Filoppowna, die sich  für ihre 
zertretene Ehre räch en muß und dauernd das Gefühl hat, sie besch mut-
ze andere mit ihrer Berührung. Und das junge Mädch en Aglaja, die 
ein Leben als Generalstöch terch en nich t erträgt und in Konfl ikte gerät. 
Diese vier Mensch en, jeder für sich  altruistisch , tief empfi ndend und 
aktiv für Mensch lich keit eintretend, treff en im Sch lußteil des Romans 
aufeinander, und das Ende ist haarsträubend: Mord, Irrsinn, Gefängnis 
und Ziellosigkeit wird ihnen zuteil, und all dieses Entsetzen war nich t 
zu verhindern, es ergab sich  aus den positiven Anlagen der Charaktere. 
Dieser Roman, Der Idiot von Dostojewski, ist der tragisch ste Roman 
der Weltliteratur, nich t Tolstois Anna Karenina.

Das sehen die Studenten auch  so. Meine Unterrich tsstunden zielten 
nie auf tränenreich e Ersch ütt erungen, nur auf tiefes Verständnis für 
die von den Autoren gebauten Charaktere. Trotzdem konnte es vor-
kommen, daß einer Studentin das Sch ick sal der Nastasja Filippowna 
sehr nahe ging, und auch  den jungen Männern war die Konfrontation 
des starken Rogoshin mit dem hilfl osen Mysch kin nich t gleich gültig. 
Bei Tolstoi geht es ruhiger zu, da werden auch  mal Fragen von heu-
te an den Autor von damals gestellt, die Interpretationen der Figuren 
ins heutige Leben geholt. »Was ist eine Ehe heute wert?« fragte ein 
Student im Frühjahrssemester 1993 an der Humboldt-Universität, und 
die Frage war nich t an mich  gestellt, auch  nich t die Frage eines ande-
ren Studenten im gleich en Seminar: »Ist eine glück lich e Ehe überhaupt 
denkbar?« Dazwisch en dann eine nach denklich e Studentin: »Hatt e 
Dolli denn überhaupt eine Alternative?« Die bitt ere Antwort darauf 
kann ja nur »nein« heißen. Und eine vierte Studentin, die im Neben-
fach  Th eologie studierte, rück te dem Autor sozusagen auf den Pelz: 
»An wem hängt Tolstoi eigentlich  mehr, an Anna oder an Kiti?« Und 
auch  tiefer gehende Fragen tauch en auf (so 1986 im Leipziger Bech er-
Institut): »Bei Tolstoi steht mit der Familie die Gesamtgesellsch aft  im 
Blick . Geht das heute auch  noch ?«
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sich  allein sch on durch  den Nich tdruck  seiner Werke zu Lebzeiten), wis-
sen wir nich t, ob er solch e weitreich enden Absich ten mit dem anfangs 
so ungebildeten jungen Mann gehabt hat. Doch  geht es in der Eröff -
nungsszene des Romans zwisch en Voland und Berlioz um weit höhere 
Beträge: um die Existenz des Prinzips des Guten und um die Ethik Im-
manuel Kants, um die Vorhersehbarkeit mensch lich en Sch ick sals und 
um die Möglich keiten für lauteres Verhalten in einer Staatsfunktion, 
und Iwan (»Iwan der Dummkopf« aus dem russisch en Märch en) hat 
mit diesen Th emen wenig zu tun, er ist von den Debatt en weniger 
betroff en als Hans (»Hans im Glück «) Castorp im Zauberberg von den 
wirklich  auch  seinetwegen geführten Auseinandersetzungen. Nach dem 
dann Iwan die Sch izophrenie bekommen hat, die der Teufel ihm ver-
ordnet hatt e, wird er zur Episodenfi gur, in der zweiten Romanhälft e 
gibt es nur zwei kurze Szenen mit ihm, und auch  der Titel verweist 
nich t auf ihn. Von ihm her den Roman als Ganzes fassen zu wollen, 
kann nich t gelingen. 

Daß aber der Autor das Buch  als ein einheitlich es verstanden wissen 
wollte, ist unzweifelhaft . Als der Meister das vermutlich  vernich tete 
Manuskript zurück erhält, äußert der Kater tiefsinnig, die »Hauptlinie 
dieses Opus« sei ihm jetzt völlig klar. Natürlich  steck t Bulgakow hinter 
dem Spaß. In einem Brief aus dem Jahr 1938 an seine Frau äußert er 
sich  besorgt, ob seine Sch wägerin, die das überarbeitete Manuskript 
abzusch reiben hatt e und daher dessen erste Leserin war, »irgendeine 
Hauptlinie in dem Roman« entdeck en werde.147 Da hat er von einer 
Stenotypistin etwas verlangt, was der internationalen Forsch ung große 
Mühe bereitet.

Wenn diese »Hauptlinie« an Besdomny nich t festzumach en ist, 
dann vielleich t an Voland? Da die spritzige Satire, die mit ihm und 
seinen Gefährten verbunden ist, vor allem bei der ersten Lektüre in die 
Augen springt, besch äft igen sich  Leserdiskussionen, aber auch  kritisch -
wissensch aft lich e Ausarbeitungen, gern mit ihm und seinem Platz im 
Roman. Das ist auch  insofern berech tigt, als er im Buch  am häufi gsten 

147 Brief vom 15.6.1938, zitiert nach : L. Janovskaja: Besedovat' s toboju odnoj. 
In: Oktjabr'. Moskau 1/1984. S. 196.
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kows initiiert hatt e, hob seinerseits die Gerech tigkeitsidee in Meister 

und Margarita als entsch eidend hervor.145

P. Palijewski leitet seine Auff assung über das Gesamtwerk aus der 
Stellung Iwan Besdomnys ab.146 Ralf Sch röder, der kundige Herausge-
ber Bulgakows im Verlag Volk und Welt, nimmt das auf und mach t da-
raus in temperamentvoller, theoretisch  akzentuierter Darstellung eine 
weitreich ende Konzeption: Der Proletkultdich ter ist die Figur mit der 
auff allendsten Entwick lung, und um ihn werde gerungen, im ersten 
Kapitel sch on von Voland und Berlioz, und dann erziehe der Meister 
ihn sich  als seinen Sch üler. Hier werde eine neuerlich e Wett e realisiert 
um die Möglich keiten des Mensch en, sch öpferisch  tätig zu werden. Der 
Name selbst sprech e davon: hatt e Alexander Block  doch  das zwan-
zigste Jahrhundert (im Untersch ied vom »eisernen« neunzehnten) das 
»hauslose« Jahrhundert genannt. Zu hoch  gegriff en, so sch eint mir, ist 
an dieser Auff assung die Annäherung Besdomnys an Faust, dem ist die 
Figur nich t gewach sen, weder in ihren geistigen Maßstäben noch  in der 
Intensität des Strebens. Von Fausts Unbehaustheit, seiner Ruhelosigkeit, 
seiner Unfähigkeit, in normalen bürgerlich en Maßstäben zu leben, hat 
Besdomny nich ts. Statt dessen ist er »sch lech thin ein Mensch «, wie ihn 
die Literatur gern als Mitt elfi gur benutzt, um die mensch lich en Mög-
lich keiten oder Unmöglich keiten der Zeit aufzuhellen. Das Bad Iwans 
in der Moskwa und die nich t weniger kuriosen Folgen für seine Ge-
wandung verweisen gar noch  auf das Wort vom »nack ten Mensch en«, 
das in Gorkis Nach tasyl und danach  in Leonows Romanen eine große 
Rolle spielte: Der Mensch  wird demonstrativ aller seiner sozialen Att ri-
bute »entkleidet«, damit wir über seinen Charakter und nich t über die 
mehr oder weniger äußerlich en Att ribute urteilen können. 

Da Mich ail Bulgakow sich  über seine literarisch en Anliegen und po-
etologisch en Th eorien ausgesch wiegen hat wie kein anderer (das ergab 

145 Zitiert bei Ralf Sch röder: Wessen Prolog, wessen Epilog? In: Mich ail Bulga-
kow: Stück e. Berlin 1970. S. 412.

146 Petr Palievskij: Poslednjaja kniga M. Bulgakova. In: Naš sovremennik. Mos-
kau 3/1969. S. 119; Ralf Sch röder: Gesch ich te und Dich tung in dem Roman 
»Der Meister und Margarita«. In: Mich ail Bulgakow: Der Meister und Mar-
garita. 5. Aufl ., Berlin 1985. S. 440ff . 
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Off enbar enden die Widersprüch e bei Tolstoi nich t in der Katastro-
phe, trotz Annas Tod und der eigentlich  unlösbaren Probleme Lewins. 
Die Widersprüch e führen weiter. Da ist die große Szene im zweiten 
Teil, wo Lewin das Hereinbrech en des Frühlings erlebt – der Optimis-
mus der Selbstentwick lung des Lebens wird auch  durch  die Todessze-
nen nich t weggewisch t, der Optimismus der Such e nach  Glück , nach  
Erfüllung der Liebe, der Such e auch  nach  dem Glück  des Landes bleibt 
beim Leser. Und das ganz am Anfang gesproch ene Wort Oblonskis über 
die Widersprüch e könnte eine philosophisch e Belehrung für Lewin 
sein, und zwar eine aus dem Mund des Autors: »Du bist ein ganzheit-
lich er Charakter und möch test, daß das ganze Leben aus ganzheitli-
ch en Ersch einungen besteht, aber das gibt es nich t … Die ganze Vielfalt, 
die ganze Prach t, die Sch önheit des Lebens besteht aus Sch att en und 
Lich t.« (8; 49) Daß der Leich tfuß Oblonski damit seinen Seitensprung 
rech tfertigt, nimmt den Worten ihre Wahrheit nich t.

Könnte es nich t so sein, daß Tolstoi hegelianisch  dach te und in vie-
lem gar ein Hegelianer war, ohne das zu wollen und zu wissen? Sch rift -
steller brauch en im allgemeinen nich t viel Lektüre, um das Wesen einer 
philosophisch en Lehre zu erfassen, manch mal reich t ein kurzer Blick  
ins Buch . Die Philosophie-Dozenten am Bech er-Institut waren mitun-
ter traurig, daß die Studenten zwar meist rege mitdiskutierten, aber 
kaum bereit waren, Hausaufgaben in Form eines Konspekts zu ma-
ch en. Dafür wurden viele putzmunter, wenn man einen interessanten 
Kernsatz einer Lehre anbrach te, und vielleich t ist das eine oder andere 
davon hängen geblieben und tiefer verarbeitet worden. Das Hegelsch e 
Denken, haben wir gehört, fl og in der Luft  herum. Könnte es nich t 
so sein, daß in der hegelianisch  aufgeheizten Atmosphäre Petersburgs 
(ich  nannte die Namen Turgenew, Bakunin und Tsch ernysch ewski) ihm 
hier und dort Denkmuster angeboten wurden, die seiner tiefen Kennt-
nis des reich en Lebens in Natur und Gesellsch aft  entgegenkamen? Das 
bedarf der Diskussion, ich  vermute freilich , daß in unserem aufk lä-
rerisch en Denken, wo alles seine Ursprünge und logisch en Folgen zu 
haben hat und Alogisch es nich t hoch  im Kurs steht, meine Chancen 
nich t allzu groß sein werden. 

Einen Trumpf habe ich  freilich  noch  für meine Auff assung, daß He-
gel beim Sch reiben Tolstois an der Anna Karenina mit im Zimmer 
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war. Arnold Zweig wußte, daß man die Philosophie eines Sch rift -
stellers nich t so sehr aus den im Buch  gesch riebenen Sätzen, aus dort 
direkt Gesproch enem, ermitt eln kann, sondern vor allem aus den Be-
ziehungen der Personen. Einiges davon haben wir hier sch on betrach -
tet, vor allem im Vergleich  Annas mit Lewin, auch  die Widersprüch e 
in den Figuren und ihre oft  sprunghaft e Entwick lung zeugten davon. 
Was zu tun bleibt, ist ein Blick  auf die Gesamtstruktur des Buch es, 
ein Blick  gleich sam aus der Vogelperspektive auf die Hauptpersonen 
und ihre Umgebung.84 Im Mitt elpunkt der Handlung stehen sieben 
Figuren, die auf drei Familien verteilt sind. Tolstoi bekannte, daß ihn 
beim Sch reiben des Buch es die Idee der Familie interessiert habe, so 
wie bei Krieg und Frieden die Idee des Volkes.85 Die Idee ist hoch wich -
tig: wenn sich  in Rußland alles umgestülpt hat und sich  erst wieder 
setzen muß, sind die privaten Lebensbedingungen der Mensch en ent-
sch eidend: wie gehen die Liebes- und Ehepaare miteinander um? Wie 
gestalten sich  die sozialen Verhältnisse im eigenen Haus?

Der Roman beginnt mit einer Familienkrise: der Fehltritt  Oblonskis 
muß verarbeitet werden. Sch nell zeigt sich , daß die Krise tiefer sitzt: 
dem Familienvater ist die Familie gleich gültig, er versch wendet das 
Geld, auch  das Erbgut, das seine Frau in die Familie gebrach t hat, in ei-
nem fröhlich en Dasein als Sch marotzer, den Kindern werden die Mitt el 
zu ihrer Ausbildung fehlen. Die rührende und verzweifelte Mühe von 
Dolli wird die Katastrophe nich t verhindern können. In dieser Form 
taugt das Institut Familie nich ts mehr. Wiederholte Einblick e in andere 
Ehen des gleich en Kreises, etwa die von Betsi Twerskaja, zeigen Glei-
ch es und berech tigen zu einer Verallgemeinerung: so hat die Familie 
ihren Sinn verloren. Was da nur sch einbar noch  funktioniert, ist wert, 
daß es zugrunde geht.

Also die Anti-Ehe? Liebe statt  gefühlloser Zwangsgemeinsch aft , die 
weiter existieren muß, weil sie irgendwann einmal gesch lossen wurde? 
Das würde ein Zweifel sein an Grundfesten der Moral und der Religion, 
in jener Zeit besonders. Für den jungen Mann Wronski nich t so sehr, 

84 Anstöße dazu gibt Dragan Nedel’kovič: Univerzalne poruke ruske književnosti. 
Novi Sad 1973.

85 Tagebuch -Notiz von Sof’ja Andreevna, 3.3.1877. In: S. A. Tolstaja: Dnevniki 
1860-1891. Moskau 1928. S. 37.
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garita ebenso wie in E. T. A. Hoff manns Kater Murr zwei »gänzlich  
versch iedene Handlungen zusammen ein gesch lossenes Werk bilden«, 
die Bezüge entstehen durch  Ähnlich keiten etwa zwisch en dem Meister 
und Jesch ua.140 So hatt e später auch  Jewgeni Sidorow das System von 
gegenseitigen Spiegelungen als Grundlage für die – bei ihm ethisch  ak-
zentuierte – Gesamtanlage gesehen, freilich  ohne das auszuführen.141

So argumentieren viele. Ludmila Dušková hebt das Neben- und Ge-
geneinander des Meisters und Volands hervor, der eine sei Künstler 
und Humanist, der andere allmäch tig und ein Teufel, jedem fehle das, 
was der andere hat, doch  zu einem Finalkampf komme es nich t.142 Auch  
dieser von der Autorin gleich falls nich t ausgeführten Th ese werden wir 
nach gehen müssen. Die von Ellendea Proff er (Ann Arbor) und A. Wulis 
off enbar unabhängig voneinander entwick elte Th ese, die Heterogenität 
des Inhalts sei auf das Genre der menippeisch en Satire zurück zuführen, 
läßt zwar tiefe Blick e in die künstlerisch e Welt des Autors zu, führt 
aber von der Frage nach  der Gesch lossenheit des Werkes weg.143

Die gründlich ste Untersuch ung bietet Wladimir Laksch in, der Kri-
tiker des Nowy mir, der in allen drei Teilen des Romans wie auch  im 
Gesamtwerk den unersch ütt erlich en Glauben des Autors an die Ge-
rech tigkeit hervorhebt und diese Gerech tigkeit in der Vergeltungs-
funktion Volands wie in der Barmherzigkeit Jesch uas realisiert sieht, 
zweier Prinzipien, die zueinander gehören.144 Diese in sich  plausible 
Konzeption vernach lässigt freilich  die Titelhelden, ihre Funktion im 
Romangesch ehen, und läßt sozusagen nur an eine Gerech tigkeit von 
»oben« denken. Der Sch rift steller Wenjamin Kawerin, der auf dem 2. 
Sch rift stellerkongreß (1954) und danach  die Wiederentdeck ung Bulga-

140 Heinrich  Riggenbach : Mich ail Bulgakovs Roman »Master i Margarita«. S. 
90ff .

141 E. Sidorov: M. A. Bulgakov. In: Mich ail Bulgakov: Izbrannoe. Moskau 1983. 
S. 7.

142 Ludmila Dušková: Rehabilitovaný Mistr. In: Plamen. Prag, 8/1967. S. 37.
143 Ellendea Proff er: Bulgakov's Th e Master and Margarita. In: Canadian Slavic 

Studies. Montreal 4/1969. S. 616f.; A. Vulis (Nach wort). In: Moskva 11/1966. 
S. 127f.

144 Vladimir Lakšin: Roman M. Bulgakova »Master i Margarita«. In: Novyj mir. 
Moskau 6/1968. S. 307-308.
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des Triumphs des Geistes«.134 Val Bolen betont den ethisch en Aspekt: 
»die Fähigkeit des Mensch en, den wahren Weg im Leben zu fi nden 
und seine moralisch e Verantwortung, diesem Weg zu folgen.«135 Doch  
diese Konzeptionen werden nich t bewiesen. Off en politisch -polemisch e 
Interpretationen ranken sich  dagegen um das im Buch  verarbeitete sa-
tirisch e oder das autobiographisch e Material.

Wieder andere Kritiker lehnen die Fragestellung nach  der Gesch los-
senheit des Buch es ab; man solle sich  konkreten Teilfragen widmen, 
heißt es bei Joan Delaney.136 Zeitungskritiker – etwa die der Hambur-
ger Welt oder der Wiener Presse – sehen in ähnlich er Weise (off enbar 
nach  nur oberfl äch lich er Lektüre) keine Möglich keit »einer rationa-
len Auslegung«, die Handlung zerfalle in »hoff nungslos heterogene 
Elemente«.137 Und selbst der Übersetzer des Buch es ins Englisch e, M. 
Glenny, fand keinen »keystone« (Sch lußstein) des Buch es, es gebe ihn 
nich t.138

Unsere Absich t kann in diesem Zusammenhang nich t sein, eine For-
sch ungsgesch ich te zu Bulgakows Roman zu geben. Es sei aber erlaubt, 
noch  einige Standpunkte anzuführen, die vielleich t doch  zur weiteren 
Überlegung Anlaß geben. Barbara Kejna-Sharratt  meistert das Problem 
der Ganzheit des Buch es mit einer überaus fl eißigen und einfühlsamen 
Analyse der drei stilistisch en Bereich e und kommt zu dem Sch luß, die 
Verbindung der Stilebenen zu einem Werk sei meisterhaft  gelungen.139 
Der Basler Slawist Heinrich  Riggenbach  sieht in Meister und Mar-

134 Lesley M. Milne: Th e Master and Margarita – a comedy of victory. Birming-
ham 1977. S. 10.

135 Val Bolen: Th eme and coherence in Bulgakov's Th e Master and Margarita. 
In: Slavic and East European Journal. Urbana (Illinois) 4/1972. S. 427.

136 Joan Delaney: Th e Master and Margarita. In: Slavic Review. Washington 
1/1972. S. 90.

137 Monika von Zitzewitz: Such e nach  Gott . In: »Die Welt« vom 15.5.1967; Sze-
nessy in: Die Presse, 25./26.5.1968. Letztere Qu elle zitiert nach : Heinrich  Rig-
genbach : Mich ail Bulgakovs Roman »Master i Margarita«. Bern / Frankfurt 
a. M. / Las Vegas 1979. S. 54.

138 M. V. Glenny: Mikhail Bulgakov. In: Survey. London 65/1967. S. 13.
139 Barbara Kejna-Sharratt : Narrative tech niques in Th e Master and Margarita. 

In:Canadian Slavonic Papers. Ott awa 1/1974. S. 12.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 145

der sich  in eine, wie sich  sch nell zeigt, sinnlos gewordene Ehe drängt 
und die Frau nich t bloß verführen will, sondern sie auch  liebt, für ihn 
ist da kein Problem. Doch  die Frau? Tolstoi hat es sich  nich t leich t ge-
mach t, seine Einsch ätzung Annas hat sich  beim Sch reiben des Buch es 
erheblich  verändert, wieder und wieder. Nikolai Gudsi, der Redakteur 
des entsprech enden Bandes in der erwähnten hundertbändigen Tolstoi-
Ausgabe, konnte anhand der versch iedenen anfänglich en Varianten 
feststellen, daß es dabei nich t um Abstufungen in der moralisch en Be-
wertung der Frau geht, sondern um zwei untersch iedlich e Charaktere, 
die gegeneinander ausgetausch t werden mußten.86 Im Grunde steck t 
der Untersch ied sch on in den eingangs zitierten ersten Überlegungen 
und Visionen für die Figur. Zwisch endrin sch eint es, als sei Anna von 
der zynisch en Ehebrech erin Betsi abgespalten, als eine ihr naheste-
hende Variation. Sie bekam den Namen Tatjana Stawrowitsch  und 
die niedersch mett ernde Charakteristik: »Sie ist eine widerwärtige 
Frau.« Sch on nach  kurzer Sch reibzeit sch ien 1873 das Buch  fertig zu 
sein, doch  das fl ott  Gesch riebene wurde verworfen. Zwei Jahre später 
und also auch  zwei Jahre vor der Vollendung war ein erster Teil zum 
Druck  gegeben worden, aber der Autor nahm alles zurück , was ihm 
beträch tlich e Kosten verursach te, sch uld war wieder Anna. Heraus 
kam am Ende jene »Anna mit ihrer einmaligen, sch ick salhaft en Liebe, 
die erst durch  ihre berück ende und tragisch e Ersch einung … alles an-
dere rech t zur Bedeutung gebrach t« hat. Ich  zitiere hier aus der Frank-
furter Vorlesung der Marie Luise Kasch nitz vom Sommer 1960.87 Diese 
Liebe, heißt es da weiter, ist ein Zuviel im Sinne der bürgerlich en 
Gesellsch aft sordnung: »nämlich  daß der Mensch , der so liebt, in diese 
Welt nich t paßt.« Das ist unser Bild von Anna auch , und hier liegt 
der Grund, daß das Buch  mit diesem bitt eren Ende eine so belebende, 
um nich t zu sagen frohe Wirkung im Leser hat. Ein Mensch  läßt vor 
unseren Augen ahnen, was als mensch lich e Lebenskraft  vielleich t in 
uns allen steck t. 

86 N. K. Gudzij: Lev Nikolaevič Tolstoj. Moskau 1952. S. 62-63.
87 Marie Luise Kasch nitz: Anna Karenina. In: Dies.: Zwisch en Immer und Nie. 

Gestalten und Th emen der Dich tung. Frankfurt a. M. 1977. S. 141, 145.

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)



146

Erstaunlich , daß man das auch  anders sehen kann. Th omas Mann, 
der doch  zeitlebens Tolstoi verehrte und vor allem beim Sch reiben der 
Buddenbrooks ihm viel zu verdanken hatt e, doziert in seinem Vorwort 
zur USA-Ausgabe der Anna Karenina über seinen Lehrmeister: »Der 
moralisch e Antrieb zu dem Werk war ohne Zweifel, die Gesellsch aft  zu 
geißeln für die kalte, ausstoßende Grausamkeit, mit der sie den Liebes-
fehltritt  einer im Grunde edelsinnigen und stolzen Frau bestraft , statt  
die Vergeltung für ihre Sünde Gott  anheimzugeben.« Da haben wir 
wieder die Ethik des Sollens, als Vorhaltung eines Mannes an eine Frau, 
ihr Sch ick sal ergebe sich  »aus ihrem Aff ront gegen das Sitt engesetz.«88 
Marie Luise Kasch nitz, die Frau, hatt e von den »glühenden und un-
gerech ten Ansprüch en« gesch rieben, die sie an Wronski stellt, und sie 
hatt e die befürwortet.89

Tolstoi mach t keine billige Rech nung auf bei der Gegenüberstellung 
der Ehe Oblonskis und der die Ehe zerstörenden Liebe seiner Sch wes-
ter, bei dem Sch ritt  von der Th ese zur Antithese. Da ist nich t das eine 
gut und das andere sch lech t. Doch  er verbleibt auch  nich t in der Am-
bivalenz des Einerseits-Andererseits, sondern setzt etwas Dritt es da-
gegen: die Liebesehe, die Ehe in Liebe von Lewin und Kiti. Vor allem 
durch  die aktive, natur- und volksnahe Arbeit des Gutsbesitzers wird 
plausibel, wie das Familienglück , vom Einzelnen auf die ganze Nation 
hoch gerech net, zur Voraussetzung für das Wohlbefi nden des Landes 
werden könnte. Das hätt e natürlich  leich t ein verkitsch ter Ausweg aus 
dem großen Problem werden können, hätt e Tolstoi nich t gewußt, daß 
eine Synthese nich t Harmonie und nich t das Himmelreich  bedeutet. 
Wir hatt en einiges sch on angedeutet: die Sch wiegermutt er wird dabei 
sein, und die Frage ist auch , wie lange Kiti ihm in seiner Arbeit zu fol-
gen vermag und er in ihren Familiensorgen. Ich  komme auf die Frage 
einer meiner Berliner Studentinnen zurück : steht dem Autor Kiti wirk-
lich  näher als Anna? Und ich  kann auch  noch  Dolli daneben stellen: die 
Frau ist tapfer, und sie meistert die Alltäglich keiten des Lebens, ohne 

88 Th omas Mann: »Anna Karenina.« In: Ders.: Essays. Bd. 5. Frankfurt a. M. 
1996. S. 47.

89 Marie Luise Kasch nitz: Anna Karenina. S. 149.
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lich e Zeitt endenzen hermach en. »Meister der sch warzen Magie« sollte 
das heißen, Anfang 1931 wurde »Der Konsultant mit dem Pferdefuß« 
daraus. Es war also zunäch st an eine Fortsetzung der Kett e satirisch er 
Erzählungen Bulgakows aus der Mitt e der zwanziger Jahre (Elpit-

Haus, Die verhängnisvollen Eier, Das Hundeherz, Teufl iade) gedach t 
gewesen. Sch on in den frühen Varianten gibt es die Christusgestalt (der 
Konsultant erzählt in einem nich t sehr langen Kapitel mit der Über-
sch rift  »Das Evangelium des Teufels« die gesamte Passionsgesch ich te), 
was uns Anlaß zum Nach denken über die Zusammengehörigkeit dieser 
positiven Figur mit der des Teufels im antithetisch en Weltbild des Au-
tors geben muß. So hatt e auch  Iwan Karamasow bei Dostojewski eine 
Christus-Legende gedich tet, und bald danach  holte ihn jener Teufel, 
dem Bulgakows Korowjew so ähnlich  sieht. In einer Fassung von 1933 
tauch te erstmalig der Meister (mit der Bezeich nung »der Dich ter«) auf, 
um ihn herum wuch s allmählich  die Liebesgesch ich te. Hier sch lug sich  
Autobiographisch es nieder: Bulgakow heiratete im Oktober 1932 Jelena 
Sergejewna Sch ilowskaja, die zuvor die Frau eines Generals gewesen 
war. Das gemeinsam Glück  war sehr groß; Jelena Sergejewna hat nach  
Bulgakows Tod sein Arch iv gut behütet und in den sech ziger Jahren an 
der Veröff entlich ung mitgewirkt.

Ist nun ein raffi  niertes Gewebe von eigentlich  getrennten Romanen 
(einem satirisch en, einem historisch -philosophisch en und einem Lie-
besroman) entstanden oder ein kompliziertes, aber in sich  gesch losse-
nes Werk? Erstaunlich erweise wird diese Frage in der Literatur selten 
gestellt, und noch  seltener wird ihr nach gegangen. Das Buch  ist auch  
in seinen Einzelthemen so pack end, daß die Forsch er bald diesen, bald 
jenen Aspekt in den Vordergrund rück en, ohne sehr ans Ganze zu den-
ken. A. Colin Wright (der selbst bekennt, in früheren Aufsätzen die Ein-
heitlich keit des Romans bestritt en zu haben) hebt in seiner Bulgakow-
Monographie den Konfl ikt zwisch en der geistigen und der materiellen 
Welt hervor, der sich  durch  den Roman ziehe.133 Lesley Milne sieht den 
Roman als »philosophisch en Karneval« zum Th ema »der Freiheit und 

133 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. Life and interpretations. Toronto 
1978. S. 261.
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und erregender sind die international geführten Debatt en über Struk-
tur und Anliegen des Buch es, über die geistige Welt des Autors und 
über seine Stellung in der russisch en Literatur. Es ist nich t ohne antiso-
wjetisch e Ausfälle abgegangen, und man kann ohne jede Übertreibung 
konstatieren, daß kaum um einen Gegenstand der russisch en Literatur 
im 20. Jahrhundert so heft ig ideologisch  gestritt en worden ist wie um 
Bulgakows Roman. Jahr für Jahr ersch einen in der ganzen Welt, von 
Wellington bis Ott awa, von Wladiwostok bis Novi Sad, materialrei-
ch e und kluge Arbeiten, die oft  sehr tief in das ideelle Gewebe des 
Buch es eindringen und uns vor philosophisch e Sch lüsse stellen, die in 
der oder jener Weise die Fragen nach  dem Sinn mensch lich en Daseins 
und seiner Perspektiven berühren. Wir möch ten uns an einem Punkt 
in die Debatt e einsch alten, den wir für den Hauptpunkt halten: Die 
noch  unbefriedigend gelöste Frage nach  dem inneren Zusammenhalt 
des Buch es ist zu erörtern.

Mich ail Bulgakow hat an dem Roman zwölf Jahre lang gearbeitet, 
von 1928 bis zu seinem Tod im Jahre 1940. »Er sch rieb ihn mit Hin-
gabe«, erinnert sich  Jermolinski.132 Es gibt ach t Fassungen des Werks, 
die jede für sich  eine Zeitlang als letzte Redaktion galten, doch  dann 
wurde weiter daran gearbeitet. Als die Zeitsch rift  Nedra, die vorher 
sch on eine der großen Satiren Bulgakows veröff entlich t hatt e, ein Pro-
bekapitel des Romans nich t druck en konnte, war das einer der Anlässe 
für den Autor, das Manuskript zu zerreißen und die Hälft e davon zu 
verbrennen. Das gesch ah Ende 1929 oder Anfang 1930, doch : »Manu-
skripte brennen nich t«, wie es im Roman heißt, und der Autor sch rieb 
eine neue Variante. Auch  in den Monaten der tödlich en Krankheit wur-
de neu gesch rieben und korrigiert. Als der Erblindungsprozeß fortge-
sch ritt en war, diktierte der Autor seiner Frau letzte Korrekturen zum 
ersten Teil.

In der langen Sch reibzeit ist ein vielsch ich tiges Buch  entstanden. Die 
Arch ivmaterialien belegen, daß das Werk zunäch st eine satirisch e Über-
sch au in der Art des Hinkenden Teufels von Lesage werden sollte: Eine 
neuerlich e Variante der bösen Kräft e sollte sich  spott end über unerfreu-

132 Sergej Ermolinskij: Mich ail Bulgakov. In: Ders.: Dramatičeskie sočinenija. 
Moskau 1982. S. 636.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 147

an sich  zu denken – doch  sie lebt mit der Lüge, in die sie sich  verfl och -
ten hat.

Die Synthese ist für Tolstoi nur ein Zwisch energebnis. Seine phi-
losophisch en Überlegungen über den Zweck  seines Daseins, die er 
in Lewins stufen- und krisenhaft es Such en hineinsch reibt und die er 
in seiner eigenen Ehe und Familie selbst zu realisieren gezwungen 
sch eint, zeigen, daß die Negation der Negation nich t in der Endlich keit 
verbleiben kann, daß sie sich , wie auch  sch on Th ese und Antithese, 
»immer wieder aufh eben, immer wieder im Fluß halten« muß – ich  
zitiere noch  einmal Ernst Bloch .90

Wir sind unversehens zum Ausgangspunkt unserer Überlegungen 
zurück gekehrt: zu der Frage, warum Tolstoi nich t Lewin und Anna 
zusammenbringt und damit einen in sich  gesch lossenen, glück lich en 
Roman sch reibt. Die Frage ist dem Autor sch on damals nich t nur ge-
stellt, sondern als Vorwurf formuliert worden. Sergej Ratsch inski, ein 
gebildeter und mit Literatur erfahrener Botanik-Professor, sch rieb ihm 
einen Brief mit freundlich er, positiver Bewertung des Romans, in die 
er dann aber sehr selbstsich er einfügte: In dem Buch  »ist keine Arch i-
tektur. In ihm entwick eln sich  nebeneinander – und entwick eln sich  
großartig – zwei Th emen, die durch  nich ts verbunden sind. Wie habe 
ich  mich  über das Bekanntwerden Lewins mit Anna Karenina gefreut, 
die Möglich keit, alle Fäden der Erzählung zu verbinden und ein solides 
Finale zu sich ern, doch  Sie wollten nich t – Gott  mit Ihnen.«91 Der Kriti-
ker bekam eine eindeutige Antwort: »Ich  bin im Gegenteil stolz auf die 
Arch itektur – die Bögen sind so geführt, daß man die Stelle nich t be-
merkt, wo der Sch lußstein sitzt. Und darum habe ich  mich  am meisten 
bemüht. Der Zusammenhalt des Baus beruht nich t auf der Fabel und 
nich t auf den Beziehungen (der Bekanntsch aft ) der Personen, sondern 
auf der inneren Verbindung.«92 

90 Ernst Bloch : Subjekt – Objekt. S. 122.
91  Zit. nach : A. H. Keesman-Meerwitz: Das Primat der objektiven Zeit, dar-

gelegt am Roman Anna Karenina. Rodopi 1987. S. 120 (= Studies in Slavic 
Literature and Poetics IX).

92  L. N. Tolstoj: Brief an S. A. Račinskij vom 27. 1. 1878. In: Ders.: Sobranie 
sočinenij v 20 tomach . Bd. 17. Moskau 1965. S. 467.
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Die zwei Bögen, darf ich  interpretieren, sind einerseits die Minis-
terwelt Karenins, die virtuelle Welt des Papiers, die Stadtwelt der ad-
ligen Zivilisation, andererseits Lewins Welt der Natur, der Bauern, der 
Produktion des täglich en Brotes. Steck t etwa dann der Sch lußstein in 
der Eröff nungsszene des Buch es? Ist Oblonski, die freundlich -ironisch e 
Null, der Parasit am Körper des Landes und an seinen eigenen Kindern, 
der Sch lußstein? Der am Ende noch  einmal den Hals aus der Sch ul-
densch linge zieht (und wohl noch  ein paar Jahrzehnte überleben wird), 
indem er sich  einen Posten in einem der neugegründeten Aufsich tsräte 
ergaunert? Nehmen Sie den Sch lußstein weg, und die beiden Bögen 
brech en zusammen. Was ist das doch  für ein trauriges Land, in das 
Tolstoi uns führt. 
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und Triumphsinfonie heißt der erste Satz »March e funèbre«; mit eben 
diesen französisch en Worten hatt e Bulgakow ursprünglich  das Kapitel 
übersch rieben, in dem der Trauerzug mit dem kopfl osen Berlioz ge-
sch ildert wird.131

Rich tig ist bemerkt worden, daß es Strawinski ist, der Direktor der 
Nervenklinik, der zuerst nach  dem Komponisten Berlioz fragt, doch  
nach  dem Komponisten Igor Strawinski hat in der Bulgakow-Literatur 
noch  niemand gefragt, auch  nich t nach  dem Komponisten Rimski-Kor-
sakow, von dessen Familiennamen der Finanzdirektor des Varietés ein 
Stück  abbekommen hat. So kann man aus dem Material des Romans 
Untersuch ungsthemen herauslösen, die alle ein Ergebnis erbringen 
werden, und zwar ein Ergebnis, das uns tiefer in die Ideenwelt des 
Autors führt: Der auff ällige Prozeß der Vorbereitung von Margarita auf 
den Ball wird seine mythologisch en Wurzeln haben (vielleich t gar in 
einer Liturgie von Ketzer-Gott esdiensten); Nikanor Iwanowitsch  hat 
seinen Alptraum vom Th eater, in dem man zur Ablieferung der Dol-
lars aufgefordert wird, wohl nich t ohne realen Grund; für den Prolet-
kultdich ter Rjuch in, der Pusch kin um seinen Duelltod beneidet, wird 
es einen Prototyp geben; das kleine goldene Hufeisen mit Brillanten 
darauf (das Annusch ka im Treppenhaus an sich  reißt) wird irgendwo 
noch  aufzufi nden sein; an die Umdeutung der Dumas-Motive durch  
Bulgakow wird sich  jemand mach en müssen; die auff älligen Sch ilde-
rungen der Augen aller handelnden Personen, mit häufi gen Wiederho-
lungen, werden ihre künstlerisch -psych ologisch e Ursach e haben. Und 
was hat der Pfeifwett bewerb zwisch en dem Kater und Korowjew auf 
den Sperlingsbergen zu bedeuten, jenes Bylinenmotiv vom Räuber So-
lowej? Immerhin setzt Korowjew dabei ein ganzes Fahrgastsch iff  der 
Moskauer Weißen Flott e aufs Trock ene.

Das sind aber nur die Realien und Späße, Details und Überlegungen 
aus der Materialfülle, aus der der Sch rift steller bei seiner Arbeit ge-
sch öpft  hat; man wird später einmal Kommentarbände zu dem Roman 
herausgeben, wie sie aus der Faust-Forsch ung bekannt sind. Wich tiger 

131 D. M. Magomedova: Nikomu ne izvestnyj kompozitor-odnofamilec … In: 
Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija literatury i jazyka. Moskau 1/1985. S. 
83ff . 
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sch ätzen, und er besaß einen der seltenen Spezialausweise für die Ve-
randa in der »Sommerresidenz« Rosenthals. Die Jazztruppe hat es auch  
gegeben, und den im Buch  dreimal ertönenden Foxtrott  Hallelujah 
auch ; das war die Glanznummer des berühmten A. Zfasman gewesen, 
der im »Herzenhaus« gespielt hat, Bulgakow bestellte sie sich  gern bei 
der Band, und in seinem Arch iv fanden sich  gar die Noten dazu. Eine 
Sch allplatt en-Rück sch au in die Frühzeit des sowjetisch en Jazz bietet 
eben diesen Fox in eben dieser Interpretetation des A. Zfasman. Das 
traurige Horoskop, das der Teufel im ersten Kapitel für Berlioz zurech t-
mach t, entsprich t genau den Vorsch rift en, wie sie sich  im 4. Jahrhun-
dert auf Sizilien, der Hoch burg der Astrologie, herausgebildet hatt en. 
Wenn Margarita die Sch ach partie des Teufels gegen seinen Kater lobt, 
dann tut sie das nich t von ungefähr: Das hat etwas zu tun mit dem 
großen Zweikampf von Rjumin und Botwinnik auf dem Internationa-
len Moskauer Sch ach turnier von 1935.130 Zu der Frage gar, warum der 
MASSOLIT-Vorsitzende den Namen des Komponisten Berlioz bekom-
men hat und auch  noch  den Vornamen Bulgakows, gibt es inzwisch en 
eine ganze Literatur, mit heft iger Polemik. Natürlich , Fausts Verdam-

mung, eins der sch önsten symphonisch en Poeme von Hector Berlioz, 
kennt man: Dort bleibt Faust in der Mach t des Teufels, und es gibt den 
Ritt  durch  die Wolken. Doch  hat, wie dargestellt wird, Berlioz' Fantas-

tisch e Sinfonie noch  direkteren Bezug zu Bulgakows Buch , das auf ei-
ner Frühstufe auch  einmal »Phantastisch er Roman« heißen sollte: Der 
Künstler verliebt sich  bei Berlioz in eine Hexe, die ihn verderben soll, 
was auch  gesch ieht, denn er wird seiner Liebe wegen hingerich tet, und 
der abgesch lagene Kopf rollt auf die Erde. Danach  kommt es zur Orgie 
einer Walpurgisnach t und zum Finale der »sch warzen Messe«, bei der 
in einem Col-legno-Stück  die Skelett e tanzen. Bulgakow, so die plau-
sible Argumentation, straft  den Komponisten für seine Fehlinterpre-
tation der Liebe, und so rollt dessen Kopf ein Jahrhundert später über 
die Malaja Bronnaja. Die Geliebte ist freilich  auch  bei Bulgakow eine 
Hexe – oder vielmehr wird sie es durch  ihre Liebe. In Berlioz' Trauer- 

130 Vgl. B. Mjagkov: Kto vy, Arčibal'd Arčibal'dovič? In: V mire knig. Moskau 
5/1986. S. 82f.; Ol'ga Kušlina / Jurij Smirnov: Magija slova. In: Pamir. Du-
sch anbe 5/1986. S. 152ff . und 6/1986. S. 109ff .
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Rußland im Sch neesturm

Boris Pilnjak: Das nack te Jahr (1921)

Manch em wird Das nack te Jahr als ch aotisch es Buch  ersch einen, ch a-
otisch  in der Anlage, im Aufb au und somit auch  im Anliegen. Es fehlt 
eine durch gehende Handlung, die das Interesse ganz beanspruch en 
oder wenigstens jenes Faktengerippe abgeben könnte, das die inne-
re Struktur, die der geistigen Auseinandersetzungen und Ansich ten, 
durch sch aubar werden ließe. Eine verwirrende Menge von Personen 
wird eingeführt, und der Autor sch eint gar nich t daran interessiert zu 
sein, sie voneinander zu untersch eiden, sie dem Leser irgendwie nahe-
zubringen mit ihren Erlebnissen, ihrer Biographie – nur sehr wenigen 
Personen wird eine knappe Vorgesch ich te zugemessen; sie fl immern 
vor unseren Augen auf, erleben Bedeutsames – das zumindest erken-
nen wir –, versch winden in dem unübersch aubaren Tumult. Dann wie-
der treten unvermitt elt wie alte Bekannte Personen auf, an die wir uns 
nich t erinnern – sie sind vorher nich t dagewesen.

Keine durch gehende, alles beherrsch ende Aktion. Keine durch ge-
hende, alles beherrsch ende Zentralfi gur. Mit Mühe nur bestimmen wir 
die Handlungszeit des Hauptt eils und des Sch lusses: die Monate Juni 
bis Dezember 1919; daß in den Roman Rück blenden eingebaut sind, 
wird bei der ersten Lektüre kaum bemerkt. Auch  die Handlungsorte 
verwirren: aus der Provinzstadt Ordynin werden wir in ein halb ta-
tarisch es Dorf geworfen, aus einem Dorf in den Wäldern geraten wir 
unvermitt elt in eine zerstörte Fabrik …

Nich ts, an das man sich  halten könnte. Man meint, das Buch  sei aus 
losen Stück en zusammengesetzt, aus Steinch en, die sich  zum Mosaik 
nich t fügen. Dem Autor fällt immer Neues ein: Kitai-Gorod, China-
Stadt, mit ihren sch warzen Melonen-Hüten und die Frau des Geogra-

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)
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phielehrers Blanmanshow, die zu Hause nack t herumläuft ; ein Pferde-
diebstahl und die Ausweisung eines Adligen; das letzte Kapitel besteht 
nur aus drei Worten; da wird unter das fertige Manuskript das Datum 
in alter Kalenderrech nung gesetzt, obwohl der neue Kalender sch on fast 
drei Jahre alt ist. Originelle Einfälle sind darunter: Ein Aushängesch ild 
wirbt für den Kauf von »Kommutatoren, Akkumulatoren«, doch  der 
mit seinem Pferdch en vorüberfahrende Mushik buch stabiert mühsam: 
dem einen die Tatoren und dem anderen die Ljatoren« (»кому – кому« 
heißt deutsch  »dem einen – dem anderen«). Ja, so war es immer sch on, 
ist sein Kommentar dazu. Die Buch stabenfolgen, die als Lautmalerei 
das Heulen des Sch neesturms imitieren, sind aus Abkürzungen für die 
gerade gegründeten, oft  noch  unbekannten Sowjeteinrich tungen gebil-
det. »GLAWBUM« heißt »Hauptverwaltung für Papier«, es kann als 
Heulen des Sturms, als Aufk latsch en eines losen Dach blech s auf den al-
ten Bürgerhäusern oder als Trommeln des Waldgeists gedeutet werden. 
»NATSCH-EWAK« ist der Leiter der Evakuierung, es ist aber auch  der 
äußerste Zorn des Waldgeists – oder das Stöhnen der hydraulisch en 
Presse in der metallurgisch en Fabrik. Gleb Ordynin hat zu Unrech t den 
alten Popen Silvester für verrück t gehalten, als der solch e Sch neesturm-
Laute ausrief; die Musik einer ungewohnten und nich t immer leich t 
verständlich en Sprach e gibt die Atmosphäre der Zeit wieder.

Wo aber ist das Bindeglied zwisch en diesen auf den ersten oder den 
zweiten Blick  glück lich  zu nennenden Einfällen eines off enbar stark 
auf neue Möglich keiten der Sprach e bedach ten Autors? Man hat selten 
einen Zusammenhang gesehen und – leider! – selten einen gesuch t. 
Viktor Sch klowski, sch on damals mit gutem Blick  für das Strukturelle 
des Kunstwerks, sprach  von der Anwendung der Filmsch nitt -Tech nik 
bei Pilnjak: jede Szene wird unwillkürlich  auf die Szenen vor und nach  
dem Umsch nitt  bezogen, die Wirkung ergibt sich  aus solch en emotio-
nalen Kett en. Freilich  hielt der ungestüme Sch klowski das Ganze für ei-
nen gut gemach ten Trick . Die Sch rift stellerin Mariett a Sch aginjan, 1923 
mit ihrem Roman Umsch wung gleich falls um einen Gesamtblick  auf 
die unerhörten Wandlungen bemüht, sprach  von reifer Meistersch aft , 
die im Erfassen der tiefen historisch en Wurzeln der Revolution, im 
musikalisch en Aufb au des Romans bestehe. Dieses Urteil gemahnt an 
Alexander Block s Th ese, die aus den gesch ich tlich en Tiefen des Volkes 
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Ein ganzes, ein in sich  gesch lossenes Buch 
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Das plötzlich e Auft auch en des Teufels auf einer Moskauer Parkbank 
an einem heißen Maiabend des Jahres 1930 besch äft igt uns bis heu-
te. Freilich , die Bevölkerung der betroff enen Stadt hatt e sich  damals 
sch ließlich  wieder beruhigt, doch  als am Jahreswech sel 1966/67 in 
der Zeitsch rift  Moskwa der künstlerisch e Berich t Bulgakows darüber 
ersch ien (ein Vierteljahrhundert nach  der Fertigstellung des Werks), 
sch lugen die Wellen der Aufregung noch  höher, und sie haben sich  bis 
heute nich t geglätt et. Lange Zeit veranstaltete man öff entlich e Vorle-
sungen des Romans, die gut besuch t waren, weil die Exemplare der 
gar nich t niedrigen Aufl agen des Buch es in den Buch handlungen und 
Bibliotheken nich t ausreich ten. Der Hausfl ur des berühmt gewordenen 
Hauses in der Nähe des Moskauer Majakowskiplatzes, in dem der Teu-
fel gewohnt hat (Bolsch aja Sadowaja 10, Wohnung 50) ist zu einer Art 
Museum geworden. Eine Moskauer Chemiestudentin hatt e ohne Mühe 
die Hälft e des Romantextes auswendig gelernt, und das verwunderte 
niemanden.

Man stellt Nach forsch ungen an, und man ist erstaunt, wie exakt 
die Berich te des Autors über den Teufel sind. Nich t nur das »Gribo-
jedowhaus« hat es gegeben (es war das »Herzenhaus«, so benannt 
nach  dem ehemaligen Besitzer, einem Onkel Alexander Herzens, heute 
ist dort – Twerskaja 25 – das Maxim-Gorki-Literaturinstitut unterge-
brach t, die Sch rift stellersch ule), sondern sogar den Leiter des Restau-
rants: Arch ibald Arch ibaldowitsch  hieß, wie wir staunend erfahren, 
Jakow Rosenthal, er wurde wegen seines ehrwürdigen Bartes liebevoll 
»Boroda« genannt; Bulgakow wußte gediegene Gaststätt enkultur zu 
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der rhetorisch en Frage, der entsch eidenden Frage des zwanzigsten und 
wohl auch  noch  des einundzwanzigsten Jahrhunderts: »Wird jemand 
für das Blut bezahlen?« In diesem einen Fall weiß Bulgakow die Ant-
wort: »Nein. Niemand.«
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dringende »große Musik der Zukunft «, der Revolution sei zu gestal-
ten. Aus einem Gedich t Block s stammt auch  eins der beiden Mott os 
für Pilnjaks Buch , doch  dadurch  verwirrt sich  das Knäuel der Fäden 
nur noch  mehr: als »sch reck lich e Jahre« waren Block  die Kriegsjahre 
ersch ienen, das Gedich t wurde am 8. September 1914 vollendet. Inzwi-
sch en aber hatt en zwei Revolutionen statt gefunden, und die Revoluti-
onsjahre nannte Block  nich t mehr nur sch reck lich . Das andere Mott o 
Pilnjaks, voller Freimaurermystik, läßt sich  nur teilweise auf den Ro-
man beziehen.

Angesich ts solch er Sch wierigkeiten, ein Organisationsprinzip, einen 
Zusammenhalt in dem Buch  zu fi nden, ist begreifl ich , wenn Kritiker 
und Historiker bis heute mit dem Nack ten Jahr ihre Sorgen haben. 
Ein »Kaleidoskop« habe man vor sich , ein »literarisch es Panoptikum«, 
voll von »hoff nungslosem Eklektizismus«, nur der von der Revolution 
aufgewirbelte Staub sei zu sehen, nich t mehr, die Revolution ersch ei-
ne als »Naturereignis«, das »nur das Tierisch e, Instinkthaft e im Men-
sch en geweck t« habe. Selbst der Weitsich tigste unter den damaligen 
Kritikern, Alexander Woronski, der das Buch  begrüßte, bemängelte, 
der Gesch ich tsphilosophie des Autors fehle es an Gesch lossenheit, an 
einem Stützpunkt, daher »stoßen seine Gedanken und Bilder aneinan-
der, stimmen nich t überein und widersprech en sich  sogar«. Einheit des 
Buch es im Widerstreit seiner Teile? »Der allgemeine Stil, der Geist der 
durch lebten Tage« sei es, was Pilnjaks Roman zusammenhalte. 

Läßt ein Autor angesich ts der Größe der Probleme, die er nich t zu lö-
sen vermag, uns einen Blick  in sein ch aotisch es Wirklich keitsbild wer-
fen – oder werden wir Zeuge, wie eine sch einbar ch aotisch e Wirklich -
keit in einigen Hauptlinien erfaßt und somit übersch aubarer gemach t 
wird? Die meisten Intellektuellen jener Jahre, Sch rift steller darunter, 
sahen die Wirklich keit als Chaos: fast allen Angehörigen der Ordynin-
Familie geht es so, den Erzbisch of Silvester über weite Streck en mit ein-
gesch lossen. Für solch e Selbstentäußerungen war der assoziative Stil, 
wie er in den Auszügen aus der Chronik demonstriert wird, gut ge-
eignet. Dient Pilnjaks assoziativer Stil gleich en Zielen? Oder ist er gar 
Ausdruck  subjektivistisch er Willkür eines Autors, der mit der Wirk-
lich keit nach  Gutdünken verfährt, statt  die sch wierigen Fragen einer 
objektiven Welt zu ergründen?
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Der Name Ordynin ist abgeleitet von »orda«, der russisch en Be-
zeich nung für die »Goldene Horde«. Asiatentum, »Asiatstsch ina«, ist 
in Lenins Sch rift en stets das Gegenteil von »Kultur«, es bedeutet ma-
terielles Elend, geistige Zurück gebliebenheit, Erhaltung feudalistisch er 
Reste in Verbindung mit sch mutziger, gieriger Handelsbourgeoisie und 
Grausamkeit. All dies kennzeich net auch  die Stadt, die Pilnjak uns vor-
stellt. Sie liegt »tausend Werst von wo auch  immer entfernt«, hinter 
der Kama, irgendwo am Horizont vermutet man die Grenze zu Asien. 
Gleich zeitig haben wir eine verkleinerte Ausgabe von Moskau vor uns: 
der Marktplatz neben dem Kreml ist gerade in Roter Platz umbenannt 
worden, wie in Moskau beginnt daneben das Viertel Sarjadje, die Gas-
sen »hinter den Reihen«, den Verkaufsbuden der reich eren Handels-
stände. Donat Ratt sch in läßt ein Stück  davon niederreißen: Ratt en, 
Totensch ädel, verfaulte Speisevorräte kommen zum Vorsch ein. Wie die 
Basiliuskathedrale in Moskau ähnelt das Kloster in Ordynin abends 
einer Th eaterkulisse. Kitai-Gorod, die »China-Stadt«, ein früher von 
einer Mauer umgebenes Häuserviertel gleich falls neben dem Roten 
Platz, war in Moskau seit dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
zur großkapitalistisch en Börsen- und Bankzentrale geworden, und so 
vermengen sich  für Pilnjak die bürgerlich en Kräft e der Konterrevoluti-
on mit dem Asiatentum zu einer gesch lossenen feindlich en Front. Der 
Prügelpolizist Babotsch kin und die Aktienleute mit der europäisch en 
»Melone«, das Filmtheater »Venedig« und die auf den eisigen Fuß-
boden gespuck ten und festgefrorenen Fünfk opekenstück e, die sich  die 
Bett ler mit dem Mund abtauen dürfen, »Europa« als Name für eine 
Vorstadtspelunke. Unversehens ist Moskau zu einer halbasiatisch en 
Provinzstadt geworden. Ordynin liegt an der Wologa –, das hat Bedeu-
tung nich t nur wegen der lautlich en Nähe zur »Mutt er der russisch en 
Flüsse«; »wologa« ist die Dialektbezeich nung für eine besondere Art 
von Peitsch enruten. Ordynin ist Moskau, Ordynin ist Rußland – viel-
mehr seine städtisch e vorrevolutionäre Variante. Solch e symbolisch en 
Ausweitungen des Lebens in den zurück gebliebenen Provinznestern 
hatt e es in der russisch en Literatur wiederholt gegeben: in Gogols Revi-

sor mit der läch erlich en Provinzvariante einer Regierung, in den Städ-
ten der Stück e Alexander Ostrowskis mit hohen Palisadenzäunen und 
kläff enden Kett enhunden, in Saltykow-Stsch edrins Satire Gesch ich te 
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»wich tigste gnostisch e Lehrer«, wie der Religionshistoriker Eliade ur-
teilt.128

Im Unklaren bleibt auch  die Frage, ob neben Apokalyptik und Gno-
sis auch  die Stoa zu den geistigen Qu ellen Bulgakows zu zählen ist, 
denn zwei der auff allendsten Sätze deuten darauf hin: »Nikolka wußte 
noch  nich t, daß alles, was gesch ieht, immer so ist, wie es sein muß, und 
nur zum Besten«, heißt es am Anfang des I. Teils, und am Anfang des 
III. tröstet Malysch ew den fi eberkranken Alexej, es sei alles gut und 
laufe auf das Beste zu. So beruhigende Ideen gibt es weder in der Apo-
kalyptik noch  in der Gnosis.

Man muß über Bulgakows Roman weiter nach denken. Besonders 
ergiebig wird vermutlich  das Nach denken zum Stich wort кровь sein; 
der Verweis auf die Engel der Apokalypse ist eindeutig, die die Bech er 
des gött lich en Zorns in das Meer, in die Flüsse und Qu ellen gossen, 
»und es ward Blut« (»и сделалась кровь«).129 Natürlich  sind im Ro-
mantext nich t Rach eengel die Täter, sondern Mensch en, die wieder und 
wieder andere Mensch en töten. Das Blut des tapferen Nai-Turs, dann 
das Blut eines Junkers, der sich  vergeblich  verteidigt. Der deutsch e Ge-
neral Eich horn wird zum Opfer eines Att entats, dann wird der Att entä-
ter umgebrach t. Eine ganze Gruppe von Junkern wird niedergemetzelt, 
man sieht einen erhängten Juden, Anjuta ersch rick t vor zwei Toten, der 
Kaufmann Jakow Feldman wird ermordet, als er zur Hebamme läuft , 
auf einer Seite erleben wir den Mord an dem Hauptmann Plesch ko 
und an seinem Begleiter während der Petljura-Parade und dazu noch  
den Mord an dem Ingenieur-Offi  zier Strasch kewitsch . Alexej versuch t 
sich  gegen den Gedanken zu wehren, daß er ein Mörder ist; sein Ein-
wand gegen sich  selbst, er habe im Kampf gehandelt, wird ihn nich t 
beruhigen. Ein namenloser, blutender Mensch  wird auf der Straße 
gesch lagen, bis er zusammenbrich t. Blutende Mensch en und blutende 
Sch att en. Das Th ema nimmt im Verlauf des Romans immer breiteren 
Raum ein, beanspruch t im III. Teil weit mehr Platz als am Anfang, und 
hier, im letzten Kapitel, kulminiert es zu einem ideellen Höhepunkt in 

128 Mircea Eliade: Gesch ich te der religiösen Ideen. Bd. 2. Freiburg i. Br. / Basel / 
Wien 1979. S. 321.

129 Off enb., Kap. 16; Otkrovenie svjatogo Ioanna, gl. 16.
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der Art Talbergs, die Feiglinge und Banditen nich t zu rett en. Ihnen geht 
es wie jenem pfl ich tvergessenen Oberst Stsch etkin, der seinen Posten 
und die ihm Unterstellten verlassen hatt e, sich  in die Arme seiner dik-
ken Blondine (hier ist nich t von »светлые волосы« die Rede) begab, 
eine von ihr bereitete Tasse Kaff ee trank, »sich  in den Alkoven entfern-
te und dort einsch lief«. Er ist verloren als Mensch  im Alkoven, dem 
Dunkelzimmer.

Der eigentlich e Handlungsraum ist die Wohnung der Turbins mit 
ihren Insassen. Sie haben die Möglich keit, zum Lich t zu streben, und 
nich t umsonst wählt sich  Nikolka den Helden Nai-Turs zum Vorbild. 
Die cremefarbenen Stores, hinter denen sich  die Sch laft runkenheit 
verbirgt, stellen andererseits auch  eine Gefahr, eine Verlock ung dar, 
hinunterzusteigen in die Dunkelheit und den ewigen Sch laf. Eine Ent-
sch eidung über sie wird der Autor nich t fällen können, da er sein Buch  
für Leser sch reibt, die wie die Turbins sind und die er weder zum Lich t 
noch  zur Dunkelheit verurteilen kann, denen er statt dessen die dau-
ernde Verantwortung vorhalten muß: wie Alexej und die Seinen zu 
such en, zu fragen, hinzufi nden zur Ruhe eines pfl ich terfüllten Lebens. 

Nich t alles an den Rätseln des Romans, so müssen wir bekennen, 
klärt sich  auf diese Weise. Die Szene des Dich terkreises »Magnitny Tri-
olet« und die im Keller des Anatomisch en Instituts sind so auff ällig in 
den Roman gesetzt und so umfangreich , daß man direkte Bezüge des 
Autors auf sie und spezielle Absich ten vermuten muß. Auff ällig ist wei-
ter, daß Gretch ens Bruder Valentin aus der Faust-Oper gleich  dreimal 
erwähnt wird, an einer Stelle mit dem rätselhaft en Zusatz »gleich sam 
auf ewig vergessen«, wo doch  an anderen Stellen von der »ewigen« 
Oper Gounods die Rede ist. In Bulgakows Roman gibt es keinen Faust, 
keinen Mephisto, Gretch en eben nur als Sch wester – und dreimal den 
Valentin. Der Gedanke liegt nahe (ist aber nich t zu beweisen), daß hier 
jener römisch e Valentinus aus der Mitt e des zweiten Jahrhunderts ge-
meint ist, der inmitt en der weitgehend anonymen geistigen Bewegung 
der Gnosis fast der einzige namhaft e Künder dieser Religion ist, der 
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einer Stadt. Gorkis Romantitel Das Städtch en Okurow war in den Re-
volutionsjahren in aller Munde: Sinnbild des grausamen Spießertums 
in einer zurück gebliebenen, aber doch  bürgerlich en Stadt. 

Diese dem russisch en Leser bewußte Traditionskett e erlaubt es Piln-
jak, in den knappen Seiten der »Einleitung« die Gesch ich te der Stadt 
Ordynin und ihrer vorrevolutionären Lebensweise nur anzudeuten 
und dann diese Stadt im sch wierigsten Jahr des Bürgerkriegs zu zei-
gen. Bald nach  der Revolution hatt e Donat Ratt sch in sein Volkshaus 
als Symbol des Neuen bauen lassen. Damals, im Frühjahr 1918, brann-
ten auch  drei Tage lang die Gutshäuser in der Umgebung: die Bauern 
verwirklich ten die Umwälzung auf ihre Art, aber gründlich . Das Or-
dyninsch e Gut brannte nich t, doch  Iwan Koloturow, zum Vorsitzenden 
des Komitees der Dorfarmen gewählt, nahm es als Sowjetgut in Besitz, 
wies den enteigneten Gutsherrn aus, konnte aber – diese Rück blende 
ist eine der ersch ütt erndsten Szenen des Buch es – mit seiner Mach t 
nich ts anfangen, denn woher sollte er wissen, was ein Staatsgut ist 
und wie man es leitet? Die Weißen kamen, ach tmal wech selten die 
Besitzer der Gegend, Ratt sch in und wohl auch  Koloturow wurden er-
sch lagen, die Konterrevolution und der Bürgerkrieg brach ten jene ent-
setzlich e Zerrütt ung, Hungersnot, Verwilderung, Seuch en mit sich , die 
sich  unter den »asiatisch en«, kulturlosen Bedingungen Rußlands zur 
Katastrophe ausweiten mußten und besonders das Jahr 1919 ch arak-
terisierten. Im März wurden die Weißen verjagt, die Arbeiter von Ta-
jeshewo begannen sofort (das ist die zweite Rück blende) mit dem von 
niemandem angeordneten Wiederaufb au ihres Werkes. Der Sch lußteil 
des Buch es verliert sich , so will es der Autor, wieder in der Zeitlosig-
keit. Die Gespräch e der Bauern (für die Bolsch ewiki, gegen die Kom-
munisten, gegen die Gutsbesitzer, für ein Bündnis mit den Arbeitern, 
für Moskau, nich t Petersburg, als Hauptstadt) zielen aufs Jahr 1919, 
auch  der Sargkauf auf Vorrat, doch  im übrigen ist es das russisch e Dorf 
im Winter. Der Sch nee ist zeitig gekommen, man lebt in den Hütt en 
beim Kienspan wie eh und je, dem »Buch  der Bräuch e« entsprech end, 
draußen heulen die Wölfe und Sch neestürme, die Sch neestürme jagen 
und pfeifen und werfen sich  gegen den Wald, ihn umzustoßen – »aber 
der Wald steht unbezwinglich  wie Ilja Muromez«.
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Noch  exakter als die Handlungszeiten lassen sich  die Handlungsorte 
besch reiben. Im Kreml der Stadt Ordynin steht das Kloster, aus dem 
außer dem Erzbisch of und einem ihm dienenden Mönch  die ehemali-
gen Bewohner versch wunden sind; bis zum Brand befand sich  hier das 
Stadtexekutivkomitee Arch ipows und die provisorisch e Miliz mit Lai-
tes als Chef und Olenka als Sekretärin. Dem Kloster gegenüber ist das 
ehemalige Haus der Wolkowitsch -Generäle, von deren Nach kommen 
nur noch  der weißgardistisch e Offi  zier Andrej Wolkowitsch  (»Sohn des 
Wolfs«) hier wohnt, außer ihm der Sparkassenangestellte, der Sch uh-
mach er und Olenka. Im Park liegt das Kino, am anderen Ende des 
Parks, an der Alten Kathedrale, das Haus der Kaufl eute Popkow, in das 
die Ordynin-Familie gezogen ist. Später befi ndet sich  hier der Sitz der 
Exekutive und das Wohnheim der Bolsch ewiki. Eine Seite der Kreml-
mauer hat die weiße Artillerie bei ihrem Rück zug zersch ossen. Der 
Rest der Stadt sind enge Gäßch en, mit riesigen Kopfsteinen gepfl astert. 
Siebenundzwanzig Kirch en gibt es in Ordynin. Im Sarjadje-Stadtt eil, 
gleich  am Markt (dem »Roten Platz«), standen der Laden des alten 
Ratt sch in, die Seifenhandlung Sjabrows, das Buch gesch äft  und der 
»bisch öfl ich e Handel«. Das Wohnhaus Ratt sch ins, gesich ert durch  Pa-
lisaden, Riegel und Wolfshunde, läßt der Sohn des Besitzers später für 
die Soldaten der Roten Armee requirieren. Vor dem Krankenhaus ste-
hen lustige kleine Tannen. Arch ipow und sein Vater wohnen in einem 
Häusch en im Gartenpark der Wolkowitsch s, der sich  bis zur Wologa hi-
nunter erstreck t. Auf einem Hügel am Fluß, außerhalb der Stadt, steht 
die Kirch e des heiligen Nikolai an der Qu elle Belye Kolodesy, daneben 
das Gutshaus, später Sowjetgut, dann Sitz der Anarch istengruppe. Vom 
Hügel aus sieht man weit ins Land: nach  Norden zu ziehen sich  Wälder 
und Sümpfe, nach  Osten Berge, nach  Süden Steppe. Das Dorf Tsch or-
nye Retsch ki liegt zwisch en Wäldern und Feldern, nich t weit davon im 
Wald wohnt auch  der Wahrsager Jegorka. Früher, vor den Bränden, 
konnte man die Gutshäuser sehen, zwisch en den Wäldern verstreut. 
Der kahle Berg Uwek, wo die Ausgrabungen statt fi nden, bildet einen 
weithin sich tbaren Orientierungspunkt. Jenseits des Flusses, aber noch  
zum Amtsbereich  der Stadtexekutive gehörig, liegt in der Ferne die Fa-
brik Tajeshewo, ein metallurgisch es Kombinat mit eigener Kohlen- und 
Verkokungsbasis. Das Bahnhöfch en »Ausweich stelle Mar«, wo früher 
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Reich  des Lich ts, sondern das der Ruhe. Alexej Turbin, seine Gesch wis-
ter und Freunde verfügen mit ihrer Bildung und ihrem feinen mora-
lisch en Empfi nden über gute Voraussetzungen für solch e Bewährung. 
Ihnen ist es immer bewußt, was der slawisch e Henoch  den Herrn sagen 
läßt: »Und ich  zeigte ihm zwei Wege, Lich t und Finsternis.« Wenig spä-
ter wird erläutert, wie man zum Lich t fi ndet: »Selig ist, wer bekleidet 
die Nack enden mit Gewand und den Hungernden gibt sein Brot.«126 
Und sch on hat man Anlaß, das auff ällige Leibwäsch e-Opfer zuerst an 
Mysch lajewski, dann an Lariossik samt dem folgenden Abendbrot in 
den Bereich  des Ethisch en zu ziehen. In den Turbins sch lummert jener 
»gött lich e Funke«, ohne den ein Mensch  verloren ist wie die Talbergs 
und die meisten anderen aus der Umgebung Skoropadskis und auch  
Petljuras. Ein Kenner der Gnosis erläutert: Es hängt alles davon ab, ob 
dieser Funke zum Leuch ten gebrach t werden kann oder ob er erlösch en 
wird. Die »kosmisch en Gewalten« (können wir dafür »gesch ich tlich e 
Gewalten« einsetzen?) haben ein vitales Interesse daran, den Mensch en 
»nich t aus Gefangensch aft , Sch laf, Trunkenheit und Selbstvergessen 
freizugeben; denn wenn die Lich tt eile dem Kosmos wieder entzogen 
würden, müßte er auseinanderfallen, weil die Materie nich ts als Fins-
ternis ist.«127 So gesehen, hat es überhaupt keinen Sinn, die Turbins und 
ihre Freunde zu Helden zu mach en oder zu bemitleidenswerten Opfern 
der Gesch ich te oder aber die wiederholte Selbstkritik Alexejs als Kritik 
des Autors an seiner Figur zu lesen. Die Hauptpersonen sind Fragende, 
Such ende, meist im Unbewußtsein des Sch lafs, in Apathie befangen. 
Und Gegenstand des Such ens ist nich t die möglich e Beteiligung an der 
Gesch ich te (denn deren Verlauf bestimmen die kosmisch en Gewalten), 
sondern ein Leben in Anständigkeit, das zum Lich t hinführt, ohne daß 
sie in diese obere Sphäre übergehen könnten.

So ordnet sich  die Gestaltenwelt des Bulgakowsch en Romans: Zu 
den »Gnostikern« des oberen Reich es gehören die Sch lafl osen wie Nai-
Turs, Malysch ew oder Shilin, auch  jener bolsch ewistisch e Redner, und 
Gott  (im Traum Alexejs) ist die politisch e Ausrich tung solch er Helden 
oder ihre Gläubigkeit gleich gültig. Umgekehrt sind die Ehrlosen von 

126 Zit. bei Leipoldt/Grundmann: op. cit., S. 205-206. 
127 Eduard Lohse: Umwelt des Neuen Testaments. Gött ingen 1986. S. 190f.
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Zu den Invarianten der weitgefäch erten gnostisch en Lehre gehört 
die Einteilung der Mensch en auf drei Gruppen. Die einen, denen die 
Weisheit zuteil geworden ist, kehren mit Sich erheit ins Reich  des Lich ts 
zurück . In den entgegengesetzten Bereich  der Dunkelheit gehören alle 
jene, die an der Welt der Gebilde und Sach en, der materiellen Dinge 
festhalten. In dieser düsteren Atmosphäre lebt am Anfang des Buch s 
Wassilissa. Als die Banditen ihm einen Großteil seiner Sch ätze geraubt 
haben, kommt er klagend zu den Turbins; bezeich nend ist, daß er sich  
zu dem Zweck  aus der dunklen Erdgesch oßwohnung in die stets mit 
hellem Lich t überfl uteten Zimmer der Turbins erheben muß. Und um-
gekehrt: als Karas zu Wassilissa hinuntergeht, wird er mit reich halti-
gem Essen und einem guten Kognak versorgt, und sofort versinkt er in 
einen tiefen Sch laf, so daß er die unausgesetzten Reden des Gastgebers 
nur wie durch  einen dick en Watt evorhang vernimmt: »Ach , du-du-du-
du-habeas corpus, du-du-du-du …«

Zwisch en den Bereich en des sich eren Lich ts und des gleich falls si-
ch eren Dunkels liegt ein dritt er; die Mensch en dort haben die Möglich -
keit und die Aufgabe, die Lich tsplitt er in sich  zu rett en, die Dunkelheit 
und ihre Anfech tungen zu bekämpfen, sich  aus dem Sch laf zu erwek-
ken, den rech ten Weg zu such en.

Daraus erwäch st das für die geistige Welt Bulgakows Entsch eidende: 
eine große Ethik. Sch on die apokalyptisch en Gedanken zielen in Die 

weiße Garde aufs Ethisch e, und ich  kann Barrats Satz nich t verstehen, 
Apokalyptik und Gnosis verfügten nich t über eine Ethik.125 Sch on der 
Bibel-Epigraph zum Roman besch wört das zukünft ige Gerich t, das über 
jeden einzelnen urteilen wird, nach  seinen Taten. Dieses Gerich t liegt 
zwisch en der heutigen Welt des Bösen und dem zukünft igen Reich ; 
in Russakows Lektüre kommt der Satz ein zweites Mal vor. Und mir 
sch eint, man darf die Gnosis-Gedanken in Meister und Margarita nich t 
nur auf Voland und Jesch ua beziehen, sie sind nötig vor allem für die 
Wertung der Titelfi guren. Auch  Golubkow und Serafi ma in Die Fluch t 
leben in dieser Welt der unablässigen moralisch en Bewährung, sie ha-
ben wie die Turbins Angst, Sch reck en und Verzweifl ung zu durch leben 
und zu überwinden, und immer bleibt ihnen die Hoff nung nich t auf das 

125 A. Barrat: Apocalypse or Revelation? S. 127.
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nich t einmal die Züge hielten, jetzt aber ein zum Banditen geworde-
ner Stationsvorsteher die verelendeten Mensch en ausplündert, liegt 
in der Steppe, also nach  Süden zu, nich t mehr als zwanzig Kilometer 
entfernt. Hier, in den verstreuten Gehöft en und Vorwerken, leben die 
Brüder und Sch western jener Kirch enspaltersekte, die im ach tzehnten 
Jahrhundert aus Zentralrußland gefl ohen war. Nich t allzu weit in süd-
östlich er Rich tung ist es auch  bis zu dem Dorf Stary Kjurdjum, wo, wie 
in der ganzen Gegend üblich , die russisch en Bauern sch on über viele 
Generationen gemeinsam mit Tataren und Mordwinen leben. Dort in 
der Nähe liegt die Grenze zu Asien, doch  weder die einen noch  die 
anderen wissen das.

Etlich e Personen des Romans treten unter gleich em Namen auf. So 
jener Rotarmist Jegor Sobatsch kin, der sich  abends im Wohnheim, dem 
ehemaligen Ordynin-Haus, die Stiefel auszieht und bei der Lektüre ei-
ner Brosch üre mit seinem Mitkämpfer Makarow einen Disput beginnt: 
ob vielleich t doch  das Denken das Mensch enleben bestimmt, da es ja 
auch  zum Sein gehört? Wir erfahren nich t, wie der Disput ausgeht. 
Mehr noch : unsere Bemühungen, uns an den Jegor zu erinnern, führen 
in die falsch e Rich tung. Ein Jegor, Sohn der Ordynin-Familie, hatt e hier 
gewohnt und ist unvermitt elt versch wunden, und im Wald wohnt der 
Wahrsager Jegor, von dem wir mehr wissen, und dann wird irgendwo 
noch  ein heidnisch er Gott  der Haustiere erwähnt mit dem Namen Jeg-
ori. Donat Ratt sch in, der erste Vertreter der neuen Staatsmach t in Or-
dynin, besitzt in dem Oberhaupt der bäuerlich en Sekte einen Namens-
vett er. Zunäch st hat es den Ansch ein, als ob die junge Frau Natalja, 
der einzige lebensfähige Nach komme der Ordynin-Familie, plötzlich  zu 
den Anarch isten gegangen wäre, doch  bei aufmerksamerem Lesen er-
weist sich  das als Irrtum, es ist eine andere Natalja. Zwei Verjagte, die 
zu versch iedenen Zeiten auf der Station Mar in den Zug steigen, sind 
Fürst Andrej und Andrej Wolkowitsch . Es gibt außer Semjon Iwano-
witsch , einem der Anarch isten, noch  einen Viehpfl eger Semjon sowie 
einen Soldaten gleich en Namens. Bei den drei Arinas wird das des-
halb komplizierter, weil in einem Fall der Bauer Donat das Mädch en 
Irina auf bäurisch e Weise Arina anredet; das Bauernmädch en Arina 
ist bei dieser Szene anwesend; die Mutt er der Ordynins heißt Arina 
Dawydowna. Der Kaufmann Ratt sch in heißt Iwan, der Gärtner auch , 
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der Vorsitzende des Komitees der Dorfarmut gleich falls – drei rech t 
wich tige Figuren des Romans. Daß dazu noch  der Iwanusch ka des rus-
sisch en Volksmärch ens auft auch t und die Johannisnach t im Russisch en 
Iwansnach t heißt, erhöht die Sch wierigkeiten.

Konnte sich  Boris Pilnjak für seine etwa einhundert mit Namen be-
nannten Personen nich t versch iedene Namen ausdenken, um die Un-
tersch eidung zu erleich tern? Ohnehin kommen die meisten nur in einer 
oder zwei Szenen vor. Und zusätzlich  sind noch  einmal etwa hundert 
namenlose Personen aufzunehmen. Es waren off enbar prinzipielle Er-
wägungen, die den Autor bestimmten, das Individuelle nich t in den 
Vordergrund zu rück en; daher fehlen ja auch  zentrale, im ganzen Ro-
man agierende Personen. Boris Ordynin, ein abgesetzter hoher Staats-
beamter der alten Zeit, der körperlich  und moralisch  verkommene 
Adelsintellektuelle, ist vor allem deshalb in so auswegloser Situation, 
weil die Revolution ihm den Glauben nimmt, er sei das Zentrum der 
Welt, von dem alle Radien ausgehen. Seine Erkenntnis: »daß es im 
Leben keine Radien und keine Mitt elpunkte gibt, wir haben eben die 
Revolution und sind alle nur Spielzeug in den Fängen des Lebens«. 
Es zeigt sich  jedoch  im Roman, daß der Mensch  keineswegs nur eine 
Spielfi gur zu sein brauch t, daß es Zentren und Radien (freilich  neue) 
durch aus gibt, aber: »wir haben eben die Revolution«. Seitdem setzten 
nich t wenige Intellektuelle auf ähnlich e Weise das Individuum gegen 
die Gesch ich tsprozesse und sch eiterten daran – Gorki hat mit dem Le-

ben des Klim Samgin einen vierbändigen Roman darüber gesch rieben. 
Auch  Andrej Wolkowitsch  hält sich  im »stürmisch en Mensch heitsele-
ment« für ein Blatt , das von der Zeit losgerissen wurde, doch  sch eint 
ihm einige Woch en lang die »Freiheit von innen heraus«, die totale 
Ungebundenheit, noch  als ein Ausweg.

»Wir haben eben die Revolution« – und die wird von den Massen 
gemach t. Zu zeigen, wie sie gemach t wird, die Etappen und den Prozeß 
ihrer Vollendung, ist nich t Hauptanliegen dieses Buch es. Pilnjak will 
vielmehr sch ildern, was die Mensch en denken, die sie mach en, die oft  
unbewußt an ihr beteiligt sind, die in ihr leben, auf Ereignisse reagieren. 
Die Anarch istin Natalja, die gegen die Weißen gekämpft  hat, erblick t 
drei bett elnde Jammergestalten, und sie kann sich  erinnern, diese sch on 
einmal gesehen zu haben. Natalja weiß: diese grauen, von Sch weiß und 
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So haben wir hier nur einen vorläufi gen Arbeitsberich t zu liefern, 
mit vielen Fragen und Leerstellen, aber doch  auch  mit einigen off en-
sich tlich en Ergebnissen. Hans Jonas hat in seinem großen Werk Gno-
sis und spätantiker Geist von 1934 die Hauptt hemen der Gnostiker 
analysiert, und dazu zählen Lich t und Finsternis, Sch laf, Nebel, Trun-
kenheit und Betäubung, Furch t und Sch reck en,– alle jene Th emen, die 
den Roman Bulgakows durch ziehen. »Betäubung (Bewußtlosigkeit), 
Sch laf, Trunkenheit und Selbstvergessen« seien Hauptfragen »in der 
ganzen Breite des gnostisch en Sch rift tums«, liest man bei Jonas. Und 
über den Sch laf heißt es, ganz im Sinne Mich ail Bulgakows: »die 
Mensch en insgesamt sind sch lafend in der Welt, es ist nich ts anderes 
als die Weltverfallenheit des Mensch en überhaupt.« Im Rausch  werde 
der Mensch  der Welt zugehörig.124 

Noch  wich tiger sind die Th emen Lich t und Finsternis in der Gno-
sis. Durch  die Urkatastrophe sind Teilch en des ursprünglich  einheit-
lich en Lich ts in die Welt der Dunkelheit geworfen worden, und daß 
bei Bulgakow immer wieder mal Stadtansich ten von Kiew und später 
(in Meister und Margarita) von Moskau vorkommen, wo viele Fenster 
in vielen Häusern erleuch tet sind, hat tieferen Sinn. Das helle Lich t-
kreuz Wladimirs über dem Dnepr, das in Rich tung Moskau leuch tet 
und in den letzten Sätzen des Romans sich  in ein riesiges Sch wert aus 
Lich t verwandelt, hat die gleich e Bedeutung. Lich t ist auf versch iedene 
Mensch en versch ieden verteilt: Alexej wird uns zu Beginn als светло-
волосый (hellhaarig) vorgestellt, und gegen Ende wird auch  Nikolka 
das Epitheton светлый zugeteilt. Im Falle des mutigen und gesch ick -
ten bolsch ewistisch en Redners auf dem Meeting kann man über zwei 
Seiten hinweg die Metaphorisierung des Lich ts beobach ten: zunäch st 
ist von светлые волосы die Rede, dann von светлый человек, und 
sch ließlich  глаза стали светиться. Nich t in geringem Maße wird die 
bei aller unhistorisch en Sich t des Autors spürbare optimistisch e Atmo-
sphäre des Buch es dadurch  hergestellt, daß wir die Stadt häufi g in der 
Morgendämmerung, im рассвет, erleben.

124 Hans Jonas: Gnosis und spätantiker Geist. Erster Teil: die mythologisch e 
Gnosis. Gött ingen 1964. S. 113, 115.
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vom Epigraph bis zum Romansch luß, und er weist auf Beimengungen 
aus der Gnosis hin, der zweite löst das »Rätsel« von Meister und Mar-

garita mit Verweisen auf die Ideenwelt der Gnosis. Barrat unterstreich t 
den meist unbeach teten Off enbarungs-Charakter der Apokalypse (in 
der Bibel-Lektüre Russakows und, poetisch  überhöht, im Traum des 
kleinen Petjka): die heutige Welt muß, so die Vorstellung des Johannes, 
untergehen, damit eine andere anbrech en kann, jenseits des Übels, der 
Tränen, der Krankheit, »и увидел я новое небо и новую землю; ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали …« (»Und ich  sah einen 
neuen Himmel und eine neue Erde; denn der erste Himmel und die er-
ste Erde verging …«)123 Alexej Turbin »deutet« am Anfang des Romans 
zusammen mit Vater Alexander die Weltuntergangsvisionen der Apo-
kalyptik, liest aber nich t mit Russakow am Ende in den Sch lußkapiteln 
der Johannes-Off enbarung. Bulgakow sieht beides.

In der geistigen Welt der Gnosis fi nden wir eine ganze Reihe der von 
uns behandelten Th emen wieder, so daß man die Hinweise auf die-
se Qu elle als gerech tfertigt ansehen möch te. Freilich  wissen wir nich t, 
welch e Büch er oder welch e Überlieferung aus dem reich en religiös-
philosophisch en Gedankengut in Bulgakows Händen war. Vermutlich  
waren es Anregungen aus der Bibliothek des Vaters, die sich erlich  doch  
nach  der Rück kehr in die Heimatstadt den beginnenden Sch rift steller 
besch äft igten. Ob er auch  in der Sch ul- und Universitätszeit auf Lektüre 
dieser Art zurück gegriff en hat? Vermutungen und Fragen. Zu beden-
ken ist, daß Künstler im allgemeinen kein spezifi sch  wissensch aft lich es 
Studium einer bestimmten geistigen Rich tung zu absolvieren pfl egen, 
mit Bibliographie, Konspekten und Sekundärliteratur. Oft  ist es eine 
kurze ansch aulich e Darstellung, eine Brosch üre, in anderen Fällen gar 
eine Lexikon-Auskunft ,– Bulgakow hat seinen Brock haus-Efron sehr 
geliebt. Die entsch eidende Arbeit leistet auch  bei solch em Studium die 
Phantasie, und sie liefert oft  mehr als das angestrengte Bewältigen ei-
nes fundamentalen Werks.

123 Off enb., Kap. 21; Otkrovenie svjatogo Ioanna, glava 21. Im Romantext der 
von uns benutzten Bulgakov-Ausgabe (Anm. 114) wie auch  in M. Bulgakov: 
Belaja gvardija – Teatral‘nyj roman – Master i Margarita, Moskau 1973, 
fi nden sich  im Bibelzitat in Kapitel 20 sinnentstellende Fehler.
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Sch mutz zerfressenen Bauern sind es, mit denen und in deren Namen 
die Revolution »gemach t« wird. Daher ist es so wich tig, was die ein-
ander sehr ähnelnden vielen Mushiks (jedem von ihnen reich t der Bart 
bis an die Augen) denken: der eine, der seinem ehemaligen Gutsherrn, 
dem Fürsten Andrej, eine Selbstgedrehte anbietet, der andere im Nach -
bardorf, der denselben Fürsten für eine knappe Nach t aufnimmt und 
ihm erklärt, daß man mit den Adligen Sch luß mach en muß, und jener 
Alte, der sich  beim Sargkauf vordrängelt. Es hat den Ansch ein, daß 
der Wahrsager Jegorka mit seinen auf dem Volksglauben beruhenden, 
alogisch en Argumenten die an der Ausgrabung auf dem Uwek-Berg 
beteiligten Mushiks überzeugt hat: man solle nich t graben, weil Stepan 
Rasin hier die persisch e Königstoch ter überrasch t habe. Die »Leworuti-
on« (von »lewy«, »links« abgeleitet!) sei zwar unsere, aber die Zeit sei 
noch  nich t gekommen. Wenn er sie überzeugt hat, so bedeutet dies das 
Ende der Ausgrabungen, und der progressiv gestimmt Intellektuelle 
Baudek, Leiter der Gruppe, wird nich ts daran ändern können. Die ent-
sch eidende Kraft  des Volkes in der Revolution anzuerkennen bedeutet 
natürlich  auch , falsch e Haltungen der Massen zu kalkulieren. Die An-
arch istengruppe rech net nich t mit der Volksstimmung und dem Volk, 
sie mach t ihre »Revolution« für sich , und das ist die Ursach e ihres Un-
tergangs. Eines der durch gängigen musikalisch en Motive in dem Ro-
man sind die traurigen Lieder der hungrigen Mensch en am Lagerfeuer 
unten am Hügel vor der Stadt. Der Autor fl ich t das Motiv immer wie-
der mit ein: dieser Mensch en wegen, mit diesen Mensch en gesch ieht all 
das Große. Daher ist wohl auch  die naturalistisch e Massenszene in dem 
überfüllten Eisenbahnzug auf der Station Mar das Handlungszentrum 
(nich t der Höhepunkt) des Buch es. Diese verlausten, übelriech enden, 
verseuch ten Mensch en sind – die tragisch en Umstände im Gefolge von 
Konterrevolution, Intervention und Bürgerkrieg haben es mit sich  ge-
brach t – nich t die Herren ihrer Gesch ich te. Ihnen geht es sch lich t ums 
Überleben, der Hunger erstick t alles andere. Das ist das Chaos, in dem 
eine Revolution auch  sterben kann, wenn nich t die bewußteren, durch  
die Umstände bessergestellten und weiter sch auenden Teile der Massen 
zum Kampf dagegen mobilisiert werden.

Pilnjak habe off ensich tlich  Angst vor der Revolution, wenn er das 
Chaos so übertrieben darstelle, vermutete damals einer der Kritiker. 
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Natürlich  sind solch e Vermutungen leich tfertig, denn dahinter steck t 
der Versuch , die Sch wierigkeiten zu leugnen, unter denen Revolutionen 
vollzogen werden. Der Kritiker möch te hinterher nur noch  den gesetz-
mäßigen Sieg aus dem Ablauf der Ereignisse herausfi ltern. Der Sieg 
ersch eint aber in seiner vollen Größe erst dann, wenn die ch aotisch en 
Umstände bedach t werden, unter denen er zustande kam: »elementa-
rer Anarch ismus … Verrohung und Verwilderung … nich t wenige Stim-
mungen der Verzweifl ung und gegenstandslosen Erbitt erung« (Lenin), 
Kriegszerstörungen, Massenarbeitslosigkeit, fehlende medizinisch e Be-
treuung, Zusammenbruch  der Versorgung; und die Mißernten, die es zu 
anderen Zeiten auch  geben kann, treff en ein unvorbereitetes Land be-
sonders hart. Noch  hat es keine Revolution ohne solch e Begleitersch ei-
nungen gegeben. Die Revolutionen haben sie auch  nich t verursach t, im 
Gegenteil: sie sind die Antwort auf das Chaos, oft  der einzige Ausweg 
aus dem totalen Zusammenbruch  des alten Regimes. Die Revolution 
kann siegen, wenn sie den Kampf gegen das Chaos zu organisieren 
vermag. Den Gangster, der sich  als Stationsvorsteher am Elend der 
Massen bereich ert (ist es Gleb Ordynin? Oder Andrej Wolkowitsch ?), 
wird man ersch ießen müssen, und die demoralisierte Wach abteilung 
auf dem Bahnhof vermutlich  auch . Man wird versuch en müssen zu 
erreich en, daß sich  die Sch öpferkraft  der Massen entfalten kann und 
nich t im brutalen Kampf um ein Stück ch en Brot erstick t. Nur wenige 
Werke der Weltliteratur haben solch e Fragen so ansch aulich  gemach t 
wie das Nack te Jahr.

Das kann natürlich  nur dann gelingen, wenn auch  die Kraft  gezeigt 
wird, die den Widerstand gegen das Chaos organisiert – die überhaupt 
die Revolution leitet. Pilnjak setzt gegen den »dunkelsten« Teil des 
Buch es (eben jene Bahnhofsszenen) den »hellsten«, gegen das »La-
mentoso« die »Eroica«. Das vorletzte Kapitel ist nur den Bolsch ewiki 
gewidmet, aber, und das darf nich t übersehen werden, nich t nur die-
ses Kapitel. Über das sch on im ersten Kapitel auft auch ende und hier 
wiederholte Lederjack en-Motiv hat es in der Literaturgesch ich te vie-
le Diskussionen gegeben: vor allem deshalb, weil sich  Pilnjak mit der 
begeisterten Besch reibung von Äußerlich keiten begnügt. Lederjack en-
Mensch en, baumstark, Willensstärke in jeder Falte des Gesich ts, Bügel-
eisenbewegungen, mit Psych olimonade nich t aufzuweich en. So haben 
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tiert und sie in der Aula des Gymnasiums statt fi nden läßt, als Versch nitt  
der großen russisch en Gesch ich te. Die beiden Obristen Malysch ew und 
Nai-Turs formieren ihre Einheiten mit Können und Hingabe, doch  ihre 
größere Leistung ist die rech tzeitige Aufl ösung. Nai-Turs wird zum 
wirklich en Helden (zum einzigen in dem Buch ), indem er einen Fluch t-
weg für seine Junker fi ndet, ihre Fluch t deck t und dabei ersch ossen 
wird. Hier kann auch  Nikolka mit seinem Draufgängertum etwas leis-
ten: er bleibt bei dem Oberst, übernimmt von ihm die letzten Grüße 
an die Familie, überbringt sie auch  und fi ndet den Toten selbst später 
im Keller der Anatomie. Gleich zeitig erwach t eine Liebe, über deren 
weitere Entwick lung man nich ts erfährt. Doch  weiß man auch  nich ts 
über die anderen drei Liebesgesch ich ten des Romans, und insgesamt 
läßt sich  kaum Sich eres über die weitere Entwick lung der Hauptperso-
nen sagen. W. Laksch in hat das »Unstimmigkeiten« des Sujets im III. 
Teil genannt und von Spuren der »ornamentalen Prosa« gesproch en; 
die unmitt elbare Kraft  der Eindrück e habe vor dem Autor mitunter das 
Wesen des Ganzen verborgen.120 Also Mängel, die der Unerfahrenheit 
des Autors und der literarisch en Mode zuzusch reiben sind? Gutwillige 
Interpreten wollen vielmehr von Plänen für eine Fortsetzung des Ro-
mans sprech en, doch  dafür gibt es keinerlei Anhaltspunkte.

Und wenn die »Unstimmigkeiten« Absich t wären? Ich  möch te 
Maximilian Wolosch ins Urteil zustimmen: auch  bei der wiederholten 
Lektüre, so der erfahrene Dich ter, ersch eine das Werk bedeutend und 
originell, und als Debut eines Sch rift stellers sei es nur mit den Debuts 
Dostojewskis und Tolstois vergleich bar.121 Wer wird von »Unstimmig-
keiten« im Sujet von Arme Leute oder Kindheit reden? Wird man nich t 
vielmehr nach  den Absich ten des Autors such en müssen, die in solch en 
»Mängeln« der Sujetgestaltung und der Bilderwelt verborgen sind?

Ich  bin den Anregungen von A. Barrat und M. Mikulášek nach gegan-
gen.122 Der erste verfolgt in einer klugen Studie aufmerksam Sch ritt  für 
Sch ritt  die Entwick lung des Apokalypse-Th emas in der Weißen Garde 

120 V. Lakšin: O proze Mich aila Bulgakova i o nem samom. S. 24.
121 Zit. bei Vera Cebotareva: K istorii sozdanija »Beloj gvardii«. S. 152. 
122 Andrew Barrat: Apocalypse or Revelation? In: New Zealand Slavonic Jour-

nal. 1985. S. 105-131.
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(die Noten liegen auf dem Flügel), er solle seine Sch wester sch ützen, 
doch  hat er die Heirat mit Talberg nich t verhindert, und nun läuft  der 
weg; später erfahren wir, daß er ein Verhältnis mit einer anderen ange-
knüpft  hat,– so wie Lariossiks Frau sich  mit einem anderen eingelassen 
hat. Alexej hat seine begründeten Zweifel, was Sch erwinski anbetrifft  , 
aber vermutlich  wird er auch  dieses neuerlich e Unglück  nich t verhin-
dern können. Noch  erfolgloser verläuft  sein militärisch es Engagement. 
Er kommt zu spät zum Treff  der Division (er war zu 14 Uhr bestellt wor-
den, und diesen Zeitpunkt hatt e er verpaßt: er hatt e den ganzen Tag ge-
sch lafen!) und vergißt auch  noch  seinen Arzt-Ausweis. Dann vertut er 
sinnlos wertvolle Zeit in Malysch ews Stabsquartier; der Oberst drängt 
ihn zur Eile, doch  Alexej, der hier viermal mit dem Wort вяло (träge) 
ch arakterisiert wird, rafft   sich  erst auf, als es sch on zu spät ist.119 Das 
zieht eine ganze Kett e von katastrophalen Folgen nach  sich : deswegen 
gerät er vor die Flinten einer Petljura-Gruppe, deswegen sch ießt er ei-
nen von ihnen nieder und wird selbst angesch ossen, deswegen liegt er 
47 Tage krank und kommt mit knapper Not am Tod vorbei. Seiner Ret-
terin übergibt er aus Dankbarkeit einen Familiensch muck  – und muß 
gleich  danach  entdeck en, daß er dieses Andenken an seine Mutt er einer 
Kokott e gesch enkt hat. Seine Sch weigsamkeit nach  diesem Besuch  bei 
Julia ist beredt, und nich t zufällig wird bei der Besch reibung der Gärten 
hinter ihrem Haus zweimal von einem Labyrinth gesproch en: es ist 
auch  das Labyrinth seines zukünft igen Lebens.

Nikolka ist noch  tapsiger: er versteck t die Pistolen so gut, daß die 
Banditen sie gleich  fi nden. Außer Lariossik ist in diesem Fall noch  ein 
unfreiwilliger Parodist zur Stelle: Wassilissa lobt stolz sein Geldver-
steck  unter dem Tisch , denn »darauf kommt keiner. Alle in der Stadt 
mach en es so.«

Nich t anders ist die große Haupt- und Staatsaktion angelegt, die das 
Buch  trägt. Eine Division wird aufgestellt, die wieder aufgelöst werden 
muß, ehe sie etwas leisten konnte. Der Autor treibt es bis zur Farce, in-
dem er diese neuerlich e Volkserhebung mit der von Borodino konfron-

119 N. Koževnikova: Slovo i sjužet v romane M. Bulgakova »Belaja gvardija«. 
In: Učenye zapiski Azerbajdžanskogo ped. instituta jazykov. Serija XII. Nr. 
3/1973. S. 120.
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wir’s besch lossen, so halten wir’s für rich tig, so wollen wir’s haben! 
Im Grunde ist das natürlich  keine Besch reibung (wozu sollte Literatur 
auch  ständig besch reiben?), sondern ein musikalisch es Motiv, eine Al-
legro-Impression, und die gibt mehr revolutionäre Atmosphäre wieder 
als manch e detaillierte Darstellung.

Bei der Diskussion darüber warf man Pilnjak vor, ein Klisch ee ge-
liefert zu haben; und man übersah, daß das Motiv zwar nur ein Stück  
einer ganzen Motivkett e ist, doch  sehr eindruck svoll. Tatsäch lich  hat 
Pilnjak seine Nach ahmer gefunden. Ganz zu sch weigen von den durch -
sch nitt lich en, heute vergessenen Autoren – die bedeutendsten Sch rift -
steller waren beeindruck t und hatt en Mühe, sich  von der Impression 
»loszusch reiben«. Konstantin Fedin, an Dostojewski und Tolstoi wie 
auch  an der deutsch en und westeuropäisch en Literatur orientiert, ver-
moch te in dem Roman Städte und Jahre (1924) die psych ologisch en 
Widersprüch e eines in die Revolution »geratenen« Intellektuellen aus-
gezeich net zu fassen – bei der Alternativfi gur des Kommunisten Kurt 
Wann laufen ihm die Lederjack en-Motive in die Feder. Leonid Leonow 
lotete mit seinem Genossen Anton in Die Dach se (1924) bedeutend tie-
fer, doch  Anklänge an Pilnjaks Melodie sind nich t zu überhören. Alex-
ander Serafi mowitsch , dreißig Jahre älter als Pilnjak, gab im Eisernen 

Strom (1924) seiner hervorragend herausgearbeiteten Persönlich keit 
eines Organisators und Leiters der Massen gar noch  einen Namen, der 
aufs Lederne Bezug hat (Koshuch  aus »кожа«). Und selbst Alexander 
Fadejew sch ilderte seinen Lewinson in Die Neunzehn (1927) bewußt 
polemisch  gegen die Lederjack en-Vereinfach ungen. 

Muß man das Pilnjak anlasten? Der hatt e doch  nur sein Allegro-
Th ema so einprägsam und auch  so provokativ komponiert, daß es alle 
nach sangen. Es wurde aber kein Gassenhauer und kein Ohrwurm, eher 
ein Motiv aus der Internationale oder der Warsch awjanka. Natürlich  
mußte die Musik der Revolution nach  Pilnjak in anderen Melodien er-
klingen, und das gesch ah ja dann auch : sch on Fjodor Gladkow, voller 
eigener Ideen und Erlebnisse, zeigte sich  vom Nack ten Jahr gar nich t 
mehr beeindruck t.

Auch  den Kritikern ging das Lederjack en-Th ema so ein, daß sie an-
deres in dem Buch  überlasen. Gerade auf den Zusammenhang aber 
kommt es an, in dem es steht. Das Th ema der Kommunisten wird in 
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der Einleitung des Romans aus dem Motivmaterial der vorrevolutio-
nären Stadt Ordynin heraus entwick elt: Donat Ratt sch in, Sohn dieser 
Stadt, trifft   mit dem ersten revolutionären Zug hier ein und beginnt mit 
den Veränderungen. Im ersten Kapitel folgt gleich  nach  dem Lederjak-
ken-Th ema eine höch st interessante Variation: Jan Laitis, der Komman-
deur der Volksmiliz, ersch eint in einer Samtjack e (!) auf der Bildfl äch e, 
ein romantisch er Träumer, leich t zu betrügen, ein Mutt ersöhnch en, das 
Klarinett e übt, wo gehandelt werden muß, und seiner Geige nur trauri-
ge Töne entlock t. Der Autor parodiert das, und es hört sich  an wie eine 
Sch erzo-Umkehrung des Allegros. Stünde diese Figur allein im Roman, 
so müßte man von einer Entstellung der Wirklich keit sprech en, doch  
sie ist eben wieder nur eine Variation des Th emas. Sie steht nich t ein-
mal allein im Kapitel: die Gesch ich te des krebskranken Gärtners zeigt 
einen durch  das Arbeitsleben hart gewordenen, das Leben liebenden 
alten Mann, einen Autodidakten, der mit der Sach e des Sohnes sympa-
thisiert, dessen Ziele verwirklich t sehen möch te.

Das zweite Kapitel (»Das Haus der Ordynins«) ist voll übelriech en-
der Fäulnis und Agonie, doch  auch  hier erklingen allmählich  in die Zu-
kunft  weisende Motive. Einigen glaubt man nich t: Jegors große Worte 
von der Sch önheit der Revolution sind im Suff  gesproch en, er wird an 
Pjotr Werch owenski aus Dostojewskis Dämonen gemessen. Natürlich  
ist sein Bruder Boris kein Bolsch ewik, auch  wenn er so gesch impft  
wird. Und Glebs Worte vom russisch en – das heißt für ihn: uneuro-
päisch en – Charakter der Revolution werden vom alten Silvester als-
bald widerlegt. Er hat nich t, wie seinerzeit Aljosch a Karamasow, eine 
Perspektive in der Welt, es sei denn die jenes Stationsvorstehers oder 
jenes Lungenkranken im Eisenbahnwagen: er kommt irgendwo um. 
Seine Forderung nach  einer heroisch en Kunst ist kraft los vorgetragen, 
er malt als Rubljow-Epigone eine Mutt ergott es mit dem Erzengel Ba-
rach eel, dessen Gewand von weißen Lilien übersät sein soll. Immerhin 
bleibt sein Vergleich  der Revolution mit einer reißenden Frühlingsfl ut, 
die den Sch immel zweier Jahrhunderte hinwegspült, oder mit einem 
Maigewitt er. Der alte Erzbisch of, der auf Sch limmeres zu reagieren hat 
als der alte Sossima aus den Brüdern Karamasow, sieht am Ende des 
Chaos die »Flamme einer neuen, unsentimentalen, purpurroten Wie-
dergeburt« – Gleb wirft  ihm Bolsch ewismus vor. Ob Aljosch a, der Lau-
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ihm, und seine Sch wester fragt im Gebet wiederholt: »за что?« Und 
natürlich  gibt es in diesem Buch , wie in allen großen russisch en Roma-
nen, immer wieder das sch ick salhaft e »Что делать?« In den Massen-
szenen liest man ganze Fragenkett en wie »Что? Что? Что? Что? Что 
такое случилось?« Und es sind, wie auch  im Falle der Hauptpersonen, 
keine Antworten in Sich t. Nach weisbar nimmt gegen Ende des Romans 
hin die Zahl der Fragen nich t ab, sondern zu, und die zwei Fragesätze, 
mit denen der Roman endet, haben keineswegs rhetorisch en Charak-
ter. Der Autor bringt es sogar aufs sinnträch tige Symbol, als er den 
Arzt mit dem Griff  seines Unteruch ungshämmerch ens auf der Brust 
des Syphilitikers ein Fragezeich en malen läßt. Die Untersuch ungsme-
thode ist nich t unüblich ; doch  warum ist es gerade ein Fragezeich en? 
Ist hier doch  ein tieferer Sinn verborgen? Turbin möch te seinem Pati-
enten nach haltig (und, wie wir sehen, vergeblich ) die Lektüre der Apo-
kalypse untersagen. In den apokryphen Apokalypse-Belehrungen des 
slawisch en Henoch  lesen wir Sätze, die auf diese Behandlungsszene 
bezogen werden können: »das sowohl auf die Weisheit als auch  auf den 
Irrtum Bezüglich e ist auf die Brust des Mensch en gesch rieben; jedes 
von ihnen erkennt der Herr. Und es gibt keine Zeit, in der die Werke 
des Mensch en verborgen sein können; denn auf den Brustknoch en ist 
sie selbst eingesch rieben vor dem Herrn!«117 Die symbolisch e Hervor-
hebung unterstreich t nur ein übriges Mal, daß es sich  bei der Weißen 

Garde um ein Buch  der Fragen handelt, nich t der Antworten, nich t der 
allmählich en Orientierung auf historisch e Hauptkräft e, und nich t um 
ein Buch  der »Entt äusch ungen«.118

Die Fragenden werden nich t weise, und so ist der Roman auch  ein 
Buch  der Erfolglosigkeit. Den Personen gelingt nich ts, der Autor un-
terstreich t und parodiert das mit Lariossiks Taten, der aus Ungesch ick  
das blaue Service in Sch erben sch lägt, beim Aufstellen des Klappbett s 
Nikolka die Finger einklemmt und beim Kartenspiel die eigene Dame 
wegstich t. Alexej ist nich t weniger ungesch ick t. Seiner Sch wester kann 
er das Glück  nich t sich ern. Zwar mahnt ihn Valentin aus Gounods Faust 

117 Zit. bei Johannes Leipoldt / Walter Grundmann (Hrsg.): Umwelt des Chri-
stentums. Bd. 2. 7. Aufl . Berlin 1986. S. 215. 

118 V. Lakšin: O proze Mi aila Bulgakova i o nem samom. S. 20.
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тьма, темнота, темный mit Ableitungen sind sehr häufi g vor allem 
im I. Teil.

Auch  andere Besch reibungen des Unwissens, des Nich tdurch sch au-
ens fi ndet der Autor. So sind vor allem die zum Kampf ausrück enden 
Einheiten ständig im Unklaren über den Standort des Gegners, und nur 
Nai-Turs und Malysch ew wissen Besch eid. Die großen Massenszenen 
sind mit Gerüch ten durch setzt, die die Leute einander mitt eilen, doch  
Sch erwinski sorgt dafür, daß selbst die dümmsten Gerüch te (über die 
Fluch t des Zaren nach  Dänemark, über die zwei Divisionen Senegale-
sen) in das Haus Turbins Einzug fi nden. In Besch reibungen Nikolkas 
tauch t das Wort загадочно (rätselhaft ) wieder und wieder auf, dreimal 
auf einer Seite: die rätselhaft e Persönlich keit Petljura, der rätselhaft e 
Lariossik, die rätselhaft en letzten Worte von Nai-Turs; auch  sonst aber 
gibt es rätselhaft e blaue Wölkch en über der Stadt und sogar den rätsel-
haft en Alten Gott  (старик Бог). Im I. Teil tritt  dazu noch  die häufi ge 
Wiederholung des Wortes странно, es kommt viermal auf einer Seite 
vor und soll meist den eigentlich  komisch en Kontrast zwisch en An-
spruch  und Verhalten aufzeigen: besonders in dem »seltsamen« Ver-
halten des Hetmans und seiner Offi  ziere.

Aus dieser Atmosphäre des Sch lafs, des Nebels, des Sch neesturms, 
des Dunkels möch ten die Hauptpersonen heraustreten, daher stellen 
sie immer wieder Fragen, um Klarheit zu gewinnen – die ihnen versagt 
bleibt. Die Fragen betreff en Wesentlich es. Sch on im1. Kapitel wird die 
Frage aller Fragen gestellt, und gleich  in heft ig bohrender Art: »Как 
жить? Как же жить?« Alexej wird darauf keine Antwort erhalten, 
aber er und seine Gesch wister stellen immer wieder neue Fragen. In 
seinem Nach denken über den Gegensatz zwisch en der Sch ulzeit und 
dem heutigen Leben tauch en auf neun Zeilen elf Fragewörter auf: 
куда, кто, почему, где, почему, почему, чей, кто, зачем, куда, по-
чему. Kann man noch  heft iger fragen? Jelena hat Grund, nach  Talbergs 
Weggang ihre Fragen zu stellen: что за такой человек? Что это за 
человек? Nach  dem Sinn des Lebens, nach  seinen Zusammenhängen 
und Ursach en wird gefragt. »Что такое?« ist – mit möglich en Erwei-
terungen wie »что же это такое?« – die Lieblingsfrage der Figuren. 
»Мыслимое ли это дело?« fragt Alexej noch  in dem Moment, als die 
befragte »Sach e« sch on gesch ehen ist. »Что это значит?« bohrt es in 
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teste im Hause der Ordynins, den Weg zum Jugendverband tatsäch lich  
fi ndet oder nur damit droht, wissen wir nich t. Doch  am Ende des Kapi-
tels klingt es wieder sieghaft , das Motiv der neuen Zeit: Jeder, der lebt, 
soll gehen, in die Revolution, damit die Mushiks und die Fabrikarbeiter 
über die von ihnen gesch aff enen Werte selbst verfügen können. »Ich  
bin Bolsch ewikin!« Das ist die Stimme von Natalja, der späteren Frau 
des Kommunisten Arch ip, die ihren Weg aus dem Haus der Ordynins 
sch on gefunden hat. 

Im näch sten Kapitel übernimmt die Melodie der Arch äologe Bau-
dek – ein Intellektueller, der den Marxismus kennt und nun das Volk 
kennenlernen möch te, das er als die entsch eidende, die Revolution 
»sch aff ende« Kraft  ansieht. Dann noch  einmal Laitis mit seiner sexuel-
len Mystik, einer Kirch ensch ändung, die zu seiner Verhaft ung führt. Im 
düsteren fünft en Kapitel ist mit dem sch on erwähnten Iwan Koloturow 
die Gestalt eines jener unbewußten und halbbewußten Dorfk ommu-
nisten gegeben, dessen unvermeidlich e Niederlage die Bedeutung des 
Charakters nich t mindert.

Das ganze sech ste Kapitel ist der neuen Führungskraft  und den Ar-
beitern gewidmet. Die Metallarbeiter von Tajeshewo, die selbstlos, auf-
opfernd ihre zerstörte Fabrik aufb auen, sind für Pilnjak ein Element des 
Kommunismus. Die Aktualität dieser Szenen wird deutlich , wenn man 
Lenins Worte über die Subbotniks danebenhält; sie sind im selben Jahr 
1919 gesch rieben, in dem der Roman spielt. Hier wird Kommunismus 
gesch aff en, mit jenem »andauerndsten, hartnäck igsten, sch wierigsten 
Heroismus der alltäglich en Massenarbeit«, der damals eine prinzipiell 
neue Ersch einung war. Die Massenbewegung hat ihre Organisatoren 
und – oft  namenlosen – Führer: Neben Arch ipow ist das ein kleiner 
Ingenieur mit seinem variablen »ta-ra-ram« (wieder ein musikalisch es 
Motiv) oder Lukitsch  K., der Leiter einer Expertengruppe, die feststellt, 
daß es gar keine Möglich keit gibt, die Industrie in Gang zu setzen – 
und sich  dann nur noch  damit besch äft igt, wie das Unmöglich e doch  
getan werden kann. Und gleich  noch  einmal jenes Lederjack en-Th ema. 
Und als Gegenstück : nun endlich  ausführlich er Arch ip Arch ipow, die 
gelungenste Gestalt des Buch es. Erwähnt wurde er sch on einmal in der 
Einleitung und mehrfach  in den näch sten beiden Kapiteln, aber immer 
wieder versch wand er – versch wand in seine Dienststelle, zu einem 
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Meeting oder nach  Tajeshewo. Oder er saß beim heimlich en autodidak-
tisch en Studium, das neben dem Fremdwörterbuch  und dem Deutsch -
lehrbuch  vor allem ökonomisch e Literatur umfaßt: eine Wirtsch aft s-
geographie, »Buch führung«, »Finanzwissensch aft «, sogar Das Kapital 
von Karl Marx. Für ihn ist die Überwindung der Kriegssch äden, die Or-
ganisation der Produktion, »Rech nungsführung und Kontrolle« »die 
einzige Bedingung für die Rett ung des Landes«; Rech nungsführung 
und Kontrolle sind zur »Grundfrage für die sozialistisch e Revolution« 
geworden, ihre Bewältigung »ausreich end für den endgültigen Sieg 
des Sozialismus« (das sind Worte aus Lenins Sch rift en jener Jahre).

Natürlich  möch ten wir über Arch ipow gern mehr erfahren. In die 
Romanfassung von 1922 hatt e Pilnjak neben den Namen Arch ipow die 
Worte »mein Held« gesetzt, sie aber später wieder gestrich en. Sie pas-
sen nich t: geht es doch  nich t um das neue Individuum, sondern um die 
»Musik der Massen« (diese Worte stammen von Block ), und es stimmt 
auch  einfach  nich t. Kurioserweise wird dieser einprägsamen Figur, die 
man am ehesten noch  als Zentralfi gur ansehen möch te, nur so viel 
Platz eingeräumt wie dem unbedeutenden Sparkassench ef oder der al-
ten Ordynin-Mutt er, etwa halb soviel wie Gleb Ordynin oder Andrej 
Wolkowitsch . Wiederum soll ein emotionaler, musikalisch er Eindruck  
von der Figur gegeben werden als einem organisierenden Element in 
dem großen Sch neesturm der Gesch ich te. Es ist der Eindruck  einer 
aktiven, energisch en, zielbewußten, harten, einer überharten Persön-
lich keit. Den Widerstand gegen die herankriech ende Konterrevolution, 
das Asiatentum mit sch warzer Melone, zu organisieren und die neue 
Zeit voranzubringen, Todesurteile zu untersch reiben und die Tück en 
des Rech nungswesens zu studieren, das fordert einen furch tlosen Cha-
rakter. So wie es in Turgenews Romanen immer wieder gesch ah, prüft  
Pilnjak ihn an zwei Motiven: dem des Todes und dem der Liebe. Was 
sagt ein Sohn dem krebskranken Vater, der um seinen Zustand weiß? 
Arch ipows Verhalten nötigt Ach tung ab und vermitt elt Zeitatmosphä-
re. Die Verlobungsszene beginnt mit einem Gespräch  über den Tod und 
danach  über die Unmöglich keit der ech ten Liebe, bis die Überhärte 
sch milzt und sich  Natalja »zärtlich , fraulich -sanft « an ihn sch miegt. 
Arch ipow besteht die beiden Turgenew-Prüfungen.
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sch läft  in einer entsch eidenden Nach t, und im Falle des anderen Obers-
ten, Malysch ew, kann man nach rech nen, daß er mit zwei Stunden 
Sch laf auskommt, und er ist sofort bei vollem Bewußtsein nach  dem 
Weck en, so als habe er überhaupt nich t gesch lafen – während rund um 
ihn die Offi  ziere und Junker sehr tief und lange sch lafen. Ich  kenne kei-
nen zweiten Roman der Weltliteratur, in dem so viel gesch lafen würde! 
Der Sch laf wird gar metaphorisiert bei Bulgakow: Man sch läft  nich t 
einfach  im letzten Kapitel im Haus der Turbins, sondern »die Sch laf-
trunkenheit lief hinter den Gardinen« – hinter den vielgerühmten 
cremefarbenen Stores. Und zwei Seiten weiter: »der Traumsch lummer 
lief über die Stadt dahin, als trüber weißer Vogel fl og er vorbei …« Und 
es werden immer neue Synonyme gefunden und vielfältig variiert, die 
die sch läfrige Atmosphäre um die Hauptpersonen unterstreich en. 

Einige Beispiele:
муть: мутный рассвет, мутноватый день, очень мутно подумал 

Турбин, муть в глазах
(Mysch lajewski ist betrunken), мутный Мышлаевский, мутная 

каша в голове.
туман: затуманенные глаза (Jelena liest Bunin), туманятся глаза 

(Nikolka singt Küch enlieder), Мышлаевский нырнул в туман (des 
Suff s). Das Wort tauch t (auch  für Unverständnis in politisch en Dingen) 
im I. Teil 21 mal auf, es ist das letzte Wort im I. Teil und das Substantiv 
im ersten Satz des II. Teils.

дым: außer морозная дымка gibt es дым папирос am Kartentisch , 
слезная дымка vor den Augen und опьяненная углекислотой, ды-
мом и ладаном толпа.

метель – вьюга – буран: sch on im Epigraph aus der Hauptmanns-

toch ter, dann im Zitat aus Bunins Ein Herr aus San Franzisco: мрак, 
океан, вьюга, das später abgewandelt wird in мрак, буран, вьюга. 

мрак, полумрак, сумрак tauch t häufi g im I. Teil auf. Zu prüfen 
wäre, ob der häufi gen Sch ilderung der Dämmerung (сумерки) tiefere 
Bedeutung zukommt. »Die Dämmerung versch ärft  die Sehnsuch t nach  
der Ewigkeit«, heißt es bei Berdjajew.116

мгла, auch  полумгла, мутная мгла 

116 Nikolaj Berdjaev: Samopoznanie. Moskau 1990. S. 48.

Mich ail Bulgakow: Die weiße Garde (1925; 1929)



194

Autors hat unser Verständnis der ahistorisch en Sich t Bulgakows auf 
die Gesch ich te verhindert und den Lesern den Einstieg in den Roman 
verbaut.

Was gesch ieht wirklich  in dem Roman? Was mach t seine Handlung 
aus? Das Frappierendste: die Hauptfi guren sch lafen sehr viel. Alexej, 
der am häufi gsten auft retende »Held«, ist auf 129 der 250 Seiten des 
Romans114 vertreten, auf 44 Seiten (das sind 35 %) sch läft  er, ist er im 
Zustand der Trunkenheit, des darauf folgenden Katers, im Fieber, un-
ter dem Einfl uß der Morphiumspritzen oder im Zustand instinktiven 
Handelns. Das alles bestimmt auch  die Erinnerung des Lesers in erster 
Linie. Und man wird zugeben müssen, daß gerade solch e »Handlun-
gen« wie »er sch lief ein« in einem Roman die kürzesten überhaupt 
möglich en sind, denn danach  kann man, was häufi g gesch ieht, nur 
noch  einen Traum sch ildern. Das Th ema der Träume in diesem Buch  ist 
wiederholt behandelt worden,115 doch  wohl zu eng: für »Sch laf« und 
»Traum« steht im Russisch en das gleich e Wort сон. Um Gesch ich te als 
Sch laf und Traum handelt es sich  auch  bei dem Drama Die Fluch t mit 
dem Untertitel »ach t Träume«: die Gesch ich te gleich t einer unwirkli-
ch en Sch lafl andsch aft , in der die Mensch en ohne Bewußtsein umherir-
ren. Bezeich nend für den Roman ist jene Szene (am Ende des II. Teils), 
in der Nikolka, von Lariossik aus elfstündigem Sch laf geweck t, sich  
vergeblich  bemüht, das »Spinngewebe« der Müdigkeit zu zerreißen, 
das ihn von den realen Vorgängen trennt; auf einer Seite wiederholt 
der Autor das Wort паутина ach tmal! In ähnlich em Zustand ist wäh-
rend der ersten abendlich en Tisch szene Mysch lajewski: vergeblich  be-
müht er sich , aus der Trunkenheit aufzutauch en und sich  am Gespräch  
zu beteiligen. Wassilissa und Wanda sch lafen wiederholt.

Andererseits wird betont, daß derselbe Mysch lajewski am Anfang 
und Shilin am Ende während der Wach e nich t einsch lafen dürfen. Ganz 
auff ällig wird gesch ildert, daß der Oberst Nai-Turs nur drei Stunden 

114 M. A. Bulgakov: Sobranie sočinenij v pjati tomach . Bd. 1. Moskau 1989. S. 
179-428.

115 Galina Černikova: Čelovek i istorija v romane Mich aila Bulgakova »Belaja 
gvardija«. In: Analele Universităţii din Timişoara. Seria Filologie o.J. S. 203-
214 (separatum).

Roland Opitz: Der russisch e Roman 163

Boris Pilnjak hat sich  nich t die Aufgabe gestellt, die Führungskraft  
der elementaren, sch einbar ch aotisch en Gewalten in einer individua-
lisierten Gestalt zu fassen. Ihm geht es um den Prozeß der Heraus-
bildung solch er Mensch en, um deren untersch iedlich e Ausprägungen. 
Mit Ausnahme des Sch lusses tauch en sie in Variationen in allen Ka-
piteln auf, werden allmählich  stärker, und das vorletzte Kapitel mit 
der Übersch rift  »Die Bolsch ewiken« ist ganz diesem heroisch en Th ema 
gewidmet. Das Lederjack en-Motiv bleibt nur ein kleiner Teil davon. 
Das entsch eidende Kriterium für die Bewertung der Figuren ist ihre 
Bereitsch aft  und Fähigkeit zum Sch öpfertum.

Die anderen gesellsch aft lich en Kräft e müssen so ausführlich  nich t 
verfolgt werden. Pilnjak wurde in der Debatt e um den Roman häufi g 
gelobt, daß er den Verfall des Adels überzeugend darzustellen wisse. 
Doch  damit hätt e er nich ts Neues geliefert, denn dies tat bereits die rus-
sisch e Literatur des neunzehnten Jahrhunderts mit Gogol und Salty-
kow-Stsch edrin als den Höhepunkten. Jetzt wird der Exitus konstatiert. 
Der ständige Bezug auf den alten Karamasow, seine drei Söhne und auf 
Sossima zeigt den geistigen, moralisch en und sogar physisch en Tod. 
Arina Dawydowna, die über beach tlich e Kraft  verfügt, staunt selbst, 
daß sie nich ts mehr ausrich ten kann. In der Episode der Aussiedelung 
des Fürsten Andrej, einer an Turgenews Romangestalten erinnernden 
Figur, sch wingt noch  leise Melanch olie mit, die nich t unbegründet ist: 
wo soll der arme alte Mann denn nun hin? Das aber wird übersch at-
tet von der Verwunderung des Autors darüber, wie leich t eine solch e 
Enteignung vor sich  geht: durch  das »Dekret« eines Mushiks, der fast 
Analphabet ist, werden zweihundert Jahre alte Probleme Rußlands ge-
löst, wird Platz gemach t für eine neue Gesellsch aft . So versch windet 
die gesamte Ordynin-Sippe spurlos von der Bildfl äch e.

Bei der Anarch istengruppe unterstreich t der Autor das Intellektu-
elle, das Ausgeklügelte ihres seltsamen Gesellsch aft smodells. Ihnen 
geht es nich t, wie der Bauernsekte, ums täglich e Brot und um die Ver-
antwortung für das Land, sondern um ausgedach te Prinzipien. Dazu 
gehört die übertriebene Emanzipationsvorstellung, die an mehreren 
Frauengestalten nach einander (Aganka, Anna, Irina) entwick elt wird. 
Die Krise tritt  notwendigerweise ein, sie wird besch leunigt durch  die 
in solch en Gruppen unvermeidlich en und sch nell um sich  greifenden 
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kriminellen Elemente. Die Abteilung Rotgardisten hat auch  hier den 
vollzogenen Untergang nur noch  zur Kenntnis zu nehmen.

Immerhin entdeck t der Autor in dieser Gruppe auch  ehrlich e, gute 
Mensch en, die zu Wort kommen und die tragisch e Situation erhellen. 
Diese Natalja hätt e durch aus wie ihre Namensvett erin zu einer Frau 
der neuen Zeit werden können: sie hat gegen die Weißen gekämpft , 
versteht den Sinn der Revolution, möch te ebenfalls sch öpferisch  tätig 
sein, such t in der Zeitung und bei dem Arch äologen Antworten. Sem-
jon Iwanowitsch , ein Leiter der Gruppe, ist ein alter Revolutionär, der 
das Elend der Mensch en ringsum tief empfi ndet, auch  die Krise seines 
eigenen Weges begreift  und nur noch  Ausweglosigkeit und Müdigkeit 
spürt. Daß Pilnjak auch  diese Stimmen erklingen läßt, vermitt elt viel 
Zeitatmosphäre.

Nich t weniger interessant ist die bäuerlich e Variante solch er nich tso-
zialistisch er Kommune-Vorstellungen, wie sie der alte Donat für die 
Sch western und Brüder seiner Sekte ausdrück t. Hinter ihm steht die 
Erfahrung des harten Kampfes von mehreren Generationen gegen 
das zaristisch e Regime, dessen Zugriff en sich  die Vorfahren durch  die 
Fluch t hierher in die Steppe entzogen hatt en. Das sch were Leben und 
der gemeinsame Kampf ums Brot hat diese Mensch en hart gemach t; so 
entstand die Illusion einer klassenlosen Entwick lung durch  Errich tung 
der Bauernautonomie, gestützt von einer betont brüderlich en Religi-
onsvariante. Das übersteigerte Selbstbewußtsein und der bedenken-
lose Pferdediebstahl zeigen, wie sch wierig eine Eingliederung solch er 
Gruppen in den Umgestaltungsprozeß werden kann.

Eine der am häufi gsten im Roman ertönenden Stimmen ist die des 
alten Wahrsagers und Kurpfusch ers Jegor Polikarpytsch , genannt Je-
gorka. Zaubersprüch e, Besprech en einer kalbenden Kuh, heidnisch er 
Volksglaube, historisch e Legenden und sch ließlich  politisch e Agitation 
von rück ständigen patriarch alisch -bäuerlich en Positionen aus – an all 
dem hat das Dorf in der »Zeit der Wirren« großen Bedarf. In seinen 
Reden ist zusammengefaßt, was an politisch en Meinungen im Kopf der 
Bauern damals vorhanden ist: die Ablehnung aller Gutsbesitzer und 
Kaufl eute samt ihren Einrich tungen (sogar der bürgerlich en »Konsti-
tuierenden Versammlung«), bäuerlich e Selbstverwaltung und wieder 
jene seltsame, für die Zeit so ch arakteristisch e Untersch eidung von 
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der Gesch ütze in der Ferne, ein gesch ick ter Redner für die Sowjetmach t 
– das ist sch on alles. Manch er zählt noch  den Traum des kleinen Petj-
ka Stsch eglow (auf der letzten Seite des Romans) von der glitzernden 
diamantenen Kugel auf einer großen grünen Wiese dazu, ohne daß 
wir einen Anhaltspunkt für solch e ideologisch e Deutung hätt en. Man 
wird zugeben, daß die Aufzählung ein etwas dürft iges Ergebnis zutage 
fördert.

Mehr noch , das politisch e Feld, auf dem sich  die Handlung in Kiew 
entfaltet, liegt gleich sam im historisch en Niemandsland: ein Krieg 
zwisch en Skoropadski und Petljura soll statt fi nden und versandet. Die 
Handlung ist übersich tlich  gegliedert: im I. Teil steht Petljura vor den 
Toren der Stadt, im II. Teil ist er in der Stadt und feiert seinen Parade-
Triumph, im III. Teil muß er wieder versch winden.

Warum dieser Sieg, diese Niederlage? Nikolka staunt während der 
Parade über die Vielzahl von Gesch ützen und Truppenteilen, und der 
Satz »Jetzt verstehe ich « kommt über seine Lippen,– hat er damit nich t 
gerade bewiesen, daß er nich ts verstanden hat? Als die gleich en Trup-
pen wieder abziehen, ist ihre Zahl nich t geringer geworden. Petljura 
ist 47 Tage in der Stadt, und ebenso lange dauert das Fieber Turbins. 
Hat die Stadt das Petljura-Fieber gehabt? Das Fieber kommt und ver-
sch windet ebenso unerklärlich  wie die Pest bei Camus. Uns werden 
nich t Gesch ich tsprozesse vorgeführt, die erklärbar wären oder erklärt 
werden müßten, sondern Hintergrundgesch ehnisse, die das Leben der 
Figuren entsch eidend beeinfl ussen. Im Th eaterstück  Die Brüder Tur-

bin von 1920 war das off enbar die Revolution von 1905 gewesen, die 
Handlungszeit 1918/19 war also nich t einmal der einzige überhaupt 
denkbare historisch e Stoff .113

Im Roman gibt es keinen Anhaltspunkt dafür, daß die Figuren den 
Gesch ich tsprozeß fördernd oder bremsend beeinfl ussen wollen. Sie 
reagieren. Die Gesch ich te verläuft  bei Bulgakow, sie gesch ieht, das 
Ergebnis kennt der Autor, der Leser auch , und Prozesse, Gesetze und 
Triebkräft e werden nich t analysiert und nich t einmal gesuch t. Das 
verbreitete Stich wort vom »bürgerlich -humanistisch en Weltbild« des 

113 Vera Cebotareva: K istorii sozdanija »Beloj gvardii«. In: Russkaja literatura. 
Nr. 4/1974. S. 148.
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bar, und insgesamt müsse man davon sprech en, daß es der Weltauff as-
sung des Autors an Gesch lossenheit mangle.110

War das gesch rieben, um die ideologisch en Rich ter zufriedenzustel-
len und die Veröff entlich ung des Buch es möglich  zu mach en? Manch em 
Dissertanten diente es freilich  als Ansatz für die eigene Überheblich -
keit gegenüber dem Sch rift steller, der so viele Selbstverständlich keiten 
nich t beherrsch te: die »Dialektik der zerstörerisch en und der sch öpfe-
risch en Aufgaben in der Revolution« sei ihm »nich t klar« gewesen.111 
Daraus mußte dann das seltsame Urteil entstehen, daß das Ertönen der 
Internationale im Finale der letzten Variante der Tage der Turbins vom 
ideologisch en Wach stum des Autors zeuge.112

Und noch  etwas versperrt bis zur Stunde vielen Kritikern den Weg 
zu einer unvoreingenommenen Lektüre: Bulgakows Roman ist als letz-
ter der Romane über die Zeit des Bürgerkrieges zum Leser gekommen, 
der vorher die Büch er Malysch kins, Serafi mowitsch s und Alexej Tol-
stois gelesen hatt e. Der Arzt Alexej Turbin ist aber nich t Iwan Telegin, 
und sein Autor ist nich t Alexej Tolstoi! Bulgakows Roman hat nich t den 
Weg der russisch en Intelligenz zur Revolution zum Inhalt. Und auch  
die gleich falls weit verbreitete »Mitleidskonzeption«, die das Leid rus-
sisch er Intellektueller unter den Sch lägen einer fremden, unbarmherzi-
gen Gesch ich te akzentuiert, entsprich t dem Roman nich t, sie ist nur die 
einfach e Umkehrung der anderen.

Die entsch eidenden Kräft e der Gesch ich te kommen in Bulgakows 
Roman gar nich t vor. Denikin und Trozki werden in dem Buch  als Per-
sonifi zierungen der Weißen und der Roten nur genannt. In einigen der 
Handlungsfi guren vermuten wir spätere Offi  ziere der »weißen Garde«. 
Umgekehrt gibt es nur Andeutungen für die Roten: ein Panzerzug mit 
dem Namen »Proletari«, der Wach posten Shilin, die Erwähnung der 
fünfzack igen Sternch en auf den Mützen der Rotarmisten, das Dröhnen 

110 Vladimir Lakšin: O proze Mich aila Bulgakova i o nem samom. In: M. Bulga-
kov: Izbrannaja proza. Moskau 1966. S. 18-24.

111 I. S. Skoropanova: Roman M. A. Bulgakova »Belaja gvardija«. In: Vesnik 
Belaruskaga universiteta. Serija 4: Filologija. Nr. 3/1971. S. 36.

112 T. A. Ermakova: »Dni Turbinych « M. Bulgakova: polemika vokrug p'esy. In: 
Učenye zapiski Mosk. obl. ped. instituta im. N. K. Krupskoj. Bd. 187. Sovet-
skaja literatura. Vyp. 8/1967. S. 97.
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Bolsch ewiki und Kommunisten, von denen die einen akzeptiert, die 
anderen als unrussisch  abgelehnt werden. Jegorka ersch eint im Sch luß-
kapitel als eines jener Att ribute der »Zeitlosigkeit« des Dorfes.

Und sch ließlich  noch  ein »Ideologe« aus dem Volk, wiederum halb-
gebildeter Autodidakt und Agitator: der Sch uhmach er Silotow. Die Ge-
sch ich te hatt e ihn zu den Sozialrevolutionären getrieben, doch  im Bür-
gerkrieg kämpft e er auf der Seite der Roten und wurde dabei sch wer 
verwundet. Nun erlebt er die Welt nur noch  aus der Perspektive seiner 
muffi  gen Kellerwohnung, und so muffi  g wird auch  seine Philosophie, 
bei der es immerhin wieder um die Erneuerung Rußlands geht. Die 
Freimaurermystik treibt ihn in geistige Ausweglosigkeit, und als der 
hämisch e Spießer Sergej Sergejewitsch  die dunklen Reden in sch mutzi-
ge Realitäten umsetzt, bleibt nur noch  die Verzweifl ungstat der Brand-
stift ung. Ein bißch en war er wohl selbst verliebt gewesen in Olenka 
Kunz.

Lauter Stimmen, Stimmen der versch iedensten Lautstärke und Über-
zeugungskraft , Stimmen aus untersch iedlich en sozialen Sch ich ten, mit 
untersch iedlich em Wahrheitsgehalt. Und wo ist die des Autors? Wenige 
Sch rift steller sch reiben so zurück haltend. Nur an einigen Stellen des 
Buch es fi nden sich  Sentenzen, die Pilnjak direkt, im eigenen Namen, 
aussprich t, nirgendwo gibt es ein Credo, das häufi g kurz vor dem Ende 
als Angebot zur Entsch lüsselung der Bilder und Probleme vorgelegt 
wird. Der Verfasser bezieht sich  gleich  zu Beginn mit in die Lederjac-
ken-Gruppe ein, berich tet dann, an der Expedition der Expertengruppe 
teilgenommen zu haben. Der Untergang der drei Wirtsch aft sformen 
des Ordynin-Gutes (Adelssitz, Gut des Komitees der Dorfarmut, An-
arch istenkommune) wird vom Autor mit dem unsch öpferisch en Cha-
rakter der jeweiligen Herren begründet. Der Rest an unmitt elbaren 
auktorialen Eingriff en sind emotionale Adjektive, Nuancierungen, As-
soziationen.

Statt  dessen werden Standpunkte formuliert. Die drei Zwisch en-
übersch rift en im Anarch isten-Kapitel verweisen auf diese Tech nik: erst 
wird das Freiheitsproblem »mit den Augen Andrejs« betrach tet, dann 
mit Nataljas Augen, sch ließlich  mit denen von Irina. Im Text selbst wird 
diese spezifi sch e Brech ung durch  die Sich t der handelnden Personen 
noch  einmal unterstrich en. Dabei darf nich t übersehen werden, daß 
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in diese Absch nitt e auch  andere Blick punkte eingearbeitet sind: eine 
halbe Seite lang sehen wir »mit den Augen Jegorkas«, es folgen ein 
ausführlich er Monolog Annas, die Klagen Semjon Iwanowitsch s, die 
nach denklich en Sätze Baudeks, die rigorosen Bekenntnisse des Bau-
ern Donat, die am Ende des Kapitels noch  durch  ein Sektendokument, 
Katech ismus und liturgisch e Vorsch rift  zugleich , untermauert werden. 
Dazwisch en liegt die Diskussion Jegorkas mit den Ausgrabungsarbei-
tern, die gleich  eine ganze Reihe von Stimmen zu Gehör bringt und mit 
einer einheitlich en Meinungsbildung endet.

Pilnjak setzt damit etwas fort, was im neunzehnten Jahrhundert 
begonnen hatt e: den Übergang von einer Zentralfi gur, die von ande-
ren umgeben und durch  sie provoziert, beleuch tet oder kommentiert 
wird, zur Vielstimmigkeit, zur »Polyphonie«. Wir beziehen uns auf die 
zentrale Szene im vierten Teil des Romans Der Idiot, wo Dostojewski 
die vier entsch eidenden Personen zusammenführt: Nastasja Filippow-
na, Mysch kin, Rogoshin, Aglaja. Die Tragik der Situation, durch  den 
Verlauf des Romans sorgsam vorbereitet, besteht darin, daß in dieser 
Szene jede der vier Personen, für sich  genommen, rech t hat, daß jeder 
Ausweg nur ins Unglück  führen kann. Damit erfaßte der Autor die 
Ausweglosigkeit der fühlenden und denkenden Mensch en in einer Zeit 
der Zeitlosigkeit, nach  dem Abfl auen der starken gesellsch aft lich en Be-
wegung um das Jahr 1861, mit sch arfen Antinomien: Jeder muß gehört 
werden, auf jeden kommt es an. Pilnjak überträgt dieses Verfahren auf 
eine Zeit der großen weltgesch ich tlich en Wandlungen und weitet es 
fast auf alle seine Romanfi guren aus. Die Wandlungen werden von 
großen Klassen und sozialen Gruppen herbeigeführt, die aus Indivi-
duen, aus individuellen Antrieben und Motiven bestehen. Diese un-
tersch iedlich en, oft  gegensätzlich en Wünsch e und Ziele möch te er uns 
nahebringen, die sich  in den Gruppierungen der Arbeiter und Bauern 
stärker bündeln und typisieren lassen, aber auch  hier vielsch ich tig sind 
und sich  wandeln können. Die Stimmen der Massen, die »Musik der 
Massen«. Der Autor hört die Instrumente, die Melodien. Keineswegs 
teilt er sie alle, im Gegenteil: er stellt sie bewußt gegeneinander, so wie 
sie im realen Kampf oft  antagonistisch  gegeneinander stehen. Selbst 
der kluge Woronski hatt e sich  von dem Satz »Es gibt keine Internatio-
nale, es gibt nur die russisch e Volksrevolution, den Volksaufstand« zur 
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Analyse jener Gesch ich tsprozesse wird man eingestimmt, deren Äu-
ßerungen der Zeitgenosse gerade erst voller Stolz oder Trauer erlebt 
hatt e. Die Materialien zeigen, daß der Autor zu versch iedenen Zeiten 
an ganz andere Buch titel gedach t hatt e, die eine andere Leseerwartung 
suggerieren: Aus dem Roman Roter Sch wung (Алый мах) heißt der 
Untertitel einer der auf den Roman hinführenden Prosaarbeiten, die 
Varianten Das weiße Kreuz und Mitt ernach tskreuz waren ausprobiert 
worden, mit dem Blick  auf das Standbild Wladimirs am hohen Dnepr-
Ufer, an Das gelbe Banner (als Hinweis auf Petljura), und im Th eater-

roman sch reibt Maksudow an einem Sch warzen Sch nee. Der endgültige 
Titel bietet inmitt en dieser Varianten nich t die glück lich ste Lösung.

Die Aufnahme des Romans ist aber auch  dadurch  beeinfl ußt wor-
den, daß fast jeder zuvor das Th eaterstück  gesehen oder gelesen hatt e, 
und zu dem hatt e sich  durch  die unerhört intensive Auff ührungspraxis 
(987 Auff ührungen im Künstlertheater bis 1941!) eine feste Meinung 
gebildet, die, nach  manch em Hin und Her, dem Werk auch  weitgehend 
gerech t geworden ist. Nun sah man kaum noch  einen Grund,109 bei der 
Lektüre des Romans danach  zu fragen, ob es sich  etwa um ein anders-
geartetes Werk handelt. Es gibt Interpretationen des Romans, die auf 
dem Sch lußdialog Nikolais und Studsinskis – im Drama! – aufgebaut 
sind: für den einen bedeuten die Ereignisse den Epilog (seines Lebens), 
für den anderen jedoch  den Prolog. Den Interpreten war nich t aufge-
fallen, daß es einen solch en Dialog im Roman gar nich t gibt. Wladi-
mir Laksch ins große Analyse der Bulgakowsch en Prosa ist dort nich t 
überzeugend, wo sie auf Die weiße Garde zu sprech en kommt: Die 
Gesch ich te herrsch e immer souveräner in dem Roman, je weiter seine 
Handlung voransch reite, und die Personen haben sich  in ihr zu bewäh-
ren. Gleich zeitig beweise der Autor seinen skeptisch en Blick  auf die 
Gesch ich te, die Triebkräft e der Gesch ich te seien ihm nich t durch sch au-

109 Ralf Sch röder: Bulgakows Roman »Die weiße Garde« – Der Zerfall einer 
Familie als weltgesch ich tlich er Epilog und Prolog. In: Mich ail Bulgakow: Die 
weiße Garde. Berlin 1969. S. 303ff .; René Drommert: Stalins seltsamer Prote-
gé. In: Die Zeit. Hamburg 25.12.1970. Nr. 52.
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Sch lafende

Mich ail Bulgakow: Die weiße Garde (1925; 1929)

Der Roman Die weiße Garde und das Th eaterstück  Die Tage der Tur-

bins sind aus einer gemeinsamen Wurzel hervorgegangen, einem ur-
sprünglich en Vorhaben, das sich  dem Autor mal in episch er Gestalt als 
Roman darstellte, mal als Spiel auf der Bühne. Die biographisch en For-
sch ungen haben die Erkenntnis gebrach t, daß sowohl das 1918 in Kiew 
gesch riebene Prosastück  Krankheit als auch  der 1920 in Wladikawkas 
gesch riebene und aufgeführte szenisch e Versuch  Die Brüder Turbin (in 
dem es vermutlich , dem Vorbild Dostojewskis gemäß und der Wahr-
heit in der Familie Bulgakow entsprech end, drei Brüder gegeben hat) 
Vorarbeiten für den ersten Roman und das erste Drama waren. Andere 
Prosaproben, die sich  um das Vorhaben gruppieren, vor allem die Skiz-
ze Die Stadt Kiew, zeigen, wie die Sch ick sale und Bilder sich  allmählich  
verdich teten. Der Stoff  wuch s sich  aus, und die Familienereignisse am 
Anfang des Jahres 1922 (Tod der Mutt er am 1. Februar, erster Brief 
von Bruder Nikolai aus Zagreb am 16. Januar, Grüße von Bruder Iwan 
am 24. März) regten zur intensiven Arbeit an. Bulgakows persönlich e 
Situation förderte das Vorhaben: am Beispiel einer einstmals festgefüg-
ten Intellektuellenfamilie konnte die Umstülpung aller Werte verfolgt 
werden.

Der provokante Titel Die weiße Garde hat möglich erweise die Zen-
soren aufh orch en lassen und zum Verbot des Romans beigetragen. Er 
führt aber auch  die Leser in die Irre: man glaubt, ein Buch  über den 
Zusammenbruch  der weißen Armee vorgelegt zu bekommen, über Ur-
sach en und Verlauf der Katastrophe, eventuell über untersch iedlich e 
Reaktionen versch iedener Kräft e in diesem Prozeß. Auf eine innere 
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Polemik gegen Pilnjak hinreißen lassen, ohne zu merken, daß der Satz 
»mit den Augen Jegorkas« gesehen werden muß: Die internationalen 
Voraussetzungen für die Oktoberrevolution, die auch  mit den Mordwi-
nen, Tataren und Lett en und für sie gemach t wurde, kann Jegorka nich t 
sehen, dafür aber Arch ipow mit seinem Studium des Kapitals. Ähnlich  
ist die Th ese von der Rück führung Rußlands ins 17. Jahrhundert durch  
die Revolution eine Th ese Glebs, gegen die dann sogleich  polemisiert 
wird. Die idyllisierenden Sätze über die Bauern der Sektendörfer, sie 
seien alle »kräft ig und breitsch ultrig«, die Frauen »sch ön, gesund und 
sch muck «, »wundervoll gesund«, sind Sätze aus dem Mund Irinas, die 
sich  durch  den Weg zu den Bauern von der Zivilisation zu befreien 
glaubt. »Wie süß riech t Sch weiß – mag er auch  zehnmal salzig sein!« 
Das ist weder die Meinung der Bauern noch  die des Autors, aber selbst 
das bringt, wenn auch  auf verstiegene Weise, Revolutionsatmosphäre, 
Zeitgeist ins Buch .

Dadurch  entsteht nich t Prinzipienlosigkeit, nich t Eklektizismus und 
nich t ein Kaleidoskop. Vielmehr die Voraussetzung für die Konstrukti-
on eines Kräft eparallelogramms, das Friedrich  Engels in seiner Sch rift  
über Ludwig Feuerbach  als Strukturmodell des historisch en Prozesses 
anbot: die Gesch ich te als Kampf zahlloser Einzelwillen, die, von sozi-
alen Interessen direkt oder indirekt gesteuert, miteinander oder gegen-
einander wirken, untersch iedlich  stark, da die Mach tmitt el und auch  
die persönlich en Energien untersch iedlich  verteilt sind. Das objektive 
Resultat hat, paradox genug, keiner der Beteiligten so gewollt. Den 
Autor Pilnjak fi ndet man in seinem Buch  erst, wenn man aus den Ein-
zelwillen der zweihundert handelnden Personen und der anonymen 
Gruppen ein solch es Kräft eparallelogramm konstruiert. Ergebnis: das 
Gefühl der Unvermeidlich keit der Revolution für die Stadt (Ordynin, 
Tajeshewo) wie für das Dorf, für die ehemals Herrsch enden wie auch  
die ehemals Unterdrück ten. Diese Revolution wird zunäch st siegen, 
da die Bauernaufstände, die komplizierten Wege der Mushiks zur Er-
kenntnis, auch  ihre Zurück gebliebenheit, die sie oft  selbst nich t sehen, 
da das materielle Elend unter den hungernden städtisch en Massen und 
unter den Bauern, die in Lumpen, ohne Petroleum, Nägel und Salz le-
ben müssen – da alle diese Zustände, Aktionen und Reaktionen, auch  
die Meditationen doch  nur Variationen (mitunter höch st verquere!) der 
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bolsch ewistisch -proletarisch en Kämpfe über die neue Gesellsch aft  sind. 
Die Sch neefl ock en fl iegen beim Sch neefall in untersch iedlich er Größe 
und Rich tung, es entstehen Wirbel. Je stärker aber der Sturm wird, de-
sto mehr rich ten sich  die Flock en aus, desto fühlbarer wird die Wirkung 
der einzelnen Flock en – Verwüstungen und Verheerungen können die 
Folge sein. Bei der letzten Wiederholung des lautmalenden Sch nee-
sturmmonologs kommt Pilnjak doch  nich t ohne Autorenkommentar 
aus: »Oh, was für ein Sch neesturm! Wie das stürmt! … Wie sch ön! …« 
Dieser Kommentar fehlte bei den anderen Sch neesturm-Besch reibun-
gen.

»Dieser … in seiner kompositionellen Kompliziertheit große … Ro-
man enthüllt mit künstlerisch er Selbstbeherrsch ung, mit reifer Mei-
stersch aft , sogar mit musikalisch em Takt (Aufb au und Koda) die tief 
im Volk und in der Gesch ich te liegenden Wurzeln all dessen, was die 
Oktoberrevolution gebrach t hat.« Diese Lobesworte Mariett a Sch agin-
jans für das Nack te Jahr unterstreich en wiederum: nich t nur die kom-
plizierten Beziehungen der handelnden Personen zu- und gegeneinan-
der mach en die Gesch lossenheit dieses Buch es aus, sondern auch  seine 
emotionale Atmosphäre. Ungewöhnlich  stark werden mit Stilparalle-
len, gefühlsbetonten Stilsch wankungen und emotionalen Variationen, 
sogar mit alogisch en, nur im Kontext wirkenden Bezügen historisch -
soziale Zusammenhänge angedeutet, durch  Wiederholungen bekräft igt 
und gedanklich  weitergeführt. Das ist ein sehr moderner Stil: knapp, 
assoziativ, dabei doch  gesch ult an den ansch aulich en Derbheiten der 
Volkssprach e, so daß jede Lektüre dem Buch  neue Geheimnisse ent-
lock t, weiterreich ende Sch lüsse ziehen läßt. 

Drei zusammenhängende Passagen werden im Buch  wiederholt: die 
Sätze über Kitai-Gorod, das Lederjack en-Motiv und die Sch neesturm-
Lautmalerei. Der Autor sch reibt seinen Text jedoch  nich t einfach  ab, 
sondern wiederholt ihn gleich sam aus dem Gedäch tnis, mit fast un-
merklich en Variierungen, die sich  aus dem neuen Zusammenhang 
ergeben. Der Leser hat das nich t nur als einen einprägsamen Refrain 
aufzunehmen, sondern darüber hinaus den alten Text mit dem neuen, 
den alten Kontext mit dem neuen zu assoziieren.

Auch  Gegensätze, Ausdruck  des Gegenspiels der Kräft e im Sinne des 
Engelssch en Parallelogramms, werden bei Pilnjak assoziativ aufgebaut, 
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wurde bald sch on auf Methoden des Kriegskommunismus, des Befehls 
und Zwangs zurück gegriff en, wurden an die Stelle des Kleinhandels 
die großen Sprünge sch nell erfüllter Industrialisierungspläne gesetzt. 
Damit wurde das getan, was Lenin vorab sch on als eine Politik des 
»unweigerlich en Sch iffb  ruch s«, als »Selbstmord der Partei« bezeich net 
hatt e.108

Gewiß hat Pilnjak mit der Rede Forsts seinem Buch  ein publizisti-
sch es Einsprengsel verabfolgt, doch  hatt e er ja ohnehin seine Entfernung 
von der Belletristik der sich  selbst entwick elnden Gestalten deklariert. 
Die essayistisch e Tendenz verstärkt sich  noch  durch  die Gedanken über 
»Feiertage« und »Alltag« in jeder Revolution: die Tage des Umsturzes 
seien gleich sam Tage des Rausch s gewesen, sie haben jene »Romantik 
der Proletarier« hervorgebrach t, die jetzt nun als »Sch walbe« in die 
Welt gesch ick t wird, wo sie den Proletariern (eben jenem englisch en 
Matrosen am Anfang des Buch es) von den Veränderungen kündet. In 
Rußland tritt  an die Stelle dieser Tage des Rausch s die Alltäglich keit.

»Die Wege Forsts liefen damals mit den Wegen Lebeduch as zusam-
men«, vermerkte der Autor unmitt elbar nach  der Versammlungsszene, 
und am Sch luß des dritt en Teils steht, wie auch  am Sch luß des zweiten 
Teils, ein Freundesgespräch  zwisch en den beiden: »Wir haben einen 
gemeinsamen Weg.« In seinem vorausgegangenen Roman Das nack te 

Jahr hatt e Pilnjak nach  dem Sinn der Revolution gesuch t, der banale 
Satz »Wir haben eben die Revolution« war zu durch denken. Hier da-
gegen such t der Autor nach  dem weiteren Weg Rußlands, und Masch i-

nen und Wölfe könnte auch , vom Ende her genommen, »Qu o vadis?« 
heißen.

108 Wladimir I. Lenin: Über die Naturalsteuer. In: Ders.: Ausgewählte Werke. 
Bd. 2. Berlin 1955. S. 840.
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»Wissen und Proletarier«. Mir sch eint, für Pilnjak spielt diese Reihen-
folge eine große Rolle; hier liegt auch  der Grund, warum Lebeduch a, 
in vielem dem Gleb Tsch umalow aus Zement ähnlich , in Vergleich  zu 
jenem doch  in Pilnjaks Buch  stark zurück tritt . Seine Reden zeigen seine 
Hingabe und Zielsich erheit, aber auch  sein Unwissen über die Wege in 
die Zukunft  Rußlands, und wir haben ein übriges Mal Pilnjaks Reali-
tätssinn zu loben. Engstirnige Kritiker hatt en an der Stelle sofort den 
Zeigefi nger erhoben: die Hervorhebung Forsts zeige den Unglauben 
des Autors an die Fähigkeit der Arbeiterklasse, die Revolution zu füh-
ren, hieß es, und: dieser Forst zeige, daß sein Autor »der proletarisch en 
Auff assung vom Typ eines Intellektuellen« fremd gegenüber stehe.107 
Am Ende hat Boris Pilnjak rech t behalten.

Mit der Figur Forsts ist in den Widersprüch en des Lebens im Ro-
man aber noch  eine zweite wesentlich e Tendenz verbunden: er ist 
es, der sich  eine Lösung der ökonomisch en Probleme nur durch  die 
Privatisierungsmaßnahmen der »Neuen Ökonomisch en Politik« vor-
stellen kann. Wir werden nich t in den Fehler verfallen, einen Roman 
mit einem Polök-Traktat zu verwech seln, doch  fällt auf, daß für den 
Autor die fatale Gegensätzlich keit der »Wolfswelt« und der »Masch i-
nenwelt« nach  Lösungen ruft , und die Rede Forsts auf der Arbeiter-
versammlung ist deshalb so überzeugend, weil sie nich t einfach  nur 
zur fl eißigen Arbeit aufruft , sondern die Bedingungen untersuch t, die 
den Fleiß zum Ausweg aus der Hungersnot und Zerrütt ung mach en. 
Die Rede zeigt, daß dem studierten Ökonomen Pilnjak die NÖP voll-
kommen einleuch tete; mehr noch : soweit wir sehen, war er der einzi-
ge namhaft e Sch rift steller jener Zeit, der dieser Politik voll zustimmte. 
Andere meinten vor dem Wiederaufl eben der Bourgeoisie warnen zu 
müssen, oder die NÖP stellte sich  ihnen als eine Politik kurzfristiger 
Zugeständnisse dar. So wurde die möglich e große Wende ja auch  sch on 
1923/24 in der offi  ziellen Politik behandelt: statt , wie es vorgesehen 
war, mit sehr viel Geduld, mit einer lang andauernden gesch ich tlich en 
Epoch e die Beteiligung ausnahmslos aller Angehörigen der breitesten 
Bauernsch ich ten am wirtsch aft lich en Fortsch ritt  möglich  zu mach en, 

107 S. Ginzburg: Boris Pil’njak. In: Literaturnaja enciklopedija. Bd. 8. Moskau 
1934. Spalte 639.
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der Leser muß sie für sich  ersch ließen: so die Samtjack e von Jan Laitis im 
Gegensatz zu den Lederjack en, den Vergleich  zwisch en der intellektuell 
orientierten Anarch istenkommune und der bäuerlich en Sektenbruder-
sch aft , die »romantisch e« Liebe von Laitis und Silotow zu Olenka, den 
jungen Andrej Wolkowitsch  und den alten Andrej Ordynin im gleich en 
Eisenbahnzug zu versch iedenen Zeiten. Für Pilnjak ist unvorstellbar 
– man spürt es –, daß der alte Filmsch marren mit Vera Cholodnaja in 
revolutionärer Zeit gespielt und in den Pausen die Internationale into-
niert werden kann. Die Konfrontation dreier Selbstmorde in der Einlei-
tung und den ersten beiden Kapiteln (der Säufer Ogonjok der Lateiner, 
Arch ipows Vater, Boris Ordynin) zwingt zu Gedanken über die Motive; 
die Stilatmosphäre der drei Szenen untersch eidet sich  stark. Arch ipow 
und Silotow such en als Autodidakten in Büch ern eine Rett ung für Ruß-
land – mit gegensätzlich em Ergebnis. Arch ipow und Iwan Koloturow 
müssen mit der ungewohnten Berich tsarbeit zurech tkommen, in dem 
einen Fall zielt das auf »Rech nungsführung und Kontrolle«, in dem an-
deren auf Bürokratie. Der knappe, sach lich e und doch  begeisterte Ton 
in der Besch reibung des Fabrikmilieus – ein Stil übrigens, der in der 
sowjetisch en Literatur über die Aufb auprozesse bis hin zu Majakows-
kis letzten Arbeiten und zu Katajews Romanreportage Im Sturmsch ritt  

vorwärts (1932) verwendet und weiterentwick elt wurde – bildet einen 
Gegensatz zu den zwar knappen, aber doch  plastisch en Besch reibungen 
eines gleich sam »ewigen« Lebens in den Dörfern; sch arfe Kommandos 
und Willensäußerungen kontrastieren mit dem langsamen Bewußt-
werden in den Bauernköpfen. Der Sch windsuch tkranke im Eisenbahn-
wagen (wieder eine »Stimme« des Buch es) kommt angesich ts der ver-
zweifelten sexuellen Exzesse der Mitmensch en zu dem bitt eren Sch luß, 
das Tierisch e habe gesiegt. Erst zwanzig Seiten später fi ndet sich  die 
noch  durch  eine Wiederholung weiterentwick elte Antwort: Nein, der 
Mensch  ist kein Tier, daß er lieben müsse wie ein Tier.

Hier wird diffi  zilste Arbeit geleistet. Anatoli Lunatsch arski, der den 
Druck  des Romans gefördert hatt e, verhielt sich  zu dem Autor ironisch : 
wie ein kurzsich tiger Uhrmach ermeister sehe Pilnjak nur das Detail, 
die Kleinigkeiten. Ein solch er Vergleich  wird unversehens zum Kom-
pliment: in dem Augenblick  nämlich , wenn sich  das Räderwerk der 
kleinen Masch ine in Bewegung setzt und uns die Zeit anzeigt. Dabei 
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»unterlaufen« dem Autor im emotionalen Strom der Bilder alogisch e 
Details, wie zum Beispiel beim Titel des Buch es, der in der Pluralform 
gegen Ende zwar zweimal zitiert, aber nich t erläutert wird. Er ist nur 
über das Emotionale zu erfassen, ebenso wie die metaphorisch en Wen-
dungen oder Sätze wie »das Klingen der Stille«, »Im Nebel der Mor-
gendämmerung ertönte das Horn eines Hirten, traurig und leise wie das 
Morgengrauen im nördlich en Perm«, wie die Tautologien: »Im dunklen 
Zimmer der Fürstin ist es dunkel …« Gelbe und grüne Dämmerungen 
gibt es, je nach  Milieu, bei Pilnjak, ekelerregende Gerüch e. Musikali-
sch e Motive kehren wieder: in der Stadt die Zapfenstreich -Trompete 
der Kaserne, Olenkas unsinnige Romanze vom Chrysanthemenstrauch , 
das Dong, dong, dong! der Uhren und Kirch englock en. Aus dem Tal 
dringen die traurigen Lieder der Hungrigen, fröhlich e Mädch enlieder 
ertönen aus dem Gemüsegarten der Wolkowitsch s wie aus den Wäldern 
rings um das Dorf. Die Überlegenheit der stilistisch en Atmosphäre, die 
Überlegtheit des Autors bei ihrer Gestaltung führt nich t zu klügeln-
dem Intellektualismus. Im Gegenteil: das ist die kraft volle russisch e 
Volkssprach e, mit der Pilnjak zeit seines Lebens vertraut war. Wie viele 
russisch e Dich ter vor ihm studiert er sie – nich t als Aufsch reiber von 
zufällig Gesproch enem, sondern als Forsch er, der nach  den Laut- und 
Wortbildungsgesetzen der Bauernsprach e such t und diese Gesetze selb-
ständig anzuwenden versteht. 

Zusammen mit dieser Sprach e kommt die Welt der Volkssagen, der 
Märch en und Zaubersprüch e, Sprich wörter und der alte, oft  noch  auf 
vorch ristlich en Religionsresten basierende und mit allerlei Ketzerei 
durch setzte Volksglaube ins Buch , und damit gewinnt die Welt der Bau-
ern historisch e Dimension. Vor allem die Bauernkriege unter der Füh-
rung Rasins und Pugatsch ows sowie die Bauernproteste in der Zeit der 
Kirch enspalter, in der Vorstellung der Bauern durch  historisch e Lieder 
und Legenden noch  erhalten, bilden auff ällige Parallelen. Aus solch en 
Tiefen des Volkes und der Gesch ich te ist die Revolution entstanden. 
Arch ipows Bart, der ihn aussehen läßt wie Pugatsch ow, bildet wieder 
einen jener unauff älligen Verbindungsfäden zwisch en den Bauernre-
volten und der sozialistisch en Revolution. »Die alte Rus ist verkommen 
und verfallen«, so ließ Woronski sch ließlich  seine kritisch e Würdigung 
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verfi el, und er hat wohl rech t, daß die Weißen, hätt en sie die Gegend 
eingenommen, ihn, den unpolitisch en Ingenieur, noch  eher umgebrach t 
hätt en als einen ihrer unmitt elbaren politisch en Gegner. Unermüdlich  
sorgt er für die Besch aff ung von Roh- und Brennstoff en, und der erste 
Hoch ofen-Abstich  am Ende des zweiten Teils ist sein ganz besonderer 
Festt ag.

Eine ähnlich e Romanfi gur hatt e es in der russisch en Literatur (im 
Krisenjahr 1859) sch on einmal gegeben: Iwan Gontsch arow hatt e sei-
nem untätigen Oblomow den tätigen Unternehmer Stolz entgegenge-
setzt. Das gesch ah nich t geradlinig: Oblomow ist es, der sich  bei seinem 
unablässigen Nach denken über den Unsinn einer Tätigkeit unter den 
gegebenen Umständen klar wird, für Stolz dagegen ist der dürre Prag-
matismus des fl eißigen Einsatzes für das eigene Unternehmen sch on 
ausreich end. Der Autor, der um die Rett ung des Landes durch  die Ar-
beit wohl weiß, brauch t deshalb noch  eine dritt e Figur, die sich  für die 
Tätigkeit entsch eidet und nach  dem Sinn des Lebens, nach  dem Glück  
such t. – Zeitgleich  mit Pilnjaks Buch  entsteht Fjodor Gladkows Roman 
Zement, in dem Gleb Tsch umalow, aktiver Kommissar für den Wieder-
aufb au eines Zementwerkes, neben anderen Widersach ern auch  den 
Ingenieur Kleist vorfi ndet, der seinerzeit den Aktivisten eines Massen-
streiks Tsch umalow an die zaristisch e Polizei ausgeliefert hatt e. Das 
ehemalige Opfer begleich t die Rech nung nich t, sondern nutzt das große 
Wissen und die zeitweilig versch ütt ete Organisationsfähigkeit des In-
genieurs für die Wiederherstellung der Fabrik und des Lebens der Men-
sch en. Pilnjak hat nich ts von Gladkow übernommen, Gladkow nich ts 
von Pilnjak, die Wirklich keit gab die Th emen vor.

Andrej Stolz – German Kleist – Gugo Forst. Was bietet Pilnjaks Figur? 
Der Triumph des Ingenieurs Forst beim ersten Abstich  des Hoch ofens 
ist der Moment des Selbstmords des Ingenieurs Andrej Rostsch islawski. 
Der eine verzweifelt angesich ts des Sieges des »Masch inenrußlands« 
über das »ursprünglich e« Rußland der Pferdehirtin Marja, der ande-
re bietet im Moment des ersten Erfolgs über Zerrütt ung, Elend und 
Dummheit dem Arbeiter und Gewerksch aft er Lebeduch a jenes Bünd-
nis an, das sch on dem für die Zukunft  sch wärmenden Anarch isten als 
tragfähig ersch ienen war (im 2. Teil) und später in Dmitri Rostsch is-
lawskis Visionen wieder als entsch eidend benannt wird (im 3. Teil): 
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von Th ese, Antithese und Synthese halten. Die drei Brüder Karama-
sow sind nich t auf diesen Dreisch ritt  zu verteilen, die Gegensätze pral-
len unvermitt elt aufeinander, darin den ewigen Antithesen Immanuel 
Kants ähnlich . Auch  die drei Brüder Rostsch islawski sind nich t auf He-
gels Faden zu ziehen, und »Wölfe« und »Masch inen«, eruptive »bol-
sch ewistisch e« Revolte und »kommunistisch e« Proletarierrevolution 
werden sich  bei Pilnjak nich t in einer Synthese vereinigen. Es sch eint 
so, als habe uns der Autor an einer Stelle seines Buch es den poetisch en 
Kern besch rieben, jenes zunäch st noch  unklare widersprüch lich e Ge-
fühl, das ihn zum Sch reiben des Werks getrieben haben mag: 

»Die nationale russisch e Seele – der fürch terlich e Sch neesturm 
über Rußland!.. wirft  alles umher, wenn … Hör zu,– welch e Stille!.. 
Sch läfst du? – hör nur!.. Hörst du? – hööörst du diesen wirbelnden 
Sch neesturm, grob ist er, blutig, fl ammt wie Brandfack eln, ist kühn, 
räuberisch , unstaatlich , – irgendeine sch warze Hand drang ein, fl och t 
sich  ein, fest, stählern, wie eine Masch ine, staatlich  – fünf krampfh aft  
zusammengefaßte Finger, sch warz, rußig, pressen alles zusammen im 
Krampf, – sie nahm Rußland, den russisch en Sch neesturm, den Mushik 
in die Zange – preßte bis zum Röch eln, – sie wollte bauen, – bauen, – 
hörst du – bauen!«

Dieser Zwiespalt bestimmt das Buch , Ganzheit ist da wirklich  nich t, 
im Sinne einer »Lösung«, einer Befriedung der Gegensätze, Pilnjak ent-
läßt uns mit dem Widerspruch . Der dritt e Teil bietet neue visionäre Be-
sch reibungen des Masch inenrußlands der Zukunft , doch  gerade in der 
näch sten Nach barsch aft  dieser Sch wärmereien stehen die sch limmsten 
Sch ilderungen des Mordes an dem »Revisor« Iwan Terentjew und an 
Dmitri, dem dritt en Rostsch islawski-Bruder, stehen Sch ilderungen des 
Hungers und der Mensch enfresserei in den Dörfern, wird die Allmach t 
der Diebe und Gauner besch rieben. Und bedeutungsvoll wird hervor-
gehoben: »Weder die Jahre noch  die Revolution veränderten Iwan Ale-
xandrowitsch s Art zu leben und zu denken«, wobei geltend gemach t 
wird, Iwan Alexandrowitsch  »ist wie Rußland, steht für Rußland.«

Das hieße aber, eine Hauptfi gur des Romans zu übersehen, die ei-
gentlich  erst im zweiten Teil des Buch es auft ritt  und den dritt en Teil 
weitgehend beherrsch t: den Ingenieur Gugo Ott owitsch  Forst. Der hat-
te es während des Bürgerkrieges nich t zugelassen, daß das Werk völlig 
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des Romans kulminieren, »und es roch  nach  der neuen Rus, der Rus des 
Arbeiters und des Mushiks.«

Es gibt keinen Grund, Boris Pilnjaks künstlerisch e Erfahrungen nich t 
zur Kenntnis zu nehmen; man sollte sie jedoch  auch  nich t verabsolu-
tieren. In Wissensch aft  und Tech nik wie auch  in der praktisch en Pro-
duktionstätigkeit gibt es im allgemeinen für die Lösung eines Problems 
eine Optimale, spätere Versuch e werden daran gemessen. In der Kunst 
gibt es solch e Optimalen nich t. Gewiß kann man entsprech end der 
Breite und Tiefe des erfaßten Problems, entsprech end der überzeugen-
den Lösung der aufgeworfenen Fragen von genialen und weniger be-
deutenden Autoren sprech en; auch  das Vordringen in die unendlich en 
Möglich keiten der Kunst ist untersch iedlich  intensiv. Doch  werden wir 
Autoren wie Hölderlin, Jean Paul, Kleist oder E. T. A. Hoff mann nich t 
an Goethes Bedeutung messen. Jeder von ihnen hat mit seiner Stim-
me, seiner persönlich en Erfahrung und Weltsich t die deutsch e Litera-
tur bereich ert und der Weltliteratur Impulse gegeben. Die Leistung des 
einen hebt die des anderen nich t auf, läßt sie auch  nich t als Vorstufe 
des anderen oder als sein Seitenstück  ersch einen, sosehr sie sich  positiv 
oder polemisch  aufeinander bezogen haben mögen, einer des anderen 
Erfahrungen überdenkend und bewertend.

Gewiß hat Mich ail Sch oloch ow mit dem Stillen Don (1928-1940) die 
tiefsten Einblick e in die Entwick lung Rußlands zur Revolution und 
in der Revolution ermöglich t. In unendlich er individueller Variierung 
wird jener gewaltige Strom der Klassenkräft e erfaßt, werden Mensch en 
vorgeführt, die in komplizierten Widersprüch en als Mensch en zu han-
deln bemüht waren, und es werden sch wierigste Entsch eidungen von 
ihnen verlangt. Doch  wird damit die Erfahrung der anderen Sch rift -
steller jener Zeit nich t aufgehoben, und wir müssen ihnen nich t einmal 
zugute halten, daß sie ihre Romane über Revolution, Konterrevolution 
und Bürgerkrieg früher gesch rieben haben als der Kosak vom Don.

Dmitri Furmanow, der selbst Politkommissar in der Tsch apajew-
Division war, mach t seinen Roman Tsch apajew (1923) zu einer do-
kumentarisch  belegten Byline über den Mushik, der zum legendären 
Feldherrn wurde. Alexander Serafi mowitsch  dagegen stellt in seinem 
Eisernen Strom (1924) die sich  im Marsch  disziplinierende Masse in den 
Mitt elpunkt. Von eigenen Empfi ndungen und Erlebnissen ausgehend, 
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konfrontiert Konstantin Fedin in dem Roman Städte und Jahre (1924) 
passiven Humanismus mit revolutionärer Härte; der Widerspruch  wird 
unerbitt lich  zugespitzt. Mit seinem Ungewöhnlich en Sommer – er han-
delt im Jahre 1919 – kommt Fedin 1948 noch  einmal auf die »nack ten 
Jahre« zurück , indem er die Breite der beteiligten Sch ich ten in indivi-
duellen Figuren – es sind Künstler darunter – gestaltet. Leonid Leonow 
sch reibt mit den Dach sen (1924) einen Roman über das Sch eitern einer 
falsch en, da individualistisch en Idee am »Naturgesetz« der Revoluti-
on. Isaak Babel baut sein großartiges Buch  Die Reiterarmee (1926) aus 
Miniaturen auf, knappen Impressionen von den sch roff en Widersprü-
ch en in den Charakteren der Beteiligten; ähnlich  wie Pilnjak nützt er 
die alogisch en, emotionalen Übergänge und Kontraste. Alexej Tolstoi 
sch ildert im Romanepos Der Leidensweg (1921-1941) den komplizierten 
Weg von Intellektuellen zur Revolution. Der 1928 ersch ienene zweite 
Band, Das Jahr 1918, läßt dieses Jahr in seiner historisch en Objektivi-
tät ersch einen, fast könnte man sagen: unabhängig von den beteiligten 
Mensch en. Alexander Fadejew hingegen bringt eine kleine Episode des 
Partisanenkampfes in Sibirien in seinem Roman Die Neunzehn (1927) 
zur allgemeinen Geltung. Artjom Wesjolys Rußland, im Blut gewasch en 
(1932), das die elementaren Kräft e der die Revolution mitvollziehenden 
Bauernmassen ins Bild setzt, bleibt für uns noch  zu entdeck en. Unsere 
Vorstellung vom breiten Strom der russisch en Literatur im zwanzig-
sten Jahrhundert wird immer reich er. Keines der Büch er darf fehlen, 
nich t vom Blick punkt eines Autors ist anderes zu beurteilen. Pilnjaks 
Nack tes Jahr intonierte in assoziativ-emotionalem Stil die neuartige 
Musik der Revolution, die Stimmen der Massen. Und sein so zeitig er-
sch ienenes Buch  gab die Gewähr: eine Literatur, die so Gewich tiges an 
ihrem Anfang aufzuweisen hat, mußte eine große Literatur werden. 
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Die beiden Welten werden also gegeneinander gesetzt. Die Masch i-
nenfabrik steht fast auf freiem Feld, unweit des Golutwin-Klosters, un-
weit auch  der Waldhütt e der Pferdehirtin Marja. Dieser Gegensatz lag 
Pilnjak sehr am Herzen, als er seinen Roman sch rieb. Er notierte im 
September 1923, während der Arbeit an Masch inen und Wölfe: »Ich  
dach te an meinen neuen Roman, wie ich  ihn sch reiben könnte,– jetzt 
‘erklang’ mir erstmalig nach  England die kommunistisch e, die Arbei-
ter-, Masch inen- (nich t die Feld-, Bauern-, ‘Bolsch ewizen’-) Revolution, 
die Revolution der Fabriken und der Arbeitervorstädte, die Revolution 
der Masch ine, des Stahls, wie Mathematik, wie Stahl. Bis jetzt habe 
ich  im Namen der Feldblume, der Distel gesch rieben, ihres Lebens 
und Blühens,– jetzt möch te ich  diese Blume dem Masch inenblühen 
entgegenstellen.«104

Dieses Entgegenstellen ist von den Zeitgenossen bemerkt worden, 
sogar noch  bevor das Buch  ersch ien, doch  seltsamerweise wurde das 
selbst von klugen Lesern nur negativ vermerkt. Zwiespältig sei Pilnjak 
in seinen Stimmungen, sch rieb Alexander Woronski, der Feinsinnigste 
unter den Kritikern, Übermütiges stehe neben Bitt erem, und in Pilnjak 
sei keine Ganzheit, er splitt ere sich  auf in Gedanken und Bilder, die ei-
nander widersprech en.105 Lew Trozki nich t anders: Pilnjak fi nde sich  im 
Chaos der Widersprüch e nich t zurech t, und man habe bei der Lektüre 
nich t das Gefühl der Genugtuung bei der Lösung von Widersprüch en, 
was doch  »das höch ste Zeich en eines Kunstwerkes« sei.106

Gewiß, besonders in Zeiten sch wer entwirrbarer Gegensatzbündel 
wünsch en sich  Leser, das zeigt die Literaturgesch ich te, »Ganzheit« und 
»Lösungen«, während doch  Kunstwerke meist das andere wollen: im 
Leser das Empfi nden für einen Gegensatz so zu sch ärfen, daß er nich t 
mehr von ihm loskommt und selbst nach  Lösungen such en muß. Das ist 
ja auch  der Grund, warum große Autoren sich  selten an das Hegelsch e 
Modell der Selbstentwick lung des Widerspruch s in der Dreigliedrigkeit 

104 Notiz Pil’njaks vom 17.9.1923 in: Otryvki iz dnevnika. In: Boris Pil’njak: 
Romany. Moskau 1990. S. 32.

105 Aleksandr Voronskij: Boris Pil’njak. In: Ders.: Izbrannye stat’i o literature. 
Moskau 1982. S. 81.

106 Leon Trotsky: Literature and revolution. S. 85.
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dung! Mit der Fabrik – Brot! Mit der Fabrik – Arbeit! Mit der Fabrik – 
Brüderlich keit!« 

Pilnjaks tiefe Überzeugung von solch er Folgerich tigkeit läßt ihn die 
Realitäten bedenken. In den Vorarbeiten waren der alte Arbeiter Ko-
saurow und sein Sohn, der kämpferisch e Lebeduch a, noch  eine Person 
mit Namen Koshuch ow.103 Die Figur splitt erte sich  auf, Vater und Sohn 
bekamen jeder ein Stück ch en dieses Namens ab, und ein Generations-
untersch ied, eine Entwick lung des Proletariers aus dem bäuerlich en 
Rußland heraus wird angedeutet. Der Alte, ein erfahrener Arbeiter, 
besprich t die nich t intakten Masch inen, wie der Mönch  und das Kräu-
terweib den kranken Mensch en besprech en. Er läuft  in einem Halbpelz 
herum wie ein Mushik, sch aut mit »sumpfi gen Augen« durch  seine 
kaputt e Brille, und er erfi ndet zum Hausgeist und zum Waldgeist noch  
den Masch inengeist. Der Sohn dagegen, durch  Illegalität und Verban-
nung gegangen, such t das Bündnis mit dem Ingenieur, dessen Voraus-
sch au sich erer ist als die Gerech tigkeitssch wärmerei des Arbeiters und 
Gewerksch aft ers.

Und auch  der Vormarsch  der Masch inen wird ohne Sch wärmerei, 
mit viel modernem Realitätssinn besch rieben. Vorläufi g, so betont es 
vor allem Andrej Rostsch islawski, der gerade deswegen zu einer zent-
ralen Figur im Buch  wird, produziert die Masch ine Lärm, der die Stille 
vernich tet, Sch mutz, der dem Fluß die Sch önheit nimmt, sch warzen 
Qu alm, der die Sonne verdunkelt. Abfälle und Dreck haufen verunstal-
ten das Werkgelände, kreisch endes Eisen mach t das Halbdunkel der 
Sch miede unerträglich , »du bist losgerissen von der Sonne, von den 
Feldern, von den Blumen.« Diese Fabrikwelt – so errech net es An-
drej – frißt Mensch enleben, täglich  zehn Mensch enleben werden von 
dem Moloch  versch lungen, wo doch  eigentlich  der Mensch  der Zukunft  
zweihundert Jahre leben könne. Nich t nur die Gesundheit, auch  die 
Moral der Arbeiter und Arbeiterinnen verdirbt unter den harten Be-
dingungen. Der Autor wird solch e Bedenken nich t beiseite sch ieben, 
doch  bleibt angesich ts des fast unvermeidbaren Untergangs des Landes 
nur der Weg des Zurück drängens der Wölfe durch  die Masch inen.

103 Boris Pil’njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 1. S. 25.
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Die Erprobung neuer Sch reibverfahren 

Boris Pilnjak: Masch inen und Wölfe (1925) 

Im August 1923 kehrte Boris Pilnjak auf einem Handelssch iff  von ei-
ner Englandreise zurück . Die langsame Sch iff ahrt wurde Gegenstand 
einer Erzählung, die den Titel Speranza erhielt. Die Erzählung hat fast 
keine Handlung, und die Grundstimmung ist im Gegensatz zur Über-
sch rift  rech t düster: das Seemannsleben ist eintönig, gefahrvoll und 
– der Transporter hat Kohle geladen – sch mutzig, der Landgang im 
jeweils näch sten Hafen wird mit großen Erwartungen angetreten, doch  
die werden immer wieder entt äusch t. Wenn individuelle Gesch ich ten 
angedeutet werden, off enbaren sie sch limme Sch ick sale: ein ch inesi-
sch er Matrose stürzt sich  in die See, ein englisch er Matrose namens 
Henry stirbt am Fieber. Es wird geprügelt, gefl uch t, übervorteilt. Und 
doch  bleibt die im Titel ausgedrück te Hoff nung das Bestimmende in 
der »Wüste des Meeres« und der »Wüste des Tages«: die Hoff nung 
auf eine Veränderung, die dem Leben eine Rich tung geben kann. Die 
Matrosen kommen auf Rußland zu sprech en, und sie idealisieren die 
Dinge in ihrer Vorstellung, sie malen sich  ein Leben ohne Geld, mit 
Gewerksch aft skomitees, die das Lebensnotwendige verteilen …

Pilnjak läßt den gleich zeitig gesch riebenen Roman Masch inen und 

Wölfe (er wurde 1925 veröff entlich t) so auch  beginnen: mit den Worten 
eines revolutionären Matrosen in einem englisch en Hafen, wie sch ön 
das im Jahre 1920 in Rußland gewesen sein müsse. Autor und Leser 
wissen um die Illusionen in diesen Worten und um die reale Lage der 
Dinge, doch  trotz dieser unausgesproch enen Korrektur bleibt der Autor 
dabei: sie sollen, heißt es in einem russisch en Wortspiel, »zielen« und 
»heilen« gleich ermaßen. Das Buch  ist voller Träume und Visionen, die 
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von den versch iedenen Personen vorgebrach t werden, und meist teilt 
sie der Autor.

Er läßt den Arbeiter Lebeduch a, der aus der Verbannung zurück -
kehrt, ersch reck en über die Stille in der Stadt Kolomna: es sei nötig, 
daß Rußland wie eine Masch ine zu lärmen beginne; ähnlich e Worte 
gebrauch te Pilnjak bei der Rück kehr von seinen Auslandsreisen. In der 
Einleitung des Buch es, die eine Art Programm-Ouvertüre darstellt, teilt 
der Autor den Traum eines Mensch en, der, ganz »kondensierter Wil-
le«, sich  aufmach t, die Welt mit Lineal und Stahl zu bauen und mit 
den Losungen der Komintern, und er trifft   auf eine Bauernfamilie, die 
vor dem Hunger zu fl iehen versuch t: es werde gelingen, die Sonne im 
Hoch ofen zu sch melzen, das Brot in den Fabriken »zu bauen«, die geo-
metrisch  rich tigen Formen und Formeln der Werkhallen zu errich ten, 
die ganze Erde zu beleuch ten, von Kränen herab, und die Rohre stehen 
als Dreieck e zu den Kränen, und hinter den Rohren treff en im Radius 
neue Lich ter auf die Lich terkreise, und da ist der »Proletarier, geome-
trisch  rich tig und riesig, wie die Formel«. Der expressive Konstrukti-
vismus eines El-Lissizki führt auch  Pilnjaks Feder. Den ganzen Traum, 
samt den Ellipsen und Rhomben und Geraden, wird man am Anfang 
des »Hauptt eils« (des zweiten Kapitels) noch  einmal fi nden.

Der Ingenieur Andrej Rostsch islawski, dem diese Entwick lung als 
Bedrohung des ursprünglich en Rußlands ersch eint, fürch tet das, der 
revolutionäre Arbeiter Lebeduch a sieht es als einzigen Weg zur Ret-
tung des Landes: den Mensch en in der Produktion durch  die Masch ine 
zu ersetzen und mit dieser »Masch inenwahrheit« die Gerech tigkeit zu 
»bauen«, die Arbeitswahrheit und den Brüdersch aft sbund der Völker. 
Tech nisch er und sozialer Fortsch ritt  sind bei Pilnjak stets voneinander 
abhängig, und das Tech nisch e wird gar das Entsch eidende sein: Brot in 
der Fabrik zu »bauen« sei wich tiger als Revolutionen zu mach en, lautet 
Lebeduch as vorletzter Satz im Roman. Und seine Folgerung: wir müs-
sen den »Dung« bilden für dieses in der Fabrik zu »züch tende« Brot.

Ähnlich e Träume werden in dem Buch  der Anarch ist Andrej Wolko-
witsch  äußern und der unpolitisch e Ingenieur Forst, und die Worte des 
Anarch isten wird Dmitrij Rostsch islawski wiederholen, und er wird 
wieder und wieder hinzufügen, daß die Arbeit und nur die Arbeit Ruß-
land rett en könne. Forst bringt es dann, kurz vor dem Ende des dritt en 

Roland Opitz: Der russisch e Roman 183

Sch önheit der Apfelblüte und der Nach tigallenlieder in der undurch -
dringlich en Stille. In dem vorliegenden Buch  bekommt Juri, der erste 
der drei Brüder, viel von der Romantik eines Lebens in der Bauernauto-
nomie zugeteilt, und der Autor sieht ihn sehr kritisch ; nur im Wahnsinn 
kommt Juri auf ein Leben ohne Vorgesetzte, mit vollständiger Freiheit. 
Die Statistik-Studien des Ökonomen Pilnjak, der Vergleich  Westeuro-
pas mit der bäuerlich en Armut in Rußland, auch  das Nach denken über 
die Kräft e, die in der Revolution hervortraten, hat zu einer Verände-
rung in der gesch ich tsphilosophisch en Sich t des Autors geführt. Die 
elementare, weitgehend anarch isch e Eruption der Bauernproteste glich  
den Bauernkriegen unter Pugatsch ow und Stenka Rasin sehr, die wilde 
Revolte der Mushiki hatt e für Pilnjak, der die Jahre nach  1917 zum 
großen Teil in Dörfern und kleinen Städten zubrach te, viel Zerstöreri-
sch es, am Ende stand nur eine weitere Versch lech terung der Lebensla-
ge. Die Räuberlieder und Tsch astusch ki sind Ausdruck  des unbändigen 
Strebens nach  Freiheit. Die Klöster, einst Geburtsstätt en der russisch en 
Kultur und Keimzellen des Staatswesens, bieten in der Gegenwart das 
Bild des unwiderrufl ich en Verfalls. Sch neestürme und Wölfe heulen in 
den Näch ten, und es ändert nich ts, daß unter den Wölfen sch öne und 
statt lich e Tiere sind.

Rußland gehört – so Boris Pilnjak – der »proletarisch en Masch i-
nenrevolution«, den Masch inen, die sich  wie Dominosteine zu einer 
»Masch ine der Welt« zusammensetzen, allmählich  das ganze Land 
überziehend. Ein Ingenieur kann von einem Leitungspult aus diese 
Masch inenwelt in Gang setzen, und die Tage sind wie die Masch inen: 
exakt, ohne Abweich ungen. Sch on gibt es – Pilnjak führt uns das Kraft -
werk der Masch inenbaufabrik vor – Werkstätt en ohne Arbeiter. Am 
feierlich en Tag des ersten Hoch ofen-Abstich s fl ießt die Sonne aus den 
Martinöfen in die Formen, alles um sich  erleuch tend. Und es werde 
gelingen, das Brot in der Fabrik zu züch ten, in einer Fabrik ohne Men-
sch en. Gegenwärtig seien zwei Dritt el der Arbeitenden besch äft igt, das 
dritt e Dritt el zu ernähren, doch  der Mensch  werde sch ließlich  ganz von 
solch er Produktionsarbeit befreit. Die Sümpfe werden durch  Masch i-
nen ersetzt, und das erst werde Gerech tigkeit in die Welt bringen. Auf 
diese Reihenfolge legt der Autor großen Wert, die soziale Gerech tigkeit 
erwäch st für ihn aus der Masch inenproduktion: »Mit der Fabrik – Bil-
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Von Aljosch a Karamasow (sein Name wird von Pilnjak erwähnt) ha-
ben die beiden höch stens ihr Harmoniebedürfnis. Zum Untersch ied 
von Dostojewskis Buch  fügen sich  die drei Sch ick sale der Rostsch islaw-
ski-Brüder auch  nich t zu einem kompositionellen System, in dem sich  
die Rußland-Ideen Pilnjaks manifestieren würden.

Und doch  ist die Dreiteilung des Buch es (die »Einführung« und 
den »Sch luß« lassen wir hier außer Betrach t) mit Bedach t gewählt. 
Die Übersch rift  Masch inen und Wölfe ist zweigliedrig. Eine genauere 
Lektüre des Buch es ergibt, daß der Autor die beiden ersten Teile direkt 
auf die Übersch rift  bezieht. Er arbeitet mit der Methode der einander 
entgegengesetzten Signalwörter: im ersten Teil tauch t das Wort »Wolf« 
einsch ließlich  seiner Ableitungen an die hundert Mal auf, das Wort 
»Masch ine« dagegen nur etwa zwanzig Mal. Im zweiten Teil kehrt sich  
die Häufi gkeit um. Im dritt en Teil wie auch  in der »Einführung« und 
im »Sch luß« treten beide Wörter auff ällig zurück . In den Teilen I und II 
aber wird alle Kunst aufgewendet, um die beiden Wörter so oft  wie nur 
möglich  hervorzuheben, bis zu siebzehn Mal auf einer Seite, dreimal 
auf einer Zeile gar. Beim Einfügen der Vorausveröff entlich ungen in die 
beiden Teile wird hier und dort noch  eine Erwähnung zusätzlich  in 
den Text gesch muggelt.102 Aus den beiden Wörtern und um sie herum 
werden emotional entgegengesetzte Welten entwick elt: einmal der Na-
turbereich , der das Milieu der Bauern bestimmt, zum anderen die Welt 
der »asphaltierten Luft «, der Sch ornsteine, der Gleise, der Proletarier.

Das sind nich t in dem Sinne entgegengesetzte Welten, daß sich  der 
Autor für eine von ihnen entsch eiden müßte. Noch  kurze Zeit vorher 
hatt e er eine Gesch ich te über Peter I. gesch rieben, in der der Zar nich t 
als Bauherr, sondern als Säufer ersch ien, mit tyrannisch en Methoden 
reißt er Rußland von seinen Wurzeln los und verdirbt es (Seine Ma-

jestät Kneeb Piter Kommandor). Als Lösung aller Probleme ersch ien 
daher die Rück kehr ins siebzehnte Jahrhundert und eine Entwick lung, 
die das Erhalten des ursprünglich en Rußlands möglich  mach t, mit der 

102 So wird aus »романтика пролетарской революции« (in: Волки. Красная 
новь. Nr. 3/1923. S. 125) »романтика пролетарской машинной револю-
ции« (in: Машины и волки. Leningrad 1925. S. 25); nach  »пустое поле 
впереди« (in: Волки. S. 126) wird eingefügt: »страшащее волчьим разу-
мом« (in: Машины и волки. S. 27).
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Kapitels, auf den entsch eidenden Punkt: die gegenwärtige Situation 
Rußlands sei entsetzlich , doch  Rußland lebe nich t in der Vergangen-
heit und nich t in der Gegenwart, sondern in der Zukunft . Lew Trozki, 
der in dem kurz vorher veröff entlich ten Buch  Revolution und Litera-

tur Pilnjak ein ganzes Kapitel widmete, hatt e sch on hervorgehoben, 
der Sch rift steller sch reibe wie ein Orakel.93 Tatsäch lich  hat der Roman 
etwas Seherisch es, Visionäres. Und doch  wird dem Leser nich t entge-
hen, daß selten in einem Buch  jener Zeit, die vom großen Atem der 
Revolution lebte, so hartnäck ig auf die ersch reck ende Lage des Landes 
hingewiesen worden ist wie hier. Dieser Realitätssinn Pilnjaks hätt e für 
die Literatur der näch sten Jahrzehnte beispielgebend werden können. 
Rußland war durch  den Weltkrieg und drei Jahre Bürgerkrieg in eine 
verheerende Situation geraten, das Elend der Massen war weit größer 
als in der Zeit nach  der Jahrhundertwende, einer Zeit der Wirtsch aft s-
krisen, Mißernten und Hungersnöte.

Das Beispiel dafür ist jene Bauernfamilie, die (noch  im Prolog des 
Romans) Haus und Hof verläßt, mit der ärmlich en Habe auf einem jäm-
merlich en Wägelch en, um irgendwo wenigstens ein Hungerleben fi n-
den zu können. Hungernde Städter ziehen als Hamstergruppen durch s 
Land. Wo die Bauern auf den Höfen bleiben, müssen sie regelmäßig im 
Spätwinter den entkräft eten Kühen beim Stehen helfen, indem sie sie 
mit Gurten anheben, die an der Stalldeck e befestigt werden. Fälle von 
Mensch enfresserei breiten sich  aus. Das Land sch eint in eine Zeit noch  
vor der Steinzeit, in eine »Holzzeit« zurück versetzt. Dementsprech end 
der geistige Zustand: das Nagen an einem besonderen Stein soll gegen 
Zahnsch merzen helfen, andere körperlich e Besch werden werden von 
Wunderdoktoren besproch en. Der Sch rift steller Pilnjak ist entsetzt, daß 
sich  die Sprach e der Bauern auf unartikulierte Interjektionen reduziert, 
wenn sie über ihr Leben reden. Und die Such e nach  Auswegen zeigt ein 
Übriges: die alte Merinich a bringt ihre eigene Toch ter um, weil sie sich  
davon materielle Vorteile versprich t; hoch empfi ndlich e amerikanisch e 
Autos und Masch inen werden statt  mit Benzin mit Petroleum betrie-
ben, weil man Benzin nich t gegen Lebensmitt el versch ieben kann. Und 
natürlich  fi ndet sich  eine Bande von Gaunern, die die neuen Losungen 

93 Leon Trotsky: Literature and revolution. Ann Arbor 1960. S. 90. 
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des kollektiven Lebens ausnutzt, um sich  in einer sch einbaren Kommu-
ne zu bereich ern, die »vorrevolutionären« Ehefrauen abzusch aff en und 
durch  neue zu ersetzen; ein unbestech lich er Revisor dieses Gemeinwe-
sens wird ermordet. Pilnjak, der im März 1920 in Moskau ein volks-
wirtsch aft lich es Studium abgesch lossen hatt e, führt in seinen Roman 
einen Statistiker ein, der zwar wie der alte Mönch  Nestor aussieht aus 
der altrussisch en Literaturtradition, doch  statt  der Gesch ich ten über 
die Wege Rußlands notiert er vorzugsweise Zahlenkolonnen. Unter 
seinen Berech nungen sind sehr ansch aulich e: in diesen Jahren kamen 
neun Millionen Pud (fast 150 000 Tonnen) Läuse zur Welt; wären das 
Getreidekörner, könnten zehn große Fabriken zehn Jahre lang ernährt 
werden, doch  es sind Läuse, und die bringen eine Million Mensch en 
um. Die Zahlen warnen vor Illusionen über Geleistetes und über das 
Tempo zukünft iger Entwick lungen, und sie warnen so sehr, daß dem 
Arbeiter Lebeduch a solch e Rech nerei auch  einmal als konterrevoluti-
onäres Tun ersch einen könnte. Der Ingenieur Andrej Rostsch islawski 
stellt ähnlich e Berech nungen an, und sie tragen zu seiner zunehmen-
den Verzweifl ung bei. 

Wo liegt in so auswegloser Situation die Aufgabe des Künstlers? Wie 
fängt er solch e unerhörten Probleme ein? Zukunft sbilder könnten zum 
Hohn für die Gegenwärtigen werden, wenn sich  im heutigen Leben 
nich t die Auswege fi nden ließen. Die aber lassen sich  nich t mit den 
traditionellen Verfahren Dostojewskis, Tolstois oder Tsch ech ows ermit-
teln. Mich ail Bulgakow hat in der gleich en Zeit wie Pilnjak in dem Ro-
man Die weiße Garde die gleich en Sorgen geäußert: die jungen Leute 
waren »gestern« mit Sch okolade und guten Romanen aufgezogen wor-
den, doch  »heute« müssen sie erkennen, daß ihnen die »Sch okoladen-
büch er« nich t verraten können, wie man leben soll.94 Konstantin Fedin 
hatt e sich  bei der Arbeit an seinem ebenfalls in dieser Zeit gesch riebe-
nen Roman Städte und Jahre von der Vorstellung getrennt, man müsse 
die Mensch en so zu einem Roman zusammenfügen wie die Brett er zu 
einer Kiste. Nein, so seien die Büch er vor dem Krieg gesch rieben wor-
den, jetzt tauge der Leim nich ts mehr. »Wo die Brett er noch  irgendwie 
zusammenhalten, muß man sie auseinandernehmen, vielleich t ausei-

94 Mich ail Bulgakov: Sobranie sočinenij v 5 tomach . Bd. 1. Moskau 1989. S. 181.
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Leser mit dem Auft auch en von mehreren Jegors, zwei Nataljas, vier 
Iwans, mehreren Arinas verblüfft  , in diesem Buch  gibt es unter den 
häufi ger auft retenden Personen vier Andrejs, dazu noch  Andrjusch a 
den Hirten, einen Andrejew und einen Andrjuch a. Zwei der wich tig-
sten Frauengestalten heißen Marja, zwei andere Jelena.

Und doch  fällt auf, daß die drei Hauptkapitel oder »Teile« weitge-
hend von Individuen getragen werden. Der Ingenieur Andrej hatt e in 
der Vorausveröff entlich ung keine Brüder, im endgültigen Text hat er 
deren zwei. Der Logik der sozialen Sch ich t im damaligen Verständnis 
(sie sind Adlige) und der Gesch ich te entsprech end nimmt Pilnjak sie 
von ihrem Ende her: jeder der drei Teile handelt vom Tod eines der drei 
Brüder, und in jedem der Teile wird ein ausführlich es Kapitel ihnen 
und ihren Frauen gewidmet. Juri Rostsch islawski, Ingenieur, kann das 
Glück  mit seiner Miliza in Moskau nich t fi nden, er wähnt sich  als Wolf 
und endet im Irrsinn (1. Teil). Sein Bruder Andrej, gleich falls Ingenieur, 
steigert sich  mit der Liebe zu der Pferdehirtin Marja, die er fälsch lich  
für die ewige Verkörperung Rußlands hält, in den Wahn, die Masch i-
nen seien die Gefahr des Landes, und er stürzt sich  in die Masch ine (2. 
Teil). Der Soldat Dmitri wird von seiner eigenen Gesch ich te eingeholt: 
er hatt e im Jahre 1918 wegen eines Mädch ens auf den Bauern Grigori 
Merinow gesch ossen. In der Handlungsgegenwart des Jahres 1923 trifft   
dessen Bruder Andrej Merinow wie zufällig mit dem gerade ins Dorf 
zurück gekehrten Dmitri zusammen, und ohne jeden Anlaß besch uldigt 
er ihn, er sei hinter »unseren Mädch en« her. Die alte Rech nung wird 
aufgemach t, und der Dieb Pronka sch lägt ihn nieder (3. Teil). 

Könnte das Buch  gar »Die Brüder Rostsch islawski« heißen? Wohl 
nich t, das Th ema des für Pilnjak gesetzmäßig verfallenden Adels ist 
von untergeordneter Bedeutung. Trotzdem wird man den Vergleich  der 
drei Figuren Pilnjaks mit den drei Brüdern bei Dostojewski im Auge 
behalten müssen. Auch  Dmitri Karamasow ist Soldat, auch  ihn holt 
sein früheres ungezügeltes Leben ein, auch  er wird als »unmitt elbares 
Rußland« akzentuiert und nimmt sich  vor, für dieses Land fl eißig zu 
arbeiten. Der Bezug von Juri und Andrej auf die anderen beiden Kara-
masows ist nich t ganz so direkt herzustellen: die Sch izophrenie Iwans 
verteilt sich  hier auf beide, auch  seine naturwissensch aft lich e Bildung; 
sein Interesse für das Sch ick sal Rußlands wird auf Andrej übertragen. 
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Eigentlich e, Darunterliegende, die »Musik« der Gesch ich te, die Musik 
der Massen, die Musik der Zukunft .

Den Weg aus dem alten Kausalitätsverständnis der Vorkriegszeit 
fi ndet man freilich  nich t, indem man der alten Logik die Unlogik, das 
Chaos entgegensetzt. Und wenn auch  damals manch er Kritiker dem 
Autor Boris Pilnjak gerade das vorwarf, so zeigt doch  eine gründli-
ch ere Lektüre, daß Masch inen und Wölfe ziemlich  straff  komponiert 
wurde, nach  neuen Ordnungsprinzipien. In einer Rezension zu einem 
Buch  seines Freundes Sasubrin wirft  Pilnjak ihm vor, er beherrsch e das 
Material nich t, da er die »neue literarisch e Meistersch aft « nich t such e. 
Wenn man es beim Zerreißen der alten Fabel belasse, dann bestehe 
das Werk nur aus Stück en, aus Rohmaterial.100 In seinem eigenen Buch  
dagegen betont Pilnjak geradezu, wie er sich  um ein »Prinzip«, um ein 
System der Verteilung der Personen bemüht habe. In einer Vorausver-
öff entlich ung von Stück en des noch  nich t fertigen Werks ist bezeich -
nenderweise von einem »Erzählplan« die Rede und von »Abfall«, der 
sich  nich t einfügen wolle, den man aber doch  bewältigen müsse, bevor 
man an die »Entwick lung der Handlung« gehen könne.101

In dieser unfertigen Fassung haben mehrere der handelnden Perso-
nen noch  eine Lebensgesch ich te: der Ingenieur Andrej bekommt Er-
lebnisse von vor fünfzehn Jahren zugeteilt, seine Sch wester (die später 
Jelena heißen wird) ist sch on vierzig Jahre alt und hat eine fünfzehn-
jährige Toch ter. Diese individuellen Vorgesch ich ten werden den Gestal-
ten genommen, im endgültigen Text behält nur der alte Kosaurow Ele-
mente einer Biographie: eine zaristisch e Strafexpedition hatt e im Jahre 
1905 Aufständisch e ersch ossen, und darunter war einer seiner Söhne.

Wiederum also ein Zurück drängen der Individuen aus dem Roman 
im Verlauf des Sch aff ensprozesses. Es ist die Zeit der großen Massen-
aktionen; selbst das Sterben, betont uns Pilnjak wiederholt, gesch ieht 
nich t mehr im eigenen Bett , als Vollendung eines individuellen Lebens-
weges, sondern bei Ersch ießungen, bei Epidemien, in den Kämpfen. 
Sch on in dem vorausgegangenen Roman Das nack te Jahr hatt e er den 

100 Boris Pil’njak (Rezension zu Vladimir Zazubrin: Dva mira). In: Pečat’ i revo-
ljucija. Nr. 1/1922. S. 294f.

101 Boris Pil’njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 1. S. 25.
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nandersch lagen,.. weil man mit solch em Leim die Mensch en nich t zu 
einer Mensch heit zusammenkleben kann.«95

Das war natürlich  nich t nur ein russisch es Problem; in ganz Euro-
pa und in den USA hatt en die Künstler angesich ts der katastrophalen 
Entwick lung hin zum Weltkrieg die Fragen nach  den Ursach en so ent-
sch ieden neu gestellt, daß die früheren Weltbilder kaum noch  glaubhaft  
sch ienen. Über Dick ens habe er gelesen, bekennt Franz Kafk a, und er 
könne es kaum begreifen, »daß man eine Gesch ich te von ihrem An-
fang in sich  erlebt, von einem fernen Punkt bis zu der heranfahrenden 
Lokomotive aus Stahl, Kohle und Dampf … Ich  kann es nich t verstehen 
und nich t einmal glauben.«96 Die Welt ersch ien nich t mehr in folgerich -
tigen Beziehungen, eine neue Art von Abhängigkeiten mußte ertastet 
und im Bild festgehalten werden, die Erzähllogik mußte sich  verän-
dern. Pilnjak hat während seiner Europareisen zweifellos (Beweise da-
für gibt es aber nich t) Joyce und später auch  Dos Passos gelesen, sich er 
mit Gewinn.

Er war allerdings – wie Bulgakow und Fedin auch  – nich t bereit, 
die Errungensch aft en der klassisch en russisch en Literatur auf revoluz-
zerhaft e Weise abzulehnen, doch  hat er sich  trotzdem die Hilfl osigkeit 
der tradierten künstlerisch en und ethisch en Antworten angesich ts der 
heutigen Fragen bewußt gemach t. Man muß in die Literaturzitate hi-
neinhören: »mit Purpurröte überzog sich  der Osten«, erklingt in un-
serem Buch  ein sch öner Pusch kinvers, die Purpurröte aber besch eint 
verrostete Fabrikanlagen, verwüstete Städte, umgestürzte Eisenbahn-
züge. Pusch kins »kleine Tragödien« werden besch woren, doch  erweist 
es sich , daß die heutigen kleinen Tragödien oft  größer sind als die Welt. 
Aus Pusch kins Poem Der eherne Reiter wird zitiert, Peter I. habe Ruß-
land wie sein Reitpferd am Zügel hoch gerissen, und nun zeigt Pilnjak, 
wie »wir alle in Rußland, am Zügel hoch gerissen, auf den Hinterbei-
nen gelaufen« sind, wie sich  durch  das Hoch reißen des Pferdes die rus-
sisch e Ebene gleich sam hoch kant gestellt hat, so daß wir hinabstürzten, 
so sehr wir uns auch  mit den abbrech enden Fingernägeln an ihr festzu-

95 Zit. nach : Istorija russkogo sovetskogo romana. Bd. 1. Moskau / Leningrad 
1965. S. 150.

96 Siehe: Hermann Broch : Gesammelte Werke. Bd. 6. Zürich  1955. S. 236.
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krallen versuch ten. Der Statistiker Iwan Nepomnjastsch i hat Vor- und 
Familiennamen vom Titelheld einer Erzählung Wladimir Dals, der hier 
auch  als Sprich wörtersammler dankbare Erwähnung fi ndet. Jener Ne-
pomnjastsch i Dals war ein russisch er Offi  zier gewesen mit geheimnis-
vollem Sch ick sal; noch  in den letzten Vorarbeiten zu seinem Buch  hatt e 
Pilnjak den Statistiker Utin genannt.97 Lermontows Gedich t Der Streit 

wird zweimal zitiert: Elbrus und Kasbek streiten miteinander über 
Rußlands Sch ick sal, doch  sie fi nden keine Lösung. Nikolai Ogarjows 
Lyrik wird besch woren; mal ist von einer Widmung Nekrassows für 
Dostojewski die Rede, zehn Seiten weiter von einer Widmung Dosto-
jewskis für Nekrassow, und die Freude darüber ist, wenn alles in Kälte 
und Hunger zugrunde geht, sehr fragwürdig geworden. Pilnjak selbst, 
ein großer Büch erfreund, mußte, um nich t zu verhungern, sch weren 
Herzens seine ganze Bibliothek gegen Lebensmitt el eintausch en. Die 
Arztfrau Jelena Oskolkowa will ihr mißlungenes Leben immer wieder 
mit Zitaten aus der Literatur bewältigen: sie vergleich t ihre Ehe mit 
Tolstois Besch reibungen in der Kreutzersonate, dann redet sie wie der 
entlassene Beamte Marmeladow, sie habe keinen Ort, wohin sie ge-
hen könne, und einige Zeit später sch wärmt sie wie Tsch ech ows Irina 
»Nach  Moskau – nach  Moskau!« Die Zitiererei ist hilfl os, sie erbringt 
nich ts für die Frau. Der Autor steigert sich  in die Parodie, indem er uns 
Dostojewskis Aglaja, das stolze sch öne Mädch en, das nich t als Gene-
ralstöch terch en auf der Welt sein möch te, sondern als Mensch  mit Auf-
gaben und Zielen, mehr als fünfzig Jahre später wieder vorführt: als 
enteignete Hausbesitzerin, die sich  durch  den Liebhaber der Freundin 
ihrer Toch ter Mehl besch aff en läßt und, als das gestohlen wird, sich  mit 
der Freundin ihrer Toch ter streitet und gar prügelt, unterstützt durch  
das frühere Gerich tsmitglied Kerkowitsch , der im zehnten Band der 
zaristisch en Gesetzgebung einen passenden Paragraphen gefunden hat. 
»Die Poesie, die man über Jahrhunderte hinweg für ech t gehalten hat« 
(so Pilnjak gleich  dreimal hintereinander), ist in den Handlungsgegen-
den der Gegenwart nich t mehr aufzufi nden.

Vor allem war, so mußte es Pilnjak sch einen, das alte Kausalitätsver-
ständnis zu einfach , man mußte gründlich er nach zuforsch en verstehen. 
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Dieses Rußland (so ein weiteres Literaturzitat) sei mit dem alten Maß 
nich t zu messen, hier gelte Besonderes. Während der Arbeit an Masch i-

nen und Wölfe beobach tete der Autor, daß er sich  immer weiter von 
einer traditionellen Belletristik entferne, in der es heißt: »Er trat ein, 
sie setzte sich , er sagte, sagte sie, beide über die Liebe, und der Mond 
sch ien ins Fenster.« Und überhaupt gehe er von der Belletristik weg, 
»für immer, von jeder. Man muß irgendwie anders sch reiben.«98

Das beginnt mit der Genrebezeich nung: noch  in den Vorarbeiten war 
stets von einem »Roman« die Rede, im Untertitel des fertigen Werks 
steht dann »Buch «. Zwei Jahre vor dem »Buch « veröff entlich te er 
eine Erzählung mit dem Titel Wölfe,99

 deren Text fast zur Gänze in das 
»Buch « eingegangen ist, doch  wird sie, die sich  der übersch aubar ge-
gliederten Handlung wegen fl üssig liest, stück weise auf das Werk ver-
teilt. Die Stepan-Olga-Gesch ich te zum Beispiel, die wir uns mit Mühe 
aus drei Stellen des Buch es zusammensuch en, war in der Erzählung 
fortlaufend berich tet worden. Aus einem Gespräch  zwisch en Andrej 
Wolkowitsch  und seiner Frau Anna wird in der endgültigen Fassung 
weggelassen, wer das wem sagt, so daß der Leser es sch werer hat. Die 
Formulierungen ersch einen hier und dort sch roff , die Syntax wird ver-
sch ach telt, ein in sich  plausibler Absch nitt  wird auf ein Gespräch  und 
auf eine Notiz des Statistikers verteilt.

Die Absich t ist off ensich tlich : die sch wierige Welt nich t durch s Er-
zählen zu vereinfach en. Die Individuen sollen nich t die Träger fortlau-
fender Handlung bleiben, ihr Erleben wird der allgemeinen Atmosphä-
re untergeordnet. Die Emotionalität des Buch es wird wesentlich  durch  
die häufi g anzutreff enden Wiederholungen ch arakteristisch er expres-
siver Sätze bestimmt. Die Sprach e ist mehr als nur Instrument zum 
Erzählen linearer Gesch ich ten, die auf eine Lösung logisch  zulaufen: im 
Wort selbst (so betont es Pilnjak im Buch , als er sich  zum »Numismati-
ker der Wörter« mach t) ist Gesch ich te aufzufi nden, in der sprach lich en 
Logik muß die »Musik« der Zeit zum Klingen gebrach t werden. Das 
war immer die Hauptsorge Alexander Block s gewesen: daß man nich t 
die Oberfl äch e, die Phänomene der Gegenwart nur erfasse, sondern das 

98 Ebenda. Nr. 1. S. 3.
99 Krasnaja nov’ 1923. S. 125-142.

Boris Pilnjak: Masch inen und Wölfe (1925)



178

krallen versuch ten. Der Statistiker Iwan Nepomnjastsch i hat Vor- und 
Familiennamen vom Titelheld einer Erzählung Wladimir Dals, der hier 
auch  als Sprich wörtersammler dankbare Erwähnung fi ndet. Jener Ne-
pomnjastsch i Dals war ein russisch er Offi  zier gewesen mit geheimnis-
vollem Sch ick sal; noch  in den letzten Vorarbeiten zu seinem Buch  hatt e 
Pilnjak den Statistiker Utin genannt.97 Lermontows Gedich t Der Streit 
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Eigentlich e, Darunterliegende, die »Musik« der Gesch ich te, die Musik 
der Massen, die Musik der Zukunft .

Den Weg aus dem alten Kausalitätsverständnis der Vorkriegszeit 
fi ndet man freilich  nich t, indem man der alten Logik die Unlogik, das 
Chaos entgegensetzt. Und wenn auch  damals manch er Kritiker dem 
Autor Boris Pilnjak gerade das vorwarf, so zeigt doch  eine gründli-
ch ere Lektüre, daß Masch inen und Wölfe ziemlich  straff  komponiert 
wurde, nach  neuen Ordnungsprinzipien. In einer Rezension zu einem 
Buch  seines Freundes Sasubrin wirft  Pilnjak ihm vor, er beherrsch e das 
Material nich t, da er die »neue literarisch e Meistersch aft « nich t such e. 
Wenn man es beim Zerreißen der alten Fabel belasse, dann bestehe 
das Werk nur aus Stück en, aus Rohmaterial.100 In seinem eigenen Buch  
dagegen betont Pilnjak geradezu, wie er sich  um ein »Prinzip«, um ein 
System der Verteilung der Personen bemüht habe. In einer Vorausver-
öff entlich ung von Stück en des noch  nich t fertigen Werks ist bezeich -
nenderweise von einem »Erzählplan« die Rede und von »Abfall«, der 
sich  nich t einfügen wolle, den man aber doch  bewältigen müsse, bevor 
man an die »Entwick lung der Handlung« gehen könne.101

In dieser unfertigen Fassung haben mehrere der handelnden Perso-
nen noch  eine Lebensgesch ich te: der Ingenieur Andrej bekommt Er-
lebnisse von vor fünfzehn Jahren zugeteilt, seine Sch wester (die später 
Jelena heißen wird) ist sch on vierzig Jahre alt und hat eine fünfzehn-
jährige Toch ter. Diese individuellen Vorgesch ich ten werden den Gestal-
ten genommen, im endgültigen Text behält nur der alte Kosaurow Ele-
mente einer Biographie: eine zaristisch e Strafexpedition hatt e im Jahre 
1905 Aufständisch e ersch ossen, und darunter war einer seiner Söhne.

Wiederum also ein Zurück drängen der Individuen aus dem Roman 
im Verlauf des Sch aff ensprozesses. Es ist die Zeit der großen Massen-
aktionen; selbst das Sterben, betont uns Pilnjak wiederholt, gesch ieht 
nich t mehr im eigenen Bett , als Vollendung eines individuellen Lebens-
weges, sondern bei Ersch ießungen, bei Epidemien, in den Kämpfen. 
Sch on in dem vorausgegangenen Roman Das nack te Jahr hatt e er den 

100 Boris Pil’njak (Rezension zu Vladimir Zazubrin: Dva mira). In: Pečat’ i revo-
ljucija. Nr. 1/1922. S. 294f.

101 Boris Pil’njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 1. S. 25.
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nandersch lagen,.. weil man mit solch em Leim die Mensch en nich t zu 
einer Mensch heit zusammenkleben kann.«95

Das war natürlich  nich t nur ein russisch es Problem; in ganz Euro-
pa und in den USA hatt en die Künstler angesich ts der katastrophalen 
Entwick lung hin zum Weltkrieg die Fragen nach  den Ursach en so ent-
sch ieden neu gestellt, daß die früheren Weltbilder kaum noch  glaubhaft  
sch ienen. Über Dick ens habe er gelesen, bekennt Franz Kafk a, und er 
könne es kaum begreifen, »daß man eine Gesch ich te von ihrem An-
fang in sich  erlebt, von einem fernen Punkt bis zu der heranfahrenden 
Lokomotive aus Stahl, Kohle und Dampf … Ich  kann es nich t verstehen 
und nich t einmal glauben.«96 Die Welt ersch ien nich t mehr in folgerich -
tigen Beziehungen, eine neue Art von Abhängigkeiten mußte ertastet 
und im Bild festgehalten werden, die Erzähllogik mußte sich  verän-
dern. Pilnjak hat während seiner Europareisen zweifellos (Beweise da-
für gibt es aber nich t) Joyce und später auch  Dos Passos gelesen, sich er 
mit Gewinn.

Er war allerdings – wie Bulgakow und Fedin auch  – nich t bereit, 
die Errungensch aft en der klassisch en russisch en Literatur auf revoluz-
zerhaft e Weise abzulehnen, doch  hat er sich  trotzdem die Hilfl osigkeit 
der tradierten künstlerisch en und ethisch en Antworten angesich ts der 
heutigen Fragen bewußt gemach t. Man muß in die Literaturzitate hi-
neinhören: »mit Purpurröte überzog sich  der Osten«, erklingt in un-
serem Buch  ein sch öner Pusch kinvers, die Purpurröte aber besch eint 
verrostete Fabrikanlagen, verwüstete Städte, umgestürzte Eisenbahn-
züge. Pusch kins »kleine Tragödien« werden besch woren, doch  erweist 
es sich , daß die heutigen kleinen Tragödien oft  größer sind als die Welt. 
Aus Pusch kins Poem Der eherne Reiter wird zitiert, Peter I. habe Ruß-
land wie sein Reitpferd am Zügel hoch gerissen, und nun zeigt Pilnjak, 
wie »wir alle in Rußland, am Zügel hoch gerissen, auf den Hinterbei-
nen gelaufen« sind, wie sich  durch  das Hoch reißen des Pferdes die rus-
sisch e Ebene gleich sam hoch kant gestellt hat, so daß wir hinabstürzten, 
so sehr wir uns auch  mit den abbrech enden Fingernägeln an ihr festzu-

95 Zit. nach : Istorija russkogo sovetskogo romana. Bd. 1. Moskau / Leningrad 
1965. S. 150.

96 Siehe: Hermann Broch : Gesammelte Werke. Bd. 6. Zürich  1955. S. 236.
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des kollektiven Lebens ausnutzt, um sich  in einer sch einbaren Kommu-
ne zu bereich ern, die »vorrevolutionären« Ehefrauen abzusch aff en und 
durch  neue zu ersetzen; ein unbestech lich er Revisor dieses Gemeinwe-
sens wird ermordet. Pilnjak, der im März 1920 in Moskau ein volks-
wirtsch aft lich es Studium abgesch lossen hatt e, führt in seinen Roman 
einen Statistiker ein, der zwar wie der alte Mönch  Nestor aussieht aus 
der altrussisch en Literaturtradition, doch  statt  der Gesch ich ten über 
die Wege Rußlands notiert er vorzugsweise Zahlenkolonnen. Unter 
seinen Berech nungen sind sehr ansch aulich e: in diesen Jahren kamen 
neun Millionen Pud (fast 150 000 Tonnen) Läuse zur Welt; wären das 
Getreidekörner, könnten zehn große Fabriken zehn Jahre lang ernährt 
werden, doch  es sind Läuse, und die bringen eine Million Mensch en 
um. Die Zahlen warnen vor Illusionen über Geleistetes und über das 
Tempo zukünft iger Entwick lungen, und sie warnen so sehr, daß dem 
Arbeiter Lebeduch a solch e Rech nerei auch  einmal als konterrevoluti-
onäres Tun ersch einen könnte. Der Ingenieur Andrej Rostsch islawski 
stellt ähnlich e Berech nungen an, und sie tragen zu seiner zunehmen-
den Verzweifl ung bei. 

Wo liegt in so auswegloser Situation die Aufgabe des Künstlers? Wie 
fängt er solch e unerhörten Probleme ein? Zukunft sbilder könnten zum 
Hohn für die Gegenwärtigen werden, wenn sich  im heutigen Leben 
nich t die Auswege fi nden ließen. Die aber lassen sich  nich t mit den 
traditionellen Verfahren Dostojewskis, Tolstois oder Tsch ech ows ermit-
teln. Mich ail Bulgakow hat in der gleich en Zeit wie Pilnjak in dem Ro-
man Die weiße Garde die gleich en Sorgen geäußert: die jungen Leute 
waren »gestern« mit Sch okolade und guten Romanen aufgezogen wor-
den, doch  »heute« müssen sie erkennen, daß ihnen die »Sch okoladen-
büch er« nich t verraten können, wie man leben soll.94 Konstantin Fedin 
hatt e sich  bei der Arbeit an seinem ebenfalls in dieser Zeit gesch riebe-
nen Roman Städte und Jahre von der Vorstellung getrennt, man müsse 
die Mensch en so zu einem Roman zusammenfügen wie die Brett er zu 
einer Kiste. Nein, so seien die Büch er vor dem Krieg gesch rieben wor-
den, jetzt tauge der Leim nich ts mehr. »Wo die Brett er noch  irgendwie 
zusammenhalten, muß man sie auseinandernehmen, vielleich t ausei-

94 Mich ail Bulgakov: Sobranie sočinenij v 5 tomach . Bd. 1. Moskau 1989. S. 181.
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Leser mit dem Auft auch en von mehreren Jegors, zwei Nataljas, vier 
Iwans, mehreren Arinas verblüfft  , in diesem Buch  gibt es unter den 
häufi ger auft retenden Personen vier Andrejs, dazu noch  Andrjusch a 
den Hirten, einen Andrejew und einen Andrjuch a. Zwei der wich tig-
sten Frauengestalten heißen Marja, zwei andere Jelena.

Und doch  fällt auf, daß die drei Hauptkapitel oder »Teile« weitge-
hend von Individuen getragen werden. Der Ingenieur Andrej hatt e in 
der Vorausveröff entlich ung keine Brüder, im endgültigen Text hat er 
deren zwei. Der Logik der sozialen Sch ich t im damaligen Verständnis 
(sie sind Adlige) und der Gesch ich te entsprech end nimmt Pilnjak sie 
von ihrem Ende her: jeder der drei Teile handelt vom Tod eines der drei 
Brüder, und in jedem der Teile wird ein ausführlich es Kapitel ihnen 
und ihren Frauen gewidmet. Juri Rostsch islawski, Ingenieur, kann das 
Glück  mit seiner Miliza in Moskau nich t fi nden, er wähnt sich  als Wolf 
und endet im Irrsinn (1. Teil). Sein Bruder Andrej, gleich falls Ingenieur, 
steigert sich  mit der Liebe zu der Pferdehirtin Marja, die er fälsch lich  
für die ewige Verkörperung Rußlands hält, in den Wahn, die Masch i-
nen seien die Gefahr des Landes, und er stürzt sich  in die Masch ine (2. 
Teil). Der Soldat Dmitri wird von seiner eigenen Gesch ich te eingeholt: 
er hatt e im Jahre 1918 wegen eines Mädch ens auf den Bauern Grigori 
Merinow gesch ossen. In der Handlungsgegenwart des Jahres 1923 trifft   
dessen Bruder Andrej Merinow wie zufällig mit dem gerade ins Dorf 
zurück gekehrten Dmitri zusammen, und ohne jeden Anlaß besch uldigt 
er ihn, er sei hinter »unseren Mädch en« her. Die alte Rech nung wird 
aufgemach t, und der Dieb Pronka sch lägt ihn nieder (3. Teil). 

Könnte das Buch  gar »Die Brüder Rostsch islawski« heißen? Wohl 
nich t, das Th ema des für Pilnjak gesetzmäßig verfallenden Adels ist 
von untergeordneter Bedeutung. Trotzdem wird man den Vergleich  der 
drei Figuren Pilnjaks mit den drei Brüdern bei Dostojewski im Auge 
behalten müssen. Auch  Dmitri Karamasow ist Soldat, auch  ihn holt 
sein früheres ungezügeltes Leben ein, auch  er wird als »unmitt elbares 
Rußland« akzentuiert und nimmt sich  vor, für dieses Land fl eißig zu 
arbeiten. Der Bezug von Juri und Andrej auf die anderen beiden Kara-
masows ist nich t ganz so direkt herzustellen: die Sch izophrenie Iwans 
verteilt sich  hier auf beide, auch  seine naturwissensch aft lich e Bildung; 
sein Interesse für das Sch ick sal Rußlands wird auf Andrej übertragen. 
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Von Aljosch a Karamasow (sein Name wird von Pilnjak erwähnt) ha-
ben die beiden höch stens ihr Harmoniebedürfnis. Zum Untersch ied 
von Dostojewskis Buch  fügen sich  die drei Sch ick sale der Rostsch islaw-
ski-Brüder auch  nich t zu einem kompositionellen System, in dem sich  
die Rußland-Ideen Pilnjaks manifestieren würden.

Und doch  ist die Dreiteilung des Buch es (die »Einführung« und 
den »Sch luß« lassen wir hier außer Betrach t) mit Bedach t gewählt. 
Die Übersch rift  Masch inen und Wölfe ist zweigliedrig. Eine genauere 
Lektüre des Buch es ergibt, daß der Autor die beiden ersten Teile direkt 
auf die Übersch rift  bezieht. Er arbeitet mit der Methode der einander 
entgegengesetzten Signalwörter: im ersten Teil tauch t das Wort »Wolf« 
einsch ließlich  seiner Ableitungen an die hundert Mal auf, das Wort 
»Masch ine« dagegen nur etwa zwanzig Mal. Im zweiten Teil kehrt sich  
die Häufi gkeit um. Im dritt en Teil wie auch  in der »Einführung« und 
im »Sch luß« treten beide Wörter auff ällig zurück . In den Teilen I und II 
aber wird alle Kunst aufgewendet, um die beiden Wörter so oft  wie nur 
möglich  hervorzuheben, bis zu siebzehn Mal auf einer Seite, dreimal 
auf einer Zeile gar. Beim Einfügen der Vorausveröff entlich ungen in die 
beiden Teile wird hier und dort noch  eine Erwähnung zusätzlich  in 
den Text gesch muggelt.102 Aus den beiden Wörtern und um sie herum 
werden emotional entgegengesetzte Welten entwick elt: einmal der Na-
turbereich , der das Milieu der Bauern bestimmt, zum anderen die Welt 
der »asphaltierten Luft «, der Sch ornsteine, der Gleise, der Proletarier.

Das sind nich t in dem Sinne entgegengesetzte Welten, daß sich  der 
Autor für eine von ihnen entsch eiden müßte. Noch  kurze Zeit vorher 
hatt e er eine Gesch ich te über Peter I. gesch rieben, in der der Zar nich t 
als Bauherr, sondern als Säufer ersch ien, mit tyrannisch en Methoden 
reißt er Rußland von seinen Wurzeln los und verdirbt es (Seine Ma-

jestät Kneeb Piter Kommandor). Als Lösung aller Probleme ersch ien 
daher die Rück kehr ins siebzehnte Jahrhundert und eine Entwick lung, 
die das Erhalten des ursprünglich en Rußlands möglich  mach t, mit der 

102 So wird aus »романтика пролетарской революции« (in: Волки. Красная 
новь. Nr. 3/1923. S. 125) »романтика пролетарской машинной револю-
ции« (in: Машины и волки. Leningrad 1925. S. 25); nach  »пустое поле 
впереди« (in: Волки. S. 126) wird eingefügt: »страшащее волчьим разу-
мом« (in: Машины и волки. S. 27).
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Kapitels, auf den entsch eidenden Punkt: die gegenwärtige Situation 
Rußlands sei entsetzlich , doch  Rußland lebe nich t in der Vergangen-
heit und nich t in der Gegenwart, sondern in der Zukunft . Lew Trozki, 
der in dem kurz vorher veröff entlich ten Buch  Revolution und Litera-

tur Pilnjak ein ganzes Kapitel widmete, hatt e sch on hervorgehoben, 
der Sch rift steller sch reibe wie ein Orakel.93 Tatsäch lich  hat der Roman 
etwas Seherisch es, Visionäres. Und doch  wird dem Leser nich t entge-
hen, daß selten in einem Buch  jener Zeit, die vom großen Atem der 
Revolution lebte, so hartnäck ig auf die ersch reck ende Lage des Landes 
hingewiesen worden ist wie hier. Dieser Realitätssinn Pilnjaks hätt e für 
die Literatur der näch sten Jahrzehnte beispielgebend werden können. 
Rußland war durch  den Weltkrieg und drei Jahre Bürgerkrieg in eine 
verheerende Situation geraten, das Elend der Massen war weit größer 
als in der Zeit nach  der Jahrhundertwende, einer Zeit der Wirtsch aft s-
krisen, Mißernten und Hungersnöte.

Das Beispiel dafür ist jene Bauernfamilie, die (noch  im Prolog des 
Romans) Haus und Hof verläßt, mit der ärmlich en Habe auf einem jäm-
merlich en Wägelch en, um irgendwo wenigstens ein Hungerleben fi n-
den zu können. Hungernde Städter ziehen als Hamstergruppen durch s 
Land. Wo die Bauern auf den Höfen bleiben, müssen sie regelmäßig im 
Spätwinter den entkräft eten Kühen beim Stehen helfen, indem sie sie 
mit Gurten anheben, die an der Stalldeck e befestigt werden. Fälle von 
Mensch enfresserei breiten sich  aus. Das Land sch eint in eine Zeit noch  
vor der Steinzeit, in eine »Holzzeit« zurück versetzt. Dementsprech end 
der geistige Zustand: das Nagen an einem besonderen Stein soll gegen 
Zahnsch merzen helfen, andere körperlich e Besch werden werden von 
Wunderdoktoren besproch en. Der Sch rift steller Pilnjak ist entsetzt, daß 
sich  die Sprach e der Bauern auf unartikulierte Interjektionen reduziert, 
wenn sie über ihr Leben reden. Und die Such e nach  Auswegen zeigt ein 
Übriges: die alte Merinich a bringt ihre eigene Toch ter um, weil sie sich  
davon materielle Vorteile versprich t; hoch empfi ndlich e amerikanisch e 
Autos und Masch inen werden statt  mit Benzin mit Petroleum betrie-
ben, weil man Benzin nich t gegen Lebensmitt el versch ieben kann. Und 
natürlich  fi ndet sich  eine Bande von Gaunern, die die neuen Losungen 

93 Leon Trotsky: Literature and revolution. Ann Arbor 1960. S. 90. 

Boris Pilnjak: Masch inen und Wölfe (1925)



174

von den versch iedenen Personen vorgebrach t werden, und meist teilt 
sie der Autor.

Er läßt den Arbeiter Lebeduch a, der aus der Verbannung zurück -
kehrt, ersch reck en über die Stille in der Stadt Kolomna: es sei nötig, 
daß Rußland wie eine Masch ine zu lärmen beginne; ähnlich e Worte 
gebrauch te Pilnjak bei der Rück kehr von seinen Auslandsreisen. In der 
Einleitung des Buch es, die eine Art Programm-Ouvertüre darstellt, teilt 
der Autor den Traum eines Mensch en, der, ganz »kondensierter Wil-
le«, sich  aufmach t, die Welt mit Lineal und Stahl zu bauen und mit 
den Losungen der Komintern, und er trifft   auf eine Bauernfamilie, die 
vor dem Hunger zu fl iehen versuch t: es werde gelingen, die Sonne im 
Hoch ofen zu sch melzen, das Brot in den Fabriken »zu bauen«, die geo-
metrisch  rich tigen Formen und Formeln der Werkhallen zu errich ten, 
die ganze Erde zu beleuch ten, von Kränen herab, und die Rohre stehen 
als Dreieck e zu den Kränen, und hinter den Rohren treff en im Radius 
neue Lich ter auf die Lich terkreise, und da ist der »Proletarier, geome-
trisch  rich tig und riesig, wie die Formel«. Der expressive Konstrukti-
vismus eines El-Lissizki führt auch  Pilnjaks Feder. Den ganzen Traum, 
samt den Ellipsen und Rhomben und Geraden, wird man am Anfang 
des »Hauptt eils« (des zweiten Kapitels) noch  einmal fi nden.

Der Ingenieur Andrej Rostsch islawski, dem diese Entwick lung als 
Bedrohung des ursprünglich en Rußlands ersch eint, fürch tet das, der 
revolutionäre Arbeiter Lebeduch a sieht es als einzigen Weg zur Ret-
tung des Landes: den Mensch en in der Produktion durch  die Masch ine 
zu ersetzen und mit dieser »Masch inenwahrheit« die Gerech tigkeit zu 
»bauen«, die Arbeitswahrheit und den Brüdersch aft sbund der Völker. 
Tech nisch er und sozialer Fortsch ritt  sind bei Pilnjak stets voneinander 
abhängig, und das Tech nisch e wird gar das Entsch eidende sein: Brot in 
der Fabrik zu »bauen« sei wich tiger als Revolutionen zu mach en, lautet 
Lebeduch as vorletzter Satz im Roman. Und seine Folgerung: wir müs-
sen den »Dung« bilden für dieses in der Fabrik zu »züch tende« Brot.

Ähnlich e Träume werden in dem Buch  der Anarch ist Andrej Wolko-
witsch  äußern und der unpolitisch e Ingenieur Forst, und die Worte des 
Anarch isten wird Dmitrij Rostsch islawski wiederholen, und er wird 
wieder und wieder hinzufügen, daß die Arbeit und nur die Arbeit Ruß-
land rett en könne. Forst bringt es dann, kurz vor dem Ende des dritt en 
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Sch önheit der Apfelblüte und der Nach tigallenlieder in der undurch -
dringlich en Stille. In dem vorliegenden Buch  bekommt Juri, der erste 
der drei Brüder, viel von der Romantik eines Lebens in der Bauernauto-
nomie zugeteilt, und der Autor sieht ihn sehr kritisch ; nur im Wahnsinn 
kommt Juri auf ein Leben ohne Vorgesetzte, mit vollständiger Freiheit. 
Die Statistik-Studien des Ökonomen Pilnjak, der Vergleich  Westeuro-
pas mit der bäuerlich en Armut in Rußland, auch  das Nach denken über 
die Kräft e, die in der Revolution hervortraten, hat zu einer Verände-
rung in der gesch ich tsphilosophisch en Sich t des Autors geführt. Die 
elementare, weitgehend anarch isch e Eruption der Bauernproteste glich  
den Bauernkriegen unter Pugatsch ow und Stenka Rasin sehr, die wilde 
Revolte der Mushiki hatt e für Pilnjak, der die Jahre nach  1917 zum 
großen Teil in Dörfern und kleinen Städten zubrach te, viel Zerstöreri-
sch es, am Ende stand nur eine weitere Versch lech terung der Lebensla-
ge. Die Räuberlieder und Tsch astusch ki sind Ausdruck  des unbändigen 
Strebens nach  Freiheit. Die Klöster, einst Geburtsstätt en der russisch en 
Kultur und Keimzellen des Staatswesens, bieten in der Gegenwart das 
Bild des unwiderrufl ich en Verfalls. Sch neestürme und Wölfe heulen in 
den Näch ten, und es ändert nich ts, daß unter den Wölfen sch öne und 
statt lich e Tiere sind.

Rußland gehört – so Boris Pilnjak – der »proletarisch en Masch i-
nenrevolution«, den Masch inen, die sich  wie Dominosteine zu einer 
»Masch ine der Welt« zusammensetzen, allmählich  das ganze Land 
überziehend. Ein Ingenieur kann von einem Leitungspult aus diese 
Masch inenwelt in Gang setzen, und die Tage sind wie die Masch inen: 
exakt, ohne Abweich ungen. Sch on gibt es – Pilnjak führt uns das Kraft -
werk der Masch inenbaufabrik vor – Werkstätt en ohne Arbeiter. Am 
feierlich en Tag des ersten Hoch ofen-Abstich s fl ießt die Sonne aus den 
Martinöfen in die Formen, alles um sich  erleuch tend. Und es werde 
gelingen, das Brot in der Fabrik zu züch ten, in einer Fabrik ohne Men-
sch en. Gegenwärtig seien zwei Dritt el der Arbeitenden besch äft igt, das 
dritt e Dritt el zu ernähren, doch  der Mensch  werde sch ließlich  ganz von 
solch er Produktionsarbeit befreit. Die Sümpfe werden durch  Masch i-
nen ersetzt, und das erst werde Gerech tigkeit in die Welt bringen. Auf 
diese Reihenfolge legt der Autor großen Wert, die soziale Gerech tigkeit 
erwäch st für ihn aus der Masch inenproduktion: »Mit der Fabrik – Bil-

Boris Pilnjak: Masch inen und Wölfe (1925)



184

dung! Mit der Fabrik – Brot! Mit der Fabrik – Arbeit! Mit der Fabrik – 
Brüderlich keit!« 

Pilnjaks tiefe Überzeugung von solch er Folgerich tigkeit läßt ihn die 
Realitäten bedenken. In den Vorarbeiten waren der alte Arbeiter Ko-
saurow und sein Sohn, der kämpferisch e Lebeduch a, noch  eine Person 
mit Namen Koshuch ow.103 Die Figur splitt erte sich  auf, Vater und Sohn 
bekamen jeder ein Stück ch en dieses Namens ab, und ein Generations-
untersch ied, eine Entwick lung des Proletariers aus dem bäuerlich en 
Rußland heraus wird angedeutet. Der Alte, ein erfahrener Arbeiter, 
besprich t die nich t intakten Masch inen, wie der Mönch  und das Kräu-
terweib den kranken Mensch en besprech en. Er läuft  in einem Halbpelz 
herum wie ein Mushik, sch aut mit »sumpfi gen Augen« durch  seine 
kaputt e Brille, und er erfi ndet zum Hausgeist und zum Waldgeist noch  
den Masch inengeist. Der Sohn dagegen, durch  Illegalität und Verban-
nung gegangen, such t das Bündnis mit dem Ingenieur, dessen Voraus-
sch au sich erer ist als die Gerech tigkeitssch wärmerei des Arbeiters und 
Gewerksch aft ers.

Und auch  der Vormarsch  der Masch inen wird ohne Sch wärmerei, 
mit viel modernem Realitätssinn besch rieben. Vorläufi g, so betont es 
vor allem Andrej Rostsch islawski, der gerade deswegen zu einer zent-
ralen Figur im Buch  wird, produziert die Masch ine Lärm, der die Stille 
vernich tet, Sch mutz, der dem Fluß die Sch önheit nimmt, sch warzen 
Qu alm, der die Sonne verdunkelt. Abfälle und Dreck haufen verunstal-
ten das Werkgelände, kreisch endes Eisen mach t das Halbdunkel der 
Sch miede unerträglich , »du bist losgerissen von der Sonne, von den 
Feldern, von den Blumen.« Diese Fabrikwelt – so errech net es An-
drej – frißt Mensch enleben, täglich  zehn Mensch enleben werden von 
dem Moloch  versch lungen, wo doch  eigentlich  der Mensch  der Zukunft  
zweihundert Jahre leben könne. Nich t nur die Gesundheit, auch  die 
Moral der Arbeiter und Arbeiterinnen verdirbt unter den harten Be-
dingungen. Der Autor wird solch e Bedenken nich t beiseite sch ieben, 
doch  bleibt angesich ts des fast unvermeidbaren Untergangs des Landes 
nur der Weg des Zurück drängens der Wölfe durch  die Masch inen.

103 Boris Pil’njak: Materialy k romanu. In: Krasnaja nov’. Nr. 1. S. 25.
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Die Erprobung neuer Sch reibverfahren 

Boris Pilnjak: Masch inen und Wölfe (1925) 

Im August 1923 kehrte Boris Pilnjak auf einem Handelssch iff  von ei-
ner Englandreise zurück . Die langsame Sch iff ahrt wurde Gegenstand 
einer Erzählung, die den Titel Speranza erhielt. Die Erzählung hat fast 
keine Handlung, und die Grundstimmung ist im Gegensatz zur Über-
sch rift  rech t düster: das Seemannsleben ist eintönig, gefahrvoll und 
– der Transporter hat Kohle geladen – sch mutzig, der Landgang im 
jeweils näch sten Hafen wird mit großen Erwartungen angetreten, doch  
die werden immer wieder entt äusch t. Wenn individuelle Gesch ich ten 
angedeutet werden, off enbaren sie sch limme Sch ick sale: ein ch inesi-
sch er Matrose stürzt sich  in die See, ein englisch er Matrose namens 
Henry stirbt am Fieber. Es wird geprügelt, gefl uch t, übervorteilt. Und 
doch  bleibt die im Titel ausgedrück te Hoff nung das Bestimmende in 
der »Wüste des Meeres« und der »Wüste des Tages«: die Hoff nung 
auf eine Veränderung, die dem Leben eine Rich tung geben kann. Die 
Matrosen kommen auf Rußland zu sprech en, und sie idealisieren die 
Dinge in ihrer Vorstellung, sie malen sich  ein Leben ohne Geld, mit 
Gewerksch aft skomitees, die das Lebensnotwendige verteilen …

Pilnjak läßt den gleich zeitig gesch riebenen Roman Masch inen und 

Wölfe (er wurde 1925 veröff entlich t) so auch  beginnen: mit den Worten 
eines revolutionären Matrosen in einem englisch en Hafen, wie sch ön 
das im Jahre 1920 in Rußland gewesen sein müsse. Autor und Leser 
wissen um die Illusionen in diesen Worten und um die reale Lage der 
Dinge, doch  trotz dieser unausgesproch enen Korrektur bleibt der Autor 
dabei: sie sollen, heißt es in einem russisch en Wortspiel, »zielen« und 
»heilen« gleich ermaßen. Das Buch  ist voller Träume und Visionen, die 
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konfrontiert Konstantin Fedin in dem Roman Städte und Jahre (1924) 
passiven Humanismus mit revolutionärer Härte; der Widerspruch  wird 
unerbitt lich  zugespitzt. Mit seinem Ungewöhnlich en Sommer – er han-
delt im Jahre 1919 – kommt Fedin 1948 noch  einmal auf die »nack ten 
Jahre« zurück , indem er die Breite der beteiligten Sch ich ten in indivi-
duellen Figuren – es sind Künstler darunter – gestaltet. Leonid Leonow 
sch reibt mit den Dach sen (1924) einen Roman über das Sch eitern einer 
falsch en, da individualistisch en Idee am »Naturgesetz« der Revoluti-
on. Isaak Babel baut sein großartiges Buch  Die Reiterarmee (1926) aus 
Miniaturen auf, knappen Impressionen von den sch roff en Widersprü-
ch en in den Charakteren der Beteiligten; ähnlich  wie Pilnjak nützt er 
die alogisch en, emotionalen Übergänge und Kontraste. Alexej Tolstoi 
sch ildert im Romanepos Der Leidensweg (1921-1941) den komplizierten 
Weg von Intellektuellen zur Revolution. Der 1928 ersch ienene zweite 
Band, Das Jahr 1918, läßt dieses Jahr in seiner historisch en Objektivi-
tät ersch einen, fast könnte man sagen: unabhängig von den beteiligten 
Mensch en. Alexander Fadejew hingegen bringt eine kleine Episode des 
Partisanenkampfes in Sibirien in seinem Roman Die Neunzehn (1927) 
zur allgemeinen Geltung. Artjom Wesjolys Rußland, im Blut gewasch en 
(1932), das die elementaren Kräft e der die Revolution mitvollziehenden 
Bauernmassen ins Bild setzt, bleibt für uns noch  zu entdeck en. Unsere 
Vorstellung vom breiten Strom der russisch en Literatur im zwanzig-
sten Jahrhundert wird immer reich er. Keines der Büch er darf fehlen, 
nich t vom Blick punkt eines Autors ist anderes zu beurteilen. Pilnjaks 
Nack tes Jahr intonierte in assoziativ-emotionalem Stil die neuartige 
Musik der Revolution, die Stimmen der Massen. Und sein so zeitig er-
sch ienenes Buch  gab die Gewähr: eine Literatur, die so Gewich tiges an 
ihrem Anfang aufzuweisen hat, mußte eine große Literatur werden. 
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Die beiden Welten werden also gegeneinander gesetzt. Die Masch i-
nenfabrik steht fast auf freiem Feld, unweit des Golutwin-Klosters, un-
weit auch  der Waldhütt e der Pferdehirtin Marja. Dieser Gegensatz lag 
Pilnjak sehr am Herzen, als er seinen Roman sch rieb. Er notierte im 
September 1923, während der Arbeit an Masch inen und Wölfe: »Ich  
dach te an meinen neuen Roman, wie ich  ihn sch reiben könnte,– jetzt 
‘erklang’ mir erstmalig nach  England die kommunistisch e, die Arbei-
ter-, Masch inen- (nich t die Feld-, Bauern-, ‘Bolsch ewizen’-) Revolution, 
die Revolution der Fabriken und der Arbeitervorstädte, die Revolution 
der Masch ine, des Stahls, wie Mathematik, wie Stahl. Bis jetzt habe 
ich  im Namen der Feldblume, der Distel gesch rieben, ihres Lebens 
und Blühens,– jetzt möch te ich  diese Blume dem Masch inenblühen 
entgegenstellen.«104

Dieses Entgegenstellen ist von den Zeitgenossen bemerkt worden, 
sogar noch  bevor das Buch  ersch ien, doch  seltsamerweise wurde das 
selbst von klugen Lesern nur negativ vermerkt. Zwiespältig sei Pilnjak 
in seinen Stimmungen, sch rieb Alexander Woronski, der Feinsinnigste 
unter den Kritikern, Übermütiges stehe neben Bitt erem, und in Pilnjak 
sei keine Ganzheit, er splitt ere sich  auf in Gedanken und Bilder, die ei-
nander widersprech en.105 Lew Trozki nich t anders: Pilnjak fi nde sich  im 
Chaos der Widersprüch e nich t zurech t, und man habe bei der Lektüre 
nich t das Gefühl der Genugtuung bei der Lösung von Widersprüch en, 
was doch  »das höch ste Zeich en eines Kunstwerkes« sei.106

Gewiß, besonders in Zeiten sch wer entwirrbarer Gegensatzbündel 
wünsch en sich  Leser, das zeigt die Literaturgesch ich te, »Ganzheit« und 
»Lösungen«, während doch  Kunstwerke meist das andere wollen: im 
Leser das Empfi nden für einen Gegensatz so zu sch ärfen, daß er nich t 
mehr von ihm loskommt und selbst nach  Lösungen such en muß. Das ist 
ja auch  der Grund, warum große Autoren sich  selten an das Hegelsch e 
Modell der Selbstentwick lung des Widerspruch s in der Dreigliedrigkeit 

104 Notiz Pil’njaks vom 17.9.1923 in: Otryvki iz dnevnika. In: Boris Pil’njak: 
Romany. Moskau 1990. S. 32.

105 Aleksandr Voronskij: Boris Pil’njak. In: Ders.: Izbrannye stat’i o literature. 
Moskau 1982. S. 81.

106 Leon Trotsky: Literature and revolution. S. 85.
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von Th ese, Antithese und Synthese halten. Die drei Brüder Karama-
sow sind nich t auf diesen Dreisch ritt  zu verteilen, die Gegensätze pral-
len unvermitt elt aufeinander, darin den ewigen Antithesen Immanuel 
Kants ähnlich . Auch  die drei Brüder Rostsch islawski sind nich t auf He-
gels Faden zu ziehen, und »Wölfe« und »Masch inen«, eruptive »bol-
sch ewistisch e« Revolte und »kommunistisch e« Proletarierrevolution 
werden sich  bei Pilnjak nich t in einer Synthese vereinigen. Es sch eint 
so, als habe uns der Autor an einer Stelle seines Buch es den poetisch en 
Kern besch rieben, jenes zunäch st noch  unklare widersprüch lich e Ge-
fühl, das ihn zum Sch reiben des Werks getrieben haben mag: 

»Die nationale russisch e Seele – der fürch terlich e Sch neesturm 
über Rußland!.. wirft  alles umher, wenn … Hör zu,– welch e Stille!.. 
Sch läfst du? – hör nur!.. Hörst du? – hööörst du diesen wirbelnden 
Sch neesturm, grob ist er, blutig, fl ammt wie Brandfack eln, ist kühn, 
räuberisch , unstaatlich , – irgendeine sch warze Hand drang ein, fl och t 
sich  ein, fest, stählern, wie eine Masch ine, staatlich  – fünf krampfh aft  
zusammengefaßte Finger, sch warz, rußig, pressen alles zusammen im 
Krampf, – sie nahm Rußland, den russisch en Sch neesturm, den Mushik 
in die Zange – preßte bis zum Röch eln, – sie wollte bauen, – bauen, – 
hörst du – bauen!«

Dieser Zwiespalt bestimmt das Buch , Ganzheit ist da wirklich  nich t, 
im Sinne einer »Lösung«, einer Befriedung der Gegensätze, Pilnjak ent-
läßt uns mit dem Widerspruch . Der dritt e Teil bietet neue visionäre Be-
sch reibungen des Masch inenrußlands der Zukunft , doch  gerade in der 
näch sten Nach barsch aft  dieser Sch wärmereien stehen die sch limmsten 
Sch ilderungen des Mordes an dem »Revisor« Iwan Terentjew und an 
Dmitri, dem dritt en Rostsch islawski-Bruder, stehen Sch ilderungen des 
Hungers und der Mensch enfresserei in den Dörfern, wird die Allmach t 
der Diebe und Gauner besch rieben. Und bedeutungsvoll wird hervor-
gehoben: »Weder die Jahre noch  die Revolution veränderten Iwan Ale-
xandrowitsch s Art zu leben und zu denken«, wobei geltend gemach t 
wird, Iwan Alexandrowitsch  »ist wie Rußland, steht für Rußland.«

Das hieße aber, eine Hauptfi gur des Romans zu übersehen, die ei-
gentlich  erst im zweiten Teil des Buch es auft ritt  und den dritt en Teil 
weitgehend beherrsch t: den Ingenieur Gugo Ott owitsch  Forst. Der hat-
te es während des Bürgerkrieges nich t zugelassen, daß das Werk völlig 

Roland Opitz: Der russisch e Roman 171

des Romans kulminieren, »und es roch  nach  der neuen Rus, der Rus des 
Arbeiters und des Mushiks.«

Es gibt keinen Grund, Boris Pilnjaks künstlerisch e Erfahrungen nich t 
zur Kenntnis zu nehmen; man sollte sie jedoch  auch  nich t verabsolu-
tieren. In Wissensch aft  und Tech nik wie auch  in der praktisch en Pro-
duktionstätigkeit gibt es im allgemeinen für die Lösung eines Problems 
eine Optimale, spätere Versuch e werden daran gemessen. In der Kunst 
gibt es solch e Optimalen nich t. Gewiß kann man entsprech end der 
Breite und Tiefe des erfaßten Problems, entsprech end der überzeugen-
den Lösung der aufgeworfenen Fragen von genialen und weniger be-
deutenden Autoren sprech en; auch  das Vordringen in die unendlich en 
Möglich keiten der Kunst ist untersch iedlich  intensiv. Doch  werden wir 
Autoren wie Hölderlin, Jean Paul, Kleist oder E. T. A. Hoff mann nich t 
an Goethes Bedeutung messen. Jeder von ihnen hat mit seiner Stim-
me, seiner persönlich en Erfahrung und Weltsich t die deutsch e Litera-
tur bereich ert und der Weltliteratur Impulse gegeben. Die Leistung des 
einen hebt die des anderen nich t auf, läßt sie auch  nich t als Vorstufe 
des anderen oder als sein Seitenstück  ersch einen, sosehr sie sich  positiv 
oder polemisch  aufeinander bezogen haben mögen, einer des anderen 
Erfahrungen überdenkend und bewertend.

Gewiß hat Mich ail Sch oloch ow mit dem Stillen Don (1928-1940) die 
tiefsten Einblick e in die Entwick lung Rußlands zur Revolution und 
in der Revolution ermöglich t. In unendlich er individueller Variierung 
wird jener gewaltige Strom der Klassenkräft e erfaßt, werden Mensch en 
vorgeführt, die in komplizierten Widersprüch en als Mensch en zu han-
deln bemüht waren, und es werden sch wierigste Entsch eidungen von 
ihnen verlangt. Doch  wird damit die Erfahrung der anderen Sch rift -
steller jener Zeit nich t aufgehoben, und wir müssen ihnen nich t einmal 
zugute halten, daß sie ihre Romane über Revolution, Konterrevolution 
und Bürgerkrieg früher gesch rieben haben als der Kosak vom Don.

Dmitri Furmanow, der selbst Politkommissar in der Tsch apajew-
Division war, mach t seinen Roman Tsch apajew (1923) zu einer do-
kumentarisch  belegten Byline über den Mushik, der zum legendären 
Feldherrn wurde. Alexander Serafi mowitsch  dagegen stellt in seinem 
Eisernen Strom (1924) die sich  im Marsch  disziplinierende Masse in den 
Mitt elpunkt. Von eigenen Empfi ndungen und Erlebnissen ausgehend, 
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»unterlaufen« dem Autor im emotionalen Strom der Bilder alogisch e 
Details, wie zum Beispiel beim Titel des Buch es, der in der Pluralform 
gegen Ende zwar zweimal zitiert, aber nich t erläutert wird. Er ist nur 
über das Emotionale zu erfassen, ebenso wie die metaphorisch en Wen-
dungen oder Sätze wie »das Klingen der Stille«, »Im Nebel der Mor-
gendämmerung ertönte das Horn eines Hirten, traurig und leise wie das 
Morgengrauen im nördlich en Perm«, wie die Tautologien: »Im dunklen 
Zimmer der Fürstin ist es dunkel …« Gelbe und grüne Dämmerungen 
gibt es, je nach  Milieu, bei Pilnjak, ekelerregende Gerüch e. Musikali-
sch e Motive kehren wieder: in der Stadt die Zapfenstreich -Trompete 
der Kaserne, Olenkas unsinnige Romanze vom Chrysanthemenstrauch , 
das Dong, dong, dong! der Uhren und Kirch englock en. Aus dem Tal 
dringen die traurigen Lieder der Hungrigen, fröhlich e Mädch enlieder 
ertönen aus dem Gemüsegarten der Wolkowitsch s wie aus den Wäldern 
rings um das Dorf. Die Überlegenheit der stilistisch en Atmosphäre, die 
Überlegtheit des Autors bei ihrer Gestaltung führt nich t zu klügeln-
dem Intellektualismus. Im Gegenteil: das ist die kraft volle russisch e 
Volkssprach e, mit der Pilnjak zeit seines Lebens vertraut war. Wie viele 
russisch e Dich ter vor ihm studiert er sie – nich t als Aufsch reiber von 
zufällig Gesproch enem, sondern als Forsch er, der nach  den Laut- und 
Wortbildungsgesetzen der Bauernsprach e such t und diese Gesetze selb-
ständig anzuwenden versteht. 

Zusammen mit dieser Sprach e kommt die Welt der Volkssagen, der 
Märch en und Zaubersprüch e, Sprich wörter und der alte, oft  noch  auf 
vorch ristlich en Religionsresten basierende und mit allerlei Ketzerei 
durch setzte Volksglaube ins Buch , und damit gewinnt die Welt der Bau-
ern historisch e Dimension. Vor allem die Bauernkriege unter der Füh-
rung Rasins und Pugatsch ows sowie die Bauernproteste in der Zeit der 
Kirch enspalter, in der Vorstellung der Bauern durch  historisch e Lieder 
und Legenden noch  erhalten, bilden auff ällige Parallelen. Aus solch en 
Tiefen des Volkes und der Gesch ich te ist die Revolution entstanden. 
Arch ipows Bart, der ihn aussehen läßt wie Pugatsch ow, bildet wieder 
einen jener unauff älligen Verbindungsfäden zwisch en den Bauernre-
volten und der sozialistisch en Revolution. »Die alte Rus ist verkommen 
und verfallen«, so ließ Woronski sch ließlich  seine kritisch e Würdigung 
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verfi el, und er hat wohl rech t, daß die Weißen, hätt en sie die Gegend 
eingenommen, ihn, den unpolitisch en Ingenieur, noch  eher umgebrach t 
hätt en als einen ihrer unmitt elbaren politisch en Gegner. Unermüdlich  
sorgt er für die Besch aff ung von Roh- und Brennstoff en, und der erste 
Hoch ofen-Abstich  am Ende des zweiten Teils ist sein ganz besonderer 
Festt ag.

Eine ähnlich e Romanfi gur hatt e es in der russisch en Literatur (im 
Krisenjahr 1859) sch on einmal gegeben: Iwan Gontsch arow hatt e sei-
nem untätigen Oblomow den tätigen Unternehmer Stolz entgegenge-
setzt. Das gesch ah nich t geradlinig: Oblomow ist es, der sich  bei seinem 
unablässigen Nach denken über den Unsinn einer Tätigkeit unter den 
gegebenen Umständen klar wird, für Stolz dagegen ist der dürre Prag-
matismus des fl eißigen Einsatzes für das eigene Unternehmen sch on 
ausreich end. Der Autor, der um die Rett ung des Landes durch  die Ar-
beit wohl weiß, brauch t deshalb noch  eine dritt e Figur, die sich  für die 
Tätigkeit entsch eidet und nach  dem Sinn des Lebens, nach  dem Glück  
such t. – Zeitgleich  mit Pilnjaks Buch  entsteht Fjodor Gladkows Roman 
Zement, in dem Gleb Tsch umalow, aktiver Kommissar für den Wieder-
aufb au eines Zementwerkes, neben anderen Widersach ern auch  den 
Ingenieur Kleist vorfi ndet, der seinerzeit den Aktivisten eines Massen-
streiks Tsch umalow an die zaristisch e Polizei ausgeliefert hatt e. Das 
ehemalige Opfer begleich t die Rech nung nich t, sondern nutzt das große 
Wissen und die zeitweilig versch ütt ete Organisationsfähigkeit des In-
genieurs für die Wiederherstellung der Fabrik und des Lebens der Men-
sch en. Pilnjak hat nich ts von Gladkow übernommen, Gladkow nich ts 
von Pilnjak, die Wirklich keit gab die Th emen vor.

Andrej Stolz – German Kleist – Gugo Forst. Was bietet Pilnjaks Figur? 
Der Triumph des Ingenieurs Forst beim ersten Abstich  des Hoch ofens 
ist der Moment des Selbstmords des Ingenieurs Andrej Rostsch islawski. 
Der eine verzweifelt angesich ts des Sieges des »Masch inenrußlands« 
über das »ursprünglich e« Rußland der Pferdehirtin Marja, der ande-
re bietet im Moment des ersten Erfolgs über Zerrütt ung, Elend und 
Dummheit dem Arbeiter und Gewerksch aft er Lebeduch a jenes Bünd-
nis an, das sch on dem für die Zukunft  sch wärmenden Anarch isten als 
tragfähig ersch ienen war (im 2. Teil) und später in Dmitri Rostsch is-
lawskis Visionen wieder als entsch eidend benannt wird (im 3. Teil): 

Boris Pilnjak: Masch inen und Wölfe (1925)



188

»Wissen und Proletarier«. Mir sch eint, für Pilnjak spielt diese Reihen-
folge eine große Rolle; hier liegt auch  der Grund, warum Lebeduch a, 
in vielem dem Gleb Tsch umalow aus Zement ähnlich , in Vergleich  zu 
jenem doch  in Pilnjaks Buch  stark zurück tritt . Seine Reden zeigen seine 
Hingabe und Zielsich erheit, aber auch  sein Unwissen über die Wege in 
die Zukunft  Rußlands, und wir haben ein übriges Mal Pilnjaks Reali-
tätssinn zu loben. Engstirnige Kritiker hatt en an der Stelle sofort den 
Zeigefi nger erhoben: die Hervorhebung Forsts zeige den Unglauben 
des Autors an die Fähigkeit der Arbeiterklasse, die Revolution zu füh-
ren, hieß es, und: dieser Forst zeige, daß sein Autor »der proletarisch en 
Auff assung vom Typ eines Intellektuellen« fremd gegenüber stehe.107 
Am Ende hat Boris Pilnjak rech t behalten.

Mit der Figur Forsts ist in den Widersprüch en des Lebens im Ro-
man aber noch  eine zweite wesentlich e Tendenz verbunden: er ist 
es, der sich  eine Lösung der ökonomisch en Probleme nur durch  die 
Privatisierungsmaßnahmen der »Neuen Ökonomisch en Politik« vor-
stellen kann. Wir werden nich t in den Fehler verfallen, einen Roman 
mit einem Polök-Traktat zu verwech seln, doch  fällt auf, daß für den 
Autor die fatale Gegensätzlich keit der »Wolfswelt« und der »Masch i-
nenwelt« nach  Lösungen ruft , und die Rede Forsts auf der Arbeiter-
versammlung ist deshalb so überzeugend, weil sie nich t einfach  nur 
zur fl eißigen Arbeit aufruft , sondern die Bedingungen untersuch t, die 
den Fleiß zum Ausweg aus der Hungersnot und Zerrütt ung mach en. 
Die Rede zeigt, daß dem studierten Ökonomen Pilnjak die NÖP voll-
kommen einleuch tete; mehr noch : soweit wir sehen, war er der einzi-
ge namhaft e Sch rift steller jener Zeit, der dieser Politik voll zustimmte. 
Andere meinten vor dem Wiederaufl eben der Bourgeoisie warnen zu 
müssen, oder die NÖP stellte sich  ihnen als eine Politik kurzfristiger 
Zugeständnisse dar. So wurde die möglich e große Wende ja auch  sch on 
1923/24 in der offi  ziellen Politik behandelt: statt , wie es vorgesehen 
war, mit sehr viel Geduld, mit einer lang andauernden gesch ich tlich en 
Epoch e die Beteiligung ausnahmslos aller Angehörigen der breitesten 
Bauernsch ich ten am wirtsch aft lich en Fortsch ritt  möglich  zu mach en, 

107 S. Ginzburg: Boris Pil’njak. In: Literaturnaja enciklopedija. Bd. 8. Moskau 
1934. Spalte 639.
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der Leser muß sie für sich  ersch ließen: so die Samtjack e von Jan Laitis im 
Gegensatz zu den Lederjack en, den Vergleich  zwisch en der intellektuell 
orientierten Anarch istenkommune und der bäuerlich en Sektenbruder-
sch aft , die »romantisch e« Liebe von Laitis und Silotow zu Olenka, den 
jungen Andrej Wolkowitsch  und den alten Andrej Ordynin im gleich en 
Eisenbahnzug zu versch iedenen Zeiten. Für Pilnjak ist unvorstellbar 
– man spürt es –, daß der alte Filmsch marren mit Vera Cholodnaja in 
revolutionärer Zeit gespielt und in den Pausen die Internationale into-
niert werden kann. Die Konfrontation dreier Selbstmorde in der Einlei-
tung und den ersten beiden Kapiteln (der Säufer Ogonjok der Lateiner, 
Arch ipows Vater, Boris Ordynin) zwingt zu Gedanken über die Motive; 
die Stilatmosphäre der drei Szenen untersch eidet sich  stark. Arch ipow 
und Silotow such en als Autodidakten in Büch ern eine Rett ung für Ruß-
land – mit gegensätzlich em Ergebnis. Arch ipow und Iwan Koloturow 
müssen mit der ungewohnten Berich tsarbeit zurech tkommen, in dem 
einen Fall zielt das auf »Rech nungsführung und Kontrolle«, in dem an-
deren auf Bürokratie. Der knappe, sach lich e und doch  begeisterte Ton 
in der Besch reibung des Fabrikmilieus – ein Stil übrigens, der in der 
sowjetisch en Literatur über die Aufb auprozesse bis hin zu Majakows-
kis letzten Arbeiten und zu Katajews Romanreportage Im Sturmsch ritt  

vorwärts (1932) verwendet und weiterentwick elt wurde – bildet einen 
Gegensatz zu den zwar knappen, aber doch  plastisch en Besch reibungen 
eines gleich sam »ewigen« Lebens in den Dörfern; sch arfe Kommandos 
und Willensäußerungen kontrastieren mit dem langsamen Bewußt-
werden in den Bauernköpfen. Der Sch windsuch tkranke im Eisenbahn-
wagen (wieder eine »Stimme« des Buch es) kommt angesich ts der ver-
zweifelten sexuellen Exzesse der Mitmensch en zu dem bitt eren Sch luß, 
das Tierisch e habe gesiegt. Erst zwanzig Seiten später fi ndet sich  die 
noch  durch  eine Wiederholung weiterentwick elte Antwort: Nein, der 
Mensch  ist kein Tier, daß er lieben müsse wie ein Tier.

Hier wird diffi  zilste Arbeit geleistet. Anatoli Lunatsch arski, der den 
Druck  des Romans gefördert hatt e, verhielt sich  zu dem Autor ironisch : 
wie ein kurzsich tiger Uhrmach ermeister sehe Pilnjak nur das Detail, 
die Kleinigkeiten. Ein solch er Vergleich  wird unversehens zum Kom-
pliment: in dem Augenblick  nämlich , wenn sich  das Räderwerk der 
kleinen Masch ine in Bewegung setzt und uns die Zeit anzeigt. Dabei 
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bolsch ewistisch -proletarisch en Kämpfe über die neue Gesellsch aft  sind. 
Die Sch neefl ock en fl iegen beim Sch neefall in untersch iedlich er Größe 
und Rich tung, es entstehen Wirbel. Je stärker aber der Sturm wird, de-
sto mehr rich ten sich  die Flock en aus, desto fühlbarer wird die Wirkung 
der einzelnen Flock en – Verwüstungen und Verheerungen können die 
Folge sein. Bei der letzten Wiederholung des lautmalenden Sch nee-
sturmmonologs kommt Pilnjak doch  nich t ohne Autorenkommentar 
aus: »Oh, was für ein Sch neesturm! Wie das stürmt! … Wie sch ön! …« 
Dieser Kommentar fehlte bei den anderen Sch neesturm-Besch reibun-
gen.

»Dieser … in seiner kompositionellen Kompliziertheit große … Ro-
man enthüllt mit künstlerisch er Selbstbeherrsch ung, mit reifer Mei-
stersch aft , sogar mit musikalisch em Takt (Aufb au und Koda) die tief 
im Volk und in der Gesch ich te liegenden Wurzeln all dessen, was die 
Oktoberrevolution gebrach t hat.« Diese Lobesworte Mariett a Sch agin-
jans für das Nack te Jahr unterstreich en wiederum: nich t nur die kom-
plizierten Beziehungen der handelnden Personen zu- und gegeneinan-
der mach en die Gesch lossenheit dieses Buch es aus, sondern auch  seine 
emotionale Atmosphäre. Ungewöhnlich  stark werden mit Stilparalle-
len, gefühlsbetonten Stilsch wankungen und emotionalen Variationen, 
sogar mit alogisch en, nur im Kontext wirkenden Bezügen historisch -
soziale Zusammenhänge angedeutet, durch  Wiederholungen bekräft igt 
und gedanklich  weitergeführt. Das ist ein sehr moderner Stil: knapp, 
assoziativ, dabei doch  gesch ult an den ansch aulich en Derbheiten der 
Volkssprach e, so daß jede Lektüre dem Buch  neue Geheimnisse ent-
lock t, weiterreich ende Sch lüsse ziehen läßt. 

Drei zusammenhängende Passagen werden im Buch  wiederholt: die 
Sätze über Kitai-Gorod, das Lederjack en-Motiv und die Sch neesturm-
Lautmalerei. Der Autor sch reibt seinen Text jedoch  nich t einfach  ab, 
sondern wiederholt ihn gleich sam aus dem Gedäch tnis, mit fast un-
merklich en Variierungen, die sich  aus dem neuen Zusammenhang 
ergeben. Der Leser hat das nich t nur als einen einprägsamen Refrain 
aufzunehmen, sondern darüber hinaus den alten Text mit dem neuen, 
den alten Kontext mit dem neuen zu assoziieren.

Auch  Gegensätze, Ausdruck  des Gegenspiels der Kräft e im Sinne des 
Engelssch en Parallelogramms, werden bei Pilnjak assoziativ aufgebaut, 
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wurde bald sch on auf Methoden des Kriegskommunismus, des Befehls 
und Zwangs zurück gegriff en, wurden an die Stelle des Kleinhandels 
die großen Sprünge sch nell erfüllter Industrialisierungspläne gesetzt. 
Damit wurde das getan, was Lenin vorab sch on als eine Politik des 
»unweigerlich en Sch iffb  ruch s«, als »Selbstmord der Partei« bezeich net 
hatt e.108

Gewiß hat Pilnjak mit der Rede Forsts seinem Buch  ein publizisti-
sch es Einsprengsel verabfolgt, doch  hatt e er ja ohnehin seine Entfernung 
von der Belletristik der sich  selbst entwick elnden Gestalten deklariert. 
Die essayistisch e Tendenz verstärkt sich  noch  durch  die Gedanken über 
»Feiertage« und »Alltag« in jeder Revolution: die Tage des Umsturzes 
seien gleich sam Tage des Rausch s gewesen, sie haben jene »Romantik 
der Proletarier« hervorgebrach t, die jetzt nun als »Sch walbe« in die 
Welt gesch ick t wird, wo sie den Proletariern (eben jenem englisch en 
Matrosen am Anfang des Buch es) von den Veränderungen kündet. In 
Rußland tritt  an die Stelle dieser Tage des Rausch s die Alltäglich keit.

»Die Wege Forsts liefen damals mit den Wegen Lebeduch as zusam-
men«, vermerkte der Autor unmitt elbar nach  der Versammlungsszene, 
und am Sch luß des dritt en Teils steht, wie auch  am Sch luß des zweiten 
Teils, ein Freundesgespräch  zwisch en den beiden: »Wir haben einen 
gemeinsamen Weg.« In seinem vorausgegangenen Roman Das nack te 

Jahr hatt e Pilnjak nach  dem Sinn der Revolution gesuch t, der banale 
Satz »Wir haben eben die Revolution« war zu durch denken. Hier da-
gegen such t der Autor nach  dem weiteren Weg Rußlands, und Masch i-

nen und Wölfe könnte auch , vom Ende her genommen, »Qu o vadis?« 
heißen.

108 Wladimir I. Lenin: Über die Naturalsteuer. In: Ders.: Ausgewählte Werke. 
Bd. 2. Berlin 1955. S. 840.
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Sch lafende

Mich ail Bulgakow: Die weiße Garde (1925; 1929)

Der Roman Die weiße Garde und das Th eaterstück  Die Tage der Tur-

bins sind aus einer gemeinsamen Wurzel hervorgegangen, einem ur-
sprünglich en Vorhaben, das sich  dem Autor mal in episch er Gestalt als 
Roman darstellte, mal als Spiel auf der Bühne. Die biographisch en For-
sch ungen haben die Erkenntnis gebrach t, daß sowohl das 1918 in Kiew 
gesch riebene Prosastück  Krankheit als auch  der 1920 in Wladikawkas 
gesch riebene und aufgeführte szenisch e Versuch  Die Brüder Turbin (in 
dem es vermutlich , dem Vorbild Dostojewskis gemäß und der Wahr-
heit in der Familie Bulgakow entsprech end, drei Brüder gegeben hat) 
Vorarbeiten für den ersten Roman und das erste Drama waren. Andere 
Prosaproben, die sich  um das Vorhaben gruppieren, vor allem die Skiz-
ze Die Stadt Kiew, zeigen, wie die Sch ick sale und Bilder sich  allmählich  
verdich teten. Der Stoff  wuch s sich  aus, und die Familienereignisse am 
Anfang des Jahres 1922 (Tod der Mutt er am 1. Februar, erster Brief 
von Bruder Nikolai aus Zagreb am 16. Januar, Grüße von Bruder Iwan 
am 24. März) regten zur intensiven Arbeit an. Bulgakows persönlich e 
Situation förderte das Vorhaben: am Beispiel einer einstmals festgefüg-
ten Intellektuellenfamilie konnte die Umstülpung aller Werte verfolgt 
werden.

Der provokante Titel Die weiße Garde hat möglich erweise die Zen-
soren aufh orch en lassen und zum Verbot des Romans beigetragen. Er 
führt aber auch  die Leser in die Irre: man glaubt, ein Buch  über den 
Zusammenbruch  der weißen Armee vorgelegt zu bekommen, über Ur-
sach en und Verlauf der Katastrophe, eventuell über untersch iedlich e 
Reaktionen versch iedener Kräft e in diesem Prozeß. Auf eine innere 

Roland Opitz: Der russisch e Roman 167

Polemik gegen Pilnjak hinreißen lassen, ohne zu merken, daß der Satz 
»mit den Augen Jegorkas« gesehen werden muß: Die internationalen 
Voraussetzungen für die Oktoberrevolution, die auch  mit den Mordwi-
nen, Tataren und Lett en und für sie gemach t wurde, kann Jegorka nich t 
sehen, dafür aber Arch ipow mit seinem Studium des Kapitals. Ähnlich  
ist die Th ese von der Rück führung Rußlands ins 17. Jahrhundert durch  
die Revolution eine Th ese Glebs, gegen die dann sogleich  polemisiert 
wird. Die idyllisierenden Sätze über die Bauern der Sektendörfer, sie 
seien alle »kräft ig und breitsch ultrig«, die Frauen »sch ön, gesund und 
sch muck «, »wundervoll gesund«, sind Sätze aus dem Mund Irinas, die 
sich  durch  den Weg zu den Bauern von der Zivilisation zu befreien 
glaubt. »Wie süß riech t Sch weiß – mag er auch  zehnmal salzig sein!« 
Das ist weder die Meinung der Bauern noch  die des Autors, aber selbst 
das bringt, wenn auch  auf verstiegene Weise, Revolutionsatmosphäre, 
Zeitgeist ins Buch .

Dadurch  entsteht nich t Prinzipienlosigkeit, nich t Eklektizismus und 
nich t ein Kaleidoskop. Vielmehr die Voraussetzung für die Konstrukti-
on eines Kräft eparallelogramms, das Friedrich  Engels in seiner Sch rift  
über Ludwig Feuerbach  als Strukturmodell des historisch en Prozesses 
anbot: die Gesch ich te als Kampf zahlloser Einzelwillen, die, von sozi-
alen Interessen direkt oder indirekt gesteuert, miteinander oder gegen-
einander wirken, untersch iedlich  stark, da die Mach tmitt el und auch  
die persönlich en Energien untersch iedlich  verteilt sind. Das objektive 
Resultat hat, paradox genug, keiner der Beteiligten so gewollt. Den 
Autor Pilnjak fi ndet man in seinem Buch  erst, wenn man aus den Ein-
zelwillen der zweihundert handelnden Personen und der anonymen 
Gruppen ein solch es Kräft eparallelogramm konstruiert. Ergebnis: das 
Gefühl der Unvermeidlich keit der Revolution für die Stadt (Ordynin, 
Tajeshewo) wie für das Dorf, für die ehemals Herrsch enden wie auch  
die ehemals Unterdrück ten. Diese Revolution wird zunäch st siegen, 
da die Bauernaufstände, die komplizierten Wege der Mushiks zur Er-
kenntnis, auch  ihre Zurück gebliebenheit, die sie oft  selbst nich t sehen, 
da das materielle Elend unter den hungernden städtisch en Massen und 
unter den Bauern, die in Lumpen, ohne Petroleum, Nägel und Salz le-
ben müssen – da alle diese Zustände, Aktionen und Reaktionen, auch  
die Meditationen doch  nur Variationen (mitunter höch st verquere!) der 
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in diese Absch nitt e auch  andere Blick punkte eingearbeitet sind: eine 
halbe Seite lang sehen wir »mit den Augen Jegorkas«, es folgen ein 
ausführlich er Monolog Annas, die Klagen Semjon Iwanowitsch s, die 
nach denklich en Sätze Baudeks, die rigorosen Bekenntnisse des Bau-
ern Donat, die am Ende des Kapitels noch  durch  ein Sektendokument, 
Katech ismus und liturgisch e Vorsch rift  zugleich , untermauert werden. 
Dazwisch en liegt die Diskussion Jegorkas mit den Ausgrabungsarbei-
tern, die gleich  eine ganze Reihe von Stimmen zu Gehör bringt und mit 
einer einheitlich en Meinungsbildung endet.

Pilnjak setzt damit etwas fort, was im neunzehnten Jahrhundert 
begonnen hatt e: den Übergang von einer Zentralfi gur, die von ande-
ren umgeben und durch  sie provoziert, beleuch tet oder kommentiert 
wird, zur Vielstimmigkeit, zur »Polyphonie«. Wir beziehen uns auf die 
zentrale Szene im vierten Teil des Romans Der Idiot, wo Dostojewski 
die vier entsch eidenden Personen zusammenführt: Nastasja Filippow-
na, Mysch kin, Rogoshin, Aglaja. Die Tragik der Situation, durch  den 
Verlauf des Romans sorgsam vorbereitet, besteht darin, daß in dieser 
Szene jede der vier Personen, für sich  genommen, rech t hat, daß jeder 
Ausweg nur ins Unglück  führen kann. Damit erfaßte der Autor die 
Ausweglosigkeit der fühlenden und denkenden Mensch en in einer Zeit 
der Zeitlosigkeit, nach  dem Abfl auen der starken gesellsch aft lich en Be-
wegung um das Jahr 1861, mit sch arfen Antinomien: Jeder muß gehört 
werden, auf jeden kommt es an. Pilnjak überträgt dieses Verfahren auf 
eine Zeit der großen weltgesch ich tlich en Wandlungen und weitet es 
fast auf alle seine Romanfi guren aus. Die Wandlungen werden von 
großen Klassen und sozialen Gruppen herbeigeführt, die aus Indivi-
duen, aus individuellen Antrieben und Motiven bestehen. Diese un-
tersch iedlich en, oft  gegensätzlich en Wünsch e und Ziele möch te er uns 
nahebringen, die sich  in den Gruppierungen der Arbeiter und Bauern 
stärker bündeln und typisieren lassen, aber auch  hier vielsch ich tig sind 
und sich  wandeln können. Die Stimmen der Massen, die »Musik der 
Massen«. Der Autor hört die Instrumente, die Melodien. Keineswegs 
teilt er sie alle, im Gegenteil: er stellt sie bewußt gegeneinander, so wie 
sie im realen Kampf oft  antagonistisch  gegeneinander stehen. Selbst 
der kluge Woronski hatt e sich  von dem Satz »Es gibt keine Internatio-
nale, es gibt nur die russisch e Volksrevolution, den Volksaufstand« zur 
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Analyse jener Gesch ich tsprozesse wird man eingestimmt, deren Äu-
ßerungen der Zeitgenosse gerade erst voller Stolz oder Trauer erlebt 
hatt e. Die Materialien zeigen, daß der Autor zu versch iedenen Zeiten 
an ganz andere Buch titel gedach t hatt e, die eine andere Leseerwartung 
suggerieren: Aus dem Roman Roter Sch wung (Алый мах) heißt der 
Untertitel einer der auf den Roman hinführenden Prosaarbeiten, die 
Varianten Das weiße Kreuz und Mitt ernach tskreuz waren ausprobiert 
worden, mit dem Blick  auf das Standbild Wladimirs am hohen Dnepr-
Ufer, an Das gelbe Banner (als Hinweis auf Petljura), und im Th eater-

roman sch reibt Maksudow an einem Sch warzen Sch nee. Der endgültige 
Titel bietet inmitt en dieser Varianten nich t die glück lich ste Lösung.

Die Aufnahme des Romans ist aber auch  dadurch  beeinfl ußt wor-
den, daß fast jeder zuvor das Th eaterstück  gesehen oder gelesen hatt e, 
und zu dem hatt e sich  durch  die unerhört intensive Auff ührungspraxis 
(987 Auff ührungen im Künstlertheater bis 1941!) eine feste Meinung 
gebildet, die, nach  manch em Hin und Her, dem Werk auch  weitgehend 
gerech t geworden ist. Nun sah man kaum noch  einen Grund,109 bei der 
Lektüre des Romans danach  zu fragen, ob es sich  etwa um ein anders-
geartetes Werk handelt. Es gibt Interpretationen des Romans, die auf 
dem Sch lußdialog Nikolais und Studsinskis – im Drama! – aufgebaut 
sind: für den einen bedeuten die Ereignisse den Epilog (seines Lebens), 
für den anderen jedoch  den Prolog. Den Interpreten war nich t aufge-
fallen, daß es einen solch en Dialog im Roman gar nich t gibt. Wladi-
mir Laksch ins große Analyse der Bulgakowsch en Prosa ist dort nich t 
überzeugend, wo sie auf Die weiße Garde zu sprech en kommt: Die 
Gesch ich te herrsch e immer souveräner in dem Roman, je weiter seine 
Handlung voransch reite, und die Personen haben sich  in ihr zu bewäh-
ren. Gleich zeitig beweise der Autor seinen skeptisch en Blick  auf die 
Gesch ich te, die Triebkräft e der Gesch ich te seien ihm nich t durch sch au-

109 Ralf Sch röder: Bulgakows Roman »Die weiße Garde« – Der Zerfall einer 
Familie als weltgesch ich tlich er Epilog und Prolog. In: Mich ail Bulgakow: Die 
weiße Garde. Berlin 1969. S. 303ff .; René Drommert: Stalins seltsamer Prote-
gé. In: Die Zeit. Hamburg 25.12.1970. Nr. 52.
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bar, und insgesamt müsse man davon sprech en, daß es der Weltauff as-
sung des Autors an Gesch lossenheit mangle.110

War das gesch rieben, um die ideologisch en Rich ter zufriedenzustel-
len und die Veröff entlich ung des Buch es möglich  zu mach en? Manch em 
Dissertanten diente es freilich  als Ansatz für die eigene Überheblich -
keit gegenüber dem Sch rift steller, der so viele Selbstverständlich keiten 
nich t beherrsch te: die »Dialektik der zerstörerisch en und der sch öpfe-
risch en Aufgaben in der Revolution« sei ihm »nich t klar« gewesen.111 
Daraus mußte dann das seltsame Urteil entstehen, daß das Ertönen der 
Internationale im Finale der letzten Variante der Tage der Turbins vom 
ideologisch en Wach stum des Autors zeuge.112

Und noch  etwas versperrt bis zur Stunde vielen Kritikern den Weg 
zu einer unvoreingenommenen Lektüre: Bulgakows Roman ist als letz-
ter der Romane über die Zeit des Bürgerkrieges zum Leser gekommen, 
der vorher die Büch er Malysch kins, Serafi mowitsch s und Alexej Tol-
stois gelesen hatt e. Der Arzt Alexej Turbin ist aber nich t Iwan Telegin, 
und sein Autor ist nich t Alexej Tolstoi! Bulgakows Roman hat nich t den 
Weg der russisch en Intelligenz zur Revolution zum Inhalt. Und auch  
die gleich falls weit verbreitete »Mitleidskonzeption«, die das Leid rus-
sisch er Intellektueller unter den Sch lägen einer fremden, unbarmherzi-
gen Gesch ich te akzentuiert, entsprich t dem Roman nich t, sie ist nur die 
einfach e Umkehrung der anderen.

Die entsch eidenden Kräft e der Gesch ich te kommen in Bulgakows 
Roman gar nich t vor. Denikin und Trozki werden in dem Buch  als Per-
sonifi zierungen der Weißen und der Roten nur genannt. In einigen der 
Handlungsfi guren vermuten wir spätere Offi  ziere der »weißen Garde«. 
Umgekehrt gibt es nur Andeutungen für die Roten: ein Panzerzug mit 
dem Namen »Proletari«, der Wach posten Shilin, die Erwähnung der 
fünfzack igen Sternch en auf den Mützen der Rotarmisten, das Dröhnen 

110 Vladimir Lakšin: O proze Mich aila Bulgakova i o nem samom. In: M. Bulga-
kov: Izbrannaja proza. Moskau 1966. S. 18-24.

111 I. S. Skoropanova: Roman M. A. Bulgakova »Belaja gvardija«. In: Vesnik 
Belaruskaga universiteta. Serija 4: Filologija. Nr. 3/1971. S. 36.

112 T. A. Ermakova: »Dni Turbinych « M. Bulgakova: polemika vokrug p'esy. In: 
Učenye zapiski Mosk. obl. ped. instituta im. N. K. Krupskoj. Bd. 187. Sovet-
skaja literatura. Vyp. 8/1967. S. 97.
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Bolsch ewiki und Kommunisten, von denen die einen akzeptiert, die 
anderen als unrussisch  abgelehnt werden. Jegorka ersch eint im Sch luß-
kapitel als eines jener Att ribute der »Zeitlosigkeit« des Dorfes.

Und sch ließlich  noch  ein »Ideologe« aus dem Volk, wiederum halb-
gebildeter Autodidakt und Agitator: der Sch uhmach er Silotow. Die Ge-
sch ich te hatt e ihn zu den Sozialrevolutionären getrieben, doch  im Bür-
gerkrieg kämpft e er auf der Seite der Roten und wurde dabei sch wer 
verwundet. Nun erlebt er die Welt nur noch  aus der Perspektive seiner 
muffi  gen Kellerwohnung, und so muffi  g wird auch  seine Philosophie, 
bei der es immerhin wieder um die Erneuerung Rußlands geht. Die 
Freimaurermystik treibt ihn in geistige Ausweglosigkeit, und als der 
hämisch e Spießer Sergej Sergejewitsch  die dunklen Reden in sch mutzi-
ge Realitäten umsetzt, bleibt nur noch  die Verzweifl ungstat der Brand-
stift ung. Ein bißch en war er wohl selbst verliebt gewesen in Olenka 
Kunz.

Lauter Stimmen, Stimmen der versch iedensten Lautstärke und Über-
zeugungskraft , Stimmen aus untersch iedlich en sozialen Sch ich ten, mit 
untersch iedlich em Wahrheitsgehalt. Und wo ist die des Autors? Wenige 
Sch rift steller sch reiben so zurück haltend. Nur an einigen Stellen des 
Buch es fi nden sich  Sentenzen, die Pilnjak direkt, im eigenen Namen, 
aussprich t, nirgendwo gibt es ein Credo, das häufi g kurz vor dem Ende 
als Angebot zur Entsch lüsselung der Bilder und Probleme vorgelegt 
wird. Der Verfasser bezieht sich  gleich  zu Beginn mit in die Lederjac-
ken-Gruppe ein, berich tet dann, an der Expedition der Expertengruppe 
teilgenommen zu haben. Der Untergang der drei Wirtsch aft sformen 
des Ordynin-Gutes (Adelssitz, Gut des Komitees der Dorfarmut, An-
arch istenkommune) wird vom Autor mit dem unsch öpferisch en Cha-
rakter der jeweiligen Herren begründet. Der Rest an unmitt elbaren 
auktorialen Eingriff en sind emotionale Adjektive, Nuancierungen, As-
soziationen.

Statt  dessen werden Standpunkte formuliert. Die drei Zwisch en-
übersch rift en im Anarch isten-Kapitel verweisen auf diese Tech nik: erst 
wird das Freiheitsproblem »mit den Augen Andrejs« betrach tet, dann 
mit Nataljas Augen, sch ließlich  mit denen von Irina. Im Text selbst wird 
diese spezifi sch e Brech ung durch  die Sich t der handelnden Personen 
noch  einmal unterstrich en. Dabei darf nich t übersehen werden, daß 
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kriminellen Elemente. Die Abteilung Rotgardisten hat auch  hier den 
vollzogenen Untergang nur noch  zur Kenntnis zu nehmen.

Immerhin entdeck t der Autor in dieser Gruppe auch  ehrlich e, gute 
Mensch en, die zu Wort kommen und die tragisch e Situation erhellen. 
Diese Natalja hätt e durch aus wie ihre Namensvett erin zu einer Frau 
der neuen Zeit werden können: sie hat gegen die Weißen gekämpft , 
versteht den Sinn der Revolution, möch te ebenfalls sch öpferisch  tätig 
sein, such t in der Zeitung und bei dem Arch äologen Antworten. Sem-
jon Iwanowitsch , ein Leiter der Gruppe, ist ein alter Revolutionär, der 
das Elend der Mensch en ringsum tief empfi ndet, auch  die Krise seines 
eigenen Weges begreift  und nur noch  Ausweglosigkeit und Müdigkeit 
spürt. Daß Pilnjak auch  diese Stimmen erklingen läßt, vermitt elt viel 
Zeitatmosphäre.

Nich t weniger interessant ist die bäuerlich e Variante solch er nich tso-
zialistisch er Kommune-Vorstellungen, wie sie der alte Donat für die 
Sch western und Brüder seiner Sekte ausdrück t. Hinter ihm steht die 
Erfahrung des harten Kampfes von mehreren Generationen gegen 
das zaristisch e Regime, dessen Zugriff en sich  die Vorfahren durch  die 
Fluch t hierher in die Steppe entzogen hatt en. Das sch were Leben und 
der gemeinsame Kampf ums Brot hat diese Mensch en hart gemach t; so 
entstand die Illusion einer klassenlosen Entwick lung durch  Errich tung 
der Bauernautonomie, gestützt von einer betont brüderlich en Religi-
onsvariante. Das übersteigerte Selbstbewußtsein und der bedenken-
lose Pferdediebstahl zeigen, wie sch wierig eine Eingliederung solch er 
Gruppen in den Umgestaltungsprozeß werden kann.

Eine der am häufi gsten im Roman ertönenden Stimmen ist die des 
alten Wahrsagers und Kurpfusch ers Jegor Polikarpytsch , genannt Je-
gorka. Zaubersprüch e, Besprech en einer kalbenden Kuh, heidnisch er 
Volksglaube, historisch e Legenden und sch ließlich  politisch e Agitation 
von rück ständigen patriarch alisch -bäuerlich en Positionen aus – an all 
dem hat das Dorf in der »Zeit der Wirren« großen Bedarf. In seinen 
Reden ist zusammengefaßt, was an politisch en Meinungen im Kopf der 
Bauern damals vorhanden ist: die Ablehnung aller Gutsbesitzer und 
Kaufl eute samt ihren Einrich tungen (sogar der bürgerlich en »Konsti-
tuierenden Versammlung«), bäuerlich e Selbstverwaltung und wieder 
jene seltsame, für die Zeit so ch arakteristisch e Untersch eidung von 
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der Gesch ütze in der Ferne, ein gesch ick ter Redner für die Sowjetmach t 
– das ist sch on alles. Manch er zählt noch  den Traum des kleinen Petj-
ka Stsch eglow (auf der letzten Seite des Romans) von der glitzernden 
diamantenen Kugel auf einer großen grünen Wiese dazu, ohne daß 
wir einen Anhaltspunkt für solch e ideologisch e Deutung hätt en. Man 
wird zugeben, daß die Aufzählung ein etwas dürft iges Ergebnis zutage 
fördert.

Mehr noch , das politisch e Feld, auf dem sich  die Handlung in Kiew 
entfaltet, liegt gleich sam im historisch en Niemandsland: ein Krieg 
zwisch en Skoropadski und Petljura soll statt fi nden und versandet. Die 
Handlung ist übersich tlich  gegliedert: im I. Teil steht Petljura vor den 
Toren der Stadt, im II. Teil ist er in der Stadt und feiert seinen Parade-
Triumph, im III. Teil muß er wieder versch winden.

Warum dieser Sieg, diese Niederlage? Nikolka staunt während der 
Parade über die Vielzahl von Gesch ützen und Truppenteilen, und der 
Satz »Jetzt verstehe ich « kommt über seine Lippen,– hat er damit nich t 
gerade bewiesen, daß er nich ts verstanden hat? Als die gleich en Trup-
pen wieder abziehen, ist ihre Zahl nich t geringer geworden. Petljura 
ist 47 Tage in der Stadt, und ebenso lange dauert das Fieber Turbins. 
Hat die Stadt das Petljura-Fieber gehabt? Das Fieber kommt und ver-
sch windet ebenso unerklärlich  wie die Pest bei Camus. Uns werden 
nich t Gesch ich tsprozesse vorgeführt, die erklärbar wären oder erklärt 
werden müßten, sondern Hintergrundgesch ehnisse, die das Leben der 
Figuren entsch eidend beeinfl ussen. Im Th eaterstück  Die Brüder Tur-

bin von 1920 war das off enbar die Revolution von 1905 gewesen, die 
Handlungszeit 1918/19 war also nich t einmal der einzige überhaupt 
denkbare historisch e Stoff .113

Im Roman gibt es keinen Anhaltspunkt dafür, daß die Figuren den 
Gesch ich tsprozeß fördernd oder bremsend beeinfl ussen wollen. Sie 
reagieren. Die Gesch ich te verläuft  bei Bulgakow, sie gesch ieht, das 
Ergebnis kennt der Autor, der Leser auch , und Prozesse, Gesetze und 
Triebkräft e werden nich t analysiert und nich t einmal gesuch t. Das 
verbreitete Stich wort vom »bürgerlich -humanistisch en Weltbild« des 

113 Vera Cebotareva: K istorii sozdanija »Beloj gvardii«. In: Russkaja literatura. 
Nr. 4/1974. S. 148.
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Autors hat unser Verständnis der ahistorisch en Sich t Bulgakows auf 
die Gesch ich te verhindert und den Lesern den Einstieg in den Roman 
verbaut.

Was gesch ieht wirklich  in dem Roman? Was mach t seine Handlung 
aus? Das Frappierendste: die Hauptfi guren sch lafen sehr viel. Alexej, 
der am häufi gsten auft retende »Held«, ist auf 129 der 250 Seiten des 
Romans114 vertreten, auf 44 Seiten (das sind 35 %) sch läft  er, ist er im 
Zustand der Trunkenheit, des darauf folgenden Katers, im Fieber, un-
ter dem Einfl uß der Morphiumspritzen oder im Zustand instinktiven 
Handelns. Das alles bestimmt auch  die Erinnerung des Lesers in erster 
Linie. Und man wird zugeben müssen, daß gerade solch e »Handlun-
gen« wie »er sch lief ein« in einem Roman die kürzesten überhaupt 
möglich en sind, denn danach  kann man, was häufi g gesch ieht, nur 
noch  einen Traum sch ildern. Das Th ema der Träume in diesem Buch  ist 
wiederholt behandelt worden,115 doch  wohl zu eng: für »Sch laf« und 
»Traum« steht im Russisch en das gleich e Wort сон. Um Gesch ich te als 
Sch laf und Traum handelt es sich  auch  bei dem Drama Die Fluch t mit 
dem Untertitel »ach t Träume«: die Gesch ich te gleich t einer unwirkli-
ch en Sch lafl andsch aft , in der die Mensch en ohne Bewußtsein umherir-
ren. Bezeich nend für den Roman ist jene Szene (am Ende des II. Teils), 
in der Nikolka, von Lariossik aus elfstündigem Sch laf geweck t, sich  
vergeblich  bemüht, das »Spinngewebe« der Müdigkeit zu zerreißen, 
das ihn von den realen Vorgängen trennt; auf einer Seite wiederholt 
der Autor das Wort паутина ach tmal! In ähnlich em Zustand ist wäh-
rend der ersten abendlich en Tisch szene Mysch lajewski: vergeblich  be-
müht er sich , aus der Trunkenheit aufzutauch en und sich  am Gespräch  
zu beteiligen. Wassilissa und Wanda sch lafen wiederholt.

Andererseits wird betont, daß derselbe Mysch lajewski am Anfang 
und Shilin am Ende während der Wach e nich t einsch lafen dürfen. Ganz 
auff ällig wird gesch ildert, daß der Oberst Nai-Turs nur drei Stunden 

114 M. A. Bulgakov: Sobranie sočinenij v pjati tomach . Bd. 1. Moskau 1989. S. 
179-428.

115 Galina Černikova: Čelovek i istorija v romane Mich aila Bulgakova »Belaja 
gvardija«. In: Analele Universităţii din Timişoara. Seria Filologie o.J. S. 203-
214 (separatum).
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Boris Pilnjak hat sich  nich t die Aufgabe gestellt, die Führungskraft  
der elementaren, sch einbar ch aotisch en Gewalten in einer individua-
lisierten Gestalt zu fassen. Ihm geht es um den Prozeß der Heraus-
bildung solch er Mensch en, um deren untersch iedlich e Ausprägungen. 
Mit Ausnahme des Sch lusses tauch en sie in Variationen in allen Ka-
piteln auf, werden allmählich  stärker, und das vorletzte Kapitel mit 
der Übersch rift  »Die Bolsch ewiken« ist ganz diesem heroisch en Th ema 
gewidmet. Das Lederjack en-Motiv bleibt nur ein kleiner Teil davon. 
Das entsch eidende Kriterium für die Bewertung der Figuren ist ihre 
Bereitsch aft  und Fähigkeit zum Sch öpfertum.

Die anderen gesellsch aft lich en Kräft e müssen so ausführlich  nich t 
verfolgt werden. Pilnjak wurde in der Debatt e um den Roman häufi g 
gelobt, daß er den Verfall des Adels überzeugend darzustellen wisse. 
Doch  damit hätt e er nich ts Neues geliefert, denn dies tat bereits die rus-
sisch e Literatur des neunzehnten Jahrhunderts mit Gogol und Salty-
kow-Stsch edrin als den Höhepunkten. Jetzt wird der Exitus konstatiert. 
Der ständige Bezug auf den alten Karamasow, seine drei Söhne und auf 
Sossima zeigt den geistigen, moralisch en und sogar physisch en Tod. 
Arina Dawydowna, die über beach tlich e Kraft  verfügt, staunt selbst, 
daß sie nich ts mehr ausrich ten kann. In der Episode der Aussiedelung 
des Fürsten Andrej, einer an Turgenews Romangestalten erinnernden 
Figur, sch wingt noch  leise Melanch olie mit, die nich t unbegründet ist: 
wo soll der arme alte Mann denn nun hin? Das aber wird übersch at-
tet von der Verwunderung des Autors darüber, wie leich t eine solch e 
Enteignung vor sich  geht: durch  das »Dekret« eines Mushiks, der fast 
Analphabet ist, werden zweihundert Jahre alte Probleme Rußlands ge-
löst, wird Platz gemach t für eine neue Gesellsch aft . So versch windet 
die gesamte Ordynin-Sippe spurlos von der Bildfl äch e.

Bei der Anarch istengruppe unterstreich t der Autor das Intellektu-
elle, das Ausgeklügelte ihres seltsamen Gesellsch aft smodells. Ihnen 
geht es nich t, wie der Bauernsekte, ums täglich e Brot und um die Ver-
antwortung für das Land, sondern um ausgedach te Prinzipien. Dazu 
gehört die übertriebene Emanzipationsvorstellung, die an mehreren 
Frauengestalten nach einander (Aganka, Anna, Irina) entwick elt wird. 
Die Krise tritt  notwendigerweise ein, sie wird besch leunigt durch  die 
in solch en Gruppen unvermeidlich en und sch nell um sich  greifenden 
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Meeting oder nach  Tajeshewo. Oder er saß beim heimlich en autodidak-
tisch en Studium, das neben dem Fremdwörterbuch  und dem Deutsch -
lehrbuch  vor allem ökonomisch e Literatur umfaßt: eine Wirtsch aft s-
geographie, »Buch führung«, »Finanzwissensch aft «, sogar Das Kapital 
von Karl Marx. Für ihn ist die Überwindung der Kriegssch äden, die Or-
ganisation der Produktion, »Rech nungsführung und Kontrolle« »die 
einzige Bedingung für die Rett ung des Landes«; Rech nungsführung 
und Kontrolle sind zur »Grundfrage für die sozialistisch e Revolution« 
geworden, ihre Bewältigung »ausreich end für den endgültigen Sieg 
des Sozialismus« (das sind Worte aus Lenins Sch rift en jener Jahre).

Natürlich  möch ten wir über Arch ipow gern mehr erfahren. In die 
Romanfassung von 1922 hatt e Pilnjak neben den Namen Arch ipow die 
Worte »mein Held« gesetzt, sie aber später wieder gestrich en. Sie pas-
sen nich t: geht es doch  nich t um das neue Individuum, sondern um die 
»Musik der Massen« (diese Worte stammen von Block ), und es stimmt 
auch  einfach  nich t. Kurioserweise wird dieser einprägsamen Figur, die 
man am ehesten noch  als Zentralfi gur ansehen möch te, nur so viel 
Platz eingeräumt wie dem unbedeutenden Sparkassench ef oder der al-
ten Ordynin-Mutt er, etwa halb soviel wie Gleb Ordynin oder Andrej 
Wolkowitsch . Wiederum soll ein emotionaler, musikalisch er Eindruck  
von der Figur gegeben werden als einem organisierenden Element in 
dem großen Sch neesturm der Gesch ich te. Es ist der Eindruck  einer 
aktiven, energisch en, zielbewußten, harten, einer überharten Persön-
lich keit. Den Widerstand gegen die herankriech ende Konterrevolution, 
das Asiatentum mit sch warzer Melone, zu organisieren und die neue 
Zeit voranzubringen, Todesurteile zu untersch reiben und die Tück en 
des Rech nungswesens zu studieren, das fordert einen furch tlosen Cha-
rakter. So wie es in Turgenews Romanen immer wieder gesch ah, prüft  
Pilnjak ihn an zwei Motiven: dem des Todes und dem der Liebe. Was 
sagt ein Sohn dem krebskranken Vater, der um seinen Zustand weiß? 
Arch ipows Verhalten nötigt Ach tung ab und vermitt elt Zeitatmosphä-
re. Die Verlobungsszene beginnt mit einem Gespräch  über den Tod und 
danach  über die Unmöglich keit der ech ten Liebe, bis die Überhärte 
sch milzt und sich  Natalja »zärtlich , fraulich -sanft « an ihn sch miegt. 
Arch ipow besteht die beiden Turgenew-Prüfungen.
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sch läft  in einer entsch eidenden Nach t, und im Falle des anderen Obers-
ten, Malysch ew, kann man nach rech nen, daß er mit zwei Stunden 
Sch laf auskommt, und er ist sofort bei vollem Bewußtsein nach  dem 
Weck en, so als habe er überhaupt nich t gesch lafen – während rund um 
ihn die Offi  ziere und Junker sehr tief und lange sch lafen. Ich  kenne kei-
nen zweiten Roman der Weltliteratur, in dem so viel gesch lafen würde! 
Der Sch laf wird gar metaphorisiert bei Bulgakow: Man sch läft  nich t 
einfach  im letzten Kapitel im Haus der Turbins, sondern »die Sch laf-
trunkenheit lief hinter den Gardinen« – hinter den vielgerühmten 
cremefarbenen Stores. Und zwei Seiten weiter: »der Traumsch lummer 
lief über die Stadt dahin, als trüber weißer Vogel fl og er vorbei …« Und 
es werden immer neue Synonyme gefunden und vielfältig variiert, die 
die sch läfrige Atmosphäre um die Hauptpersonen unterstreich en. 

Einige Beispiele:
муть: мутный рассвет, мутноватый день, очень мутно подумал 

Турбин, муть в глазах
(Mysch lajewski ist betrunken), мутный Мышлаевский, мутная 

каша в голове.
туман: затуманенные глаза (Jelena liest Bunin), туманятся глаза 

(Nikolka singt Küch enlieder), Мышлаевский нырнул в туман (des 
Suff s). Das Wort tauch t (auch  für Unverständnis in politisch en Dingen) 
im I. Teil 21 mal auf, es ist das letzte Wort im I. Teil und das Substantiv 
im ersten Satz des II. Teils.

дым: außer морозная дымка gibt es дым папирос am Kartentisch , 
слезная дымка vor den Augen und опьяненная углекислотой, ды-
мом и ладаном толпа.

метель – вьюга – буран: sch on im Epigraph aus der Hauptmanns-

toch ter, dann im Zitat aus Bunins Ein Herr aus San Franzisco: мрак, 
океан, вьюга, das später abgewandelt wird in мрак, буран, вьюга. 

мрак, полумрак, сумрак tauch t häufi g im I. Teil auf. Zu prüfen 
wäre, ob der häufi gen Sch ilderung der Dämmerung (сумерки) tiefere 
Bedeutung zukommt. »Die Dämmerung versch ärft  die Sehnsuch t nach  
der Ewigkeit«, heißt es bei Berdjajew.116

мгла, auch  полумгла, мутная мгла 

116 Nikolaj Berdjaev: Samopoznanie. Moskau 1990. S. 48.
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тьма, темнота, темный mit Ableitungen sind sehr häufi g vor allem 
im I. Teil.

Auch  andere Besch reibungen des Unwissens, des Nich tdurch sch au-
ens fi ndet der Autor. So sind vor allem die zum Kampf ausrück enden 
Einheiten ständig im Unklaren über den Standort des Gegners, und nur 
Nai-Turs und Malysch ew wissen Besch eid. Die großen Massenszenen 
sind mit Gerüch ten durch setzt, die die Leute einander mitt eilen, doch  
Sch erwinski sorgt dafür, daß selbst die dümmsten Gerüch te (über die 
Fluch t des Zaren nach  Dänemark, über die zwei Divisionen Senegale-
sen) in das Haus Turbins Einzug fi nden. In Besch reibungen Nikolkas 
tauch t das Wort загадочно (rätselhaft ) wieder und wieder auf, dreimal 
auf einer Seite: die rätselhaft e Persönlich keit Petljura, der rätselhaft e 
Lariossik, die rätselhaft en letzten Worte von Nai-Turs; auch  sonst aber 
gibt es rätselhaft e blaue Wölkch en über der Stadt und sogar den rätsel-
haft en Alten Gott  (старик Бог). Im I. Teil tritt  dazu noch  die häufi ge 
Wiederholung des Wortes странно, es kommt viermal auf einer Seite 
vor und soll meist den eigentlich  komisch en Kontrast zwisch en An-
spruch  und Verhalten aufzeigen: besonders in dem »seltsamen« Ver-
halten des Hetmans und seiner Offi  ziere.

Aus dieser Atmosphäre des Sch lafs, des Nebels, des Sch neesturms, 
des Dunkels möch ten die Hauptpersonen heraustreten, daher stellen 
sie immer wieder Fragen, um Klarheit zu gewinnen – die ihnen versagt 
bleibt. Die Fragen betreff en Wesentlich es. Sch on im1. Kapitel wird die 
Frage aller Fragen gestellt, und gleich  in heft ig bohrender Art: »Как 
жить? Как же жить?« Alexej wird darauf keine Antwort erhalten, 
aber er und seine Gesch wister stellen immer wieder neue Fragen. In 
seinem Nach denken über den Gegensatz zwisch en der Sch ulzeit und 
dem heutigen Leben tauch en auf neun Zeilen elf Fragewörter auf: 
куда, кто, почему, где, почему, почему, чей, кто, зачем, куда, по-
чему. Kann man noch  heft iger fragen? Jelena hat Grund, nach  Talbergs 
Weggang ihre Fragen zu stellen: что за такой человек? Что это за 
человек? Nach  dem Sinn des Lebens, nach  seinen Zusammenhängen 
und Ursach en wird gefragt. »Что такое?« ist – mit möglich en Erwei-
terungen wie »что же это такое?« – die Lieblingsfrage der Figuren. 
»Мыслимое ли это дело?« fragt Alexej noch  in dem Moment, als die 
befragte »Sach e« sch on gesch ehen ist. »Что это значит?« bohrt es in 
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teste im Hause der Ordynins, den Weg zum Jugendverband tatsäch lich  
fi ndet oder nur damit droht, wissen wir nich t. Doch  am Ende des Kapi-
tels klingt es wieder sieghaft , das Motiv der neuen Zeit: Jeder, der lebt, 
soll gehen, in die Revolution, damit die Mushiks und die Fabrikarbeiter 
über die von ihnen gesch aff enen Werte selbst verfügen können. »Ich  
bin Bolsch ewikin!« Das ist die Stimme von Natalja, der späteren Frau 
des Kommunisten Arch ip, die ihren Weg aus dem Haus der Ordynins 
sch on gefunden hat. 

Im näch sten Kapitel übernimmt die Melodie der Arch äologe Bau-
dek – ein Intellektueller, der den Marxismus kennt und nun das Volk 
kennenlernen möch te, das er als die entsch eidende, die Revolution 
»sch aff ende« Kraft  ansieht. Dann noch  einmal Laitis mit seiner sexuel-
len Mystik, einer Kirch ensch ändung, die zu seiner Verhaft ung führt. Im 
düsteren fünft en Kapitel ist mit dem sch on erwähnten Iwan Koloturow 
die Gestalt eines jener unbewußten und halbbewußten Dorfk ommu-
nisten gegeben, dessen unvermeidlich e Niederlage die Bedeutung des 
Charakters nich t mindert.

Das ganze sech ste Kapitel ist der neuen Führungskraft  und den Ar-
beitern gewidmet. Die Metallarbeiter von Tajeshewo, die selbstlos, auf-
opfernd ihre zerstörte Fabrik aufb auen, sind für Pilnjak ein Element des 
Kommunismus. Die Aktualität dieser Szenen wird deutlich , wenn man 
Lenins Worte über die Subbotniks danebenhält; sie sind im selben Jahr 
1919 gesch rieben, in dem der Roman spielt. Hier wird Kommunismus 
gesch aff en, mit jenem »andauerndsten, hartnäck igsten, sch wierigsten 
Heroismus der alltäglich en Massenarbeit«, der damals eine prinzipiell 
neue Ersch einung war. Die Massenbewegung hat ihre Organisatoren 
und – oft  namenlosen – Führer: Neben Arch ipow ist das ein kleiner 
Ingenieur mit seinem variablen »ta-ra-ram« (wieder ein musikalisch es 
Motiv) oder Lukitsch  K., der Leiter einer Expertengruppe, die feststellt, 
daß es gar keine Möglich keit gibt, die Industrie in Gang zu setzen – 
und sich  dann nur noch  damit besch äft igt, wie das Unmöglich e doch  
getan werden kann. Und gleich  noch  einmal jenes Lederjack en-Th ema. 
Und als Gegenstück : nun endlich  ausführlich er Arch ip Arch ipow, die 
gelungenste Gestalt des Buch es. Erwähnt wurde er sch on einmal in der 
Einleitung und mehrfach  in den näch sten beiden Kapiteln, aber immer 
wieder versch wand er – versch wand in seine Dienststelle, zu einem 
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der Einleitung des Romans aus dem Motivmaterial der vorrevolutio-
nären Stadt Ordynin heraus entwick elt: Donat Ratt sch in, Sohn dieser 
Stadt, trifft   mit dem ersten revolutionären Zug hier ein und beginnt mit 
den Veränderungen. Im ersten Kapitel folgt gleich  nach  dem Lederjak-
ken-Th ema eine höch st interessante Variation: Jan Laitis, der Komman-
deur der Volksmiliz, ersch eint in einer Samtjack e (!) auf der Bildfl äch e, 
ein romantisch er Träumer, leich t zu betrügen, ein Mutt ersöhnch en, das 
Klarinett e übt, wo gehandelt werden muß, und seiner Geige nur trauri-
ge Töne entlock t. Der Autor parodiert das, und es hört sich  an wie eine 
Sch erzo-Umkehrung des Allegros. Stünde diese Figur allein im Roman, 
so müßte man von einer Entstellung der Wirklich keit sprech en, doch  
sie ist eben wieder nur eine Variation des Th emas. Sie steht nich t ein-
mal allein im Kapitel: die Gesch ich te des krebskranken Gärtners zeigt 
einen durch  das Arbeitsleben hart gewordenen, das Leben liebenden 
alten Mann, einen Autodidakten, der mit der Sach e des Sohnes sympa-
thisiert, dessen Ziele verwirklich t sehen möch te.

Das zweite Kapitel (»Das Haus der Ordynins«) ist voll übelriech en-
der Fäulnis und Agonie, doch  auch  hier erklingen allmählich  in die Zu-
kunft  weisende Motive. Einigen glaubt man nich t: Jegors große Worte 
von der Sch önheit der Revolution sind im Suff  gesproch en, er wird an 
Pjotr Werch owenski aus Dostojewskis Dämonen gemessen. Natürlich  
ist sein Bruder Boris kein Bolsch ewik, auch  wenn er so gesch impft  
wird. Und Glebs Worte vom russisch en – das heißt für ihn: uneuro-
päisch en – Charakter der Revolution werden vom alten Silvester als-
bald widerlegt. Er hat nich t, wie seinerzeit Aljosch a Karamasow, eine 
Perspektive in der Welt, es sei denn die jenes Stationsvorstehers oder 
jenes Lungenkranken im Eisenbahnwagen: er kommt irgendwo um. 
Seine Forderung nach  einer heroisch en Kunst ist kraft los vorgetragen, 
er malt als Rubljow-Epigone eine Mutt ergott es mit dem Erzengel Ba-
rach eel, dessen Gewand von weißen Lilien übersät sein soll. Immerhin 
bleibt sein Vergleich  der Revolution mit einer reißenden Frühlingsfl ut, 
die den Sch immel zweier Jahrhunderte hinwegspült, oder mit einem 
Maigewitt er. Der alte Erzbisch of, der auf Sch limmeres zu reagieren hat 
als der alte Sossima aus den Brüdern Karamasow, sieht am Ende des 
Chaos die »Flamme einer neuen, unsentimentalen, purpurroten Wie-
dergeburt« – Gleb wirft  ihm Bolsch ewismus vor. Ob Aljosch a, der Lau-
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ihm, und seine Sch wester fragt im Gebet wiederholt: »за что?« Und 
natürlich  gibt es in diesem Buch , wie in allen großen russisch en Roma-
nen, immer wieder das sch ick salhaft e »Что делать?« In den Massen-
szenen liest man ganze Fragenkett en wie »Что? Что? Что? Что? Что 
такое случилось?« Und es sind, wie auch  im Falle der Hauptpersonen, 
keine Antworten in Sich t. Nach weisbar nimmt gegen Ende des Romans 
hin die Zahl der Fragen nich t ab, sondern zu, und die zwei Fragesätze, 
mit denen der Roman endet, haben keineswegs rhetorisch en Charak-
ter. Der Autor bringt es sogar aufs sinnträch tige Symbol, als er den 
Arzt mit dem Griff  seines Unteruch ungshämmerch ens auf der Brust 
des Syphilitikers ein Fragezeich en malen läßt. Die Untersuch ungsme-
thode ist nich t unüblich ; doch  warum ist es gerade ein Fragezeich en? 
Ist hier doch  ein tieferer Sinn verborgen? Turbin möch te seinem Pati-
enten nach haltig (und, wie wir sehen, vergeblich ) die Lektüre der Apo-
kalypse untersagen. In den apokryphen Apokalypse-Belehrungen des 
slawisch en Henoch  lesen wir Sätze, die auf diese Behandlungsszene 
bezogen werden können: »das sowohl auf die Weisheit als auch  auf den 
Irrtum Bezüglich e ist auf die Brust des Mensch en gesch rieben; jedes 
von ihnen erkennt der Herr. Und es gibt keine Zeit, in der die Werke 
des Mensch en verborgen sein können; denn auf den Brustknoch en ist 
sie selbst eingesch rieben vor dem Herrn!«117 Die symbolisch e Hervor-
hebung unterstreich t nur ein übriges Mal, daß es sich  bei der Weißen 

Garde um ein Buch  der Fragen handelt, nich t der Antworten, nich t der 
allmählich en Orientierung auf historisch e Hauptkräft e, und nich t um 
ein Buch  der »Entt äusch ungen«.118

Die Fragenden werden nich t weise, und so ist der Roman auch  ein 
Buch  der Erfolglosigkeit. Den Personen gelingt nich ts, der Autor un-
terstreich t und parodiert das mit Lariossiks Taten, der aus Ungesch ick  
das blaue Service in Sch erben sch lägt, beim Aufstellen des Klappbett s 
Nikolka die Finger einklemmt und beim Kartenspiel die eigene Dame 
wegstich t. Alexej ist nich t weniger ungesch ick t. Seiner Sch wester kann 
er das Glück  nich t sich ern. Zwar mahnt ihn Valentin aus Gounods Faust 

117 Zit. bei Johannes Leipoldt / Walter Grundmann (Hrsg.): Umwelt des Chri-
stentums. Bd. 2. 7. Aufl . Berlin 1986. S. 215. 

118 V. Lakšin: O proze Mi aila Bulgakova i o nem samom. S. 20.
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(die Noten liegen auf dem Flügel), er solle seine Sch wester sch ützen, 
doch  hat er die Heirat mit Talberg nich t verhindert, und nun läuft  der 
weg; später erfahren wir, daß er ein Verhältnis mit einer anderen ange-
knüpft  hat,– so wie Lariossiks Frau sich  mit einem anderen eingelassen 
hat. Alexej hat seine begründeten Zweifel, was Sch erwinski anbetrifft  , 
aber vermutlich  wird er auch  dieses neuerlich e Unglück  nich t verhin-
dern können. Noch  erfolgloser verläuft  sein militärisch es Engagement. 
Er kommt zu spät zum Treff  der Division (er war zu 14 Uhr bestellt wor-
den, und diesen Zeitpunkt hatt e er verpaßt: er hatt e den ganzen Tag ge-
sch lafen!) und vergißt auch  noch  seinen Arzt-Ausweis. Dann vertut er 
sinnlos wertvolle Zeit in Malysch ews Stabsquartier; der Oberst drängt 
ihn zur Eile, doch  Alexej, der hier viermal mit dem Wort вяло (träge) 
ch arakterisiert wird, rafft   sich  erst auf, als es sch on zu spät ist.119 Das 
zieht eine ganze Kett e von katastrophalen Folgen nach  sich : deswegen 
gerät er vor die Flinten einer Petljura-Gruppe, deswegen sch ießt er ei-
nen von ihnen nieder und wird selbst angesch ossen, deswegen liegt er 
47 Tage krank und kommt mit knapper Not am Tod vorbei. Seiner Ret-
terin übergibt er aus Dankbarkeit einen Familiensch muck  – und muß 
gleich  danach  entdeck en, daß er dieses Andenken an seine Mutt er einer 
Kokott e gesch enkt hat. Seine Sch weigsamkeit nach  diesem Besuch  bei 
Julia ist beredt, und nich t zufällig wird bei der Besch reibung der Gärten 
hinter ihrem Haus zweimal von einem Labyrinth gesproch en: es ist 
auch  das Labyrinth seines zukünft igen Lebens.

Nikolka ist noch  tapsiger: er versteck t die Pistolen so gut, daß die 
Banditen sie gleich  fi nden. Außer Lariossik ist in diesem Fall noch  ein 
unfreiwilliger Parodist zur Stelle: Wassilissa lobt stolz sein Geldver-
steck  unter dem Tisch , denn »darauf kommt keiner. Alle in der Stadt 
mach en es so.«

Nich t anders ist die große Haupt- und Staatsaktion angelegt, die das 
Buch  trägt. Eine Division wird aufgestellt, die wieder aufgelöst werden 
muß, ehe sie etwas leisten konnte. Der Autor treibt es bis zur Farce, in-
dem er diese neuerlich e Volkserhebung mit der von Borodino konfron-

119 N. Koževnikova: Slovo i sjužet v romane M. Bulgakova »Belaja gvardija«. 
In: Učenye zapiski Azerbajdžanskogo ped. instituta jazykov. Serija XII. Nr. 
3/1973. S. 120.
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wir’s besch lossen, so halten wir’s für rich tig, so wollen wir’s haben! 
Im Grunde ist das natürlich  keine Besch reibung (wozu sollte Literatur 
auch  ständig besch reiben?), sondern ein musikalisch es Motiv, eine Al-
legro-Impression, und die gibt mehr revolutionäre Atmosphäre wieder 
als manch e detaillierte Darstellung.

Bei der Diskussion darüber warf man Pilnjak vor, ein Klisch ee ge-
liefert zu haben; und man übersah, daß das Motiv zwar nur ein Stück  
einer ganzen Motivkett e ist, doch  sehr eindruck svoll. Tatsäch lich  hat 
Pilnjak seine Nach ahmer gefunden. Ganz zu sch weigen von den durch -
sch nitt lich en, heute vergessenen Autoren – die bedeutendsten Sch rift -
steller waren beeindruck t und hatt en Mühe, sich  von der Impression 
»loszusch reiben«. Konstantin Fedin, an Dostojewski und Tolstoi wie 
auch  an der deutsch en und westeuropäisch en Literatur orientiert, ver-
moch te in dem Roman Städte und Jahre (1924) die psych ologisch en 
Widersprüch e eines in die Revolution »geratenen« Intellektuellen aus-
gezeich net zu fassen – bei der Alternativfi gur des Kommunisten Kurt 
Wann laufen ihm die Lederjack en-Motive in die Feder. Leonid Leonow 
lotete mit seinem Genossen Anton in Die Dach se (1924) bedeutend tie-
fer, doch  Anklänge an Pilnjaks Melodie sind nich t zu überhören. Alex-
ander Serafi mowitsch , dreißig Jahre älter als Pilnjak, gab im Eisernen 

Strom (1924) seiner hervorragend herausgearbeiteten Persönlich keit 
eines Organisators und Leiters der Massen gar noch  einen Namen, der 
aufs Lederne Bezug hat (Koshuch  aus »кожа«). Und selbst Alexander 
Fadejew sch ilderte seinen Lewinson in Die Neunzehn (1927) bewußt 
polemisch  gegen die Lederjack en-Vereinfach ungen. 

Muß man das Pilnjak anlasten? Der hatt e doch  nur sein Allegro-
Th ema so einprägsam und auch  so provokativ komponiert, daß es alle 
nach sangen. Es wurde aber kein Gassenhauer und kein Ohrwurm, eher 
ein Motiv aus der Internationale oder der Warsch awjanka. Natürlich  
mußte die Musik der Revolution nach  Pilnjak in anderen Melodien er-
klingen, und das gesch ah ja dann auch : sch on Fjodor Gladkow, voller 
eigener Ideen und Erlebnisse, zeigte sich  vom Nack ten Jahr gar nich t 
mehr beeindruck t.

Auch  den Kritikern ging das Lederjack en-Th ema so ein, daß sie an-
deres in dem Buch  überlasen. Gerade auf den Zusammenhang aber 
kommt es an, in dem es steht. Das Th ema der Kommunisten wird in 
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Natürlich  sind solch e Vermutungen leich tfertig, denn dahinter steck t 
der Versuch , die Sch wierigkeiten zu leugnen, unter denen Revolutionen 
vollzogen werden. Der Kritiker möch te hinterher nur noch  den gesetz-
mäßigen Sieg aus dem Ablauf der Ereignisse herausfi ltern. Der Sieg 
ersch eint aber in seiner vollen Größe erst dann, wenn die ch aotisch en 
Umstände bedach t werden, unter denen er zustande kam: »elementa-
rer Anarch ismus … Verrohung und Verwilderung … nich t wenige Stim-
mungen der Verzweifl ung und gegenstandslosen Erbitt erung« (Lenin), 
Kriegszerstörungen, Massenarbeitslosigkeit, fehlende medizinisch e Be-
treuung, Zusammenbruch  der Versorgung; und die Mißernten, die es zu 
anderen Zeiten auch  geben kann, treff en ein unvorbereitetes Land be-
sonders hart. Noch  hat es keine Revolution ohne solch e Begleitersch ei-
nungen gegeben. Die Revolutionen haben sie auch  nich t verursach t, im 
Gegenteil: sie sind die Antwort auf das Chaos, oft  der einzige Ausweg 
aus dem totalen Zusammenbruch  des alten Regimes. Die Revolution 
kann siegen, wenn sie den Kampf gegen das Chaos zu organisieren 
vermag. Den Gangster, der sich  als Stationsvorsteher am Elend der 
Massen bereich ert (ist es Gleb Ordynin? Oder Andrej Wolkowitsch ?), 
wird man ersch ießen müssen, und die demoralisierte Wach abteilung 
auf dem Bahnhof vermutlich  auch . Man wird versuch en müssen zu 
erreich en, daß sich  die Sch öpferkraft  der Massen entfalten kann und 
nich t im brutalen Kampf um ein Stück ch en Brot erstick t. Nur wenige 
Werke der Weltliteratur haben solch e Fragen so ansch aulich  gemach t 
wie das Nack te Jahr.

Das kann natürlich  nur dann gelingen, wenn auch  die Kraft  gezeigt 
wird, die den Widerstand gegen das Chaos organisiert – die überhaupt 
die Revolution leitet. Pilnjak setzt gegen den »dunkelsten« Teil des 
Buch es (eben jene Bahnhofsszenen) den »hellsten«, gegen das »La-
mentoso« die »Eroica«. Das vorletzte Kapitel ist nur den Bolsch ewiki 
gewidmet, aber, und das darf nich t übersehen werden, nich t nur die-
ses Kapitel. Über das sch on im ersten Kapitel auft auch ende und hier 
wiederholte Lederjack en-Motiv hat es in der Literaturgesch ich te vie-
le Diskussionen gegeben: vor allem deshalb, weil sich  Pilnjak mit der 
begeisterten Besch reibung von Äußerlich keiten begnügt. Lederjack en-
Mensch en, baumstark, Willensstärke in jeder Falte des Gesich ts, Bügel-
eisenbewegungen, mit Psych olimonade nich t aufzuweich en. So haben 
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tiert und sie in der Aula des Gymnasiums statt fi nden läßt, als Versch nitt  
der großen russisch en Gesch ich te. Die beiden Obristen Malysch ew und 
Nai-Turs formieren ihre Einheiten mit Können und Hingabe, doch  ihre 
größere Leistung ist die rech tzeitige Aufl ösung. Nai-Turs wird zum 
wirklich en Helden (zum einzigen in dem Buch ), indem er einen Fluch t-
weg für seine Junker fi ndet, ihre Fluch t deck t und dabei ersch ossen 
wird. Hier kann auch  Nikolka mit seinem Draufgängertum etwas leis-
ten: er bleibt bei dem Oberst, übernimmt von ihm die letzten Grüße 
an die Familie, überbringt sie auch  und fi ndet den Toten selbst später 
im Keller der Anatomie. Gleich zeitig erwach t eine Liebe, über deren 
weitere Entwick lung man nich ts erfährt. Doch  weiß man auch  nich ts 
über die anderen drei Liebesgesch ich ten des Romans, und insgesamt 
läßt sich  kaum Sich eres über die weitere Entwick lung der Hauptperso-
nen sagen. W. Laksch in hat das »Unstimmigkeiten« des Sujets im III. 
Teil genannt und von Spuren der »ornamentalen Prosa« gesproch en; 
die unmitt elbare Kraft  der Eindrück e habe vor dem Autor mitunter das 
Wesen des Ganzen verborgen.120 Also Mängel, die der Unerfahrenheit 
des Autors und der literarisch en Mode zuzusch reiben sind? Gutwillige 
Interpreten wollen vielmehr von Plänen für eine Fortsetzung des Ro-
mans sprech en, doch  dafür gibt es keinerlei Anhaltspunkte.

Und wenn die »Unstimmigkeiten« Absich t wären? Ich  möch te 
Maximilian Wolosch ins Urteil zustimmen: auch  bei der wiederholten 
Lektüre, so der erfahrene Dich ter, ersch eine das Werk bedeutend und 
originell, und als Debut eines Sch rift stellers sei es nur mit den Debuts 
Dostojewskis und Tolstois vergleich bar.121 Wer wird von »Unstimmig-
keiten« im Sujet von Arme Leute oder Kindheit reden? Wird man nich t 
vielmehr nach  den Absich ten des Autors such en müssen, die in solch en 
»Mängeln« der Sujetgestaltung und der Bilderwelt verborgen sind?

Ich  bin den Anregungen von A. Barrat und M. Mikulášek nach gegan-
gen.122 Der erste verfolgt in einer klugen Studie aufmerksam Sch ritt  für 
Sch ritt  die Entwick lung des Apokalypse-Th emas in der Weißen Garde 

120 V. Lakšin: O proze Mich aila Bulgakova i o nem samom. S. 24.
121 Zit. bei Vera Cebotareva: K istorii sozdanija »Beloj gvardii«. S. 152. 
122 Andrew Barrat: Apocalypse or Revelation? In: New Zealand Slavonic Jour-

nal. 1985. S. 105-131.
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vom Epigraph bis zum Romansch luß, und er weist auf Beimengungen 
aus der Gnosis hin, der zweite löst das »Rätsel« von Meister und Mar-

garita mit Verweisen auf die Ideenwelt der Gnosis. Barrat unterstreich t 
den meist unbeach teten Off enbarungs-Charakter der Apokalypse (in 
der Bibel-Lektüre Russakows und, poetisch  überhöht, im Traum des 
kleinen Petjka): die heutige Welt muß, so die Vorstellung des Johannes, 
untergehen, damit eine andere anbrech en kann, jenseits des Übels, der 
Tränen, der Krankheit, »и увидел я новое небо и новую землю; ибо 
прежнее небо и прежняя земля миновали …« (»Und ich  sah einen 
neuen Himmel und eine neue Erde; denn der erste Himmel und die er-
ste Erde verging …«)123 Alexej Turbin »deutet« am Anfang des Romans 
zusammen mit Vater Alexander die Weltuntergangsvisionen der Apo-
kalyptik, liest aber nich t mit Russakow am Ende in den Sch lußkapiteln 
der Johannes-Off enbarung. Bulgakow sieht beides.

In der geistigen Welt der Gnosis fi nden wir eine ganze Reihe der von 
uns behandelten Th emen wieder, so daß man die Hinweise auf die-
se Qu elle als gerech tfertigt ansehen möch te. Freilich  wissen wir nich t, 
welch e Büch er oder welch e Überlieferung aus dem reich en religiös-
philosophisch en Gedankengut in Bulgakows Händen war. Vermutlich  
waren es Anregungen aus der Bibliothek des Vaters, die sich erlich  doch  
nach  der Rück kehr in die Heimatstadt den beginnenden Sch rift steller 
besch äft igten. Ob er auch  in der Sch ul- und Universitätszeit auf Lektüre 
dieser Art zurück gegriff en hat? Vermutungen und Fragen. Zu beden-
ken ist, daß Künstler im allgemeinen kein spezifi sch  wissensch aft lich es 
Studium einer bestimmten geistigen Rich tung zu absolvieren pfl egen, 
mit Bibliographie, Konspekten und Sekundärliteratur. Oft  ist es eine 
kurze ansch aulich e Darstellung, eine Brosch üre, in anderen Fällen gar 
eine Lexikon-Auskunft ,– Bulgakow hat seinen Brock haus-Efron sehr 
geliebt. Die entsch eidende Arbeit leistet auch  bei solch em Studium die 
Phantasie, und sie liefert oft  mehr als das angestrengte Bewältigen ei-
nes fundamentalen Werks.

123 Off enb., Kap. 21; Otkrovenie svjatogo Ioanna, glava 21. Im Romantext der 
von uns benutzten Bulgakov-Ausgabe (Anm. 114) wie auch  in M. Bulgakov: 
Belaja gvardija – Teatral‘nyj roman – Master i Margarita, Moskau 1973, 
fi nden sich  im Bibelzitat in Kapitel 20 sinnentstellende Fehler.
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Sch mutz zerfressenen Bauern sind es, mit denen und in deren Namen 
die Revolution »gemach t« wird. Daher ist es so wich tig, was die ein-
ander sehr ähnelnden vielen Mushiks (jedem von ihnen reich t der Bart 
bis an die Augen) denken: der eine, der seinem ehemaligen Gutsherrn, 
dem Fürsten Andrej, eine Selbstgedrehte anbietet, der andere im Nach -
bardorf, der denselben Fürsten für eine knappe Nach t aufnimmt und 
ihm erklärt, daß man mit den Adligen Sch luß mach en muß, und jener 
Alte, der sich  beim Sargkauf vordrängelt. Es hat den Ansch ein, daß 
der Wahrsager Jegorka mit seinen auf dem Volksglauben beruhenden, 
alogisch en Argumenten die an der Ausgrabung auf dem Uwek-Berg 
beteiligten Mushiks überzeugt hat: man solle nich t graben, weil Stepan 
Rasin hier die persisch e Königstoch ter überrasch t habe. Die »Leworuti-
on« (von »lewy«, »links« abgeleitet!) sei zwar unsere, aber die Zeit sei 
noch  nich t gekommen. Wenn er sie überzeugt hat, so bedeutet dies das 
Ende der Ausgrabungen, und der progressiv gestimmt Intellektuelle 
Baudek, Leiter der Gruppe, wird nich ts daran ändern können. Die ent-
sch eidende Kraft  des Volkes in der Revolution anzuerkennen bedeutet 
natürlich  auch , falsch e Haltungen der Massen zu kalkulieren. Die An-
arch istengruppe rech net nich t mit der Volksstimmung und dem Volk, 
sie mach t ihre »Revolution« für sich , und das ist die Ursach e ihres Un-
tergangs. Eines der durch gängigen musikalisch en Motive in dem Ro-
man sind die traurigen Lieder der hungrigen Mensch en am Lagerfeuer 
unten am Hügel vor der Stadt. Der Autor fl ich t das Motiv immer wie-
der mit ein: dieser Mensch en wegen, mit diesen Mensch en gesch ieht all 
das Große. Daher ist wohl auch  die naturalistisch e Massenszene in dem 
überfüllten Eisenbahnzug auf der Station Mar das Handlungszentrum 
(nich t der Höhepunkt) des Buch es. Diese verlausten, übelriech enden, 
verseuch ten Mensch en sind – die tragisch en Umstände im Gefolge von 
Konterrevolution, Intervention und Bürgerkrieg haben es mit sich  ge-
brach t – nich t die Herren ihrer Gesch ich te. Ihnen geht es sch lich t ums 
Überleben, der Hunger erstick t alles andere. Das ist das Chaos, in dem 
eine Revolution auch  sterben kann, wenn nich t die bewußteren, durch  
die Umstände bessergestellten und weiter sch auenden Teile der Massen 
zum Kampf dagegen mobilisiert werden.

Pilnjak habe off ensich tlich  Angst vor der Revolution, wenn er das 
Chaos so übertrieben darstelle, vermutete damals einer der Kritiker. 
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der Vorsitzende des Komitees der Dorfarmut gleich falls – drei rech t 
wich tige Figuren des Romans. Daß dazu noch  der Iwanusch ka des rus-
sisch en Volksmärch ens auft auch t und die Johannisnach t im Russisch en 
Iwansnach t heißt, erhöht die Sch wierigkeiten.

Konnte sich  Boris Pilnjak für seine etwa einhundert mit Namen be-
nannten Personen nich t versch iedene Namen ausdenken, um die Un-
tersch eidung zu erleich tern? Ohnehin kommen die meisten nur in einer 
oder zwei Szenen vor. Und zusätzlich  sind noch  einmal etwa hundert 
namenlose Personen aufzunehmen. Es waren off enbar prinzipielle Er-
wägungen, die den Autor bestimmten, das Individuelle nich t in den 
Vordergrund zu rück en; daher fehlen ja auch  zentrale, im ganzen Ro-
man agierende Personen. Boris Ordynin, ein abgesetzter hoher Staats-
beamter der alten Zeit, der körperlich  und moralisch  verkommene 
Adelsintellektuelle, ist vor allem deshalb in so auswegloser Situation, 
weil die Revolution ihm den Glauben nimmt, er sei das Zentrum der 
Welt, von dem alle Radien ausgehen. Seine Erkenntnis: »daß es im 
Leben keine Radien und keine Mitt elpunkte gibt, wir haben eben die 
Revolution und sind alle nur Spielzeug in den Fängen des Lebens«. 
Es zeigt sich  jedoch  im Roman, daß der Mensch  keineswegs nur eine 
Spielfi gur zu sein brauch t, daß es Zentren und Radien (freilich  neue) 
durch aus gibt, aber: »wir haben eben die Revolution«. Seitdem setzten 
nich t wenige Intellektuelle auf ähnlich e Weise das Individuum gegen 
die Gesch ich tsprozesse und sch eiterten daran – Gorki hat mit dem Le-

ben des Klim Samgin einen vierbändigen Roman darüber gesch rieben. 
Auch  Andrej Wolkowitsch  hält sich  im »stürmisch en Mensch heitsele-
ment« für ein Blatt , das von der Zeit losgerissen wurde, doch  sch eint 
ihm einige Woch en lang die »Freiheit von innen heraus«, die totale 
Ungebundenheit, noch  als ein Ausweg.

»Wir haben eben die Revolution« – und die wird von den Massen 
gemach t. Zu zeigen, wie sie gemach t wird, die Etappen und den Prozeß 
ihrer Vollendung, ist nich t Hauptanliegen dieses Buch es. Pilnjak will 
vielmehr sch ildern, was die Mensch en denken, die sie mach en, die oft  
unbewußt an ihr beteiligt sind, die in ihr leben, auf Ereignisse reagieren. 
Die Anarch istin Natalja, die gegen die Weißen gekämpft  hat, erblick t 
drei bett elnde Jammergestalten, und sie kann sich  erinnern, diese sch on 
einmal gesehen zu haben. Natalja weiß: diese grauen, von Sch weiß und 
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So haben wir hier nur einen vorläufi gen Arbeitsberich t zu liefern, 
mit vielen Fragen und Leerstellen, aber doch  auch  mit einigen off en-
sich tlich en Ergebnissen. Hans Jonas hat in seinem großen Werk Gno-
sis und spätantiker Geist von 1934 die Hauptt hemen der Gnostiker 
analysiert, und dazu zählen Lich t und Finsternis, Sch laf, Nebel, Trun-
kenheit und Betäubung, Furch t und Sch reck en,– alle jene Th emen, die 
den Roman Bulgakows durch ziehen. »Betäubung (Bewußtlosigkeit), 
Sch laf, Trunkenheit und Selbstvergessen« seien Hauptfragen »in der 
ganzen Breite des gnostisch en Sch rift tums«, liest man bei Jonas. Und 
über den Sch laf heißt es, ganz im Sinne Mich ail Bulgakows: »die 
Mensch en insgesamt sind sch lafend in der Welt, es ist nich ts anderes 
als die Weltverfallenheit des Mensch en überhaupt.« Im Rausch  werde 
der Mensch  der Welt zugehörig.124 

Noch  wich tiger sind die Th emen Lich t und Finsternis in der Gno-
sis. Durch  die Urkatastrophe sind Teilch en des ursprünglich  einheit-
lich en Lich ts in die Welt der Dunkelheit geworfen worden, und daß 
bei Bulgakow immer wieder mal Stadtansich ten von Kiew und später 
(in Meister und Margarita) von Moskau vorkommen, wo viele Fenster 
in vielen Häusern erleuch tet sind, hat tieferen Sinn. Das helle Lich t-
kreuz Wladimirs über dem Dnepr, das in Rich tung Moskau leuch tet 
und in den letzten Sätzen des Romans sich  in ein riesiges Sch wert aus 
Lich t verwandelt, hat die gleich e Bedeutung. Lich t ist auf versch iedene 
Mensch en versch ieden verteilt: Alexej wird uns zu Beginn als светло-
волосый (hellhaarig) vorgestellt, und gegen Ende wird auch  Nikolka 
das Epitheton светлый zugeteilt. Im Falle des mutigen und gesch ick -
ten bolsch ewistisch en Redners auf dem Meeting kann man über zwei 
Seiten hinweg die Metaphorisierung des Lich ts beobach ten: zunäch st 
ist von светлые волосы die Rede, dann von светлый человек, und 
sch ließlich  глаза стали светиться. Nich t in geringem Maße wird die 
bei aller unhistorisch en Sich t des Autors spürbare optimistisch e Atmo-
sphäre des Buch es dadurch  hergestellt, daß wir die Stadt häufi g in der 
Morgendämmerung, im рассвет, erleben.

124 Hans Jonas: Gnosis und spätantiker Geist. Erster Teil: die mythologisch e 
Gnosis. Gött ingen 1964. S. 113, 115.
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Zu den Invarianten der weitgefäch erten gnostisch en Lehre gehört 
die Einteilung der Mensch en auf drei Gruppen. Die einen, denen die 
Weisheit zuteil geworden ist, kehren mit Sich erheit ins Reich  des Lich ts 
zurück . In den entgegengesetzten Bereich  der Dunkelheit gehören alle 
jene, die an der Welt der Gebilde und Sach en, der materiellen Dinge 
festhalten. In dieser düsteren Atmosphäre lebt am Anfang des Buch s 
Wassilissa. Als die Banditen ihm einen Großteil seiner Sch ätze geraubt 
haben, kommt er klagend zu den Turbins; bezeich nend ist, daß er sich  
zu dem Zweck  aus der dunklen Erdgesch oßwohnung in die stets mit 
hellem Lich t überfl uteten Zimmer der Turbins erheben muß. Und um-
gekehrt: als Karas zu Wassilissa hinuntergeht, wird er mit reich halti-
gem Essen und einem guten Kognak versorgt, und sofort versinkt er in 
einen tiefen Sch laf, so daß er die unausgesetzten Reden des Gastgebers 
nur wie durch  einen dick en Watt evorhang vernimmt: »Ach , du-du-du-
du-habeas corpus, du-du-du-du …«

Zwisch en den Bereich en des sich eren Lich ts und des gleich falls si-
ch eren Dunkels liegt ein dritt er; die Mensch en dort haben die Möglich -
keit und die Aufgabe, die Lich tsplitt er in sich  zu rett en, die Dunkelheit 
und ihre Anfech tungen zu bekämpfen, sich  aus dem Sch laf zu erwek-
ken, den rech ten Weg zu such en.

Daraus erwäch st das für die geistige Welt Bulgakows Entsch eidende: 
eine große Ethik. Sch on die apokalyptisch en Gedanken zielen in Die 

weiße Garde aufs Ethisch e, und ich  kann Barrats Satz nich t verstehen, 
Apokalyptik und Gnosis verfügten nich t über eine Ethik.125 Sch on der 
Bibel-Epigraph zum Roman besch wört das zukünft ige Gerich t, das über 
jeden einzelnen urteilen wird, nach  seinen Taten. Dieses Gerich t liegt 
zwisch en der heutigen Welt des Bösen und dem zukünft igen Reich ; 
in Russakows Lektüre kommt der Satz ein zweites Mal vor. Und mir 
sch eint, man darf die Gnosis-Gedanken in Meister und Margarita nich t 
nur auf Voland und Jesch ua beziehen, sie sind nötig vor allem für die 
Wertung der Titelfi guren. Auch  Golubkow und Serafi ma in Die Fluch t 
leben in dieser Welt der unablässigen moralisch en Bewährung, sie ha-
ben wie die Turbins Angst, Sch reck en und Verzweifl ung zu durch leben 
und zu überwinden, und immer bleibt ihnen die Hoff nung nich t auf das 

125 A. Barrat: Apocalypse or Revelation? S. 127.
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nich t einmal die Züge hielten, jetzt aber ein zum Banditen geworde-
ner Stationsvorsteher die verelendeten Mensch en ausplündert, liegt 
in der Steppe, also nach  Süden zu, nich t mehr als zwanzig Kilometer 
entfernt. Hier, in den verstreuten Gehöft en und Vorwerken, leben die 
Brüder und Sch western jener Kirch enspaltersekte, die im ach tzehnten 
Jahrhundert aus Zentralrußland gefl ohen war. Nich t allzu weit in süd-
östlich er Rich tung ist es auch  bis zu dem Dorf Stary Kjurdjum, wo, wie 
in der ganzen Gegend üblich , die russisch en Bauern sch on über viele 
Generationen gemeinsam mit Tataren und Mordwinen leben. Dort in 
der Nähe liegt die Grenze zu Asien, doch  weder die einen noch  die 
anderen wissen das.

Etlich e Personen des Romans treten unter gleich em Namen auf. So 
jener Rotarmist Jegor Sobatsch kin, der sich  abends im Wohnheim, dem 
ehemaligen Ordynin-Haus, die Stiefel auszieht und bei der Lektüre ei-
ner Brosch üre mit seinem Mitkämpfer Makarow einen Disput beginnt: 
ob vielleich t doch  das Denken das Mensch enleben bestimmt, da es ja 
auch  zum Sein gehört? Wir erfahren nich t, wie der Disput ausgeht. 
Mehr noch : unsere Bemühungen, uns an den Jegor zu erinnern, führen 
in die falsch e Rich tung. Ein Jegor, Sohn der Ordynin-Familie, hatt e hier 
gewohnt und ist unvermitt elt versch wunden, und im Wald wohnt der 
Wahrsager Jegor, von dem wir mehr wissen, und dann wird irgendwo 
noch  ein heidnisch er Gott  der Haustiere erwähnt mit dem Namen Jeg-
ori. Donat Ratt sch in, der erste Vertreter der neuen Staatsmach t in Or-
dynin, besitzt in dem Oberhaupt der bäuerlich en Sekte einen Namens-
vett er. Zunäch st hat es den Ansch ein, als ob die junge Frau Natalja, 
der einzige lebensfähige Nach komme der Ordynin-Familie, plötzlich  zu 
den Anarch isten gegangen wäre, doch  bei aufmerksamerem Lesen er-
weist sich  das als Irrtum, es ist eine andere Natalja. Zwei Verjagte, die 
zu versch iedenen Zeiten auf der Station Mar in den Zug steigen, sind 
Fürst Andrej und Andrej Wolkowitsch . Es gibt außer Semjon Iwano-
witsch , einem der Anarch isten, noch  einen Viehpfl eger Semjon sowie 
einen Soldaten gleich en Namens. Bei den drei Arinas wird das des-
halb komplizierter, weil in einem Fall der Bauer Donat das Mädch en 
Irina auf bäurisch e Weise Arina anredet; das Bauernmädch en Arina 
ist bei dieser Szene anwesend; die Mutt er der Ordynins heißt Arina 
Dawydowna. Der Kaufmann Ratt sch in heißt Iwan, der Gärtner auch , 
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Noch  exakter als die Handlungszeiten lassen sich  die Handlungsorte 
besch reiben. Im Kreml der Stadt Ordynin steht das Kloster, aus dem 
außer dem Erzbisch of und einem ihm dienenden Mönch  die ehemali-
gen Bewohner versch wunden sind; bis zum Brand befand sich  hier das 
Stadtexekutivkomitee Arch ipows und die provisorisch e Miliz mit Lai-
tes als Chef und Olenka als Sekretärin. Dem Kloster gegenüber ist das 
ehemalige Haus der Wolkowitsch -Generäle, von deren Nach kommen 
nur noch  der weißgardistisch e Offi  zier Andrej Wolkowitsch  (»Sohn des 
Wolfs«) hier wohnt, außer ihm der Sparkassenangestellte, der Sch uh-
mach er und Olenka. Im Park liegt das Kino, am anderen Ende des 
Parks, an der Alten Kathedrale, das Haus der Kaufl eute Popkow, in das 
die Ordynin-Familie gezogen ist. Später befi ndet sich  hier der Sitz der 
Exekutive und das Wohnheim der Bolsch ewiki. Eine Seite der Kreml-
mauer hat die weiße Artillerie bei ihrem Rück zug zersch ossen. Der 
Rest der Stadt sind enge Gäßch en, mit riesigen Kopfsteinen gepfl astert. 
Siebenundzwanzig Kirch en gibt es in Ordynin. Im Sarjadje-Stadtt eil, 
gleich  am Markt (dem »Roten Platz«), standen der Laden des alten 
Ratt sch in, die Seifenhandlung Sjabrows, das Buch gesch äft  und der 
»bisch öfl ich e Handel«. Das Wohnhaus Ratt sch ins, gesich ert durch  Pa-
lisaden, Riegel und Wolfshunde, läßt der Sohn des Besitzers später für 
die Soldaten der Roten Armee requirieren. Vor dem Krankenhaus ste-
hen lustige kleine Tannen. Arch ipow und sein Vater wohnen in einem 
Häusch en im Gartenpark der Wolkowitsch s, der sich  bis zur Wologa hi-
nunter erstreck t. Auf einem Hügel am Fluß, außerhalb der Stadt, steht 
die Kirch e des heiligen Nikolai an der Qu elle Belye Kolodesy, daneben 
das Gutshaus, später Sowjetgut, dann Sitz der Anarch istengruppe. Vom 
Hügel aus sieht man weit ins Land: nach  Norden zu ziehen sich  Wälder 
und Sümpfe, nach  Osten Berge, nach  Süden Steppe. Das Dorf Tsch or-
nye Retsch ki liegt zwisch en Wäldern und Feldern, nich t weit davon im 
Wald wohnt auch  der Wahrsager Jegorka. Früher, vor den Bränden, 
konnte man die Gutshäuser sehen, zwisch en den Wäldern verstreut. 
Der kahle Berg Uwek, wo die Ausgrabungen statt fi nden, bildet einen 
weithin sich tbaren Orientierungspunkt. Jenseits des Flusses, aber noch  
zum Amtsbereich  der Stadtexekutive gehörig, liegt in der Ferne die Fa-
brik Tajeshewo, ein metallurgisch es Kombinat mit eigener Kohlen- und 
Verkokungsbasis. Das Bahnhöfch en »Ausweich stelle Mar«, wo früher 
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Reich  des Lich ts, sondern das der Ruhe. Alexej Turbin, seine Gesch wis-
ter und Freunde verfügen mit ihrer Bildung und ihrem feinen mora-
lisch en Empfi nden über gute Voraussetzungen für solch e Bewährung. 
Ihnen ist es immer bewußt, was der slawisch e Henoch  den Herrn sagen 
läßt: »Und ich  zeigte ihm zwei Wege, Lich t und Finsternis.« Wenig spä-
ter wird erläutert, wie man zum Lich t fi ndet: »Selig ist, wer bekleidet 
die Nack enden mit Gewand und den Hungernden gibt sein Brot.«126 
Und sch on hat man Anlaß, das auff ällige Leibwäsch e-Opfer zuerst an 
Mysch lajewski, dann an Lariossik samt dem folgenden Abendbrot in 
den Bereich  des Ethisch en zu ziehen. In den Turbins sch lummert jener 
»gött lich e Funke«, ohne den ein Mensch  verloren ist wie die Talbergs 
und die meisten anderen aus der Umgebung Skoropadskis und auch  
Petljuras. Ein Kenner der Gnosis erläutert: Es hängt alles davon ab, ob 
dieser Funke zum Leuch ten gebrach t werden kann oder ob er erlösch en 
wird. Die »kosmisch en Gewalten« (können wir dafür »gesch ich tlich e 
Gewalten« einsetzen?) haben ein vitales Interesse daran, den Mensch en 
»nich t aus Gefangensch aft , Sch laf, Trunkenheit und Selbstvergessen 
freizugeben; denn wenn die Lich tt eile dem Kosmos wieder entzogen 
würden, müßte er auseinanderfallen, weil die Materie nich ts als Fins-
ternis ist.«127 So gesehen, hat es überhaupt keinen Sinn, die Turbins und 
ihre Freunde zu Helden zu mach en oder zu bemitleidenswerten Opfern 
der Gesch ich te oder aber die wiederholte Selbstkritik Alexejs als Kritik 
des Autors an seiner Figur zu lesen. Die Hauptpersonen sind Fragende, 
Such ende, meist im Unbewußtsein des Sch lafs, in Apathie befangen. 
Und Gegenstand des Such ens ist nich t die möglich e Beteiligung an der 
Gesch ich te (denn deren Verlauf bestimmen die kosmisch en Gewalten), 
sondern ein Leben in Anständigkeit, das zum Lich t hinführt, ohne daß 
sie in diese obere Sphäre übergehen könnten.

So ordnet sich  die Gestaltenwelt des Bulgakowsch en Romans: Zu 
den »Gnostikern« des oberen Reich es gehören die Sch lafl osen wie Nai-
Turs, Malysch ew oder Shilin, auch  jener bolsch ewistisch e Redner, und 
Gott  (im Traum Alexejs) ist die politisch e Ausrich tung solch er Helden 
oder ihre Gläubigkeit gleich gültig. Umgekehrt sind die Ehrlosen von 

126 Zit. bei Leipoldt/Grundmann: op. cit., S. 205-206. 
127 Eduard Lohse: Umwelt des Neuen Testaments. Gött ingen 1986. S. 190f.
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der Art Talbergs, die Feiglinge und Banditen nich t zu rett en. Ihnen geht 
es wie jenem pfl ich tvergessenen Oberst Stsch etkin, der seinen Posten 
und die ihm Unterstellten verlassen hatt e, sich  in die Arme seiner dik-
ken Blondine (hier ist nich t von »светлые волосы« die Rede) begab, 
eine von ihr bereitete Tasse Kaff ee trank, »sich  in den Alkoven entfern-
te und dort einsch lief«. Er ist verloren als Mensch  im Alkoven, dem 
Dunkelzimmer.

Der eigentlich e Handlungsraum ist die Wohnung der Turbins mit 
ihren Insassen. Sie haben die Möglich keit, zum Lich t zu streben, und 
nich t umsonst wählt sich  Nikolka den Helden Nai-Turs zum Vorbild. 
Die cremefarbenen Stores, hinter denen sich  die Sch laft runkenheit 
verbirgt, stellen andererseits auch  eine Gefahr, eine Verlock ung dar, 
hinunterzusteigen in die Dunkelheit und den ewigen Sch laf. Eine Ent-
sch eidung über sie wird der Autor nich t fällen können, da er sein Buch  
für Leser sch reibt, die wie die Turbins sind und die er weder zum Lich t 
noch  zur Dunkelheit verurteilen kann, denen er statt dessen die dau-
ernde Verantwortung vorhalten muß: wie Alexej und die Seinen zu 
such en, zu fragen, hinzufi nden zur Ruhe eines pfl ich terfüllten Lebens. 

Nich t alles an den Rätseln des Romans, so müssen wir bekennen, 
klärt sich  auf diese Weise. Die Szene des Dich terkreises »Magnitny Tri-
olet« und die im Keller des Anatomisch en Instituts sind so auff ällig in 
den Roman gesetzt und so umfangreich , daß man direkte Bezüge des 
Autors auf sie und spezielle Absich ten vermuten muß. Auff ällig ist wei-
ter, daß Gretch ens Bruder Valentin aus der Faust-Oper gleich  dreimal 
erwähnt wird, an einer Stelle mit dem rätselhaft en Zusatz »gleich sam 
auf ewig vergessen«, wo doch  an anderen Stellen von der »ewigen« 
Oper Gounods die Rede ist. In Bulgakows Roman gibt es keinen Faust, 
keinen Mephisto, Gretch en eben nur als Sch wester – und dreimal den 
Valentin. Der Gedanke liegt nahe (ist aber nich t zu beweisen), daß hier 
jener römisch e Valentinus aus der Mitt e des zweiten Jahrhunderts ge-
meint ist, der inmitt en der weitgehend anonymen geistigen Bewegung 
der Gnosis fast der einzige namhaft e Künder dieser Religion ist, der 
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einer Stadt. Gorkis Romantitel Das Städtch en Okurow war in den Re-
volutionsjahren in aller Munde: Sinnbild des grausamen Spießertums 
in einer zurück gebliebenen, aber doch  bürgerlich en Stadt. 

Diese dem russisch en Leser bewußte Traditionskett e erlaubt es Piln-
jak, in den knappen Seiten der »Einleitung« die Gesch ich te der Stadt 
Ordynin und ihrer vorrevolutionären Lebensweise nur anzudeuten 
und dann diese Stadt im sch wierigsten Jahr des Bürgerkriegs zu zei-
gen. Bald nach  der Revolution hatt e Donat Ratt sch in sein Volkshaus 
als Symbol des Neuen bauen lassen. Damals, im Frühjahr 1918, brann-
ten auch  drei Tage lang die Gutshäuser in der Umgebung: die Bauern 
verwirklich ten die Umwälzung auf ihre Art, aber gründlich . Das Or-
dyninsch e Gut brannte nich t, doch  Iwan Koloturow, zum Vorsitzenden 
des Komitees der Dorfarmen gewählt, nahm es als Sowjetgut in Besitz, 
wies den enteigneten Gutsherrn aus, konnte aber – diese Rück blende 
ist eine der ersch ütt erndsten Szenen des Buch es – mit seiner Mach t 
nich ts anfangen, denn woher sollte er wissen, was ein Staatsgut ist 
und wie man es leitet? Die Weißen kamen, ach tmal wech selten die 
Besitzer der Gegend, Ratt sch in und wohl auch  Koloturow wurden er-
sch lagen, die Konterrevolution und der Bürgerkrieg brach ten jene ent-
setzlich e Zerrütt ung, Hungersnot, Verwilderung, Seuch en mit sich , die 
sich  unter den »asiatisch en«, kulturlosen Bedingungen Rußlands zur 
Katastrophe ausweiten mußten und besonders das Jahr 1919 ch arak-
terisierten. Im März wurden die Weißen verjagt, die Arbeiter von Ta-
jeshewo begannen sofort (das ist die zweite Rück blende) mit dem von 
niemandem angeordneten Wiederaufb au ihres Werkes. Der Sch lußteil 
des Buch es verliert sich , so will es der Autor, wieder in der Zeitlosig-
keit. Die Gespräch e der Bauern (für die Bolsch ewiki, gegen die Kom-
munisten, gegen die Gutsbesitzer, für ein Bündnis mit den Arbeitern, 
für Moskau, nich t Petersburg, als Hauptstadt) zielen aufs Jahr 1919, 
auch  der Sargkauf auf Vorrat, doch  im übrigen ist es das russisch e Dorf 
im Winter. Der Sch nee ist zeitig gekommen, man lebt in den Hütt en 
beim Kienspan wie eh und je, dem »Buch  der Bräuch e« entsprech end, 
draußen heulen die Wölfe und Sch neestürme, die Sch neestürme jagen 
und pfeifen und werfen sich  gegen den Wald, ihn umzustoßen – »aber 
der Wald steht unbezwinglich  wie Ilja Muromez«.

Boris Pilnjak: Das nack te Jahr (1921)
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Der Name Ordynin ist abgeleitet von »orda«, der russisch en Be-
zeich nung für die »Goldene Horde«. Asiatentum, »Asiatstsch ina«, ist 
in Lenins Sch rift en stets das Gegenteil von »Kultur«, es bedeutet ma-
terielles Elend, geistige Zurück gebliebenheit, Erhaltung feudalistisch er 
Reste in Verbindung mit sch mutziger, gieriger Handelsbourgeoisie und 
Grausamkeit. All dies kennzeich net auch  die Stadt, die Pilnjak uns vor-
stellt. Sie liegt »tausend Werst von wo auch  immer entfernt«, hinter 
der Kama, irgendwo am Horizont vermutet man die Grenze zu Asien. 
Gleich zeitig haben wir eine verkleinerte Ausgabe von Moskau vor uns: 
der Marktplatz neben dem Kreml ist gerade in Roter Platz umbenannt 
worden, wie in Moskau beginnt daneben das Viertel Sarjadje, die Gas-
sen »hinter den Reihen«, den Verkaufsbuden der reich eren Handels-
stände. Donat Ratt sch in läßt ein Stück  davon niederreißen: Ratt en, 
Totensch ädel, verfaulte Speisevorräte kommen zum Vorsch ein. Wie die 
Basiliuskathedrale in Moskau ähnelt das Kloster in Ordynin abends 
einer Th eaterkulisse. Kitai-Gorod, die »China-Stadt«, ein früher von 
einer Mauer umgebenes Häuserviertel gleich falls neben dem Roten 
Platz, war in Moskau seit dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
zur großkapitalistisch en Börsen- und Bankzentrale geworden, und so 
vermengen sich  für Pilnjak die bürgerlich en Kräft e der Konterrevoluti-
on mit dem Asiatentum zu einer gesch lossenen feindlich en Front. Der 
Prügelpolizist Babotsch kin und die Aktienleute mit der europäisch en 
»Melone«, das Filmtheater »Venedig« und die auf den eisigen Fuß-
boden gespuck ten und festgefrorenen Fünfk opekenstück e, die sich  die 
Bett ler mit dem Mund abtauen dürfen, »Europa« als Name für eine 
Vorstadtspelunke. Unversehens ist Moskau zu einer halbasiatisch en 
Provinzstadt geworden. Ordynin liegt an der Wologa –, das hat Bedeu-
tung nich t nur wegen der lautlich en Nähe zur »Mutt er der russisch en 
Flüsse«; »wologa« ist die Dialektbezeich nung für eine besondere Art 
von Peitsch enruten. Ordynin ist Moskau, Ordynin ist Rußland – viel-
mehr seine städtisch e vorrevolutionäre Variante. Solch e symbolisch en 
Ausweitungen des Lebens in den zurück gebliebenen Provinznestern 
hatt e es in der russisch en Literatur wiederholt gegeben: in Gogols Revi-

sor mit der läch erlich en Provinzvariante einer Regierung, in den Städ-
ten der Stück e Alexander Ostrowskis mit hohen Palisadenzäunen und 
kläff enden Kett enhunden, in Saltykow-Stsch edrins Satire Gesch ich te 
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»wich tigste gnostisch e Lehrer«, wie der Religionshistoriker Eliade ur-
teilt.128

Im Unklaren bleibt auch  die Frage, ob neben Apokalyptik und Gno-
sis auch  die Stoa zu den geistigen Qu ellen Bulgakows zu zählen ist, 
denn zwei der auff allendsten Sätze deuten darauf hin: »Nikolka wußte 
noch  nich t, daß alles, was gesch ieht, immer so ist, wie es sein muß, und 
nur zum Besten«, heißt es am Anfang des I. Teils, und am Anfang des 
III. tröstet Malysch ew den fi eberkranken Alexej, es sei alles gut und 
laufe auf das Beste zu. So beruhigende Ideen gibt es weder in der Apo-
kalyptik noch  in der Gnosis.

Man muß über Bulgakows Roman weiter nach denken. Besonders 
ergiebig wird vermutlich  das Nach denken zum Stich wort кровь sein; 
der Verweis auf die Engel der Apokalypse ist eindeutig, die die Bech er 
des gött lich en Zorns in das Meer, in die Flüsse und Qu ellen gossen, 
»und es ward Blut« (»и сделалась кровь«).129 Natürlich  sind im Ro-
mantext nich t Rach eengel die Täter, sondern Mensch en, die wieder und 
wieder andere Mensch en töten. Das Blut des tapferen Nai-Turs, dann 
das Blut eines Junkers, der sich  vergeblich  verteidigt. Der deutsch e Ge-
neral Eich horn wird zum Opfer eines Att entats, dann wird der Att entä-
ter umgebrach t. Eine ganze Gruppe von Junkern wird niedergemetzelt, 
man sieht einen erhängten Juden, Anjuta ersch rick t vor zwei Toten, der 
Kaufmann Jakow Feldman wird ermordet, als er zur Hebamme läuft , 
auf einer Seite erleben wir den Mord an dem Hauptmann Plesch ko 
und an seinem Begleiter während der Petljura-Parade und dazu noch  
den Mord an dem Ingenieur-Offi  zier Strasch kewitsch . Alexej versuch t 
sich  gegen den Gedanken zu wehren, daß er ein Mörder ist; sein Ein-
wand gegen sich  selbst, er habe im Kampf gehandelt, wird ihn nich t 
beruhigen. Ein namenloser, blutender Mensch  wird auf der Straße 
gesch lagen, bis er zusammenbrich t. Blutende Mensch en und blutende 
Sch att en. Das Th ema nimmt im Verlauf des Romans immer breiteren 
Raum ein, beanspruch t im III. Teil weit mehr Platz als am Anfang, und 
hier, im letzten Kapitel, kulminiert es zu einem ideellen Höhepunkt in 

128 Mircea Eliade: Gesch ich te der religiösen Ideen. Bd. 2. Freiburg i. Br. / Basel / 
Wien 1979. S. 321.

129 Off enb., Kap. 16; Otkrovenie svjatogo Ioanna, gl. 16.

Mich ail Bulgakow: Die weiße Garde (1925; 1929)
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der rhetorisch en Frage, der entsch eidenden Frage des zwanzigsten und 
wohl auch  noch  des einundzwanzigsten Jahrhunderts: »Wird jemand 
für das Blut bezahlen?« In diesem einen Fall weiß Bulgakow die Ant-
wort: »Nein. Niemand.«
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dringende »große Musik der Zukunft «, der Revolution sei zu gestal-
ten. Aus einem Gedich t Block s stammt auch  eins der beiden Mott os 
für Pilnjaks Buch , doch  dadurch  verwirrt sich  das Knäuel der Fäden 
nur noch  mehr: als »sch reck lich e Jahre« waren Block  die Kriegsjahre 
ersch ienen, das Gedich t wurde am 8. September 1914 vollendet. Inzwi-
sch en aber hatt en zwei Revolutionen statt gefunden, und die Revoluti-
onsjahre nannte Block  nich t mehr nur sch reck lich . Das andere Mott o 
Pilnjaks, voller Freimaurermystik, läßt sich  nur teilweise auf den Ro-
man beziehen.

Angesich ts solch er Sch wierigkeiten, ein Organisationsprinzip, einen 
Zusammenhalt in dem Buch  zu fi nden, ist begreifl ich , wenn Kritiker 
und Historiker bis heute mit dem Nack ten Jahr ihre Sorgen haben. 
Ein »Kaleidoskop« habe man vor sich , ein »literarisch es Panoptikum«, 
voll von »hoff nungslosem Eklektizismus«, nur der von der Revolution 
aufgewirbelte Staub sei zu sehen, nich t mehr, die Revolution ersch ei-
ne als »Naturereignis«, das »nur das Tierisch e, Instinkthaft e im Men-
sch en geweck t« habe. Selbst der Weitsich tigste unter den damaligen 
Kritikern, Alexander Woronski, der das Buch  begrüßte, bemängelte, 
der Gesch ich tsphilosophie des Autors fehle es an Gesch lossenheit, an 
einem Stützpunkt, daher »stoßen seine Gedanken und Bilder aneinan-
der, stimmen nich t überein und widersprech en sich  sogar«. Einheit des 
Buch es im Widerstreit seiner Teile? »Der allgemeine Stil, der Geist der 
durch lebten Tage« sei es, was Pilnjaks Roman zusammenhalte. 

Läßt ein Autor angesich ts der Größe der Probleme, die er nich t zu lö-
sen vermag, uns einen Blick  in sein ch aotisch es Wirklich keitsbild wer-
fen – oder werden wir Zeuge, wie eine sch einbar ch aotisch e Wirklich -
keit in einigen Hauptlinien erfaßt und somit übersch aubarer gemach t 
wird? Die meisten Intellektuellen jener Jahre, Sch rift steller darunter, 
sahen die Wirklich keit als Chaos: fast allen Angehörigen der Ordynin-
Familie geht es so, den Erzbisch of Silvester über weite Streck en mit ein-
gesch lossen. Für solch e Selbstentäußerungen war der assoziative Stil, 
wie er in den Auszügen aus der Chronik demonstriert wird, gut ge-
eignet. Dient Pilnjaks assoziativer Stil gleich en Zielen? Oder ist er gar 
Ausdruck  subjektivistisch er Willkür eines Autors, der mit der Wirk-
lich keit nach  Gutdünken verfährt, statt  die sch wierigen Fragen einer 
objektiven Welt zu ergründen?

Boris Pilnjak: Das nack te Jahr (1921)
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phielehrers Blanmanshow, die zu Hause nack t herumläuft ; ein Pferde-
diebstahl und die Ausweisung eines Adligen; das letzte Kapitel besteht 
nur aus drei Worten; da wird unter das fertige Manuskript das Datum 
in alter Kalenderrech nung gesetzt, obwohl der neue Kalender sch on fast 
drei Jahre alt ist. Originelle Einfälle sind darunter: Ein Aushängesch ild 
wirbt für den Kauf von »Kommutatoren, Akkumulatoren«, doch  der 
mit seinem Pferdch en vorüberfahrende Mushik buch stabiert mühsam: 
dem einen die Tatoren und dem anderen die Ljatoren« (»кому – кому« 
heißt deutsch  »dem einen – dem anderen«). Ja, so war es immer sch on, 
ist sein Kommentar dazu. Die Buch stabenfolgen, die als Lautmalerei 
das Heulen des Sch neesturms imitieren, sind aus Abkürzungen für die 
gerade gegründeten, oft  noch  unbekannten Sowjeteinrich tungen gebil-
det. »GLAWBUM« heißt »Hauptverwaltung für Papier«, es kann als 
Heulen des Sturms, als Aufk latsch en eines losen Dach blech s auf den al-
ten Bürgerhäusern oder als Trommeln des Waldgeists gedeutet werden. 
»NATSCH-EWAK« ist der Leiter der Evakuierung, es ist aber auch  der 
äußerste Zorn des Waldgeists – oder das Stöhnen der hydraulisch en 
Presse in der metallurgisch en Fabrik. Gleb Ordynin hat zu Unrech t den 
alten Popen Silvester für verrück t gehalten, als der solch e Sch neesturm-
Laute ausrief; die Musik einer ungewohnten und nich t immer leich t 
verständlich en Sprach e gibt die Atmosphäre der Zeit wieder.

Wo aber ist das Bindeglied zwisch en diesen auf den ersten oder den 
zweiten Blick  glück lich  zu nennenden Einfällen eines off enbar stark 
auf neue Möglich keiten der Sprach e bedach ten Autors? Man hat selten 
einen Zusammenhang gesehen und – leider! – selten einen gesuch t. 
Viktor Sch klowski, sch on damals mit gutem Blick  für das Strukturelle 
des Kunstwerks, sprach  von der Anwendung der Filmsch nitt -Tech nik 
bei Pilnjak: jede Szene wird unwillkürlich  auf die Szenen vor und nach  
dem Umsch nitt  bezogen, die Wirkung ergibt sich  aus solch en emotio-
nalen Kett en. Freilich  hielt der ungestüme Sch klowski das Ganze für ei-
nen gut gemach ten Trick . Die Sch rift stellerin Mariett a Sch aginjan, 1923 
mit ihrem Roman Umsch wung gleich falls um einen Gesamtblick  auf 
die unerhörten Wandlungen bemüht, sprach  von reifer Meistersch aft , 
die im Erfassen der tiefen historisch en Wurzeln der Revolution, im 
musikalisch en Aufb au des Romans bestehe. Dieses Urteil gemahnt an 
Alexander Block s Th ese, die aus den gesch ich tlich en Tiefen des Volkes 
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Ein ganzes, ein in sich  gesch lossenes Buch 

Mich ail Bulgakow: Meister und Margarita (1940; 1967)

Das plötzlich e Auft auch en des Teufels auf einer Moskauer Parkbank 
an einem heißen Maiabend des Jahres 1930 besch äft igt uns bis heu-
te. Freilich , die Bevölkerung der betroff enen Stadt hatt e sich  damals 
sch ließlich  wieder beruhigt, doch  als am Jahreswech sel 1966/67 in 
der Zeitsch rift  Moskwa der künstlerisch e Berich t Bulgakows darüber 
ersch ien (ein Vierteljahrhundert nach  der Fertigstellung des Werks), 
sch lugen die Wellen der Aufregung noch  höher, und sie haben sich  bis 
heute nich t geglätt et. Lange Zeit veranstaltete man öff entlich e Vorle-
sungen des Romans, die gut besuch t waren, weil die Exemplare der 
gar nich t niedrigen Aufl agen des Buch es in den Buch handlungen und 
Bibliotheken nich t ausreich ten. Der Hausfl ur des berühmt gewordenen 
Hauses in der Nähe des Moskauer Majakowskiplatzes, in dem der Teu-
fel gewohnt hat (Bolsch aja Sadowaja 10, Wohnung 50) ist zu einer Art 
Museum geworden. Eine Moskauer Chemiestudentin hatt e ohne Mühe 
die Hälft e des Romantextes auswendig gelernt, und das verwunderte 
niemanden.

Man stellt Nach forsch ungen an, und man ist erstaunt, wie exakt 
die Berich te des Autors über den Teufel sind. Nich t nur das »Gribo-
jedowhaus« hat es gegeben (es war das »Herzenhaus«, so benannt 
nach  dem ehemaligen Besitzer, einem Onkel Alexander Herzens, heute 
ist dort – Twerskaja 25 – das Maxim-Gorki-Literaturinstitut unterge-
brach t, die Sch rift stellersch ule), sondern sogar den Leiter des Restau-
rants: Arch ibald Arch ibaldowitsch  hieß, wie wir staunend erfahren, 
Jakow Rosenthal, er wurde wegen seines ehrwürdigen Bartes liebevoll 
»Boroda« genannt; Bulgakow wußte gediegene Gaststätt enkultur zu 
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sch ätzen, und er besaß einen der seltenen Spezialausweise für die Ve-
randa in der »Sommerresidenz« Rosenthals. Die Jazztruppe hat es auch  
gegeben, und den im Buch  dreimal ertönenden Foxtrott  Hallelujah 
auch ; das war die Glanznummer des berühmten A. Zfasman gewesen, 
der im »Herzenhaus« gespielt hat, Bulgakow bestellte sie sich  gern bei 
der Band, und in seinem Arch iv fanden sich  gar die Noten dazu. Eine 
Sch allplatt en-Rück sch au in die Frühzeit des sowjetisch en Jazz bietet 
eben diesen Fox in eben dieser Interpretetation des A. Zfasman. Das 
traurige Horoskop, das der Teufel im ersten Kapitel für Berlioz zurech t-
mach t, entsprich t genau den Vorsch rift en, wie sie sich  im 4. Jahrhun-
dert auf Sizilien, der Hoch burg der Astrologie, herausgebildet hatt en. 
Wenn Margarita die Sch ach partie des Teufels gegen seinen Kater lobt, 
dann tut sie das nich t von ungefähr: Das hat etwas zu tun mit dem 
großen Zweikampf von Rjumin und Botwinnik auf dem Internationa-
len Moskauer Sch ach turnier von 1935.130 Zu der Frage gar, warum der 
MASSOLIT-Vorsitzende den Namen des Komponisten Berlioz bekom-
men hat und auch  noch  den Vornamen Bulgakows, gibt es inzwisch en 
eine ganze Literatur, mit heft iger Polemik. Natürlich , Fausts Verdam-

mung, eins der sch önsten symphonisch en Poeme von Hector Berlioz, 
kennt man: Dort bleibt Faust in der Mach t des Teufels, und es gibt den 
Ritt  durch  die Wolken. Doch  hat, wie dargestellt wird, Berlioz' Fantas-

tisch e Sinfonie noch  direkteren Bezug zu Bulgakows Buch , das auf ei-
ner Frühstufe auch  einmal »Phantastisch er Roman« heißen sollte: Der 
Künstler verliebt sich  bei Berlioz in eine Hexe, die ihn verderben soll, 
was auch  gesch ieht, denn er wird seiner Liebe wegen hingerich tet, und 
der abgesch lagene Kopf rollt auf die Erde. Danach  kommt es zur Orgie 
einer Walpurgisnach t und zum Finale der »sch warzen Messe«, bei der 
in einem Col-legno-Stück  die Skelett e tanzen. Bulgakow, so die plau-
sible Argumentation, straft  den Komponisten für seine Fehlinterpre-
tation der Liebe, und so rollt dessen Kopf ein Jahrhundert später über 
die Malaja Bronnaja. Die Geliebte ist freilich  auch  bei Bulgakow eine 
Hexe – oder vielmehr wird sie es durch  ihre Liebe. In Berlioz' Trauer- 

130 Vgl. B. Mjagkov: Kto vy, Arčibal'd Arčibal'dovič? In: V mire knig. Moskau 
5/1986. S. 82f.; Ol'ga Kušlina / Jurij Smirnov: Magija slova. In: Pamir. Du-
sch anbe 5/1986. S. 152ff . und 6/1986. S. 109ff .
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Rußland im Sch neesturm

Boris Pilnjak: Das nack te Jahr (1921)

Manch em wird Das nack te Jahr als ch aotisch es Buch  ersch einen, ch a-
otisch  in der Anlage, im Aufb au und somit auch  im Anliegen. Es fehlt 
eine durch gehende Handlung, die das Interesse ganz beanspruch en 
oder wenigstens jenes Faktengerippe abgeben könnte, das die inne-
re Struktur, die der geistigen Auseinandersetzungen und Ansich ten, 
durch sch aubar werden ließe. Eine verwirrende Menge von Personen 
wird eingeführt, und der Autor sch eint gar nich t daran interessiert zu 
sein, sie voneinander zu untersch eiden, sie dem Leser irgendwie nahe-
zubringen mit ihren Erlebnissen, ihrer Biographie – nur sehr wenigen 
Personen wird eine knappe Vorgesch ich te zugemessen; sie fl immern 
vor unseren Augen auf, erleben Bedeutsames – das zumindest erken-
nen wir –, versch winden in dem unübersch aubaren Tumult. Dann wie-
der treten unvermitt elt wie alte Bekannte Personen auf, an die wir uns 
nich t erinnern – sie sind vorher nich t dagewesen.

Keine durch gehende, alles beherrsch ende Aktion. Keine durch ge-
hende, alles beherrsch ende Zentralfi gur. Mit Mühe nur bestimmen wir 
die Handlungszeit des Hauptt eils und des Sch lusses: die Monate Juni 
bis Dezember 1919; daß in den Roman Rück blenden eingebaut sind, 
wird bei der ersten Lektüre kaum bemerkt. Auch  die Handlungsorte 
verwirren: aus der Provinzstadt Ordynin werden wir in ein halb ta-
tarisch es Dorf geworfen, aus einem Dorf in den Wäldern geraten wir 
unvermitt elt in eine zerstörte Fabrik …

Nich ts, an das man sich  halten könnte. Man meint, das Buch  sei aus 
losen Stück en zusammengesetzt, aus Steinch en, die sich  zum Mosaik 
nich t fügen. Dem Autor fällt immer Neues ein: Kitai-Gorod, China-
Stadt, mit ihren sch warzen Melonen-Hüten und die Frau des Geogra-

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)



148

Die zwei Bögen, darf ich  interpretieren, sind einerseits die Minis-
terwelt Karenins, die virtuelle Welt des Papiers, die Stadtwelt der ad-
ligen Zivilisation, andererseits Lewins Welt der Natur, der Bauern, der 
Produktion des täglich en Brotes. Steck t etwa dann der Sch lußstein in 
der Eröff nungsszene des Buch es? Ist Oblonski, die freundlich -ironisch e 
Null, der Parasit am Körper des Landes und an seinen eigenen Kindern, 
der Sch lußstein? Der am Ende noch  einmal den Hals aus der Sch ul-
densch linge zieht (und wohl noch  ein paar Jahrzehnte überleben wird), 
indem er sich  einen Posten in einem der neugegründeten Aufsich tsräte 
ergaunert? Nehmen Sie den Sch lußstein weg, und die beiden Bögen 
brech en zusammen. Was ist das doch  für ein trauriges Land, in das 
Tolstoi uns führt. 
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und Triumphsinfonie heißt der erste Satz »March e funèbre«; mit eben 
diesen französisch en Worten hatt e Bulgakow ursprünglich  das Kapitel 
übersch rieben, in dem der Trauerzug mit dem kopfl osen Berlioz ge-
sch ildert wird.131

Rich tig ist bemerkt worden, daß es Strawinski ist, der Direktor der 
Nervenklinik, der zuerst nach  dem Komponisten Berlioz fragt, doch  
nach  dem Komponisten Igor Strawinski hat in der Bulgakow-Literatur 
noch  niemand gefragt, auch  nich t nach  dem Komponisten Rimski-Kor-
sakow, von dessen Familiennamen der Finanzdirektor des Varietés ein 
Stück  abbekommen hat. So kann man aus dem Material des Romans 
Untersuch ungsthemen herauslösen, die alle ein Ergebnis erbringen 
werden, und zwar ein Ergebnis, das uns tiefer in die Ideenwelt des 
Autors führt: Der auff ällige Prozeß der Vorbereitung von Margarita auf 
den Ball wird seine mythologisch en Wurzeln haben (vielleich t gar in 
einer Liturgie von Ketzer-Gott esdiensten); Nikanor Iwanowitsch  hat 
seinen Alptraum vom Th eater, in dem man zur Ablieferung der Dol-
lars aufgefordert wird, wohl nich t ohne realen Grund; für den Prolet-
kultdich ter Rjuch in, der Pusch kin um seinen Duelltod beneidet, wird 
es einen Prototyp geben; das kleine goldene Hufeisen mit Brillanten 
darauf (das Annusch ka im Treppenhaus an sich  reißt) wird irgendwo 
noch  aufzufi nden sein; an die Umdeutung der Dumas-Motive durch  
Bulgakow wird sich  jemand mach en müssen; die auff älligen Sch ilde-
rungen der Augen aller handelnden Personen, mit häufi gen Wiederho-
lungen, werden ihre künstlerisch -psych ologisch e Ursach e haben. Und 
was hat der Pfeifwett bewerb zwisch en dem Kater und Korowjew auf 
den Sperlingsbergen zu bedeuten, jenes Bylinenmotiv vom Räuber So-
lowej? Immerhin setzt Korowjew dabei ein ganzes Fahrgastsch iff  der 
Moskauer Weißen Flott e aufs Trock ene.

Das sind aber nur die Realien und Späße, Details und Überlegungen 
aus der Materialfülle, aus der der Sch rift steller bei seiner Arbeit ge-
sch öpft  hat; man wird später einmal Kommentarbände zu dem Roman 
herausgeben, wie sie aus der Faust-Forsch ung bekannt sind. Wich tiger 

131 D. M. Magomedova: Nikomu ne izvestnyj kompozitor-odnofamilec … In: 
Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija literatury i jazyka. Moskau 1/1985. S. 
83ff . 
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und erregender sind die international geführten Debatt en über Struk-
tur und Anliegen des Buch es, über die geistige Welt des Autors und 
über seine Stellung in der russisch en Literatur. Es ist nich t ohne antiso-
wjetisch e Ausfälle abgegangen, und man kann ohne jede Übertreibung 
konstatieren, daß kaum um einen Gegenstand der russisch en Literatur 
im 20. Jahrhundert so heft ig ideologisch  gestritt en worden ist wie um 
Bulgakows Roman. Jahr für Jahr ersch einen in der ganzen Welt, von 
Wellington bis Ott awa, von Wladiwostok bis Novi Sad, materialrei-
ch e und kluge Arbeiten, die oft  sehr tief in das ideelle Gewebe des 
Buch es eindringen und uns vor philosophisch e Sch lüsse stellen, die in 
der oder jener Weise die Fragen nach  dem Sinn mensch lich en Daseins 
und seiner Perspektiven berühren. Wir möch ten uns an einem Punkt 
in die Debatt e einsch alten, den wir für den Hauptpunkt halten: Die 
noch  unbefriedigend gelöste Frage nach  dem inneren Zusammenhalt 
des Buch es ist zu erörtern.

Mich ail Bulgakow hat an dem Roman zwölf Jahre lang gearbeitet, 
von 1928 bis zu seinem Tod im Jahre 1940. »Er sch rieb ihn mit Hin-
gabe«, erinnert sich  Jermolinski.132 Es gibt ach t Fassungen des Werks, 
die jede für sich  eine Zeitlang als letzte Redaktion galten, doch  dann 
wurde weiter daran gearbeitet. Als die Zeitsch rift  Nedra, die vorher 
sch on eine der großen Satiren Bulgakows veröff entlich t hatt e, ein Pro-
bekapitel des Romans nich t druck en konnte, war das einer der Anlässe 
für den Autor, das Manuskript zu zerreißen und die Hälft e davon zu 
verbrennen. Das gesch ah Ende 1929 oder Anfang 1930, doch : »Manu-
skripte brennen nich t«, wie es im Roman heißt, und der Autor sch rieb 
eine neue Variante. Auch  in den Monaten der tödlich en Krankheit wur-
de neu gesch rieben und korrigiert. Als der Erblindungsprozeß fortge-
sch ritt en war, diktierte der Autor seiner Frau letzte Korrekturen zum 
ersten Teil.

In der langen Sch reibzeit ist ein vielsch ich tiges Buch  entstanden. Die 
Arch ivmaterialien belegen, daß das Werk zunäch st eine satirisch e Über-
sch au in der Art des Hinkenden Teufels von Lesage werden sollte: Eine 
neuerlich e Variante der bösen Kräft e sollte sich  spott end über unerfreu-

132 Sergej Ermolinskij: Mich ail Bulgakov. In: Ders.: Dramatičeskie sočinenija. 
Moskau 1982. S. 636.
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an sich  zu denken – doch  sie lebt mit der Lüge, in die sie sich  verfl och -
ten hat.

Die Synthese ist für Tolstoi nur ein Zwisch energebnis. Seine phi-
losophisch en Überlegungen über den Zweck  seines Daseins, die er 
in Lewins stufen- und krisenhaft es Such en hineinsch reibt und die er 
in seiner eigenen Ehe und Familie selbst zu realisieren gezwungen 
sch eint, zeigen, daß die Negation der Negation nich t in der Endlich keit 
verbleiben kann, daß sie sich , wie auch  sch on Th ese und Antithese, 
»immer wieder aufh eben, immer wieder im Fluß halten« muß – ich  
zitiere noch  einmal Ernst Bloch .90

Wir sind unversehens zum Ausgangspunkt unserer Überlegungen 
zurück gekehrt: zu der Frage, warum Tolstoi nich t Lewin und Anna 
zusammenbringt und damit einen in sich  gesch lossenen, glück lich en 
Roman sch reibt. Die Frage ist dem Autor sch on damals nich t nur ge-
stellt, sondern als Vorwurf formuliert worden. Sergej Ratsch inski, ein 
gebildeter und mit Literatur erfahrener Botanik-Professor, sch rieb ihm 
einen Brief mit freundlich er, positiver Bewertung des Romans, in die 
er dann aber sehr selbstsich er einfügte: In dem Buch  »ist keine Arch i-
tektur. In ihm entwick eln sich  nebeneinander – und entwick eln sich  
großartig – zwei Th emen, die durch  nich ts verbunden sind. Wie habe 
ich  mich  über das Bekanntwerden Lewins mit Anna Karenina gefreut, 
die Möglich keit, alle Fäden der Erzählung zu verbinden und ein solides 
Finale zu sich ern, doch  Sie wollten nich t – Gott  mit Ihnen.«91 Der Kriti-
ker bekam eine eindeutige Antwort: »Ich  bin im Gegenteil stolz auf die 
Arch itektur – die Bögen sind so geführt, daß man die Stelle nich t be-
merkt, wo der Sch lußstein sitzt. Und darum habe ich  mich  am meisten 
bemüht. Der Zusammenhalt des Baus beruht nich t auf der Fabel und 
nich t auf den Beziehungen (der Bekanntsch aft ) der Personen, sondern 
auf der inneren Verbindung.«92 

90 Ernst Bloch : Subjekt – Objekt. S. 122.
91  Zit. nach : A. H. Keesman-Meerwitz: Das Primat der objektiven Zeit, dar-

gelegt am Roman Anna Karenina. Rodopi 1987. S. 120 (= Studies in Slavic 
Literature and Poetics IX).

92  L. N. Tolstoj: Brief an S. A. Račinskij vom 27. 1. 1878. In: Ders.: Sobranie 
sočinenij v 20 tomach . Bd. 17. Moskau 1965. S. 467.
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Erstaunlich , daß man das auch  anders sehen kann. Th omas Mann, 
der doch  zeitlebens Tolstoi verehrte und vor allem beim Sch reiben der 
Buddenbrooks ihm viel zu verdanken hatt e, doziert in seinem Vorwort 
zur USA-Ausgabe der Anna Karenina über seinen Lehrmeister: »Der 
moralisch e Antrieb zu dem Werk war ohne Zweifel, die Gesellsch aft  zu 
geißeln für die kalte, ausstoßende Grausamkeit, mit der sie den Liebes-
fehltritt  einer im Grunde edelsinnigen und stolzen Frau bestraft , statt  
die Vergeltung für ihre Sünde Gott  anheimzugeben.« Da haben wir 
wieder die Ethik des Sollens, als Vorhaltung eines Mannes an eine Frau, 
ihr Sch ick sal ergebe sich  »aus ihrem Aff ront gegen das Sitt engesetz.«88 
Marie Luise Kasch nitz, die Frau, hatt e von den »glühenden und un-
gerech ten Ansprüch en« gesch rieben, die sie an Wronski stellt, und sie 
hatt e die befürwortet.89

Tolstoi mach t keine billige Rech nung auf bei der Gegenüberstellung 
der Ehe Oblonskis und der die Ehe zerstörenden Liebe seiner Sch wes-
ter, bei dem Sch ritt  von der Th ese zur Antithese. Da ist nich t das eine 
gut und das andere sch lech t. Doch  er verbleibt auch  nich t in der Am-
bivalenz des Einerseits-Andererseits, sondern setzt etwas Dritt es da-
gegen: die Liebesehe, die Ehe in Liebe von Lewin und Kiti. Vor allem 
durch  die aktive, natur- und volksnahe Arbeit des Gutsbesitzers wird 
plausibel, wie das Familienglück , vom Einzelnen auf die ganze Nation 
hoch gerech net, zur Voraussetzung für das Wohlbefi nden des Landes 
werden könnte. Das hätt e natürlich  leich t ein verkitsch ter Ausweg aus 
dem großen Problem werden können, hätt e Tolstoi nich t gewußt, daß 
eine Synthese nich t Harmonie und nich t das Himmelreich  bedeutet. 
Wir hatt en einiges sch on angedeutet: die Sch wiegermutt er wird dabei 
sein, und die Frage ist auch , wie lange Kiti ihm in seiner Arbeit zu fol-
gen vermag und er in ihren Familiensorgen. Ich  komme auf die Frage 
einer meiner Berliner Studentinnen zurück : steht dem Autor Kiti wirk-
lich  näher als Anna? Und ich  kann auch  noch  Dolli daneben stellen: die 
Frau ist tapfer, und sie meistert die Alltäglich keiten des Lebens, ohne 

88 Th omas Mann: »Anna Karenina.« In: Ders.: Essays. Bd. 5. Frankfurt a. M. 
1996. S. 47.

89 Marie Luise Kasch nitz: Anna Karenina. S. 149.
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lich e Zeitt endenzen hermach en. »Meister der sch warzen Magie« sollte 
das heißen, Anfang 1931 wurde »Der Konsultant mit dem Pferdefuß« 
daraus. Es war also zunäch st an eine Fortsetzung der Kett e satirisch er 
Erzählungen Bulgakows aus der Mitt e der zwanziger Jahre (Elpit-

Haus, Die verhängnisvollen Eier, Das Hundeherz, Teufl iade) gedach t 
gewesen. Sch on in den frühen Varianten gibt es die Christusgestalt (der 
Konsultant erzählt in einem nich t sehr langen Kapitel mit der Über-
sch rift  »Das Evangelium des Teufels« die gesamte Passionsgesch ich te), 
was uns Anlaß zum Nach denken über die Zusammengehörigkeit dieser 
positiven Figur mit der des Teufels im antithetisch en Weltbild des Au-
tors geben muß. So hatt e auch  Iwan Karamasow bei Dostojewski eine 
Christus-Legende gedich tet, und bald danach  holte ihn jener Teufel, 
dem Bulgakows Korowjew so ähnlich  sieht. In einer Fassung von 1933 
tauch te erstmalig der Meister (mit der Bezeich nung »der Dich ter«) auf, 
um ihn herum wuch s allmählich  die Liebesgesch ich te. Hier sch lug sich  
Autobiographisch es nieder: Bulgakow heiratete im Oktober 1932 Jelena 
Sergejewna Sch ilowskaja, die zuvor die Frau eines Generals gewesen 
war. Das gemeinsam Glück  war sehr groß; Jelena Sergejewna hat nach  
Bulgakows Tod sein Arch iv gut behütet und in den sech ziger Jahren an 
der Veröff entlich ung mitgewirkt.

Ist nun ein raffi  niertes Gewebe von eigentlich  getrennten Romanen 
(einem satirisch en, einem historisch -philosophisch en und einem Lie-
besroman) entstanden oder ein kompliziertes, aber in sich  gesch losse-
nes Werk? Erstaunlich erweise wird diese Frage in der Literatur selten 
gestellt, und noch  seltener wird ihr nach gegangen. Das Buch  ist auch  
in seinen Einzelthemen so pack end, daß die Forsch er bald diesen, bald 
jenen Aspekt in den Vordergrund rück en, ohne sehr ans Ganze zu den-
ken. A. Colin Wright (der selbst bekennt, in früheren Aufsätzen die Ein-
heitlich keit des Romans bestritt en zu haben) hebt in seiner Bulgakow-
Monographie den Konfl ikt zwisch en der geistigen und der materiellen 
Welt hervor, der sich  durch  den Roman ziehe.133 Lesley Milne sieht den 
Roman als »philosophisch en Karneval« zum Th ema »der Freiheit und 

133 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. Life and interpretations. Toronto 
1978. S. 261.
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des Triumphs des Geistes«.134 Val Bolen betont den ethisch en Aspekt: 
»die Fähigkeit des Mensch en, den wahren Weg im Leben zu fi nden 
und seine moralisch e Verantwortung, diesem Weg zu folgen.«135 Doch  
diese Konzeptionen werden nich t bewiesen. Off en politisch -polemisch e 
Interpretationen ranken sich  dagegen um das im Buch  verarbeitete sa-
tirisch e oder das autobiographisch e Material.

Wieder andere Kritiker lehnen die Fragestellung nach  der Gesch los-
senheit des Buch es ab; man solle sich  konkreten Teilfragen widmen, 
heißt es bei Joan Delaney.136 Zeitungskritiker – etwa die der Hambur-
ger Welt oder der Wiener Presse – sehen in ähnlich er Weise (off enbar 
nach  nur oberfl äch lich er Lektüre) keine Möglich keit »einer rationa-
len Auslegung«, die Handlung zerfalle in »hoff nungslos heterogene 
Elemente«.137 Und selbst der Übersetzer des Buch es ins Englisch e, M. 
Glenny, fand keinen »keystone« (Sch lußstein) des Buch es, es gebe ihn 
nich t.138

Unsere Absich t kann in diesem Zusammenhang nich t sein, eine For-
sch ungsgesch ich te zu Bulgakows Roman zu geben. Es sei aber erlaubt, 
noch  einige Standpunkte anzuführen, die vielleich t doch  zur weiteren 
Überlegung Anlaß geben. Barbara Kejna-Sharratt  meistert das Problem 
der Ganzheit des Buch es mit einer überaus fl eißigen und einfühlsamen 
Analyse der drei stilistisch en Bereich e und kommt zu dem Sch luß, die 
Verbindung der Stilebenen zu einem Werk sei meisterhaft  gelungen.139 
Der Basler Slawist Heinrich  Riggenbach  sieht in Meister und Mar-

134 Lesley M. Milne: Th e Master and Margarita – a comedy of victory. Birming-
ham 1977. S. 10.

135 Val Bolen: Th eme and coherence in Bulgakov's Th e Master and Margarita. 
In: Slavic and East European Journal. Urbana (Illinois) 4/1972. S. 427.

136 Joan Delaney: Th e Master and Margarita. In: Slavic Review. Washington 
1/1972. S. 90.

137 Monika von Zitzewitz: Such e nach  Gott . In: »Die Welt« vom 15.5.1967; Sze-
nessy in: Die Presse, 25./26.5.1968. Letztere Qu elle zitiert nach : Heinrich  Rig-
genbach : Mich ail Bulgakovs Roman »Master i Margarita«. Bern / Frankfurt 
a. M. / Las Vegas 1979. S. 54.

138 M. V. Glenny: Mikhail Bulgakov. In: Survey. London 65/1967. S. 13.
139 Barbara Kejna-Sharratt : Narrative tech niques in Th e Master and Margarita. 

In:Canadian Slavonic Papers. Ott awa 1/1974. S. 12.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 145

der sich  in eine, wie sich  sch nell zeigt, sinnlos gewordene Ehe drängt 
und die Frau nich t bloß verführen will, sondern sie auch  liebt, für ihn 
ist da kein Problem. Doch  die Frau? Tolstoi hat es sich  nich t leich t ge-
mach t, seine Einsch ätzung Annas hat sich  beim Sch reiben des Buch es 
erheblich  verändert, wieder und wieder. Nikolai Gudsi, der Redakteur 
des entsprech enden Bandes in der erwähnten hundertbändigen Tolstoi-
Ausgabe, konnte anhand der versch iedenen anfänglich en Varianten 
feststellen, daß es dabei nich t um Abstufungen in der moralisch en Be-
wertung der Frau geht, sondern um zwei untersch iedlich e Charaktere, 
die gegeneinander ausgetausch t werden mußten.86 Im Grunde steck t 
der Untersch ied sch on in den eingangs zitierten ersten Überlegungen 
und Visionen für die Figur. Zwisch endrin sch eint es, als sei Anna von 
der zynisch en Ehebrech erin Betsi abgespalten, als eine ihr naheste-
hende Variation. Sie bekam den Namen Tatjana Stawrowitsch  und 
die niedersch mett ernde Charakteristik: »Sie ist eine widerwärtige 
Frau.« Sch on nach  kurzer Sch reibzeit sch ien 1873 das Buch  fertig zu 
sein, doch  das fl ott  Gesch riebene wurde verworfen. Zwei Jahre später 
und also auch  zwei Jahre vor der Vollendung war ein erster Teil zum 
Druck  gegeben worden, aber der Autor nahm alles zurück , was ihm 
beträch tlich e Kosten verursach te, sch uld war wieder Anna. Heraus 
kam am Ende jene »Anna mit ihrer einmaligen, sch ick salhaft en Liebe, 
die erst durch  ihre berück ende und tragisch e Ersch einung … alles an-
dere rech t zur Bedeutung gebrach t« hat. Ich  zitiere hier aus der Frank-
furter Vorlesung der Marie Luise Kasch nitz vom Sommer 1960.87 Diese 
Liebe, heißt es da weiter, ist ein Zuviel im Sinne der bürgerlich en 
Gesellsch aft sordnung: »nämlich  daß der Mensch , der so liebt, in diese 
Welt nich t paßt.« Das ist unser Bild von Anna auch , und hier liegt 
der Grund, daß das Buch  mit diesem bitt eren Ende eine so belebende, 
um nich t zu sagen frohe Wirkung im Leser hat. Ein Mensch  läßt vor 
unseren Augen ahnen, was als mensch lich e Lebenskraft  vielleich t in 
uns allen steck t. 

86 N. K. Gudzij: Lev Nikolaevič Tolstoj. Moskau 1952. S. 62-63.
87 Marie Luise Kasch nitz: Anna Karenina. In: Dies.: Zwisch en Immer und Nie. 
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war. Arnold Zweig wußte, daß man die Philosophie eines Sch rift -
stellers nich t so sehr aus den im Buch  gesch riebenen Sätzen, aus dort 
direkt Gesproch enem, ermitt eln kann, sondern vor allem aus den Be-
ziehungen der Personen. Einiges davon haben wir hier sch on betrach -
tet, vor allem im Vergleich  Annas mit Lewin, auch  die Widersprüch e 
in den Figuren und ihre oft  sprunghaft e Entwick lung zeugten davon. 
Was zu tun bleibt, ist ein Blick  auf die Gesamtstruktur des Buch es, 
ein Blick  gleich sam aus der Vogelperspektive auf die Hauptpersonen 
und ihre Umgebung.84 Im Mitt elpunkt der Handlung stehen sieben 
Figuren, die auf drei Familien verteilt sind. Tolstoi bekannte, daß ihn 
beim Sch reiben des Buch es die Idee der Familie interessiert habe, so 
wie bei Krieg und Frieden die Idee des Volkes.85 Die Idee ist hoch wich -
tig: wenn sich  in Rußland alles umgestülpt hat und sich  erst wieder 
setzen muß, sind die privaten Lebensbedingungen der Mensch en ent-
sch eidend: wie gehen die Liebes- und Ehepaare miteinander um? Wie 
gestalten sich  die sozialen Verhältnisse im eigenen Haus?

Der Roman beginnt mit einer Familienkrise: der Fehltritt  Oblonskis 
muß verarbeitet werden. Sch nell zeigt sich , daß die Krise tiefer sitzt: 
dem Familienvater ist die Familie gleich gültig, er versch wendet das 
Geld, auch  das Erbgut, das seine Frau in die Familie gebrach t hat, in ei-
nem fröhlich en Dasein als Sch marotzer, den Kindern werden die Mitt el 
zu ihrer Ausbildung fehlen. Die rührende und verzweifelte Mühe von 
Dolli wird die Katastrophe nich t verhindern können. In dieser Form 
taugt das Institut Familie nich ts mehr. Wiederholte Einblick e in andere 
Ehen des gleich en Kreises, etwa die von Betsi Twerskaja, zeigen Glei-
ch es und berech tigen zu einer Verallgemeinerung: so hat die Familie 
ihren Sinn verloren. Was da nur sch einbar noch  funktioniert, ist wert, 
daß es zugrunde geht.

Also die Anti-Ehe? Liebe statt  gefühlloser Zwangsgemeinsch aft , die 
weiter existieren muß, weil sie irgendwann einmal gesch lossen wurde? 
Das würde ein Zweifel sein an Grundfesten der Moral und der Religion, 
in jener Zeit besonders. Für den jungen Mann Wronski nich t so sehr, 

84 Anstöße dazu gibt Dragan Nedel’kovič: Univerzalne poruke ruske književnosti. 
Novi Sad 1973.

85 Tagebuch -Notiz von Sof’ja Andreevna, 3.3.1877. In: S. A. Tolstaja: Dnevniki 
1860-1891. Moskau 1928. S. 37.
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garita ebenso wie in E. T. A. Hoff manns Kater Murr zwei »gänzlich  
versch iedene Handlungen zusammen ein gesch lossenes Werk bilden«, 
die Bezüge entstehen durch  Ähnlich keiten etwa zwisch en dem Meister 
und Jesch ua.140 So hatt e später auch  Jewgeni Sidorow das System von 
gegenseitigen Spiegelungen als Grundlage für die – bei ihm ethisch  ak-
zentuierte – Gesamtanlage gesehen, freilich  ohne das auszuführen.141

So argumentieren viele. Ludmila Dušková hebt das Neben- und Ge-
geneinander des Meisters und Volands hervor, der eine sei Künstler 
und Humanist, der andere allmäch tig und ein Teufel, jedem fehle das, 
was der andere hat, doch  zu einem Finalkampf komme es nich t.142 Auch  
dieser von der Autorin gleich falls nich t ausgeführten Th ese werden wir 
nach gehen müssen. Die von Ellendea Proff er (Ann Arbor) und A. Wulis 
off enbar unabhängig voneinander entwick elte Th ese, die Heterogenität 
des Inhalts sei auf das Genre der menippeisch en Satire zurück zuführen, 
läßt zwar tiefe Blick e in die künstlerisch e Welt des Autors zu, führt 
aber von der Frage nach  der Gesch lossenheit des Werkes weg.143

Die gründlich ste Untersuch ung bietet Wladimir Laksch in, der Kri-
tiker des Nowy mir, der in allen drei Teilen des Romans wie auch  im 
Gesamtwerk den unersch ütt erlich en Glauben des Autors an die Ge-
rech tigkeit hervorhebt und diese Gerech tigkeit in der Vergeltungs-
funktion Volands wie in der Barmherzigkeit Jesch uas realisiert sieht, 
zweier Prinzipien, die zueinander gehören.144 Diese in sich  plausible 
Konzeption vernach lässigt freilich  die Titelhelden, ihre Funktion im 
Romangesch ehen, und läßt sozusagen nur an eine Gerech tigkeit von 
»oben« denken. Der Sch rift steller Wenjamin Kawerin, der auf dem 2. 
Sch rift stellerkongreß (1954) und danach  die Wiederentdeck ung Bulga-

140 Heinrich  Riggenbach : Mich ail Bulgakovs Roman »Master i Margarita«. S. 
90ff .

141 E. Sidorov: M. A. Bulgakov. In: Mich ail Bulgakov: Izbrannoe. Moskau 1983. 
S. 7.

142 Ludmila Dušková: Rehabilitovaný Mistr. In: Plamen. Prag, 8/1967. S. 37.
143 Ellendea Proff er: Bulgakov's Th e Master and Margarita. In: Canadian Slavic 

Studies. Montreal 4/1969. S. 616f.; A. Vulis (Nach wort). In: Moskva 11/1966. 
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144 Vladimir Lakšin: Roman M. Bulgakova »Master i Margarita«. In: Novyj mir. 
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kows initiiert hatt e, hob seinerseits die Gerech tigkeitsidee in Meister 

und Margarita als entsch eidend hervor.145

P. Palijewski leitet seine Auff assung über das Gesamtwerk aus der 
Stellung Iwan Besdomnys ab.146 Ralf Sch röder, der kundige Herausge-
ber Bulgakows im Verlag Volk und Welt, nimmt das auf und mach t da-
raus in temperamentvoller, theoretisch  akzentuierter Darstellung eine 
weitreich ende Konzeption: Der Proletkultdich ter ist die Figur mit der 
auff allendsten Entwick lung, und um ihn werde gerungen, im ersten 
Kapitel sch on von Voland und Berlioz, und dann erziehe der Meister 
ihn sich  als seinen Sch üler. Hier werde eine neuerlich e Wett e realisiert 
um die Möglich keiten des Mensch en, sch öpferisch  tätig zu werden. Der 
Name selbst sprech e davon: hatt e Alexander Block  doch  das zwan-
zigste Jahrhundert (im Untersch ied vom »eisernen« neunzehnten) das 
»hauslose« Jahrhundert genannt. Zu hoch  gegriff en, so sch eint mir, ist 
an dieser Auff assung die Annäherung Besdomnys an Faust, dem ist die 
Figur nich t gewach sen, weder in ihren geistigen Maßstäben noch  in der 
Intensität des Strebens. Von Fausts Unbehaustheit, seiner Ruhelosigkeit, 
seiner Unfähigkeit, in normalen bürgerlich en Maßstäben zu leben, hat 
Besdomny nich ts. Statt dessen ist er »sch lech thin ein Mensch «, wie ihn 
die Literatur gern als Mitt elfi gur benutzt, um die mensch lich en Mög-
lich keiten oder Unmöglich keiten der Zeit aufzuhellen. Das Bad Iwans 
in der Moskwa und die nich t weniger kuriosen Folgen für seine Ge-
wandung verweisen gar noch  auf das Wort vom »nack ten Mensch en«, 
das in Gorkis Nach tasyl und danach  in Leonows Romanen eine große 
Rolle spielte: Der Mensch  wird demonstrativ aller seiner sozialen Att ri-
bute »entkleidet«, damit wir über seinen Charakter und nich t über die 
mehr oder weniger äußerlich en Att ribute urteilen können. 

Da Mich ail Bulgakow sich  über seine literarisch en Anliegen und po-
etologisch en Th eorien ausgesch wiegen hat wie kein anderer (das ergab 

145 Zitiert bei Ralf Sch röder: Wessen Prolog, wessen Epilog? In: Mich ail Bulga-
kow: Stück e. Berlin 1970. S. 412.

146 Petr Palievskij: Poslednjaja kniga M. Bulgakova. In: Naš sovremennik. Mos-
kau 3/1969. S. 119; Ralf Sch röder: Gesch ich te und Dich tung in dem Roman 
»Der Meister und Margarita«. In: Mich ail Bulgakow: Der Meister und Mar-
garita. 5. Aufl ., Berlin 1985. S. 440ff . 
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Off enbar enden die Widersprüch e bei Tolstoi nich t in der Katastro-
phe, trotz Annas Tod und der eigentlich  unlösbaren Probleme Lewins. 
Die Widersprüch e führen weiter. Da ist die große Szene im zweiten 
Teil, wo Lewin das Hereinbrech en des Frühlings erlebt – der Optimis-
mus der Selbstentwick lung des Lebens wird auch  durch  die Todessze-
nen nich t weggewisch t, der Optimismus der Such e nach  Glück , nach  
Erfüllung der Liebe, der Such e auch  nach  dem Glück  des Landes bleibt 
beim Leser. Und das ganz am Anfang gesproch ene Wort Oblonskis über 
die Widersprüch e könnte eine philosophisch e Belehrung für Lewin 
sein, und zwar eine aus dem Mund des Autors: »Du bist ein ganzheit-
lich er Charakter und möch test, daß das ganze Leben aus ganzheitli-
ch en Ersch einungen besteht, aber das gibt es nich t … Die ganze Vielfalt, 
die ganze Prach t, die Sch önheit des Lebens besteht aus Sch att en und 
Lich t.« (8; 49) Daß der Leich tfuß Oblonski damit seinen Seitensprung 
rech tfertigt, nimmt den Worten ihre Wahrheit nich t.

Könnte es nich t so sein, daß Tolstoi hegelianisch  dach te und in vie-
lem gar ein Hegelianer war, ohne das zu wollen und zu wissen? Sch rift -
steller brauch en im allgemeinen nich t viel Lektüre, um das Wesen einer 
philosophisch en Lehre zu erfassen, manch mal reich t ein kurzer Blick  
ins Buch . Die Philosophie-Dozenten am Bech er-Institut waren mitun-
ter traurig, daß die Studenten zwar meist rege mitdiskutierten, aber 
kaum bereit waren, Hausaufgaben in Form eines Konspekts zu ma-
ch en. Dafür wurden viele putzmunter, wenn man einen interessanten 
Kernsatz einer Lehre anbrach te, und vielleich t ist das eine oder andere 
davon hängen geblieben und tiefer verarbeitet worden. Das Hegelsch e 
Denken, haben wir gehört, fl og in der Luft  herum. Könnte es nich t 
so sein, daß in der hegelianisch  aufgeheizten Atmosphäre Petersburgs 
(ich  nannte die Namen Turgenew, Bakunin und Tsch ernysch ewski) ihm 
hier und dort Denkmuster angeboten wurden, die seiner tiefen Kennt-
nis des reich en Lebens in Natur und Gesellsch aft  entgegenkamen? Das 
bedarf der Diskussion, ich  vermute freilich , daß in unserem aufk lä-
rerisch en Denken, wo alles seine Ursprünge und logisch en Folgen zu 
haben hat und Alogisch es nich t hoch  im Kurs steht, meine Chancen 
nich t allzu groß sein werden. 

Einen Trumpf habe ich  freilich  noch  für meine Auff assung, daß He-
gel beim Sch reiben Tolstois an der Anna Karenina mit im Zimmer 
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die die gutgläubigen Ideen Rousseaus und Pestalozzis ebenso aufnimmt 
wie die tapsige, selbstlose Hingabe Don Qu ijotes an einen rührenden 
irrealen Traum, trifft   auf den kräft igen, gierigen Rogoshin, der von sei-
ner tiefen irdisch en Leidensch aft  nich t lassen kann. Und da ist noch  
die sch öne und leidensch aft lich e Nastasja Filoppowna, die sich  für ihre 
zertretene Ehre räch en muß und dauernd das Gefühl hat, sie besch mut-
ze andere mit ihrer Berührung. Und das junge Mädch en Aglaja, die 
ein Leben als Generalstöch terch en nich t erträgt und in Konfl ikte gerät. 
Diese vier Mensch en, jeder für sich  altruistisch , tief empfi ndend und 
aktiv für Mensch lich keit eintretend, treff en im Sch lußteil des Romans 
aufeinander, und das Ende ist haarsträubend: Mord, Irrsinn, Gefängnis 
und Ziellosigkeit wird ihnen zuteil, und all dieses Entsetzen war nich t 
zu verhindern, es ergab sich  aus den positiven Anlagen der Charaktere. 
Dieser Roman, Der Idiot von Dostojewski, ist der tragisch ste Roman 
der Weltliteratur, nich t Tolstois Anna Karenina.

Das sehen die Studenten auch  so. Meine Unterrich tsstunden zielten 
nie auf tränenreich e Ersch ütt erungen, nur auf tiefes Verständnis für 
die von den Autoren gebauten Charaktere. Trotzdem konnte es vor-
kommen, daß einer Studentin das Sch ick sal der Nastasja Filippowna 
sehr nahe ging, und auch  den jungen Männern war die Konfrontation 
des starken Rogoshin mit dem hilfl osen Mysch kin nich t gleich gültig. 
Bei Tolstoi geht es ruhiger zu, da werden auch  mal Fragen von heu-
te an den Autor von damals gestellt, die Interpretationen der Figuren 
ins heutige Leben geholt. »Was ist eine Ehe heute wert?« fragte ein 
Student im Frühjahrssemester 1993 an der Humboldt-Universität, und 
die Frage war nich t an mich  gestellt, auch  nich t die Frage eines ande-
ren Studenten im gleich en Seminar: »Ist eine glück lich e Ehe überhaupt 
denkbar?« Dazwisch en dann eine nach denklich e Studentin: »Hatt e 
Dolli denn überhaupt eine Alternative?« Die bitt ere Antwort darauf 
kann ja nur »nein« heißen. Und eine vierte Studentin, die im Neben-
fach  Th eologie studierte, rück te dem Autor sozusagen auf den Pelz: 
»An wem hängt Tolstoi eigentlich  mehr, an Anna oder an Kiti?« Und 
auch  tiefer gehende Fragen tauch en auf (so 1986 im Leipziger Bech er-
Institut): »Bei Tolstoi steht mit der Familie die Gesamtgesellsch aft  im 
Blick . Geht das heute auch  noch ?«
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sich  allein sch on durch  den Nich tdruck  seiner Werke zu Lebzeiten), wis-
sen wir nich t, ob er solch e weitreich enden Absich ten mit dem anfangs 
so ungebildeten jungen Mann gehabt hat. Doch  geht es in der Eröff -
nungsszene des Romans zwisch en Voland und Berlioz um weit höhere 
Beträge: um die Existenz des Prinzips des Guten und um die Ethik Im-
manuel Kants, um die Vorhersehbarkeit mensch lich en Sch ick sals und 
um die Möglich keiten für lauteres Verhalten in einer Staatsfunktion, 
und Iwan (»Iwan der Dummkopf« aus dem russisch en Märch en) hat 
mit diesen Th emen wenig zu tun, er ist von den Debatt en weniger 
betroff en als Hans (»Hans im Glück «) Castorp im Zauberberg von den 
wirklich  auch  seinetwegen geführten Auseinandersetzungen. Nach dem 
dann Iwan die Sch izophrenie bekommen hat, die der Teufel ihm ver-
ordnet hatt e, wird er zur Episodenfi gur, in der zweiten Romanhälft e 
gibt es nur zwei kurze Szenen mit ihm, und auch  der Titel verweist 
nich t auf ihn. Von ihm her den Roman als Ganzes fassen zu wollen, 
kann nich t gelingen. 

Daß aber der Autor das Buch  als ein einheitlich es verstanden wissen 
wollte, ist unzweifelhaft . Als der Meister das vermutlich  vernich tete 
Manuskript zurück erhält, äußert der Kater tiefsinnig, die »Hauptlinie 
dieses Opus« sei ihm jetzt völlig klar. Natürlich  steck t Bulgakow hinter 
dem Spaß. In einem Brief aus dem Jahr 1938 an seine Frau äußert er 
sich  besorgt, ob seine Sch wägerin, die das überarbeitete Manuskript 
abzusch reiben hatt e und daher dessen erste Leserin war, »irgendeine 
Hauptlinie in dem Roman« entdeck en werde.147 Da hat er von einer 
Stenotypistin etwas verlangt, was der internationalen Forsch ung große 
Mühe bereitet.

Wenn diese »Hauptlinie« an Besdomny nich t festzumach en ist, 
dann vielleich t an Voland? Da die spritzige Satire, die mit ihm und 
seinen Gefährten verbunden ist, vor allem bei der ersten Lektüre in die 
Augen springt, besch äft igen sich  Leserdiskussionen, aber auch  kritisch -
wissensch aft lich e Ausarbeitungen, gern mit ihm und seinem Platz im 
Roman. Das ist auch  insofern berech tigt, als er im Buch  am häufi gsten 

147 Brief vom 15.6.1938, zitiert nach : L. Janovskaja: Besedovat' s toboju odnoj. 
In: Oktjabr'. Moskau 1/1984. S. 196.
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vorkommt,148 und zieht man die vier Pilatuskapitel und die Liebesge-
sch ich te aus dem Roman heraus, bleibt für die Voland-Ebene noch  weit 
mehr als die Hälft e des Textes übrig.

Rich tig ist immer wieder betont worden, daß Voland weder dem 
ch ristlich en Teufel noch  Goethes Mephisto gleich t. Sein Name kommt 
im Faust zwar vor (»Walpurgisnach t«), doch  gleich sam als Mephistos 
Variante. Auf die Herkunft  des Namens aus althoch deutsch  vâlant, 
»der Versuch er«, wurde verwiesen und auf den daraus abgeleiteten 
Faland, eine Betrügerfi gur in der mitt elalterlich en deutsch en Litera-
tur.149 Die Kassiererin des Varietés bei Bulgakow weiß nach  der Vorstel-
lung des Magiers nich t mehr zu sagen, ob der Mann Voland oder Fa-
land hieß. Der Autor übernimmt das Gogolsch e Revisor-Motiv: Immer 
wieder einmal, in größeren Abständen möch te Voland die Fortsch ritt e 
der Mensch heit auf der Erde prüfen. Dabei, so betont Voland selbst 
bei seinem Auft ritt  auf der Bühne, interessieren ihn »nich t so sehr die 
Omnibusse, Telefone und die übrige Apparatur, sondern die viel wich -
tigere Frage: haben sich  die Städter innerlich  verändert?« Die Frage 
verneint er, auf die Misch ung von Geldgier und Mitleid verweisend, 
die er beobach tet. Haben wir dem beizupfl ich ten und etwa auch  andere 
Wertungen als Autorenstandpunkt zu akzeptieren?

Wieso überhaupt, muß zurück gefragt werden, kommt man auf Go-
gols Revisor? Revision setzt einen positiven Standpunkt voraus, von 
dem aus man prüft . Nich t zufällig hat sich  Gogol gehütet, den zu for-
mulieren; die Katastrophe war unausweich lich , als er sich  (im zweiten 
Teil der Toten Seelen) um eine solch e positive Bestimmung bemühte. 
Der Pícaro Chlestakow in der Rolle des Revisors – das geht sch on eher. 
Tsch itsch ikow ist nich t weit entfernt davon: er mach t seine teufl isch -

148 Da es in dieser Analyse auf Exaktheit ankommt, sei die Methode erläutert: 
Man kann die Seiten addieren, auf denen die Personen als Akteure vorkom-
men oder über sie geredet wird. In der Häufi gkeit des Auft retens ergibt sich  
die folgende, in manch em überrasch ende Reihenfolge: Voland, Margarita, 
Korowjew, Behemoth, Besdomny, Pilatus, Meister, Asasello, Berlioz, Je-
sch ua.

149 J. P. Culianu: Nota di demonologia bulgakoviana. In: Aevum. Mailand 
5-6/1977. S. 549f.; Vladimir Lakšin: Roman M. Bulgakova »Master i Marga-
rita«. S. 291.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 141

kann, hat wohl ihre Grenzen gefunden: Konstantin Lewin bekennt, sich  
zwei-drei Tage für Sch openhauer interessiert zu haben; als er aber be-
gann, vom Leben her auf ihn zu sch auen, stellte sich  heraus, daß er 
auch  keine wärmende Kleidung für Geist und Seele bot. So sieht es 
die Romanfi gur. Ihr Autor kam auch  später nich t von Sch openhauer 
los, wie etwa die 1887-89 gesch riebene, durch  und durch  pessimistisch e 
Kreutzersonate beweist.

Auch  zu anderen Philosophen hat sich  Tolstoi hingezogen gefühlt. 
Sein Interesse für Rousseaus Gedanken liegt in der Jugendzeit und hat 
vor allem wegen der kritisch en Sich t auf die überholte Adelskultur und 
wegen des positiven Bezugs auf das Reich  der Natur, aus dem alles her-
vorgeht, das ganze Leben über gehalten; die berühmte Eröff nungsszene 
des Romans Auferstehung (1900) beweist das. Nach  der Vollendung der 
Anna Karenina such t Tolstoi intensiv nach  einem neuen Lebensinhalt 
im Sinne der Worte des alten Fokanytsch , dabei bieten ihm die ethisch en 
Lehren Immanuel Kants viel Stoff  zum Nach denken. Außer der Kritik 

der praktisch en Vernunft  liest er Die Religion innerhalb der Grenzen 

der bloßen Vernunft , diese Sch rift  vermutlich  im Original. Wiederum 
ist die Begeisterung für die Lektüre mit einem durch aus produktiven 
Subjektivismus gepaart: Tolstoi setzt dort das Wort »Liebe« ein, wo bei 
Kant »Pfl ich t« steht. Und wie bei Kant kommt die Religion gegenüber 
der Moral (die der Religion eigentlich  gar nich t bedürfe) zu kurz, was 
Tolstois Beziehungen zur orthodoxen Kirch enführung versch ärft e.

Also Rousseau, Sch openhauer und Kant, nich t aber Hegel? Meine 
bisherigen Darstellungen zu den Widersprüch en in Tolstois Roman be-
stätigen das nich t. In den Werken Dostojewskis dominieren die sch ick -
salhaft en Antinomien Kants. Kommen wir noch  einmal auf den Roman 
Der Idiot zurück . Auch  Dostojewski such t in den dargestellten Perso-
nen und in ihrer Konfrontation mit anderen die Widersprüch e, doch  
deren beide Seiten sind ein für allemal gegeben, sie werden in den 
Erlebnissen und Auseinandersetzungen immer stärker aufgeheizt, bis 
ihr inneres moralisch es Wesen unverhüllt vor den Leser tritt . Und beide 
Seiten (oft  sind es mehr als zwei) haben jede auf ihre Weise rech t, und 
sie sind beide so stark, daß innere Kompromisse, ein Abbau der Ziele 
zugunsten einer Übereinkunft  mit der Gegenseite, nich t möglich  sind; 
die Katastrophe ist unabwendbar. Die gott gegebene Güte Mysch kins, 
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gelsch e Denken, liest man, »war die Grundlage von allem, es sch webte 
in der Luft ,« drück te sich  aus in Aufsätzen, Vorträgen, »in der Erzähl-
prosa, in Traktaten, in der Kunst, in Predigten, in Gespräch en.« Einer, 
der Hegel nich t kannte, »hatt e kein Rech t zu reden; wer die Wahrheit 
erkennen wollte, studierte Hegel. Alles stützte sich  auf ihn.«81 Aus dem 
Zusammenhang, in dem diese Erinnerungen stehen, ergibt sich  aller-
dings, daß Tolstoi das im Nach hinein als eine falsch e Entwick lung an-
sah, die sich  vierzig Jahre später wie von selbst erledigt hatt e.

Andererseits aber wollte er damals doch  wohl zu denen gehören, die 
mitreden und die Welt erkennen wollten, also muß auch  er Hegel stu-
diert haben, und er hat das auch  für sich  selbst später als einen Fehler 
angesehen. Da ergibt sich  immerhin die Frage, ob von diesem Studi-
um das eine oder andere in seinem Denken übrig geblieben ist, ob er 
vielleich t gar die Denkmethode des Philosophen (oder wenigstens ihre 
Grundlagen) zu seiner eigenen gemach t hat.

Man weiß natürlich , daß in ganz Europa nach  der Niederlage der 
Revolution von 1848 Hegels Einfl uß zurück ging und dafür die große 
Stunde Sch openhauers anbrach , und in Rußland verlief das ebenso, nur 
um zehn Jahre später. Und es verlief so auch  im Denken Tolstois.

Sch openhauer, den Ernst Bloch  den »grimmigen Antipoden Hegels« 
nennt,82 war von ihm in den sech ziger Jahren positiver angesehen: in 
der unmitt elbaren Vorbereitungszeit zu unserem Roman, im Jahr 1869, 
sch rieb er an den Dich ter Afanassi Fet, er habe sich  für Sch openhauer 
so begeistert und so viel von ihm gelernt, wie kein Student je lernen 
kann. »Ich  weiß nich t, ob ich  meine Meinung einmal ändern werde, 
aber jetzt bin ich  überzeugt, daß Sch openhauer der genialste unter den 
Mensch en ist.«83

Gar von einem Porträt Sch openhauers ist die Rede, das Tolstoi ge-
kauft  und in seinem Arbeitszimmer aufgehängt hat. Doch  auch  diese 
tiefe Verehrung, die man noch  im Epilog zu Krieg und Frieden spüren 

81 Lev Tolstoj: Tak čto že nam delat’? Kapitel XXIX. In: Ders.: Sobranie sočinenij 
v 20 tomach . Bd. 16. Moskau 1998. S. 190.

82 Ernst Bloch : Subjekt – Objekt. S. 117.
83 L. N. Tolstoj: Brief an A. Fet vom 30. 8. 1869. In: Ders.: Sobranie sočinenij v 20 

tomach . Bd. 17. Moskau 1965. S. 331.
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verführerisch en Vorsch läge zur »reinen« Finanzspekulation mit nich t 
existierenden »Waren«, und die »Gesch äft spartner« gehen ihm alle 
auf den Leim. Die reich e satirisch e Literatur der sowjetisch en zwanzi-
ger Jahre (Majakowski, Ilf und Petrow, Katajew, Olesch a, Sostsch enko, 
natürlich  Bulgakow, später Kolzow) hatt e die beiden Gaunervarianten 
immer wieder produktiv werden lassen.

Passen Voland und Korowjew in diese Tradition? Entsprech en sie 
den neuerlich  aufgedeck ten Chlestakows und Tsch itsch ikows? Oder 
stehen sie in der Tradition des »wirklich en« Revisors, der auf Molière 
zurück reich enden Deus-ex-mach ina-Gerech tigkeit, die am Ende sch on 
noch  kommen wird? Korowjew sieht dem Ostap Bender aus den Zwölf 

Stühlen sehr ähnlich , doch  nur insofern, als die Gaunerei auch  Spaß 
mach t: Korowjew will nie etwas für sich  – das hat er sch ließlich  nich t 
nötig. Also treten die Teufel Bulgakows für Gerech tigkeit ein, sind sie 
gar deren Prinzip?

Es wäre gefährlich , Volands Bedeutung überzubetonen. Wir bestrei-
ten die Auff assung von Victoria A. Babenko, dieser »dynamisch e und 
fähige Teufel« sei »der wirklich e Held des Romans«.150 Off enbar hing 
auch  Andrzej Wajda in seinem Film nach  Meister und Margarita dieser 
Meinung an, und heraus kam folgerich tig jenes »Teufelsevangelium«, 
das Bulgakow auf einer Frühstufe überwunden hatt e.151 Künstler, die 
sich  von der dialektisch en Spott lust der Teufelsfi guren dazu hinreißen 
lassen, sie zum Zentrum ihres Weltbilds zu mach en, haben am Ende 
keine Widerstandskraft  mehr gegen das Böse, Klaus Mann hat es mit 
seinem Roman Mephisto bewiesen.

Bulgakow ist nich t von dieser Art. Sein Voland bringt mit der fortge-
setzten Entlarvungstätigkeit negative Typen zur Streck e, die so nich t in 
eine mensch lich e Gemeinsch aft  passen: den Hausverwalter Bossoi, der 
für Sch miergelder Wohnungen vermitt elt, den Büff etier Sokow mit sei-
nem Stör »zweiten Frisch egrades«, den versoff enen Varieté-Direktor 
Lich odejew. Hier tut er Gutes – was im übrigen dem Goethe-Mott o 

150 Victoria A. Babenko: Mikhail Bulgakov: Th e Master and Margarita. In: Slavic 
and East European Journal. Madison (Wisconsin) 4/1968. S. 479.

151 M. Černenko: Evangelie ot Andržeja. In: Nauka i religija. Moskau 1/1976. S. 
74ff .
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des ersten Teils von Meister und Margarita nich t entsprich t. Hier kann 
man sagen, daß er als »räch endes Sch wert« (so Laksch in152) in der Hand 
der historisch en Gerech tigkeit auft ritt . Dasselbe betrifft   die Rett ung des 
Pilatus-Romans am Anfang und seines Autors am Ende – Letzteres erst 
nach  dem mutigen Handeln von Margarita: Nich t Voland, sondern sie 
ist die eigentlich e treibende Kraft  für die Rett ung.

Wenn aber der Teufel Gutes tut, so gesch ieht das auf teufl isch e, be-
denkenlose Art. Es darf nich t übersehen werden, daß auch  unsch uldige 
Mensch en durch  seine Taten beeinträch tigt werden: der Finanzdirek-
tor Rimski etwa, der Buch halter Wassili Stepanowitsch , die Taxifahrer, 
denen mit Falsch geld bezahlt wird … Auch  muß man untersch eiden: 
die meisten der lustigen Entlarvungstaten werden nich t von Voland 
vollbrach t, sondern von seiner Suite. Dazu zählen zum Beispiel alle 
Darbietungen im Varieté. Die Versuch ungen, denen Korowjew und der 
Kater Behemoth153 die »Städter« unterwerfen, bieten wenig an morali-
sch er Prüfung, sie sind ein höllisch er Spaß, und die danach  getroff enen 
negativen Einsch ätzungen der Moskauer Bevölkerung sind nich t sehr 
berech tigt: Es ist nich t Geldgier, wenn nach  den fl att ernden Geldsch ei-
nen gegriff en wird, und man würde nich t moralisch e Kraft  beweisen, 
wenn man das Gesch enk eines modisch en Kleides ablehnte. Und na-
türlich  fällt auf, daß das moralisch e Sch öpfertum der Mensch en nich t 
gerade beim Varietébesuch  augenfällig wird, sondern bei der Arbeit. 
Die aber fehlt weitgehend im Roman. So haben wir keinen Grund, die 
Satire zu einer totalen zu erklären und Voland zum strafenden Rich -
ter dieser Welt. Bulgakow spott et keineswegs, wie beispielsweise von 
Svetana Le Fleming behauptet wurde, im Stil der »Absurden« unserer 
Gegenwart über alles und jedes.154 

Noch  entsch iedener wird man die Th ese zurück weisen müssen, der 
letzte Blick  der abfl iegenden Geister auf Moskau spiele auf die biblisch e 

152 Vladimir Lakšin: Roman M. Bulgakova »Master i Margarita«. S. 299.
153 Der Name heißt hebräisch  »Riesentier«, das Wort tauch t in Kapitel 40 des 

Buch es Hiob auf und wird häufi g mit »Nilpferd« übersetzt.
154 Svetana Le Fleming: Bulgakov's use of the fantastic and grotesque. In: New 

Zealand Slavonic Journal. Wellington 2/1977. S. 41.
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einem sch iefen. In dem Roman Anna Karenina tauch t der Name auf, 
in einer Kett e der Philosophen, die Konstantin Lewin mit jenen »Wort-
fallen« versorgt hatt en wie »Geist, Wille, Freiheit, Substanz«. Durch  
ihren »künstlich en Gang der Gedanken« führten sie, meint er, vom 
Leben weg (9; 374). Das Künstlich e sollte erst überwunden werden, 
damit die Worte »er lebt für die Seele und denkt an Gott « in ihm Gehör 
fi nden konnten. Neben Hegel werden weitere Sch uldige genannt: Plato, 
Spinoza, Kant, Sch elling, Sch openhauer (9; 373-74).

Sofj a Andrejewna vermerkt in ihrem Tagebuch  am 14. Februar 1870, 
ihr Mann habe sich  den ganzen verfl ossenen Sommer über mit Philoso-
phie besch äft igt und dabei Hegel für eine »leere Phrasenansammlung« 
gehalten.74 In seinem Traktat Was ist Kunst? sch reibt Tolstoi von der 
»mystisch en Ästhetik Baumgartens und Hegels«.75 Das ist lange nach  
Anna Karenina gesch rieben, gibt aber wohl eine auch  früher sch on 
gedach te Einsch ätzung wieder. Man liest bei Tolstoi, Hegel »wollte 
alles Bestehende rech tfertigen«,76 die Rede ist von dem »Hegelsch en 
Unfug«,77 von »Wirrwarr«,78 und es wird behauptet, die Rederei He-
gels über den Geist sei »willkürlich  und mit nich ts begründet«.79 Der 
Besch impfung ist kein Ende. Noch  ein Jahr vor seinem Tod verurteilt er 
»die bis zur Unwahrsch einlich keit dumme Lehre Hegels«.80 Er hat ihn 
also sein Leben lang nich t gemoch t. Hat er ihn gelesen? 

Die Hegel-Freunde zitieren gern ein in diesem Zusammenhang un-
erwartetes, sch einbar positives Urteil Tolstois. In der großen publizisti-
sch en Arbeit Was sollen wir denn tun? berich tet Tolstoi von dem über-
wältigenden Einfl uß Hegels auf das literarisch e Milieu im Rußland der 
vierziger und fünfziger Jahre, der Reifejahre des Sch rift stellers. Das He-

74 S. A. Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. S. 495.
75 L. N. Tolstoj: O literature. Moskau 1955. S. 347.
76 Lew Tolstoi: Tagebüch er. Bd. III. Berlin 1978. S. 9 (= Lew Tolstoi: Gesammelte 

Werke in zwanzig Bänden. Hrsg. von Eberhard Dieck mann und Gerhard Du-
dek. Bd. 20).

77 Zit. bei Nikolaj Gusev: L. N. Tolstoj. Materialy k biografi i s 1870 po 1881 god. 
Moskau 1963. S. 225.

78 Ebenda. S. 56.
79 Ebenda. S. 645.
80 L. N. Tolstoj: O literature. Moskau 1955. S. 600.
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ganze Kett e der Erinnerungen entlang.« Und ebenso »führt der Ge-
danke, von einer ersten Empfi ndung geboren, zu anderen Gedanken, 
wird weiter und weiter fortgezogen, verbindet Träume mit wirklich en 
Empfi ndungen, Hoff nungen auf die Zukunft  mit der Refl exion über 
die Gegenwart.« Unter den vielen Möglich keiten für eine psych ologi-
sch e Analyse, sch lußfolgert der Kritiker, wählt Tolstoi nich t die Porträt-
zeich nungen, nich t den Einfl uß der sozialen Bedingungen auf die Cha-
raktere, nich t die Verknüpfung der Gefühle mit den Taten und nich t die 
Besch reibung von Leidensch aft en, sondern »den psych isch en Prozeß 
selbst, seine Formen und Gesetze, die Dialektik der Seele – legen wir 
uns auf einen bestimmten Terminus fest.«71 

Das ist hegelianisch  gedach t, von einem Hegelianer, der ein tiefes 
Verständnis für die dich terisch e Arbeitsweise hat. Der Kritiker, den 
Karl Marx später als den »großen russisch en Philosophen Nikolai 
Tsch ernysch ewski« apostrophierte,72 gibt in dem gleich en Aufsatz noch  
eine zweite Entdeck ung dazu: die »Reinheit des moralisch en Gefühls« 
zeich ne Tolstois Werke aus, und er hat auch  noch  den Mut zur entsch ie-
denen Prophetie: was immer für neue Seiten sich  in dem Sch rift steller 
bei seiner weiteren Entwick lung auft un werden – diese beiden Züge: 
Dialektik der Seele und Reinheit des moralisch en Gefühls »werden 
stets die entsch eidenden Züge seines Talents bleiben.«73 Das ist 1856 
gesch rieben, über einen 28-jährigen Autor, der danach  noch  54 Jahre 
arbeiten wird. Die prophetisch en Worte haben sich  bestätigt.

Tolstoi wird glück lich  auf einen Hegel-Begriff  festgelegt. Und was 
meint Tolstoi selbst dazu? An dieser Stelle beginnt der peinlich ste Ab-
sch nitt  meiner Darlegungen: Tolstoi hielt nich t viel von Hegel, und er 
kannte ihn wohl auch  nur vom Hören-Sagen, zum Untersch ied etwa 
von Turgenew, der in der Studentenzeit nach  Berlin fuhr und sich  (ge-
meinsam mit Bakunin und anderen jungen Russen) von Professor Wer-
der, einem authentisch en Hegel-Sch üler, in das große Gedankenreich  
einführen ließ. Auch  Tolstoi hat ihn immer wieder im Blick  – freilich  in 

71 Nikolaj Černyševskij: (Rezension zu:) Detstvo i otročestvo. Voennye rasskazy. 
In: Ders.: Izbrannye literaturno-kritičeskie stat’i. Moskau 1953. S. 292-293.

72 Karl Marx: Nach wort zur zweiten Aufl age des Ersten Bandes des Kapital. In: 
Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 23. Berlin 1963. S. 21.

73 Nikolaj Černyševskij: (Rezension zu:) Detstvo i otročestvo. S. 300.
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Stadt Sodom an und auf die Gesch ich te Lots und seines Weibes.155 Bul-
gakow teilt zweifellos die Freude über die sch öne Stadt, die vom Dach  
des Rumjanzew-Museums aus ihre »unübersehbare Menge der Paläste, 
Riesenhäuser und zum Abriß verurteilten Hütt en« betrach ten läßt (im 
Kapitel 29) und von den Sperlingsbergen aus Tausende in der Abend-
sonne funkelnder Fenster und die Lebkuch entürme des Jungfrauen-
klosters; darüber spannte sich  »ein bunter Regenbogen … und trank 
Wasser aus der Moskwa«. (Kapitel 31) Nich t zufällig wird hier zum 
Vergleich  Rom erwähnt, es soll dem russisch en Leser das große Sch luß-
bild aus Gogols Erzählung Rom ins Bewußtsein rufen, um dessen Ver-
wendung bei der Auff ührung der Toten Seelen im Künstlertheater sich  
Bulgakow nach drück lich  bemühte.156 Voland, der die beiden präch tigen 
Bilder sieht und – ganz unteufl isch  – bewundert, hat darüber keinerlei 
Mach t, seine Suite brennt nur das Gribojedow-Haus und den Intershop 
ab sowie die Kellerwohnung des Meisters. Die Stadt ist ewig, wie Rom, 
wie Jerusalem, wie Kiew (in der Weißen Garde), wie auch  die Sonne 
und der Mond, die eine Klammer zwisch en der Pilatus-Handlung und 
der Gegenwart abgeben und die Objektivität des historisch en Prozesses 
sinnfällig mach en (in der Weißen Garde waren das die Planeten Mars 
und Venus).

Mit geradlinigen, einsch ich tigen Einsch ätzungen der Teufelsgestal-
ten ist nich ts geleistet, und zu kurz zielen insbesondere jene hier und 
dort etwas hämisch  formulierten Th esen, Bulgakows einzige Absich t 
sei die Kritik der sowjetisch en Gesellsch aft  gewesen. Die Abwertung 
falsch er Entwick lungen und überlebter Ersch einungen im zeitgenös-
sisch en Moskau ist nur eine Äußerungsform eines wich tigen Sach ver-
halts: der allgemeinen karnevalistisch en Umkehrung der Werte, wie sie 
insbesondere für die Elemente einer demokratisch en Kultur über die 
Jahrhunderte hinweg ch arakteristisch  war, und diese Traditionen greift  
unsere Literatur auf.

155 Joan Delaney: Th e Master and Margarita. S. 98.
156 Die von Stanislavskij gestrich enen Passagen aus Bulgakovs Inszenierung des 

Gogol'sch en Romans, in denen die Rom-Bilder eine so große Rolle spielen, 
sind veröff entlich t in: Lesley M. Milne: M. A. Bulgakov and »Dead Souls«. 

In: Slavonic and East European Review. Bd. 52. London 1974, S. 432-440.

Mich ail Bulgakow: Meister und Margarita (1940; 1967)



220

Bulgakow leistet, wie sich  jetzt in der wissensch aft lich en Debatt e 
immer deutlich er herausstellt, diese Umstülpungen der überkomme-
nen Werte mithilfe seiner Satire in drei Rich tungen. Zum einen wird 
allerlei Volksglaube und Ketzerei mobilisiert, um aus der gebotenen 
Ordnung einer hierarch isch  organisierten Kirch e eine teufl isch e Unord-
nung zu mach en. Das sind wir freilich  seit Goethe gewöhnt: Walpurgis-
nach t und Hexensabbat als Umkehrung geistlich er Subordination und 
inquisitorisch er Sitt enstrenge. Das Kapitel mit dem großen Ball beim 
Satan hieß in einer früheren Redaktion »Sch warze Messe«, und es hat 
manch e Spuren einer Teufelsmesse behalten. Auch  anderes – etwa die 
für den »gott gläubigen« Büfett ier Sokow sch ock ierende Ausstatt ung 
der Wohnung Volands mit Altartisch  und geweihten Kerzen – zielt auf 
solch e gott eslästerlich e heidnisch e Umstülpung der geistlich en Ord-
nung. 

Genauso respektlos wird bei Bulgakow mit der Weltliteratur umge-
gangen. Der Autor nennt selbst kurz vor dem Ende des Buch es durch  
Korowjews Mund drei Büch er, die off enbar die größten Anregungen 
boten: Don Qu ijote, Faust und die Toten Seelen, etwas später werden 
dazu noch  der Revisor und Eugen Onegin gesetzt. Damit ersch öpft  sich  
das weltliterarisch e Pantheon nich t: Lesage, Molière, E. T. A. Hoff mann 
und Dostojewski erwähnten wir sch on. Wenjamin Kawerin hatt e auf 
Gogols Erzählung Die Nase verwiesen157 und dabei sich er nich t nur an 
den untersch reibenden Anzug gedach t; die wundersch öne Inszenierung 
der satirisch en Oper Sch ostakowitsch s Die Nase von Joach im Herz in 
Dresden (1986) zeigt, wie nahe die geistigen Welten Gogols, des frühen 
Sch ostakowitsch  und Bulgakows beieinander liegen. Die verführeri-
sch e Hexe Hella (vor allem in jener Szene, als sie durch  das Fenster in 
Rimskis Arbeitszimmer einzudringen versuch t) stammt wohl eher aus 
Gogols Erzählung Der Wi.

Diese Traditionsbezüge werden aber durch weg in parodistisch er 
Verzerrung gegeben. Daß es dabei nich t um einen Ulk geht, sondern 
um ein In-Frage-Stellen der gewohnten und daher nich t mehr griffi  gen 
Denkmuster, haben Justyna Karaś und E. Ericson überzeugend bewie-

157 Veniamin Kaverin: Zametki o dramaturgii Bulgakova. In: M. Bulgakov: 
Dramy i komedii. Moskau 1965. S. 6f.
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auf der ersten Seite so vorstellen, als er begreift , daß er nich t in seinem 
Bett  wach  geworden ist, sondern auf dem Sofa des Herrenzimmers. 
Wronski quält sich  ganz auf seine Art – intensiv, aber kurz –, bevor 
er den Sch uß auf sich  abgibt. Selbst in Karenins Gedanken entstehen 
mensch lich e Empfi ndungen, als er seine Lage überprüft , und sein Ent-
sch luß, sich  nich t sch uldig zu fühlen, fällt ihm nich t leich t. Ein Mei-
sterstück  ist der kurze Absch nitt  über Serjoshas kindlich e und trotzig-
jungenhaft e psych isch e Reaktionen auf die Worte seines Onkels, als der 
in sein Zimmer tritt .

Das treibt der Autor bis ins Komisch e. Selbst die Art des Jagdhun-
des Laska zu »denken«, als er seine Pfl ich t erfüllen und die gesuch ten 
Sch nepfen auf dem Morastboden des Waldes entdeck en will, wegen sei-
nes niedrigen Wuch ses mehr mit dem Geruch ssinn als mit den Augen, 
wird so gesch ildert: die in der Erregung weit geöff nete Nase witt ert die 
Vögel, die bestimmt auf fünf Sch ritt  Entfernung vor ihm sitzen, doch  
die Witt erung kann der Hund nur aufnehmen, wenn er dorthin läuft , 
wo ihm der vor der Morgendämmerung sch wach e Wind entgegenweht. 
Und er ärgert sich  über die falsch en Kommandos seines Herrn, denen 
er doch  gegen seinen Willen und gegen seinen Hundeverstand folgen 
muß; das Fiasko ist die Folge.–

Der kluge und überaus sensible Nikolai Tsch ernysch ewski, der die 
großen Ideen Hegels und dann auch  noch  Ludwig Feuerbach s in sich  
aufgenommen hatt e, widmete 1856 einen der ersten Aufsätze, die über 
Lew Tolstoi gesch rieben wurden, der Gestaltung des psych isch en Pro-
zesses in den wenigen Werken des Sch rift stellers, die bis dahin ent-
standen waren: zwei Teile seines autobiographisch en Buch es sowie die 
Sewastopoler Erzählungen (über den Krimkrieg) lagen vor; Krieg und 

Frieden ersch ien erst zehn Jahre später und Anna Karenina gar zwan-
zig Jahre. Der Kritiker hebt das Werden und Vergehen von Gedanken 
hervor, »die halb träumerisch en, halb refl exiven Verkett ungen von Be-
griff en und Empfi ndungen, die vor unseren Augen wach sen, sich  be-
wegen, sich  ändern.« Und weiter: »Ein Gefühl, das unmitt elbar aus der 
gegebenen Situation oder einem Eindruck  entsteht, ordnet sich  dem 
Einfl uß von Erinnerungen unter, die von der Phantasie hervorgeholt 
werden, geht in andere Gefühle über, kehrt zum früheren Ausgangs-
punkt zurück , wandert wieder und wieder, sich  dabei verändernd, die 
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aufgehängt worden waren. Es wird berich tet, daß Tolstoi sich  wieder-
holt für zwei-drei Tage in seinem jeweiligen Zimmer einsch loß; das 
Essen war vor die Tür zu stellen. An diesen Tagen durch lebte er seine 
tiefen geistigen Krisen, und seine kargen, sogar ruppigen Aussagen da-
nach  liefen alle auf die Feststellung hinaus, das müsse hier alles noch  
ganz anders werden. Die Fluch t aus Jasnaja Poljana am 28. Oktober 
1910 und der Tod in einem unbekannten Dorfb ahnhof war nur der letz-
te Sch ritt  auf diesem langen Weggehen vom Adelsleben. So hätt e auch  
Konstantin Lewin sterben können.

Die Such e des Sch rift stellers nach  den Entwick lungssprüngen in den 
Figuren hat bei Tolstoi eine Besonderheit, die bei seinen zahlreich en 
Sch ülern so und vor allem in solch er Konsequenz nich t zu beobach ten 
ist: die Mensch en denken und empfi nden in seinen Büch ern in Wider-
sprüch en. Platz für längere Zitate, an denen allein das bewiesen werden 
könnte, ist hier nich t, und ich  kann nur den Lesern raten, die Nase noch  
einmal ins Buch  zu steck en und an einer beliebigen Stelle das zu ver-
folgen, vor allem an den Stellen mit geistigen Krisen, wo sich  größere 
Veränderungen vorbereiten. Die zwanzig Seiten, die der Verzweifl ung, 
dem Entsetzen, dem Ekel von Anna vor ihrem Selbstmord gewidmet 
sind, sind voll davon; da spielen auch  zufällige Passanten mit ihrem 
zufälligen Aussehen und ihren zufälligen Worten eine Rolle, gar auch  
Aushängesch ilder von Läden, die Anna sieht und gleich  wieder vergißt, 
da die Gedanken zu der untergegangenen Liebe und zu dem Geliebten 
zurück kehren, der ihrer überdrüssig zu sein sch eint. Die Empfi ndun-
gen springen hin und her, mit Erinnerungen durch setzt, und unsereiner 
möch te gern mit Zuspruch  oder mit Widerspruch  eingreifen. 

Auch  an anderen Stellen, und dafür doch  ein Zitat: »’Warum wollte 
ich  es ihm sagen, und warum tat ich  es nich t?’ Und als Antwort auf 
diese Frage ergoß sich  das heiße Rot der Sch am über ihr Gesich t. Sie 
verstand, was sie davor zurück gehalten hatt e; sie verstand, daß sie sich  
sch ämte. Ihre Lage, die gestern abend geklärt sch ien, stellte sich  ihr 
jetzt nich t nur ungeklärt vor, sondern ausweglos. Sie ersch rak über die 
Sch ande, an die sie früher nich t gedach t hatt e.« (8; 306)

In ein solch es emotionales und gedanklich es Durch einander, in ein 
solch es Auf und Ab der Stimmungen und Erregungen geraten sie alle 
in dem Roman, und jeder auf seine Art. Oblonski wird sich  uns sch on 
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sen.158 Es nimmt nich ts von dem positiven Verhältnis Bulgakows zu 
Pusch kin weg, wenn wir uns vergegenwärtigen, daß Margaritas Traum 
sich  als Parodie auf den Traum Tatjanas in Pusch kins Eugen Onegin 

bezieht, der seinerseits sch on eine parodistisch e Übernahme aus Shu-
kowskis sentimentaler Swetlana bedeutete. Um es noch  deutlich er zu 
mach en: die Sch izophrenie Iwan Karamasows mit Teufelsvision war 
Ergebnis seines Versagens vor den großen moralisch en Problemen, und 
sein Versagen signalisiert die Tiefe der Widersprüch e in der bürgerli-
ch en Intelligenz. Wenn bei Bulgakow der Teufel dem neuerlich en Iwan 
ersch eint und ihn zur Sch izophrenie verurteilt, dann sind die Maßstäbe 
sch on ein bißch en kleiner geworden. Das setzt sich  fort, indem auch  
einer anderen Figur der Teufel ersch eint: dem Varieté-Direktor Stjo-
pa Lich odejew, als der völlig verkatert wach  wird. Bei dieser für das 
geistig-kulturelle Leben Moskaus einfl ußreich en Person ist sch on gar 
nich ts mehr an Auseinandersetzung mit den Zeitprobleme zu spüren.

Die parodistisch en Umkehrungen der weltliterarisch en Muster in 
Bulgakows Roman zeigen ebenso wie die plebejisch en Ketzertraditio-
nen der »sch warzen Messe« samt Teufelsliturgie Möglich keiten eines 
geistigen Umwertens der Werte, wie sie das zwanzigste Jahrhundert 
immer neu bot. Bürgerlich e Darstellungen sehen diese tiefgreifenden, 
radikalen karnevalistisch en Umkehrungen gern als ein Ergebnis der 
hingebungsvollen genialen Arbeit eines Künstlers. Das sind sie gewiß 
auch , doch  wird man zugestehen müssen, daß die Ideen der Oktober-
revolution zunäch st so weite geistige Räume anboten, die das Genie 
zur Entfaltung kommen ließen. Daß sich  dann keine Möglich keit zur 
Veröff entlich ung fand, steht auf einem anderen Blatt , darf freilich  nich t 
vergessen werden.

Aus solch en großen geistigen Räumen erwäch st, wie das Beispiel 
des Varieté-Direktors beweist, auch  der Maßstab der sozialen Satire. 
Bulgakow hatt e (zusammen mit den anderen oben sch on genannten 
Satirikern) am Anfang der zwanziger Jahre den satirisch en Teil der Ei-
senbahnerzeitung Gudok mitgestaltet, aus Alltagseindrück en und kriti-

158 Justyna Karaś: Bulhakov a literatura klasyczna. In: Nurt. Poznań 11/1974. S. 
26ff .; E. Ericson jr.: Th e satanic incaranation. In: Th e Russian Review. Stan-
ford 1/1974. S. 26-30.
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sch en Leserbriefen erwuch sen seine tagesbezogenen Feuilletons. Diese 
intensive Sch ule der aktuellen Arbeit hat es ihm ermöglich t, allmählich  
in seiner Satire größere Räume zu umspannen. In Meister und Marga-

rita geht es nich t um individuelles Fehlverhalten und um Mißstände, 
die durch  sch nelle Korrekturen zu beheben wären; vielmehr prüft  der 
Teufel nach  dem von ihm selbst im Varieté verkündeten Prinzip die 
Zeitgenossen danach , ob sie den Möglich keiten mensch lich en Daseins 
entsprech en. Auch  dies also ein Umkehrbild: das parodistisch e Verfah-
ren erlaubt die grundsätzlich eren Fragestellungen, und nur zu diabo-
lisch  freut sich  der Teufel, wenn er wieder ein sch mutziges Mensch lein 
entlarvt hat. Auch  das ergibt sich  ja aus der Umkehrung, daß der Teufel 
(und nich t etwa die Verkörperung des Guten) die Sünden der Mensch en 
aufdeck t,159 und es ist nich t sein Ziel, sie in seinen Sack  zu steck en und 
in die Hölle mitzunehmen; er sch eint sch on genug davon zu haben.

Es darf bei der Betrach tung Volands und seiner Rolle im Roman 
sch ließlich  nich t vergessen werden, daß der Teufel noch  ein wesentli-
ch es Gesch äft  hat bei seinen Besuch en auf der Erde: einen Ball mit den 
sch ändlich sten Verbrech ern der Gesch ich te zu veranstalten, dem Ab-
sch aum der Mensch heit. Margarita nimmt Übermensch lich es auf sich , 
indem sie den Umgang mit diesem absolut Bösen aushält, das Volands 
Kommando untersteht. Das Bad im Blut, mit dem sie auf ihre Aufgabe 
vorbereitet wird, ist Symbol dieser unerhörten moralisch en Beanspru-
ch ung der jungen Frau, Symbol auch  dessen, was die Mensch lich keit im 
Europa der dreißiger Jahre zu erleiden hatt e und was den sowjetisch en 
Mensch en noch  bevorstand. 

Die Vorstellungen von der Allmach t des Bösen in Bulgakows künst-
lerisch em Universum sind ebenso falsch  wie die einseitige Betonung 
der Vergeltung, die von Voland ausgeht. Vielmehr gilt das Böse als eine 
notwendige Kraft  neben dem Guten. So jedenfalls polemisiert Voland 
selbst, seine eigene Rolle hervorhebend, gegen die platt en Wünsch e des 
Levi Matt häus, der sich  das Gute ohne das Böse, das Lich t ohne den 
Sch att en wünsch t. Dialektik also? Die Goethe-Bezüge sch einen darauf 
hinzudeuten, auch  das weitverzweigte System von Gegensätzlich keiten 

159 Serge Leyrac: »Le Maître et Marguerite« applaudi à Moscou. In: Humanité. 
Paris 29.4.1977.
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die Hoch zeit dann doch  noch  vorbereitet und gefeiert wird, bedeutet 
sie in noch  höherem Maße, als er das vermutet hatt e, eine grundle-
gende Wende im Leben. »Er glaubte nich t, er konnte nich t glauben, 
daß das Wahrheit geworden war.« (9; 28) Die Tagesabläufe ändern sich  
radikal, auch  ihr Sinn: Hatt e er früher, heißt es, seine Wirtsch aft saktivi-
täten als Rett ung vor der Düsternis des Lebens gebrauch t, so sch einen 
sie ihm jetzt nötig, damit man das Leben nich t in ganz so hellem Lich t 
sieht. Freilich  stellt sich  bald heraus, daß die gar nich t so sehr nöti-
gen längeren Moskau-Aufenthalte mit irrsinnig hohen Geldausgaben 
ihn von seinem Leben in der weiten Natur und von seinen sozialen 
Sorgen um das Bauernvolk abbringen, und so bereitet sich  in ihm ein 
neuer Umsch wung vor, ein neuer Sprung in seiner Entwick lung. Die 
während des Studiums und durch  die Lektüre danach  erworbenen 
naturwissensch aft lich en Begriff e »Organismus, seine Zerstörung, die 
Unzerstörbarkeit der Materie, das Gesetz der Erhaltung der Energie, 
die Entwick lung« waren an die Stelle seines früheren Glaubens getre-
ten, doch  »plötzlich « (9; 372) spürt er, daß ihm damit der Sinn des Le-
bens abhanden gekommen sei. Das ch arakteristisch e Wort »plötzlich « 
führt ihn an eine neue Phase heran, »das ganze kunstvolle Bauwerk 
fi el plötzlich  zusammen wie ein Kartenhaus« (9; 374), und dadurch  erst 
wird er aufnahmefähig für die gleich  danach  folgenden Worte des alten 
Fokanytsch  über die Seele und über Gott . Nun fühlte er in sich  selbst 
»etwas Neues, und mit Vergnügen betastete er dieses Neue; er wußte 
noch  nich t, was es darstellt.« (9; 381)

Solch e neuen Phasen und Sprünge hatt e es in Tolstois eigenem Le-
ben mehrfach  gegeben. Im Gutshaus von Jasnaja Poljana zeigt man 
dem Besuch er alle die Zimmer, in denen der ruhelose und immer kon-
sequenter denkende Sch rift steller zu versch iedenen Zeiten gearbeitet 
hat. Sofj a Andrejewna hatt e ihm das sch önste Arbeitszimmer einrich -
ten lassen, mit den besten Möbeln und einem weiten Blick  aus dem 
großen Fenster. Das sch ien ihm wohl zu vornehm, zu zentral im Haus 
und daher auch  zu laut, und so zog er in immer besch eidenere Räume, 
bis er sich  zum Entsetzen der Hausfrau für längere Zeit in jenem kalten 
Speich ergewölbe einrich tete, mit einem selbstgezimmerten Tisch  und 
einer selbstgezimmerten Bank; an der Deck e sieht man jetzt noch  die 
Ringe, in denen zum Sch utz vor den Mäusen ehemals die Speiseregale 
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für den Bauch  – eine solch e religiös-moralisch e Orientierung hatt e Le-
win bisher gesuch t, und die bildet das Sch lußwort zum Roman.

Das Leben und das Sch ick sal der Bauern und der ganzen Landwirt-
sch aft  (das gesellsch aft lich e Interesse und Engagement) mach t die Th e-
sis in Lewins widersprüch lich er Entwick lung aus; Liebe, Ehe und Fa-
milie (als das Private) die Antithesis; das religiöse Such en (das Streben 
zum Höch sten) die Synthesis.

Bemerkenswert ist, daß alle drei Stränge seiner Gedanken nich t jede 
für sich  immer nur linear erzählt werden, häufi g werden Wendungen 
und gar Entwick lungssprünge hervorgehoben. Oblonski vermerkt im 
ersten Gespräch  mit Lewin in dem eine »neue Phase«: früher habe der 
große Hoff nungen auf die Semstwo-Einrich tungen gesetzt, jetzt ist er 
entt äusch t (die Entt äusch ung wird dann noch  zweimal im Gespräch  mit 
Kitis Mutt er und gegenüber Kosnysch ew wiederholt). Und in einem 
neuen Anzug sehe man Lewin, vom besten französisch en Sch neider, 
während doch  früher die Abneigung gegen die europäisch e Kleidung 
vorgeherrsch t habe. Oblonski wiederholt das im Russisch en seltene 
und daher auff ällige Fremdwort von der »neuen Phase« (8; 24), und im 
Fortlauf des Gespräch s wird Lewin sich  noch  an seine »alten Sünden« 
erinnern und an den inneren Kampf, den er derentwegen überstanden 
hatt e (8; 49). Wenn sich  auch  die Hoch zeitspläne zunäch st zersch lagen, 
möch te Lewin doch  ein neues Leben zu Hause führen mit mehr Arbeit, 
mehr Sparsamkeit (zum Beispiel nich t immer das ganze große Haus 
heizen) und weniger Luxus, doch  sch einen die Spuren des alten Lebens 
so stark, daß solch e Pläne fehlsch lagen können. Die weitreich enden 
Projekte einer Wirtsch aft sreform auf dem Gut würden natürlich  auch  
vieles in Lewins Leben ändern, doch  die geringe Bereitsch aft  der Bau-
ern verhindert es, »die ganze frühere Wirtsch aft  umzukrempeln« (8; 
361). 

Eine völlig neue Etappe in seinem Leben wird durch  die Hoch zeit 
eingeleitet. Die Überlegung dazu gibt es sch on, nach dem Kiti ihm einen 
Korb gegeben hatt e: die Hoch zeit ist nich t eine Alltäglich keit, wie die 
meisten Bekannten meinen, sondern die »Hauptsach e des Lebens« (8; 
104), er wird sich  also an Kitis Stelle nich t irgendeine andere Frau su-
ch en. Eins von den sch önen Bauernmädch en? Der Gedanke wird ver-
worfen, wie auch  der ganze Plan, als Bauer unter Bauern zu leben. Als 
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und gegenseitigen Abspiegelungen, mit denen Bulgakow seinen Roman 
durch setzt. Man kann gleich sam blind hineingreifen und wird solch er-
art Parallelen und Gegenentwick lungen in der Hand haben; die bis-
herigen wissensch aft lich en Untersuch ungen haben zahllose Beispiele 
erbrach t: Der Meister war Historiker, wird zum Sch rift steller, während 
sein Sch üler sich  in umgekehrter Rich tung entwick elt; da sich  Berlioz 
wie auch  der Meister um Iwan bemühen, werden sie vom Leser auch  
aufeinander bezogen; der Meister hat ebenso wie Jesch ua zwei Freunde 
(Iwan und Aloisi Mogarytsch  stehen gegen Levi Matt häus und Judas), 
sie werden beide von einem dieser Freunde denunziert; ihre Verkün-
digungen (der Roman des einen wie die Predigten des anderen) enden 
für beide mit ihrem Tod, der aber bei beiden kein endgültiger ist, und 
beide werden sie sich  im geistigen Leben der Mensch heit durch setzen. 
Sofort folgt auch  bei solch em Gegensatzdenken die eigene Parodie: Der 
Feinsch meck er Bulgakow wird den Restaurantch ef Arch ibald Arch i-
baldowitsch  gegen den Büfett ier Sokow setzen und die Untersch iede 
genüßlich  beziehungsweise mit erheblich em Widerwillen für den Le-
ser nach empfi ndbar erläutern. »Den Wein welch en Landes bevorzugen 
Sie zu dieser Tageszeit?« – eine solch e Frage, an den Mann mit dem 
Stör »zweiten Frisch egrades« gestellt, hat fast noch  mehr Größe als 
die analoge Frage Mephistos in Auerbach s Keller. Und sich er foppt uns 
der Autor, wenn er Iwan Nikolajewitsch  (Besdomny) durch  eine Na-
mensumstellung mit Nikolai Iwanowitsch  in Verbindung bringt, der als 
fl iegender Eber Natasch a zur Walpurgisnach t transportiert.160

Diese Parodie darf nich t überhört werden. Lesley M. Milne wies in 
ihrem Bulgakow-Buch  sch on darauf hin, daß man beim Verfolgen der 
Parallelen nich t auf das Wesen des Buch es kommt.161 Die erwähnte Be-
ziehung zwisch en Moskau und Jersch alaim zum Beispiel kann sch on 
deshalb nich t als binäre Opposition angesehen werden, weil Asasello 
sie im entsch eidenden Gespräch  (auf dem Dach  des Pasch kow-Hau-
ses) um eine dritt e Stadt erweitert: Rom. Hin und wieder hat man sich  
über die Wiederholung des Hallelujah-Foxtrott s aus dem Gribojedow-
Haus in der Szene des Teufelsballs gefreut, – und dabei übersehen, daß 

160 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. S. 268.
161 Lesley M. Milne: Th e Master and Margarita. S. 3ff .
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die Toch ter des Professors Kusmin den Titel auf ihrem Grammophon 
spielt, und ein Sperling tanzt dazu. Pilatus muß mit »Hegemon« an-
geredet werden, Voland mit »Messir«. Das könnte man zu einem as-
soziativen Gegensatz entwick eln, wüßte man nich t, daß der Meister 
eben mit »Meister« anzureden ist. Die hohe Kunst der durch gängigen 
Parallelen und Gegensätze, die am Ende die dich terisch e Welt als eine 
in sich  widersprüch lich e und dadurch  sich  in dialektisch en Sprüngen 
entwick elnde Welt ersch einen lassen, hatt e in der Sowjetliteratur der 
zwanziger und vor allem der dreißiger Jahre Leonid Leonow entwi-
ck elt. Sie geht auf die Tradition der europäisch en Aufk lärung zurück , 
die sich  im dialektisch en Denken der deutsch en idealistisch en Philo-
sophie zum Triumph des mensch lich en Denkens aufgipfelt und dann 
zum Instrument der Veränderung der Welt durch  die Arbeiterklasse 
werden sollte. Für Leonows künstlerisch e Methode ergab sich  daraus 
ein gleich zeitiges Ansprech en der emotionalen und der intellektuellen 
Welt des Lesers, und was die reich en Faust-Bezüge Leonows betrifft  , 
so betonen sie vor allem die dialektisch -widersprüch lich e Entwick lung 
der Helden (was eine wiederum dialektisch e Negation der Goethesch en 
Muster notwendig einsch ließt).162 

Weite und Vielfalt der realistisch en Sch reibweise bedeutet, daß auch  
die philosophisch en Grundlagen der Sch rift steller untersch iedlich  sein 
werden. Bei Mich ail Bulgakow sind sie von anderer Art als bei den von 
der Aufk lärungsphilosophie gespeisten Autoren. Wenn Voland sch on 
in der Eröff nungsszene an den Moskauer Patriarch enteich en seinem 
Antipoden Berlioz das Wundern beibringt über Dinge, die der Verstand 
nich t zu fassen vermag, so entsprich t das durch aus der mensch lich en 
Erfahrung im zwanzigsten Jahrhundert. Newtons Name fällt nich t zu-
fällig im Roman als Synonym für etwas ganz Einfach es; dagegen wird 
eine Relativität von Raum und Zeit gesetzt, die auf das Vorhandensein 
einer komplizierten Weltebene zielt: Nich t nur Sokow und Margarita, 
auch  die Miliz wundert sich , was in einer normalen Moskauer Woh-
nung alles Platz hat – riesige Ballsäle mit Freitreppen, Wintergärten 
und einem Sch wimmbassin, in dem man abwech selnd in Sekt und in 
Kognak baden kann. Der Ball beginnt um 24 Uhr, dauert mehr als drei 

162 Roland Opitz: Leonid Leonow – Philosophie und Komposition. Berlin 1975.
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nich t. Daß Lewins Buch  »über die Beziehung des Volkes zum Boden« 
nich t fertig wird, in dem er nich t einfach  eine Weiterentwick lung der 
Politökonomie anstrebt, sondern eine Neugestaltung der Landwirt-
sch aft  als dem für Tolstoi entsch eidenden Wirtsch aft sgebiet in Rußland, 
ist wohl nich t entsch eidend oder – bei dieser Zielstellung – gar folge-
rich tig. Mit größter Hoch ach tung verfolgen wir den Gang seiner Über-
legungen, die im Namen der Bauern angestellt werden: vom Blick punkt 
der Produzenten sei alles zu durch denken und zu verändern. 

Ein wohlhabender Gutsbesitzer über die Dreißig lebt allein in einem 
großen Haus, ein unzuverlässiger Verwalter und Agafj a Mich ailowna, 
die so stark an Pusch kins Amme Arina Rodionowna erinnert und sich  
gern auf bäurisch e Weise zur Philosophie äußert, sind die einzigen 
Gespräch spartner in der Einöde. Daß er sich  eine junge Frau wünsch t 
und eine Familie begründen will, ist einsich tig. Die zuerst mißlungene, 
später glück lich e Werbung um Kiti ist so persönlich  erzählt, daß man 
Rück griff e auf des Autors eigene Liebesgesch ich te mit Sofj a Andrejew-
na vermuten kann, die allerdings aus einer Arztfamilie stammte. Kon-
stantin Lewin ändert sich  in dieser Gesch ich te in manch erlei Hinsich t, 
der Junggeselle sch ließt sich  für einen anderen Mensch en auf, off en-
bar das erste Mal. Hoch zeit, Sch wangersch aft  Kitis und die Geburt des 
Kronprinzen ändern sein Leben – nich t nur im Positiven; Eheglück  ist 
– so der Autor – ohne Widersprüch e nich t zu haben.

Der dritt e große innere Gegensatz in Lewin betrifft   die Weltansch au-
ung, die neben dem Religiösen auch  Philosophisch es berührt. Die Hoch -
zeit, dann die sch limmen Erlebnisse mit dem sterbenden Bruder, die 
ein zweijähriges Grübeln nach  sich  ziehen, öff nen ihn für eine religiöse 
Weltsich t, die dem Dasein erst einen Sinn zu geben sch eint und den 
Ausweg aus der fi nsteren Verzweifl ung in den Selbstmord verbietet. 
Nach  dem kindlich en Glauben an Gott  kam die Skepsis der Jugendzeit, 
in der das Studium alle religiösen Ansätze zerstreute. Nun aber will 
er glauben, weil das ganze Volk glaubt; Kiti empfi ndet spött isch  sei-
nen Nich t-Glauben als unnütze Übertreibung: wenn man so gut zu den 
Mensch en ist … Die vorläufi ge Lösung des Problems kommt von einem 
Bauern, der von dem gerech ten alten Fokanytsch  zu berich ten weiß: 
während andere nur für ihre Not leben und sich  den Bauch  vollstopfen, 
»lebt er für die Seele. Denkt an Gott .« (9; 380) Für die Seele leben, nich t 
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Sein Ausgangspunkt, der sich  in der langen Sch reibzeit auch  nich t än-
dert, ist die Sorge um das entsetzlich  niedrige Lebensniveau der Bau-
ern, nich t nur in der Gegend um Tula, wo das Gut Jasnaja Poljana liegt. 
Den Sommer 1873 hatt e die Familie Tolstoi auf einem Gut im Gou-
vernement Samara gelebt, sie war Zeuge einer sch limmen Hungersnot 
geworden. Der Sch rift steller veröff entlich te am 28. Juli des Jahres in 
der einfl ußreich en Zeitung Moskowskije Wedomosti einen Aufruf zur 
Hilfe: »Die Lage des Volkes ist sch reck lich .« Mit diesem Appell und 
mit eigener materieller Tat konnte manch es gelindert werden – doch  
was mach te das sch on bei der Größe des Landes und bei der Unmög-
lich keit, solch en Katastrophen an Ort und Stelle entgegenzuwirken? 
Das Samara-Erlebnis hat die Erörterungen über das Bauernleben im 
Roman versch ärft . 

Ein anderer Ausgangspunkt für Lewins Überlegungen ist sch on strit-
tiger: Maßnahmen zur Steigerung der Arbeitsproduktivität könne man 
nur dort durch setzen wollen, wo sie mit der traditionellen Arbeits- und 
Lebensweise vereinbar sind. Die Versuch e zur Reform der gesamten 
Wirtsch aft sweise des Gutes (Einführung eines Genossensch aft ssystems 
für den ganzen Besitz oder einzelne Produktionszweige, Übergabe gro-
ßer Teile oder gar des ganzen Gutes an die Bauern) erbringen karge 
Ergebnisse, da sie auf das jahrhundertealte Mißtrauen der Mushiks 
stoßen. Im Übrigen muß die Idee eines Wegsch enkens des Besitzes an 
die ungebildeten Bauern als unmoralisch  verworfen werden: Besitz 
verpfl ich tet, und die Hauptaufgabe eines Gutsbesitzers kann nur dar-
in bestehen, die auf dem Gut Arbeitenden zur verbesserten Arbeit zu 
führen. Folgerich tig kann uns Tolstoi dort kleine Erfolge vorführen, wo 
er mit der in den Gutsbesitzerkreisen vielbesproch enen ökonomisch en 
Interessiertheit ernst mach t: eine Belohnung für die Bauern, wenn die 
große Heuwiese noch  am gleich en Abend abgemäht wird, eine Lohn-
zulage für den Bauern bei der Kleesaat, wenn der Klee gut aufgehen 
wird.

Das Große an Lewins Überlegungen besteht nich t in Ergebnissen, 
dazu ist ein Roman nich t da, und das russisch e Dorf hat sich  nich t nach  
ihm gerich tet. Groß aber ist das vorgeführte Verantwortungsbewußt-
sein, das dem Sch rift steller keine Ruhe läßt und dem Leser bis heute 
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Stunden und endet um 0 Uhr. Direkte Beweise einer Vertrautheit Bul-
gakows mit Einsteins umwälzenden Th eorien gibt es nich t, doch  fi nden 
sich  unter seinen Büch ern Titel, die in die Wunder der wissensch aft li-
ch en Erkenntnis vordringen.163 Der einfach e Rationalismus des »gesun-
den Mensch enverstandes«, über den sch on Friedrich  Engels spott ete,164 
bringt angesich ts der tieferen, nich t-Newtonsch en Zusammenhänge 
der Welt nur platt e Ablehnung hervor, und die Worte Berlioz' auf der 
zweiten Seite des Romans »Этого не может быть!« werden zu einer 
Art Leitmotiv des ganzen Buch es: Margarita wiederholt die Worte, Wa-
renuch a und Rimski gleich  viermal, dann Iwan Besdomny gar noch  zu 
der Zeit, als er sch on im Irrenhaus liegt, und natürlich  parodiert der 
Kater Behemoth auch  das.

Über die philosophisch en Wurzeln der künstlerisch en Welt Bul-
gakows ist noch  wenig bekannt. Off ensich tlich  ist, daß nich t nur in 
dem Gespräch  Volands mit Levi Matt häus gegen Ende die Koexistenz 
des Bösen und des Guten von beiden Seiten als ewig hingenommen 
wird; sch on im ersten Kapitel ist es ja – paradox genug! – der Teufel, 
der gegenüber den Mensch en die Existenz der Welt des absolut Guten 
verteidigt. Da kein Wort über eine eventuell vergangene Katastrophe 
(Verjagung des Teufels als eines gefallenen Engels aus der Welt des Gu-
ten etwa) fällt, ist auch  an eine irgendwann erreich bare perspektivisch e 
Einheitlich keit nich t zu denken. Der Dualismus ist ewig, »jedes Amt 
hat sich  mit seinen Angelegenheiten zu befassen«, wie es im Roman 
heißt. 

Eine solch e bipolare Vorstellung von der Welt, die sich  demzufol-
ge von allein nich t vorwärts entwick eln kann und auch  keinen Gott  
kennt, der der Motor einer Entwick lung wäre, wird ihre politisch en 
Entsprech ungen haben. Wenn am Ende des Romans Die weiße Garde 

sich  sowohl die bürgerlich e als auch  die anarch istisch e Variante des uk-
rainisch en Nationalismus abgewirtsch aft et haben, so bleiben nur noch  
zwei Kräft e übrig, die Roten und die Weißen, und diese Erkenntnis 

163 Mariett a Čudakova: Biblioteka M. Bulgakova i krug ego čtenija. In: Vstreči s 
knigoj. Moskau 1979. S. 244-300; G. E. Gorelik: Voland i pjatimernaja teorija 
polja. In: Priroda. Moskau 1/1978. S. 159-160.

164 Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 20. Berlin 1962. S. 21.
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wird mühsam gewonnen, in einer Atmosphäre des Nebelhaft en, der 
Verwirrung, der Träume und Wahnvorstellungen, der Sch neestürme 
und Ratlosigkeit, in der die fast noch  jugendlich en Intellektuellen nach  
den traditionellen Werten such en. Zwei Kräft e – diese Erkenntnis geht 
weit über den Rahmen des Buch es hinaus ins Weltpolitisch e, denn in 
der Kiewer Handlung selbst wird bald klar, der Gesch ich te entspre-
ch end, daß nur eine Kraft  den Sieg davontragen wird. Doch  an dem 
Punkt ist das Buch  sch on zu Ende, und der Leser kann die Erkenntnis 
von der »ewigen« Existenz zweier Kräft e behalten. Die Zusch auer im 
Moskauer Künstlertheater (Die Tage der Turbins) hätt en es gern ge-
sehen, wenn der eine oder der andere der jungen Offi  ziere sich  auf 
der Bühne zu einem roten Kommandeur entwick elt hätt e. Solch e Fälle 
hat es im Bürgerkrieg in großer Zahl gegeben, und Alexej Tolstoi hat 
im Leidensweg künstlerisch  überzeugende Beispiele dafür geboten. Die 
Weltsich t Bulgakows ist so nich t angelegt. 

Bei der Such e nach  philosophisch en Lehrern Bulgakows ist der ukra-
inisch e Aufk lärungsphilosoph Grigori Skoworoda (1722-1794) genannt 
worden; seine Handsch rift en werden seit dem Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts in eben dem Hause gelagert, auf dessen Dach  Voland dem 
nich t sehr gebildeten Abgesandten Jesch uas den ewigen Dualismus 
klarmach en will.165 Dessen Weltganzes kennt (wie Bulgakows Roman) 
drei Bereich e: den mikrokosmisch en des realen Lebens, den symbo-
lisch -biblisch en und den kosmisch en. Auch  die Lehre von der Ruhe 
als einer Zielsphäre, in der man auf den inneren Frieden alles rich ten 
kann, fi ndet sich  bei Skoworoda in zugespitzter Form, sie war der Re-
fl ex auf das ruhelose Dasein eines von den staatlich en und kirch lich en 
Mäch ten nich t auf dem Lehrstuhl des Charkower Kollegiums gedul-
deten, an Volksinteressen und an europäisch e Aufk lärungsphilosophie 
orientierten oppositionellen Denkers. Solch en Hinweisen, die vorläufi g 
als Beweise nich t gelten können, wird man in philosophisch en Spezi-
aluntersuch ungen nach gehen müssen. Skoworodas Weltlehre geht von 
Strukturprinzipien aus, die gern als sokratisch e Entgegenstellungen 
bezeich net werden: Jeder Th ese kann eine Antithese entgegengesetzt 

165 I. L. Galinskaja: »Master i Margarita« M. A. Bulgakova. In: Izvestija Akade-
mii nauk SSSR. Serija literatury i jazyka. Moskau 2/1983. S. 106-115.
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geblasen werden. Sein Charakter ist sch on so weit bürokratisiert, daß 
eine positive Reaktion auf die Katastrophe nich t mehr möglich  sch eint. 
Es ist verwunderlich , daß wir ihn als einen alten Mann in Erinnerung 
behalten; rech nen wir nach , ist er am Ende des Romans etwa 48 Jahre 
alt; er ist also ein Altersgefährte seines Autors, der so Großes leistet 
und noch  so viel vor hat. Der Gedanke quält mich , daß Karenin seinem 
Alter nach  mein Sohn sein könnte.

Am interessantesten ist – das wurde sch on deutlich  – die Heraus-
bildung und Entwick lung der inneren Widersprüch lich keit in Lewin. 
In den vier Handlungsjahren des Romans ändert er sich  stark, und 
Rück verweise auf Kindheit und Jugendzeit verlängern die Linie nach  
hinten.

Die Veränderungen betreff en drei Gebiete, die meist getrennt behan-
delt werden, mitunter aber auch  in Verbindungen zueinander treten: 
seine Auff assungen und Bemühungen um die Bauern und die russisch e 
Landwirtsch aft , sein Wunsch  nach  einer Familie voller Liebe und ge-
genseitiger Hingabe und dritt ens seine religiösen Vorstellungen. Man 
könnte die drei Gebiete auch  mal als eine Hegelsch e Triade genießen.

Über Lewins und in vielen Hauptsach en auch  Tolstois Verständnis 
des russisch en Bauernlebens ist viel gesch rieben worden. Lenin hatt e 
einen Satz Lewins aus einem Gespräch  unter Gutsbesitzern als Charak-
terisierung der ganzen Epoch e zwisch en 1861 und 1905 bezeich net, ei-
nen nach denklich en Satz, der auch  die Zweifel und Unsich erheiten des 
Sprech enden mit erfaßt: »Bei uns jetzt, wo sich  das alles umgestülpt 
hat und sich  gerade erst wieder setzt.« (8; 349)70 Gemeint ist die Auf-
hebung der Leibeigensch aft  und der brutale Vormarsch  der Bourgeoisie 
auch  auf dem Land, wo aber bis hin zu 1917 außer der Brutalität nich t 
viel Bürgerlich es zu spüren war, eine wirklich e Modernisierung mit 
Ansätzen für eine intensivierte Produktion fand nich t statt . Da konnte 
sich  der Köhlerglaube an eine nich teuropäisch e Zukunft  der russisch en 
Landwirtsch aft  lange erhalten und bis in unsere Gegenwart hinein gro-
ßen Sch aden anrich ten, und natürlich  war auch  Tolstoi ein Anhänger 
eines irgendwie besonderen Entwick lungswegs des russisch en Dorfes. 

70 Wladimir I. Lenin: L. N. Tolstoi und seine Epoch e. In: Ders.: Werke. Bd. 17. 
Berlin 1967. S. 33.
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Königskinder nich t denken läßt. So hat es Hegel formuliert: »Etwas ist 
lebendig, nur insofern es den Widerspruch  in sich  enthält.« »Etwas« 
meint alles, auch  ein literarisch es Werk. Daß der Autor die Kraft  hat, 
»den Widerspruch  in sich  zu fassen und auszuhalten«,69 wird zu einer 
der Ursach en, warum bis heute der Roman das am meisten gelesene 
und am meisten geliebte Buch  der russisch en Literatur ist.

Der gesch ilderte große Widerspruch , der den Roman zusammenhält, 
ist keineswegs der einzige. Wie es eigentlich  alle Autoren tun, such t 
Tolstoi in jeder handelnden Person eine innere Dissonanz, eine Gegen-
überstellung zweier Eigenheiten, Lebenstendenzen oder Problemkreise, 
deren innerer oder äußerer Streit die Taten und Entwick lungen ergibt. 
Anna spürt nach  der großen Auseinandersetzung mit ihrem Mann, die 
nich t zum Sieg der Liebe zu Wronski wird, daß sich  in ihrer Seele alles 
zu doppeln beginnt, »wie sich  mitunter die Gegenstände in ermüde-
ten Augen verdoppeln.« (8; 307 und 8; 309) Das Gefühl verstärkt sich  
während ihrer Krankheit: »In mir ist eine andere … Ich  bin die nich t.« 
(8; 437) Alle ihre Bestrebungen, ihre Sorgen und Freuden ergeben sich  
aus dem Wunsch  nach  Leben und Glück  und aus der Unmöglich keit 
zu so etwas Selbstverständlich em unter den gegebenen Umständen, zu 
denen Gesetze und Gepfl ogenheiten ebenso gehören wie die mit ihr 
lebenden Mensch en. 

Im Falle Wronskis benennt Tolstoi den Hauptwiderspruch  des Cha-
rakters gleich  dreimal selbst (8; 326, 327, 379): es sei der zwisch en Ehr-
gefühl und Liebe. Seine tiefe Liebe zu Anna, an der man gelegentlich  zu 
zweifeln geneigt ist (ein Kritiker hatt e sich  bis zu dem Wort verstiegen, 
Wronski sei ein Hengst in Uniform), wird also vom Autor gar nich t in 
Abrede gestellt. Er hat aber so wenig Eigenes, Geistiges in sich , daß 
sein Ehrgeiz ein Tätigkeitsfeld in der Gesellsch aft  brauch t, wohin Anna 
sch on bald keinen Zugang mehr hat.

Karenin kann seine irgendwie selbstverständlich en Ansprüch e auf 
ein ruhiges Dasein mit Familie und Beruf nich t realisieren, weil sie 
nur in trock ener amtsüblich er Form existieren und vom Leben weg-

69 Georg Wilhelm Friedrich  Hegel: Wissensch aft  der Logik. Erster Band. Zweites 
Buch : Die Lehre vom Wesen. Leipzig 1963. S. 81-82 (= Reclams Universal-
Bibliothek 9074-9077).
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werden, und die Entdeck ung solch er Janusköpfi gkeit in einer jeden Er-
sch einung gilt weitgehend als zu erreich endes Ziel, in dem man zur 
vernünft igen Ruhe fi nden kann. Ewigkeit ist im Vergehen, Lich t ist im 
Dunkel, Lüge in der Wahrheit, – diese Sätze sind umkehrbar.

Der Moskauer Kritiker Igor Winogradow hatt e in seiner heft igen 
Verteidigung von Meister und Margarita kurz nach  der Veröff entli-
ch ung neben anderen unhaltbaren Kritikastereien auch  die Th ese ab-
gelehnt, daß Bulgakows Gedankenwelt die ewige Koexistenz von Gut 
und Böse anerkennt.166 Ihm war das als ein Fatalismus ersch ienen, der 
zur hingebungsvollen Tat zunäch st des Meisters, dann seiner Gelieb-
ten nich t paßt. Wie aber die Aufnahme des Buch es durch  die Leser 
beweist, funktioniert das anders. In den vielen Diskussionen, die ich  in 
den ersten Jahrzehnten nach  dem Ersch einen des Buch es veranstaltet 
habe (meist mit Philologiestudenten und mit Studenten des Leipziger 
Instituts für Literatur, aber auch  in anderen Leseraussprach en), bekam 
ich  auf die Frage nach  der inneren Gesch lossenheit des Buch es immer 
einerseits die Voland-Jesch ua-Entgegensetzung dargestellt, andererseits 
aber ethisch  zugespitzte Antworten, die untersch iedlich  in den Varian-
ten waren, einheitlich  aber in ihrer maximalistisch en Moral, und jeder 
erklärte sich  als im Innersten betroff en und gefordert.

Und auch  in Skoworodas Lehre bleibt für den denkenden und han-
delnden Mensch en inmitt en der ewigen bipolaren Gegensätze ein sehr 
großer Raum, und gerade hier liegt die innere Bindung des ukrainisch en 
Denkers an das vorrevolutionäre Europa. Wegen seiner Vorlesungsreihe 
über »ch ristlich e Sitt lich keit« war ihm der weitere Unterrich t untersagt 
worden. Sie beginnt bei der großen Frage nach  der Selbsterkenntnis 
des Mensch en. Die aber sei gleich ermaßen an ungleich e Mensch en zu 
stellen, so wie ein Brunnen mit ungleich  geformten Gefäßen denkbar 
ist, die aus versch iedenen Rohren gespeist werden. »Das kleine Gefäß 
enthält weniger, ist aber dem großen darin gleich , daß es gleich voll 
ist.«167 Zur Erkenntnis der eigenen Möglich keiten komme man, indem 
man den sch malen Pfad zwisch en dem »Gift  des Überfl usses« und der 

166 Igor Winogradow: Das Vermäch tnis des Meisters. In: Kunst und Literatur. 
Berlin 11/1968. S. 1163ff .

167 Zitiert nach : Dmitrij Tsch ižewskij: Skovoroda. Münch en 1974. S. 163.
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Armseligkeit, zwisch en Scylla und Charybdis wählt. »Die heiße Zone 
und die kalte sind die Teufelssch western und die verderblich en Extre-
me; wohltätig in der Mitt e liegt der gemäßigte Gürtel«168, so faßt der 
Dich terphilosoph seine ethisch en Appelle in Bildern.

Das ergibt eine Moralphilosophie, die zwar den »goldenen Mitt el-
weg« ins Zentrum rück t, daraus aber weder Zynismus mach t noch  
spießerisch e Selbstgenügsamkeit, noch  Ausweich en vor den Zeitpro-
blemen, sondern absolute Forderungen, mit denen jeder fertig werden 
muß. Den Mensch en gelingt es in sehr untersch iedlich er Weise, diesen 
Forderungen zu genügen, doch  Bulgakow stellt sie wieder und wieder. 
Für Goethe war das Problem der moralisch en Bewährung noch  ein un-
tergeordnetes, und entsprech end den Zeitverhältnissen sch ien es ihm 
durch aus normal, daß jeder Fortsch ritt  mit moralisch en Kompromissen 
verbunden ist. Bulgakow stellt in neuer Zeit die moralisch en Fragen 
mit aller nur möglich en Absolutheit,169 und er baut seine künstlerisch e 
Welt mit dem einzigen Zweck  vor uns auf, daß wir uns unserer mora-
lisch en Verantwortung der Welt gegenüber bewußt werden.

Hier liegt auch  eine der wesentlich en Ursach en für die tiefe Wirkung 
Bulgakows gerade in unseren Tagen: In seinen Werken, und in diesem 
Roman ganz besonders, wird der Leser nich t so sehr soziale Kennt-
nisse und Orientierungen erhalten, sondern sich  seiner Verantwortung 
bewußt werden, sich  als Mensch  in einer mensch lich er gewordenen 
und Mensch lich keit erst möglich  mach enden Gesellsch aft  zu verhal-
ten.170 Die berühmte Inszenierung des Romans im Moskauer Th eater 
an der Taganka von 1977 hatt e ihren großen Erfolg gerade damit auch  
errungen: der die ganze Bühne sch roff  teilende, versch ieb- und dreh-
bare Vorhang ließ dauernd zwei möglich e Entsch eidungen für jeden 
Sch ritt  und jede Frage zu, und das viele Lich t aufs Publikum mach te 
noch  deutlich er, was die Zusch auer ohnehin empfanden: daß da vorn 

168 Novoe o Grigorii Skovorode. In: Izvestija Akademii nauk SSSR. Serija litera-
tury i jazyka. Moskau 2/1984. S. 170.

169 Ellendea Proff er: Bulgakov. Life and work. Ann Arbor 1984. S. 533.
170 Vgl. dazu: Roland Opitz: Widerspruch sdialektik und Gegenwartsliteratur. In: 
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es ab im weiteren Verlauf des Romans, bei Lewin nimmt es zu. Am 
Anfang lebte sie auf ihr Glück  hin, während er seine unglück lich e Wer-
bung um Kiti über Monate mit sich  herumsch leppt, doch  dann kehrt 
sich  das um, und sie verstrick t sich  in das unzerreißbare Gewebe des 
Unglück s, während er sein Familienglück  bauen kann (an dem freilich  
die Sch wiegermutt er und die ganze Großfamilie teilnimmt).68 

Sch ließlich  ist darauf hinzuweisen, daß der Autor die beiden Cha-
raktere aus untersch iedlich en, gegensätzlich en Sich tweisen vor uns 
aufb aut. Ihre am Anfang versch lossene und unverständlich e Innenwelt 
(was hat sie eigentlich  all die ach t langen Jahre ihrer Ehe gemach t und 
gedach t?) wird durch  das tiefe Erlebnis der Liebe aufgesch lossen, ihre 
Stärken, ihr Lebenswille, auch  ihr Charme treten hervor. Bei Lewin ist 
das anders. Sein Vaterhaus erweist sich  als Erbe früherer Generationen 
und als Zeuge seiner eigenen noch  kurzen Lebensgesch ich te, und er hat 
mit seiner fl eißigen Arbeit und einigen klugen Neuerungen das Erbe 
sch on angetreten und fortgesetzt. Sch ritt  für Sch ritt  wird verfolgt, wie 
er sich  weiterentwick elt. 

Das ist neu für die jungen Männer in der russisch en Literatur. Onegin 
entwick elt sich  nich t, er ist so einfach  da und muß enträtselt werden, 
und mit Petsch orin ist das nich t anders, auch  mit Tsch azki, Rudin, Ras-
kolnikow und Oblomow. Sie sind so, wie sie sind, und die Frage steht, 
ob sie mit ihrem Leben in dem verwunsch enen Rußland etwas anfangen 
können. Tolstoi geht anders vor. Sch on in seinem ersten großen Werk, 
der autobiographisch en Trilogie, wird das Werden eines Charakters, 
die Gesch ich te einer Seele erzählt, wie er es in den Werken Rousseaus 
und Goethes vorgefunden hatt e. Wir kommen gleich  wieder auf die-
se Charaktergesch ich te zurück , zunäch st einmal sei zusammenfassend 
festgestellt, daß uns der Roman mit dem einen Namen Anna Karenina 
im Titel eine dauernde Konfrontation zweier Figuren vorführt, daß das 
glück lich -unglück lich e Leben der Frau nur in einem Widerspruch  er-
zählt und geklärt werden kann, der an Harmonie und Ausgleich , an ein 
Zusammenführen der zwei guten und wertvollen Mensch en, der zwei 

68 Über diese Gegensätze zwisch en Anna und Levin sch reibt E. N. Kuprejanova: 
Vyraženie estetičeskich  vozzrenij i nravstvennych  iskanij L. Tolstogo v roma-
ne Anna Karenina. In: Russkaja literatura. H. 3/1960. S. 117-136.
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Puppen umgehen. Lewin nimmt mitt lerweile an der produktiven Ar-
beit teil, die das Land ernährt.

Am Ende des vierten Romanteils, das möch ten wir hervorheben, 
entwick elt Tolstoi (und mit ihm die Heldin) ein gesteigertes Interesse 
für die Diener und Pförtner im Haus Karenins, die vorher auch  sch on 
da waren, nun aber nich t nur einen Namen, sondern auch  eigene, stark 
anrührende individuelle Züge bekommen: Jegor heißt der eine, Pjotr, 
den es vorher mit Sich erheit sch on gab, wird jetzt mit seinem Namen 
benannt, und Kapitonytsch , der uns auch  sch on bekannt war, wird von 
hier an zum Vertrauten Serjoshas in dem für den Jungen fremder wer-
denden Haus seines Vaters.

Der Gegensätze zwisch en Anna und Lewin sind aber noch  mehr. Bei 
ihr tritt  das Gefühl hervor, bei ihm der Verstand, die nüch terne Analy-
se. Ihr Hunger auf Leben will befriedigt werden: »Sie selbst wollte zu 
sehr leben«, (8; 109) ist ihr Argument gegen ein banales Buch , das sie 
beiseite legt. Der vorsich tige Beginn ihrer Liebe läßt sie sehend werden 
durch aus nich t nur für die entsetzlich en Ohren Karenins, die überlange 
ungewollte und unbewußt durch lebte Enthaltsamkeit entlädt sich  als 
eine Liebesgier, die man damals im Deutsch en »Fleisch eslust« nann-
te. Konstantin Lewin dagegen genießt beim Waldspaziergang mit der 
jungen Angetrauten »die frohe und von Sinnlich keit reine« Nähe zu 
der geliebten Frau (9; 135). Das ist eine Empfi ndung nich t des Autors, 
gewiß, sondern der Figur. Doch  ist das erste intime Zusammensein 
zwisch en Anna und Wronski vom Autor in düsteres Lich t getauch t. 
Von Sch am und Sch uld ist da die Rede, von Ekel und Verzweifl ung, von 
Erniedrigung und Vergebung – statt  von Glück , Stolz und Erfüllung. Er 
wird in der Szene gar mit einem Mörder verglich en, seine Küsse sch ei-
nen aus der Verbitt erung zu kommen, mit der der Mörder die Leich e 
fortsch leppen will. Den beiden ist ihr erstes großes Zusammenkommen 
mißlungen; daß sie später miteinander mehr Glück  hatt en, wird nur 
angedeutet. Nach  der Veröff entlich ung des Romans wird nur wenige 
Zeit vergehen bis zu jener Wende Tolstois in seinen düsteren ach tziger 
Jahren, wo er den jungen Mensch en in Rußland und Europa Keusch -
heit und Enthaltsamkeit als Rett ungswege für sie und die Mensch heit 
anraten wird. Hier fi ndet Glück  wenigstens noch  statt : bei Anna nimmt 
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etwas verhandelt wurde, was auch  jeden der Besuch er auf seine Weise 
anging.

Jeden auf seine Weise. Wir werden nach  Bulgakow anders über Mo-
ral reden müssen, als das vorher gesch ah: Das pausch ale Herangehen 
wird zu überwinden sein. Der soziale Fortsch ritt  ist nur im gemeinsa-
men Handeln durch zusetzen, und das erfordert gewiß auch  Sitt enge-
setze, die als allgemeingültige, alle zusammen betreff ende Maximen 
formuliert sind. Bulgakows Rück bezug auf Immanuel Kant mach t aber 
deutlich , daß heute jeder die Frage gestellt bekommen muß, ob er den 
Zeitforderungen und den eigenen Möglich keiten gemäß handelt. Sko-
worodas Metapher von den versch ieden großen Gefäßen im gemeinsa-
men Brunnen ist auf Bulgakows Roman anzuwenden, und jeder (nich t 
nur die vom Teufel aufgespürten »toten Seelen«, aber die auch ) wird 
auf besondere Weise nach  seiner Bewährung gefragt. 

Pilatus zum Beispiel. Bulgakow wiederholt das Dilemma Philipps 
II. in Sch illers Don Carlos: der politisch e Mach thaber zwisch en dem 
reaktionären Klerus und neuen Ideen, die aus mensch lich er Haltung 
heraus entwick elt werden und einen neuen Blick  in die geistige Welt 
der Zukunft  eröff nen. Diese Situation wird an den konkreten histori-
sch en Fakten und den Hypothesen über die Existenz des Religionsstif-
ters Jesus festgemach t, wie sie in den seinerzeit in Rußland und Europa 
bekannten Büch ern des skeptisch en Historikers Renan und des gläubi-
gen Kirch enfürsten Farrar171 dargestellt werden: Pilatus’ Aufgabe be-
steht vor allem darin, das Völker- und Ideengemisch  des Nahen Ostens 
nich t zu einem Aufruhr kommen zu lassen, und der jüdisch e Klerus 
ist an der Erhaltung der Mach tstruktur interessiert. Im Rahmen der 
Gegebenheiten bleibt Pilatus (er ist zum Untersch ied von Philipp nich t 
der Souverän, sondern Offi  zier) Handlungsspielraum, und daß er einen 
Vormitt ag lang feige war, hat für den gefangenen Wanderphilosophen 
und für die Mensch heit und Mensch lich keit sch limme Folgen. So groß 
sind die Beträge aber auch  heutzutage, und Bulgakow hat das tief emp-
funden: von der Moral eines Mensch en kann heute das Wohlbefi nden 

171 Ernest Renan: Das Leben Jesu. Berlin 1907; Frederic W. Farrar: Das Leben 
Jesu. 6. Aufl . Dresden 1912.
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vieler anderer abhängen, gar das Leben der ganzen Mensch heit. So 
steht jeder vor seiner Entsch eidung zwisch en Mut und Feigheit.

Angesich ts des bedenkenlosen Fehlverhaltens solch er Typen wie des 
Varieté-Direktors Lich odejew oder des Vorsitzenden der »Akustisch en 
Kommission« Semplejarow, denen nur noch  »Entlarvung« zugestan-
den werden kann, darf die Strafe, die Bulgakow Pilatus zukommen 
läßt, noch  als Auszeich nung gewertet werden: es ist die des moralisch en 
Selbstgerich ts, der gleich sam endlosen Gewissensqual. Der Sch rift stel-
ler baut auch  hier auf Mustern einer Literatur auf, die das Moralisch e 
betonte, doch  er entwick elt mit der Figur des Pilatus das erstmalig für 
die Sowjetliteratur, was in der Gegenwart so häufi g aufzufi nden ist. 
Der Bärenjäger Teterin (Das Gerich t) und die Viehzüch terin Nastjona 
(Die Eintagsfl iege) bei Tendrjakow, der ehemalige Partisan Rybakow 
(Die Sch linge) bei Bykau, Sergej Tulin (Dem Gewitt er entgegen) bei 
Granin, ja selbst der Deserteur Andrej Guskow (Leb und vergiß nich t) 
bei Rasputin werden wegen ihrer mehr oder weniger sch weren Verge-
hen nich t durch  die psych ologisch e Kunst eines Untersuch ungsrich ters 
überführt wie noch  in Dostojewskis Sch uld und Sühne, sondern durch  
ihr eigenes Gewissen.172 Diese Entwick lung hat bei Bulgakow begon-
nen, und daher rührt heute ein großer Teil seiner faszinierenden Wir-
kung. Noch  am Abend des Karfreitags beginnen die seelisch en Qu alen, 
die Pilatus durch zumach en hat, er versuch t, das Gewissen mit kleinli-
ch en, nich tigen, vor allem aber verspäteten Handlungen zu beruhigen, 
doch  muß er zwölft ausend Vollmonde (wie kommt Bulgakow auf diese 
Zahl?) durch mach en, bis das Mitleid einer jungen Frau ihn rett en kann. 
Auch  hier wieder die komisch e Variante als Parallele: Der Alptraum 
des Hausverwalters Nikanor Bossoi ist sein Selbstgerich t. Vielleich t ist 
das ein Weg zur Läuterung, vielleich t ist in seinem Falle noch  nich t 
alles verloren.

Und die Titelfi guren? Es ist unverständlich , daß diese beiden, vor 
allem Margarita, in der Debatt e immer wieder untersch ätzt werden. 
Über sie ist am wenigsten gesch rieben und gestritt en worden; L. Rzhev-

172 Natalja Grosnowa: Die Spezifi k des Konfl ikts in der modernen sowjetisch en 
Prosa. In: Dialektisch er Widerspruch  und literarisch er Konfl ikt. Leipzig 1986. 
S. 26-34.
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Bürgertums. Lewins private Sorgen und Wünsch e haben sich  in diese 
großen Probleme einzuordnen, während für Anna allein das Private, 
die Isolierung, die Einsamkeit bleibt. Die Ehefrauen Karenins und Ob-
lonskis bekommen keinen und wollen keinen Einblick  in die Arbeit ih-
rer hoch gestellten Männer – übrigens wird sich  auch  das Interesse Kitis 
für die Gutsarbeit ihres Mannes in engen Grenzen halten. Als einzige 
Besch äft igung (die Sorgen um die Kinder und den Haushalt sind den 
Bediensteten überlassen) bleibt für Anna die Lektüre, die sie zum Un-
tersch ied von anderen mit Fleiß, Wissen und auch  mit Gewinn betreibt 
– freilich  hat Dmitri Mereshkowski rech t mit seiner Beobach tung, daß 
wir nich ts über irgendeine eigene geistige Leistung der Frau oder eine 
sie leitende Idee erfahren.67

Lewins Umgang mit den Bauern läßt ihn eine große Zahl ausge-
prägter Individuen kennenlernen, die ihm bei aller Gleich heit ihrer In-
teressen doch  mit untersch iedlich en Ansprüch en und Eigenheiten ge-
genübertreten. Oft  haben sie im Roman keinen Namen, immer aber ein 
eigenes Sch ick sal und gar auch  eine individualisierte Rede. Anna sieht 
sich  unablässig mit Marionett en konfrontiert; daß sie alle einen eige-
nen Namen haben, wird für den Autor zum Anlaß für deft igen Spott : 
sie haben nich ts Eignes, all die verwech selbaren Damen wie Marja 
Semjonowna, Marja Dmitrijewna, Marja Petrowna, Marja Iwanow-
na. Es gibt gar zweimal die Marja Borissowna (eine Gräfi n und eine 
Fürstin), zweimal auch  die Marja Wlassjewna, es gibt einen Brjanzew 
und einen Brjanski, eine Korsinskaja und eine Korsunskaja, und bei 
Lisa Merkalowa und Lisa Merzalowa handelt es sich  – der Verfasser 
will das gar nich t bemerken – um dieselbe Person. Gerade eben wa-
ren wir Beobach ter der großartigen Arbeit des Bauernkollektivs bei 
der Heuernte gewesen, und wir wurden vom gleich mäßigen Rhythmus 
der Sensen fasziniert, und nur wenige Seiten später klagt die erwähnte 
mondäne Lisa Merkalowa, die sich  von einem jungen Mann und einem 
Fünfzigjährigen verehren läßt: »Ich  langweile mich  … mir ist sch reck -
lich , sch reck lich  langweilig … Immer wieder dieselben. Immer wieder 
dasselbe.« (8; 320) Anna muß beim Krock et-Spiel mit solch en Barby-

67 Dmitri Meresch kowski: Tolstoi und Dostojewski. Leben – Sch aff en – Religion. 
2. Aufl . Berlin 1919. S. 196.
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»unten«, aus Rußlands Tiefen. Sie mach en sich  hier bekannt, und sie 
treten als Gegensatzseiten auf, die den Antinomien Kants ähneln: zwar 
werden sie in freundsch aft lich e Beziehungen zueinander treten, doch  
sind ihre Lebensprinzipien so abgrundtief versch ieden, daß ein stän-
diges Anheizen der Gegensätze zu immer bedrohlich eren Situationen 
und sch ließlich  zur Katastrophe für beide Seiten führen muß, und diese 
Katastrophe ist nich t zu verhindern. 

Anna und Lewin werden im Roman nich t zueinander gebrach t, ge-
raten allerdings in beträch tlich e räumlich e und auch  thematisch e Nähe. 
Sie will die längst sch on verdorbene Ehe ihres Bruders mit seiner Frau 
Dolli rett en, und in der Stunde ihres Eintreff ens mach t Lewin seinen 
Anstandsbesuch  bei Kiti, der Sch wester Dollis, und ihren Eltern. Noch  
am gleich en Tag ist er dann wieder auf der Heimreise. Ihr untersch ied-
lich es Lebensmilieu hat also auch  seine Berührungspunkte, sie gehö-
ren beide zum Adel. Doch  welch e Untersch iede! Er lebt in der Natur. 
Noch  am Ankunft stag in Moskau trifft   er Kiti auf der Eisbahn, wo man 
sich  an seine früheren meisterlich en Eiskünste noch  erinnert, und er 
probiert auch  gleich  mal ein Bravourstück  auf den Sch litt sch uhen, mit 
dem ein Jüngerer brilliert. Zuhause erleben wir ihn bei Kontrollritt en 
und -gängen über seine Felder, er steht den Tag der Heumahd tapfer 
mit den Bauern zusammen durch , wir sehen ihn bei den Jagdszenen, 
und eine durch wach te Nach t auf einem Heuhaufen, mit dem Blick  auf 
die hohen, klaren Sterne, bringt gründlich e Gedanken über das eigene 
Leben wie über das der Bauern. 

Anna dagegen lebt fast nur im umbauten Raum ihres Hauses und 
ihrer Datsch e, in Salon und Th eater, und die zarte und milde italieni-
sch e Landsch aft  (die ja in einen Gegensatz zu Lewins sch muck loser, 
unendlich  weiter mitt elrussisch er Landsch aft  treten könnte) erleben 
wir nich t. Enge und Weite. Seine meist mit viel Verantwortungsbe-
wußtsein betriebene Arbeit als Gutsherr läßt ihn die Existenzsorgen 
seiner Bauern direkt erleben, gleich zeitig auch  die Zurück gebliebenheit 
der russisch en Landwirtsch aft  und das Fehlen von vernünft igen Aus-
wegen (etwa durch  Intensivierung) und damit die wirtsch aft lich e Lage 
des ganzen Landes, die Zerrütt ung großer Teile des parasitär lebenden 
Adels und den brutalen, räuberisch en Vormarsch  des vor-industriellen 
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sky, der die Untersuch ung des Romans auf seine satirisch en Passagen 
begrenzen wollte, kommt durch  solch e Einseitigkeit zu dem kuriosen 
Urteil, die »romantisch e Gesch ich te über den Meister und Margarita« 
sei »nur der äußere Handlungshintergrund«.173 Im Gegenteil: Dieser 
beiden Figuren wegen ist der ganze künstlerisch e Kosmos dieses Wer-
kes erst erdach t worden, die Mensch heitsparabeln werden besch woren, 
um die heutigen Mensch en zu prüfen und sie in ihrer Mensch lich keit 
zu befestigen.

Igor Winogradow hat viel Wich tiges über den Meister gesch rieben, 
für ihn ist er der Hauptheld des Romans.174 Auch  in westlich en Veröf-
fentlich ungen ist auf diesen positiven Charakter eingegangen worden. 
Bulgakow beweise damit sein eigenes Eintreten »für die denkenden 
und kämpfenden Mensch en«, sch reibt A. Colin Wright,175 und Joan 
Delaney betont, daß Volands »Such e nach  einem ehrbaren Mensch en« 
gerade hier Erfolg hat, weswegen der Teufel gezwungen ist, in seinem 
Fall Gutes zu tun.176 Das Sch reiben des Pilatus-Romans ist eine bleiben-
de Leistung. Überhaupt nähert der Beruf den Meister seinem Autor an, 
auch  das verzweifelte Verbrennen des Manuskripts und die gleich sam 
organisch e Unfähigkeit, auch  nur ein einziges Wort einer falsch en öf-
fentlich en Selbstkritik zu sprech en. Das zeigt hohe innere Kräft e, die 
in dem moralisch en Streit über die Qu alität des Mensch en eine gro-
ße Rolle spielen. Seine Bemühungen um Iwan Besdomny hatt en wir 
sch on gewürdigt. Solch e Leistungen sind hoher Anerkennung wert. 
Bulgakows Rigorismus fordert aber noch  mehr, insofern ist es rich tig, 
vor zu direkter Parallelität zwisch en dem Meister und seinem Autor zu 
warnen.177 Er sei, betont Friedrich  Dieck mann in seiner Th eaterkritik, 
von allen Fausten der Weltliteratur der passivste;178 man könne ihn, 
heißt es an anderer Stelle, vor allem angesich ts der aktiven Teufelshel-

173 L. Rzhevsky: Pilate's sin. In: Canadian Slavonic Papers. Ott awa 1/1971. S. 
10.

174 Igor Winogradow: Das Vermäch tnis des Meisters. S. 1176.
175 Anthony Colin Wright: Mikhail Bulgakov. S. 270.
176 Joan Delaney: Th e Master and Margarita. S. 92f. 
177 Ellendea Proff er: Bulgakov's Th e Master and Margarita. S. 627.
178 Friedrich  Dieck mann: Stanzija Taganskaja. In: Sinn und Form 1/1979. S. 
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fer geradezu als Muster eines passiven Helden bezeich nen.179 Trotz der 
Qu alen, die der Meister in der kritisch en Kampagne und danach  durch -
zumach en hatt e, durft e er sich  nich t zu einer »inneren« Verurteilung 
seines Werks, zur Absage an seinen Beruf hinreißen lassen und die 
Liebe Margaritas nich t verraten. Die selbstzerstörerisch e Resignation, 
der er sich  nach  den sch limmen Erlebnissen hingibt, treibt ihn in einen 
Charakterverfall, wie man ihn bei Beck ett s Figuren beobach ten kann. 
Würde die Mensch heit solch e Warnungen nich t ernst nehmen, wäre 
die drohende Katastrophe nich t aufzuhalten.

Der Autor selbst hat sich  – wie auch  eine Reihe seiner Zeitgenossen 
– durch  die sch limmen Erfahrungen nich t von seinem Beruf abbringen 
lassen. Sonst wäre der Roman Meister und Margarita nie entstanden. 
Das ist ihm nich t leich t gefallen: Im Dezember 1927 ist das letzte Stück  
Prosa aus seiner Feder im Druck  ersch ienen, Bulgakow konnte also 
keine Illusionen über die Veröff entlich ungsmöglich keiten haben. Auch  
Ängste (die jeweils keinen konkreten Grund hatt en) kannte Bulgakow 
wie sein passiver Held, wir wissen es aus Jermolinskis Erinnerungen. 
Und trotzdem hat der Autor immer und immer wieder hartnäck ig über 
seinem Werk gesessen.

Durch  den Briefwech sel des Autors mit seiner Frau, die im Sommer 
1938 aus gesundheitlich en Gründen aus Moskau wegfahren mußte, 
bekommen wir einen Eindruck  von der Intensität, mit der Bulgakow 
an einer der letzten Fassungen gearbeitet hat. Die Situation war nich t 
gerade günstig: Der Ärger um die Auff ührung des Molière-Stück s am 
Künstlertheater hatt e zum Zerwürfnis mit Stanislawski geführt, der 
danach  gesch riebene satirisch e Th eaterroman lag in der Sch ublade, die 
Teilnahme an einem Wett bewerb für ein Lehrbuch  zur Gesch ich te der 
UdSSR hatt e nich ts erbrach t, und gerade eben war klar geworden, daß 
ein von ihm gesch riebenes Opernlibrett o Minin und Posharski einfach  
deshalb keinen Sinn hatt e, weil der Komponist mit der Musik nich t zu 
Rande kam. Und trotzdem arbeitet Bulgakow voller Besessenheit: »In 
der Nach t – Pilatus. Ach , was für ein sch wieriges, wirres Material!« 
So im Brief vom 27. Mai. Am 1. Juni: »Ich  möch te den Roman nich t 
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gur war nur zu sch ildern und zu erklären, wenn früher oder später eine 
zweite Figur dazukam, die in vielen Hinsich ten den Autor vertreten 
konnte.

Wir entdeck en auf einmal, daß unser Wunsch  nach  einem gemein-
samen glück lich en Leben für Anna und Konstantin Lewin eine Sch i-
märe war. Das geistige Engelreich , wendet Ernst Bloch  spitz gegen eine 
entsprech ende Befriedungstendenz Hegels ein, das geistige Engelreich  
in seiner Dialektik sei Selbstt äusch ung, und in ein solch es geistiges En-
gelreich  wollten wir eben abfl iegen.65 Die Vision auf dem Sofa darf von 
uns nich t frivol gedeutet werden. Der Autor hat ein tiefes Verständ-
nis für die ausweglose Situation seiner Heldin, – als einen glück lich en 
Weg wird er die Aufl ösung des Ehebandes, das Gott  gesch lossen hat, 
nie ansehen, und Konstantin Lewin auch  nich t. Wir hatt en eingangs 
betont, wie nahe die beiden Hauptfi guren in ihrer Lebensauff assung 
zueinander stehen, wir müssen bei näherer Betrach tung feststellen, wie 
groß die Untersch iede zwisch en ihnen sind. Diese Untersch iede sind 
im ganzen Buch  als dialektisch e Widersprüch e konstruiert: zwei Seiten 
gehören gleich sam unlösbar zusammen und bilden doch  Gegensätze, 
unvereinbare sogar. Eine in der »goldenen« Mitt e zwisch en ihnen lie-
gende Wahrheit kann nich t festgestellt werden.

Die beiden werden in unserem Bewußtsein zusammengebrach t da-
durch , daß sie beide am Anfang des Romans nach  Moskau kommen. 
Beide mit der Eisenbahn, an zwei aufeinander folgenden Tagen. Vladi-
mir Nabokov hat sich  und seinen amerikanisch en Studenten den Spaß 
gemach t auszurech nen, daß das am 11. (Lewin) und am 12. (Anna) Fe-
bruar 1872 gewesen ist.66 Sie kommt gleich sam von »oben«, aus der 
Hauptstadt, aus der Ministerwelt Karenins und aus dem Hoch adel, 
Lewin kommt von »unten«, aus der Bauernwelt seines Gutes. Die Si-
tuation erinnert an den Beginn des Romans Der Idiot von Dostojewski, 
wo am Morgen des 27. Novembers 1867 Lew Mysch kin und Rogoshin 
in Petersburg eintreff en, im gleich en Eisenbahnabteil, der eine von 
»oben« kommend (von den hohen Sch weizer Bergen), der andere von 

65 Ernst Bloch : Subjekt – Objekt. Erläuterungen zu Hegel. Frankfurt a. M. o. J. S. 
140 (= Werkausgabe. Bd. 8).

66 Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Frankfurt a. M. 1984. S. 262-263.
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seine Lieblingsfi gur Anna Snegina daraus gemach t, übrigens ein Bau-
ernmädch en.

Die vermutlich  älteste Notiz über Tolstois Vorhaben fi ndet sich  im 
Tagebuch  seiner Gatt in Sofj a Andrejewna, Ende Februar 1870. Ihr 
Mann hatt e ihr erzählt, er wolle über eine Frau sch reiben, »die sich  
verloren hat. Bedauernswert und nich t sch uldig.« Sch on in seinen 
Überlegungen vorhandene Männerfi guren könnten sich  günstig um sie 
herum gruppieren.63 

Es gibt daneben aber noch  ein anderes Zeugnis des Autors über die 
ersten Anstöße zu dem Buch , von einem gewissen W. K. Istomin, ei-
nem Bekannten der Familie. Dem antwortete er auf die entsprech ende 
Frage: »Es war gerade so wie jetzt eben, nach  dem Essen, ich  lag al-
lein auf diesem Sofa und rauch te. Ich  war in Gedanken oder wehrte 
mich  gegen die Müdigkeit, und plötzlich  tauch te der Ellenbogen eines 
aristokratisch en Frauenarms auf. Ich  sch aute in die Vision hinein. Eine 
Sch ulter ersch ien, der Hals, dann das ganze Bild einer sch önen Frau im 
Ballkleid, die mich  mit traurigen Augen gleich sam bitt end ansch aute. 
Die Vision versch wand, doch  konnte ich  mich  sch on nich t mehr von 
dem Eindruck  freimach en, er verfolgte mich  Tag und Nach t, ich  mußte 
für ihn eine Verkörperung such en. Das war dann der Anfang der Anna 
Karenina.«64

Das hat Tolstoi wohl seiner Frau nich t erzählt, oder sie hielt es nich t 
für rich tig, das der Nach welt zu erhalten. Mir gefällt dieses Bild natür-
lich  besser als die dürre Tagebuch -Notiz über die bedauernswerte und 
von Männerfi guren umstellte Frau, die sich  verloren hat. In der Vision 
treten zwei Figuren einander gegenüber: er bemüht sich , sie immer 
deutlich er zu sehen, sie sch aut ihn mit ihren traurigen Augen bitt end 
an und läßt ihm nun keine Ruhe mehr. Sein intensives Gefühl für sie, 
ihre Traurigkeit und ihre Bitt e gehören zum Bild, er ist nich t nur Autor, 
sondern eine einbezogene Person, die von nun an von der Figur nich t 
mehr lassen kann, zu ihr aber in einen Widerspruch  tritt . Die Frauenfi -

63 S. A. Tolstaja: Moi zapisi raznye dlja spravok. In: Dies.: Dnevniki, Bd. 1. Mos-
kau 1978. S. 497.

64 Jasnopoljanskij sbornik. Tula 1965. S. 146. Zit. nach  K. Lomunov: Žizn’ L’va 
Tolstogo. Moskau 1981. S. 93-94.
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für einen Tag liegen lassen«, an eine Unterbrech ung durch  eine kur-
ze Erholungsreise sei nich t zu denken. Einen Tag später: »Den Roman 
muß ich  beenden. Jetzt! Jetzt.« Nach  einigen Tagen: »Ich  bin müde, 
steck e in einer Apathie, Abneigung gegen alles.« Am 10. Juni: »Mit 
dem Roman – Fragen über Fragen‼  Wie kompliziert das alles ist!« Wie-
derum drei Tage später: »Ich  bin begraben unter diesem Roman. Alles 
habe ich  sch on verändert, alles ist mir klar. Ich  habe mich  ganz und 
gar eingesperrt.« Und mitt en in der Arbeit kommen dann die Zwei-
fel: »Was wird damit, fragst Du? Ich  weiß es nich t. Vielleich t legst Du 
ihn in den Sch reibtisch  oder in den Sch rank und wirst Dich  manch mal 
daran erinnern. Übrigens, wir kennen unsere Zukunft  nich t … Ob ich  
das Urteil der Leser einmal kennen werde, ist niemandem bekannt.«180 
Große Kunst kann wohl nur mit solch er selbstvergessenen Hingabe auf 
die Welt gebrach t werden – und, so will mir sch einen, nich t nur Kunst. 
Angesich ts dieser Haltung bietet der Meister in Sch lafrock  und Unter-
hosen gewiß ein komisch es Bild. 

Nich ts Negatives wird man freilich  in des Meisters Situation am Ende 
des Romans sehen dürfen. Die Ruhe und Harmonie, die ihm und Mar-
garita gegeben wird, ist nich t mit jener Ironie zu bedenken, die Th omas 
Mann rich tig für die Ruhesehnsuch t des kleinen Herrn Friedemann be-
reit hat. Da eine aktive Wirksamkeit des Meisters nich t möglich  ist, ist 
die Atmosphäre für eine ruhige Weiterarbeit etwas sehr Positives: Er 
hat jetzt den vorangegangenen Zustand der Apathie, der Fluch t vor 
dem Beruf aufgegeben und fi ndet zu neuem Sch öpfertum.

Auf Skoworoda als Gedankenquelle verwiesen wir bereits. Auch  in 
Lermontows berühmten Versen Einsam tret ich  auf den Weg, den lee-

ren … fi ndet sich  das Motiv, in dem die bitt eren Erfahrungen des Dich -
ters mit Sch elling-Anklängen verwoben sind. Bulgakow selbst hat über 
solch e nich t-resignative, sch öpferisch e Ruhesehnsuch t wiederholt ge-
sch rieben: in einem jener tagebuch ähnlich en Briefe an den Freund P. S. 

180 Diese Briefauszüge veröff entlich te L. Janovskaja: Besedovat' s toboju odnoj. 
In: Oktjabr'. Moskau 1/1984. S. 190-196.
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Popow aus dem Jahr 1932,181 dann in dem Th eaterstück  Seligkeit. Diese 
Ruhe mit Naturnähe, Liebe und sch öpferisch er Atmosphäre sch ien ihm 
eine Möglich keit, seinen Beruf zu verteidigen, unter sch wierigsten Be-
dingungen weiterzuarbeiten. Allerdings – das muß man dann freilich  
auch  sehen – verliert der Roman damit an Weltgeltung, das Refugium 
ist ein ganz individuelles, und nich t erst seit den ersten Atomexplosio-
nen ist klar, daß unsere Erde solch e Zufl uch tsorte nich t zu bieten hat.

Die Rett ung des Meisters vor Verfall und Läch erlich keit gesch ieht 
vor allem durch  die Tat und die moralisch e Kraft  Margaritas. Man 
könnte zunäch st noch  meinen, der krasse Untersch ied zwisch en dem 
Meister und Faust ergebe sich  aus den untersch iedlich en Verhältnissen 
der beiden. Das ist in manch er Hinsich t auch  rich tig, doch  beweisen die 
Taten von Margarita die erstaunlich  großen Handlungsmöglich keiten. 
Sie befreit sich  nich t nur mutig aus einem falsch  gelebten Leben im 
Puppenheim. Bewundernswert ist ihr Kampf um ihre Liebe, aber auch  
um die Durch setzung des Sch öpfertums, selbst wenn der Geliebte apa-
thisch  geworden ist, nich t mehr an sein Werk und seine Möglich keiten 
glaubt. Der Dich ter sieht in der Heldin ihre Fähigkeit zur Verjüngung 
– die hatt e Goethe seinem Faust zusch reiben können. Statt  daß der 
Meister ihr »Arm und Geleit« anbieten würde, ist sie es, die ihn, allen 
Gepfl ogenheiten zum Trotz, in der stillen Gasse zuerst ansprich t; viel-
leich t wäre es sonst gar nich t zur Liebe gekommen! Noch  mehr: auch  
die Furch tlosigkeit, mit der sie (nich t ihr Geliebter) den neuerlich en 
Pakt mit dem Teufel sch ließt, um ihre Liebe, ihre Mensch lich keit, ihr 
Glück  zu erzwingen, ist Zeich en der Zeit. Ihr Mut ist das Gegenstück  
zu Jesch uas bitt erer Klage über die Feigheit als die größte Sünde. Wenn 
sie sich , einer Hexe gleich , zum Fliegen aufmach t, gewinnt sie erst all-
mählich  ihre Sich erheit, ihre Kühnheit und Siegeszuversich t, und so 
verständlich  ihre Rach e bei der Zerstörung des »Dramlit«-Hauses auch  
ist – sie wird allmählich  begreifen, daß es um mehr geht als um die 
Befriedigung der Rach e; wir haben unser Sch öpfertum zu entwick eln, 
ob es nun einen Latunski gibt oder nich t. Der ihr gemäße Charakter-

181 Mariett a Čudakova: Arch iv M. A. Bulgakova. In: Gosudarstvennaja biblio-
teka SSSR im. V. I. Lenina. Zapiski otdela rukopisej. Bd. 37. Moskau 1976. S. 
105.
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zusagt. Also grübeln wir lieber über dem Buch . Der Titel lautet Anna 

Karenina, doch  Konstantin Lewin hat nich t nur sein selbständiges Le-
ben in einer zweiten Handlungslinie, er tritt  in dem Buch  sogar häufi -
ger auf als die Titelheldin: in einer russisch en Ausgabe mit 860 Seiten61 
treff en wir auf ihn auf 418 Seiten, Anna dagegen begegnet uns (als 
aktive Figur oder wenigstens als Gespräch sstoff ) nur auf 356 Seiten. 
Wie kommt das? Weiter: Dem Roman ist ein Bibel-Mott o vorangestellt: 
»Die Rach e ist mein, ich  will vergelten.«62 Ruft  dieses Gott eswort zu 
einer Strafe für den Ehebruch  auf, oder behält sich  Gott  sein Urteil 
über Anna (das also auch  positiv ausfallen könnte) noch  vor? Weiter: 
Die Frau nimmt uns sch on bei ihrem ersten Auft reten für sich  ein durch  
ihre Sich erheit, ihre Figur, ihren Gesch mack , ihre glänzenden Augen, 
die die ganze Welt aufzunehmen sch einen, durch  ihr tiefes Gefühl für 
die Verwandten wie auch  ganz unbekannte Unglück lich e, und doch  ist 
vom Anfang an die Gewißheit im Autor und sogar auch  im Leser, daß 
sie etwas Falsch es tut, und mit dem Unglück  des Eisenbahners bei ih-
rer Ankunft  in Moskau ist eine Vorahnung des verhängnisvollen Endes 
sch on im Buch .

Rätseln wie diesem kommt man als Wissensch aft ler nur auf die Spur, 
wenn man nach  den Ursprüngen und dem Werden der Ersch einung, 
also unseres Romans, fragt. Die ersten Überlegungen für Anna Ka-

renina, erfahren wir, stammen aus dem Jahr 1870 (gesch rieben und 
veröff entlich t wurde das Werk 1873-1877). Da war zum einen eine 
Pusch kin-Lektüre des Autors, die von einem Prosa-Fragment mit einer 
Salonszene (wie sie so ähnlich  dann gleich  zweimal bei der mondänen 
Fürstin Betsi Twerskaja statt fi ndet) zum Jewgeni Onegin führt. Tatja-
na hatt e am Ende des Pusch kin-Romans Onegin mit einem Nein auf 
sein Werben geantwortet und ihr eigenes Gefühl damit geknebelt. In 
Tolstois Notizen tauch en nun Kombinationen von Namen auf: Tatja-
na Karenina oder Anna Onegina; der Lyriker Sergej Jessenin hat ein 
Jahrhundert nach  Pusch kin und ein halbes Jahrhundert nach  Tolstoi 

61 L. N. Tolstoj: Sobranie sočinenij v 14 tomach , Bd. 8 und 9. Moskau 1952. Zitate 
aus Anna Karenina belegen wir im Text des Aufsatzes mit dem Verweis auf 
Band und Seiten, in eigener deutsch er Übersetzung.

62 5. Buch  Mose 32, V. 35; Römerbrief 12, V. 19; Hebräerbrief 10, V. 30.
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Hegel-Spuren 

Lew Tolstoi: Anna Karenina (1877)

Warum, wird man fragen dürfen, bringt Tolstoi seine unglück lich e 
Anna, deren Ehe mit dem alten Karenin nich t funktionieren kann, 
nich t mit Konstantin Lewin zusammen? Die beiden hören im Verlauf 
des Romans voneinander, bringen gegenseitig viel Hoch ach tung für-
einander auf, ohne sich  sch on persönlich  zu kennen, Anna hilft  ihm 
(freilich  ohne Absich t), indem sie Wronski von Kiti wegholt, und am 
Ende des Romans treff en sie sich  zu einem Gespräch  voller Off enheit 
und Herzlich keit. Doch  zu der Zeit ist für Anna eine Rett ung sch on 
nich t mehr möglich . Aber es wäre doch , darf der Leser phantasieren, 
so sch ön gewesen, die beiden klugen, off enherzigen, für gute Mensch en 
aufgesch lossenen Königskinder aus dem Märch en im Glück  zusammen 
zu sehen. Sie haben so viel Gemeinsames: beide möch ten nich t ein-
fach  existieren, sondern ein sinnvolles Leben haben, das sie sich  selbst 
auch  sch aff en wollen, Glück ssuch er sind sie alle beide, mit einer tiefen 
Gefühlswelt begabt, mit Halbheiten können sich  beide nich t zufrieden 
geben, und die tragisch en Seiten des Lebens spüren sie gleich ermaßen: 
er verzweifelt fast am Tod seines unglück lich en Bruders und verirrt 
sich  in Selbstmordgedanken, während sie in ihrer Ausweglosigkeit sich  
nich t sch eut, den Sch lußpunkt selbst zu setzen.

Freilich  würden wir den von uns gewünsch ten Roman voller Har-
monie nich t lesen wollen, noch  dazu 130 Jahre nach  seiner Veröff entli-
ch ung. Die Unruhe, die Nich tlösung der Widersprüch e, die Such e nach  
den Ursach en des Unglück s gehört zum Lese-Erlebnis, der Bezug auch  
auf unsere Gegenwart, in der sich  billige Harmonie-Lösungen nich t 
anbieten. Wir gehören nich t zu den Bequemen, denen eine ruhige Ord-
nung der Dinge und ein Angekommensein in der Bewegungslosigkeit 
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zug ist auch  nich t Rach e, sondern die Barmherzigkeit, mit der sie sich  
zu Frieda, zu Pilatus, zu Iwan Besdomny sch ließlich  verhält. Die Teu-
fel wären sch nell dabei, den Kritiker Latunski oder den Denunzianten 
Aloisi Mogarytsch  umzubringen. Und vielleich t das Bemerkenswertes-
te: In ihrer zunehmenden Aktivität wird Margarita nich t einem Man-
ne ähnlich , dem Goethesch en Helden etwa. In dieser Aktivität ist viel 
freigesetzte Sch önheit, auch  sinnlich e, geradezu körperlich  empfun-
dene, hexenhaft e Sch önheit einer jungen Frau. Alexander Block  hatt e 
in den Revolutionstagen nach denklich  in sein Tagebuch  gesch rieben: 
»Vielleich t kann auch  die Frau einen Faustisch en Weg zurück legen.«182 
Mich ail Bulgakow wurde durch  die Wirklich keit und durch  das Erleb-
nis seiner großen Liebe in die gleich e Rich tung gelenkt.

Es ist darauf verwiesen worden, daß diese Umkehrung des Faust-
motivs nich t nur Margarita betrifft  . »Der Meister tausch t die psych i-
sch en Inhalte mit Gretch en«, sch reibt J. Karaś, »er vernich tet die Fruch t 
seiner Lebensleidensch aft  – die Erzählung von Pilatus, verfällt im Er-
gebnis dessen in Wahnsinn und bleibt eingesch lossen im Irrenhaus,«183 
gerade das hatt e Goethe über Gretch ens Ende sch reiben müssen, sie 
wehrt sich  heft ig gegen eine Befreiung durch  den Geliebten und dessen 
Helfer, den Teufel.

Die Einbeziehung des Meisters und seiner Margarita mach te aus der 
ursprünglich  satirisch en Erzählung einen Roman von epoch aler Weite. 
Nimmt man ihn von seinem Titel her, so wird auch  an seiner inneren 
Einheit kein Zweifel mehr bleiben. Das diabolisch e Geläch ter über die 
Häßlich keit des einen oder anderen entlarvten Mensch leins ist mit der 
gutgläubigen Th ese »Der Mensch  ist gut« nich t zu widerlegen. Weder 
Voland noch  Jesch ua können den Mensch en die eigene Bewährung ab-
nehmen. Aktivität, Mut, Stolz, Sch öpfertum, Liebe und Barmherzigkeit 
sind von jedem Mensch en verlangt zur Durch setzung der Faustiani-
sch en Träume der Mensch heit, nötigenfalls auch  in den sch wierigsten 
Situationen. Die Gesch ich te hat dem Sch rift steller – wenn auch  erst ein 
Vierteljahrhundert nach  seinem Tode – rech t gegeben.

182 Alexander Block : Ausgewählte Werke. Bd. 3. Berlin 1978. S. 298.
183 Justyna Karaś: Bulhakov a literatura klasyczna. S. 28.
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Sch ick sale im Strom der Gesch ich te

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940)

Nur über wenige Werke der Weltliteratur wurde in der DDR so hart-
näck ig und ausdauernd gestritt en wie über den Stillen Don. Dabei war 
es fast gleich gültig, ob es sich  um ältere oder jüngere, um mehr oder 
um weniger vorgebildete Leser handelte, um Bibliothekslehrlinge oder 
um erfahrene Klubhausleiter, um Lehrerstudenten oder um Sch rift stel-
ler der jüngeren oder mitt leren Generation: Hatt e man einmal einen 
kleineren oder größeren Kreis von Lesern des Romans versammelt, so 
entstanden die hitzigsten Diskussionen. Informierte man dann noch  
über einige in der internationalen Fach literatur der jüngeren Zeit ver-
tretene Deutungen des Werks, so goß man Öl ins Feuer; für jeden die-
ser Standpunkte fanden sich  Anhänger, und neue Standpunkte wurden 
geboren. Die Leidensch aft lich keit und die innere Anspannung, mit der 
die Meinungen vorgetragen wurden, bewiesen: So stark kann nur ein 
Kunstwerk erregen, das einen wesentlich en Nerv in der Lebensposition 
des Lesers selbst trifft  .

Eigentlich  ging es bei diesem Streiten selten um literarisch e Fragen 
allein, meist ging es um das Weltbild der Mensch en unserer Tage. Da 
wurden Mitleids- und Liebeserklärungen an Grigori Melech ow for-
muliert, voller Bitt ernis darüber, daß dem Helden nich t geholfen wer-
den kann, und gleich  darauf fällte jemand das harte Urteil über den 
»Egoisten«, »nur auf sich  bezogenen Charakter« desselben Grigori 
Melech ow. Auf verpaßte Gelegenheiten im Leben des Mannes wurde 
verwiesen, und gleich  danach  auf seine ans Herz rührende Fähigkeit, 
sich  selbst in die Bresch e zu werfen, wo um Mensch lich keit gekämpft  
wird. »Mensch lich keit verlangt mehr Mut, als die bloße Rach e ihn ver-
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gegen die Welt der alten liberalen Intellektuellen, die er als »Feinde 
des lebendigen Lebens« ansieht. Hier im Jüngling wird wieder dar-
auf zurück gegriff en, sogar mit mehrfach en Häufungen auf jeweils ei-
ner Seite und mit auff älligen Defi nitionsversuch en. Wegen der damit 
verbundenen geistigen Anstrengungen kann die Defi nition nur von 
Wersilow vorgetragen werden, was ihr den Wert für den Autor nich t 
nimmt. Damit die Formulierungen stimmen, notiert Dostojewski den 
Gang der Überlegung zweimal hintereinander zunäch st ins Unreine 
seines Notizheft s, bevor er es in den Text des Romans einfügt (16; 283 
und 284, dann 13; 178). Und dort heißt es (im Gespräch  mit dem jungen 
Fürsten Sokolski, der dem Gegenstand nich t gewach sen ist): »das ist 
etwas sch reck lich  Einfach es, das Alleralltäglich ste und in die Augen 
Springende, jeden Tag und jede Minute vollzieht es sich  und ist dabei 
so einfach , daß wir gar nich t glauben möch ten, daß es so einfach  ist, 
und wir gehen natürlich  daran vorbei sch on viele Jahrtausende, ohne 
es zu bemerken und zu erkennen.«

Arkadi sitzt dabei, hört es und begreift  es auch  nur begrenzt, denn 
er bezieht es eine Zeit später (13; 219) auf sein Sch wärmen für Katerina 
Nikolajewna, – was ja wenigstens als eine Äußerung dieses lebendigen 
Lebens in ihm gelten kann. Wersilow läßt die enge Interpretation durch  
den Sohn unkommentiert. Übrigens gibt es in den Notizen Dostojew-
skis einen Hinweis, daß auch  Wersilow selbst etwas an der Sach e nich t 
rich tig verstanden haben könnte (16; 326). Dostojewski dagegen mach t 
das zum Zentrum seiner Überlegungen: nach  dem Strom des Lebens 
gilt es zu spüren.

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)
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Wir erleben sch on am Anfang, wie die verstiegene Rothsch ild-Idee 
durch  den Zugriff  des Lebens korrigiert wird: das Findelkind Rinotsch ka 
veranlaßt ihn, aus dem mühsam Ersparten Geld hinzugeben. Wersilow 
spott et: so wird man kein Rothsch ild, sondern ein gutmütiger Beamter, 
ein »nasses Huhn« (16; 30). Als Arkadi die überaus besch eidenen Ver-
hältnisse kennenlernt, die seine Mutt er für die Familie (und auch  für 
ihn) dauernd zu bewältigen hat, zahlt er von sich  aus einen Beitrag in 
die Haushaltkasse, zunäch st ohne die Aussich t, etwas zurück zubekom-
men. Und die Verlock ungen des Adelslebens, dem er als »nich t Fürst, 
sondern einfach  Dolgoruki« trotzig zugehören möch te, verursach en 
irrwitzige Geldausgaben. Der Autor möch te zwar betonen, daß Arkadi 
bis zum Sch luß an seiner idée fi xe festhalten will, indem er ihre Reali-
sierung auf spätere Zeiten verlegt, doch  »das wirklich e, unmitt elbare 
Leben« (16; 427), die guten oder sch lech ten Reaktionen auf die banalen 
Vorfälle, hat die »Idee« bereits überwunden. Sch on zeitig hat sich  der 
Sch rift steller um das Ende seines Romans Gedanken gemach t, und er 
notiert zwei möglich e Sch lüsse: gedach t war an den Satz »Das Leben 
selbst lehrt« (16; 63) – das hätt e aufs Philosophisch e gezielt. Die andere 
Variante sollte szenisch -symbolisch  werden: alle Hauptpersonen sind 
tot, Arkadi geht bei Sonnenuntergang zur Newa und dankt Gott , daß 
er noch  leben möch te. Dazu hätt e noch  gesch rieben werden können: 
»Die junge Generation tritt  ins Leben.« (16; 75) So direkt geht es am 
Ende im Buch  nich t zu, aber wohl nur deshalb, weil die strömende, 
alles korrigierende Kraft  des Lebens immer sch on auf den Leser über-
gegangen ist, sobald er sich  dem Roman und seinen Sch ick salen einmal 
hingegeben hat.

Die Tendenz wird durch  die seltsame Doppelung »lebendiges Le-
ben« (»живая жизнь«) noch  verstärkt, die Dostojewski auch  früher 
sch on in Briefen und Aufsätzen gebrauch te (tastend-vorsich tig meist). 
Die Formel tauch t erstmalig in Dostojewskis Notizheft  von 1864/1865 
auf (20; 192), danach  in anderen publizistisch en Arbeiten, in mitunter 
auff älliger Häufung im Tagebuch  des Sch rift stellers für die Jahre 1876 
und 1877.60 In den künstlerisch en Arbeiten wird damit vorsich tiger um-
gegangen. Sch atow in den Dämonen begründet so seine Abneigung 

60 Seitennach weise dazu siehe ebenda, S. 25.
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langt«, formulierte ein Student, und ein anderer ließ erkennen, daß ihn 
ähnlich e Widersprüch e und gar Zweifel quälten wie Grigori. »Jeder 
Mensch  brauch t die Hilfe der anderen«, klang eine sehr auf Gegenwär-
tiges gerich tete Interpretation, doch  sofort kam der Einwand: »Ist nich t 
auch  Härte zu sich  selbst im Leben nötig?« Der große Gegensatz und 
Umbruch  in der Welt spiele sich  ja doch  in jedem von uns ab, formu-
lierte ein erfahrener Leser, und ein anderer: Hier wird sch onungslos die 
gesetzmäßige Tragödie des Einzelgängers gestaltet. Darauf die sch arfe 
Entgegnung: »Auch  wenn Grigori sich  falsch  entsch eidet, möch te er 
nich t Nutzen für sich  erzielen, er entsch eidet sich  um der anderen Men-
sch en willen, und nie hat er sich  gesch ont.«184

Die Hauptprobleme unserer Gesellsch aft sentwick lung wie auch  die 
Sch ärfe der ideologisch en und viel zu oft  militärisch en Auseinanderset-
zung in der Welt von heute spiegeln sich  in solch en Meinungen. Mich ail 
Sch oloch ow konzentriert die Welt des zwanzigsten Jahrhunderts in 
der Seele seiner Kosaken, und noch  lange werden daher Diskussionen 
über diesen großen Roman so heft ig verlaufen wie in der Gegenwart 
der sech ziger bis ach tziger Jahre. Denn erregend ist nich t so sehr der 
Berich t über unwiederholbar Gesch ehenes, sondern das Modellhaft e, 
Übertragbare an den Vorgängen. Der Widerspruch  zwisch en dem In-
dividuum und riesigen sozialen Kräft en, zwisch en eigener Handlungs-
freiheit und der determinierenden Wuch t unumstößlich er Gesetze wird 
dargestellt.

Die Determiniertheit im Leben der Kosakensch aft  und damit auch  
des Kosaken Grigori Melech ow sch eint absolut zu sein. Feste Traditi-
onen der Kosakensch aft , mit berech tigtem Stolz und unberech tigtem 
Standesdünkel, aber darüber hinaus auch  die sozialhistorisch e Stellung 
der Bauern als Werktätige und als Eigentümer bestimmen das Auft re-
ten der Einwohner des Dorfes Tatarski in den großen kriegerisch en und 
sozialen Auseinandersetzungen zwisch en 1912 und 1922. Sie geraten 
in ein Spannungsfeld, dessen beide Pole durch  die Namen Lenins ei-

184 Der Verfasser verbürgt sich  für die Authentizität der Urteile, die teilweise 
durch  Stenogramm aufgenommen, teilweise von den Lesern sch rift lich  for-
muliert wurden.

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940)
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nerseits und des Zaren, später Kerenskis, Kornilows und der anderen 
andererseits im Roman benannt sind. 

In Neuland unterm Pfl ug hat der Autor wenig später das noch  zu-
gespitzt und unversehens etwas vereinfach t: An einem Tag kommen 
Semjon Dawydow als Vertreter der Bolsch ewiki und Polowzew als Ver-
treter der Weißen ins Kosakendorf, und der wird Sieger sein, für den 
sich  das Volk entsch eidet. In einem solch en Modell wird die Bündnis-
rolle der Bauern zu passiv gesehen. Dawydow bringt die Revolution 
gleich sam mit sich  ins Dorf, statt  daß er vom Autor als Helfer in der 
revolutionären Auseinandersetzung der Bauern angesehen würde. Die 
Diff erenzierung unter den Bauern wird im ersten Band dieses zweiten 
Romans weitgehend auf die soziale Diff erenzierung reduziert. Mögli-
ch erweise liegt hierin einer der Gründe, warum Sch oloch ow mit den 
Jahren das Sch reiben immer sch werer fi el. Je weiter sich  der Sozialis-
mus entwick elte, um so weniger traten im sozialistisch en Lager selbst 
die sozialen Untersch iede zwisch en den Klassen als hauptsäch lich e 
Charakterdeterminanten für die Persönlich keiten auf, und die Führung 
der Gesellsch aft  zielte auf ein späteres Zurück treten und sch ließlich es 
Aufh eben der Grenzen zwisch en den Sch ich ten überhaupt. Die star-
ke Betonung der sozialen Spezifi k des Arbeiters Lopach in, des Bau-
ern (Traktoristen) Swjaginzew und des Intellektuellen (Agronomen) 
Strelzow zählt nich t zu den stärksten Seiten des hoch interessanten und 
sch önen dritt en Romans Sie kämpft en für die Heimat. Das Leben war 
inzwisch en sch on vorangesch ritt en, und das Prinzip der übergroßen 
sozialen Determiniertheit der Figuren mußte durch  andere Prinzipien 
ersetzt werden. Das vorsich tige Tasten nach  Neuem ist ch arakteristisch  
für den zweiten Band von Neuland unterm Pfl ug. Glänzende Ergebnis-
se bringt dagegen die starke soziale Profi lierung des Arbeiters Andrej 
Sokolow im Mensch ensch ick sal, weil dieser Arbeiter als Repräsentant 
der sozialistisch en Heimat, ja der neuen Gesellsch aft sordnung über-
haupt gestaltet wird. Hier leistet eben jenes Prinzip noch  einmal beste 
Dienste.

Im Falle des Stillen Don ist es die wich tigste Voraussetzung für den 
Welterfolg gewesen. Wir erleben den objektiven historisch en Prozeß 
gleich sam als einen selbständigen, von den Mensch en sch einbar un-
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den zum Rätsel für den Leser. Mensch lich e Größe ist da nur noch  in der 
Figur des Arztes, doch  auch  der kann nur dort helfen, wo die unerklär-
lich e Krankheit gleich sam sich  von allein wieder zurück zieht. Samuel 
Beck ett  läßt den Kellerloch mensch en wirklich  in ein Kellerloch  einzie-
hen, und er besch ert ihm dort ein ganz unappetitlich es Ende, dem das 
wirklich e Ende, der Endpunkt nämlich , fehlt. Dostojewski ist wie auch  
Flaubert diesen Autoren vorangesch ritt en, und sie haben es ihm in aller 
Regel auch  würdig gedankt.

Zum Sch luß haben wir noch  auf ein Phänomen einzugehen, das in 
der Dostojewski-Literatur fast ganz außerhalb der Betrach tungen über 
den Jüngling geblieben ist. Eigentlich  hat es nur Julius Meier-Gräfe, 
bezeich nenderweise ein Sch rift steller, zu pack en vermoch t, indem er 
am Anfang und am Ende seiner Analyse das Strömen des Lebens her-
vorhebt, das sich  durch  den Roman hindurch zieht. In der Tsch ech ow-
Forsch ung nennt man so etwas später den Untertext, die Unterströ-
mung: während auf der Oberfl äch e die unbedeutenden Banalitäten des 
Alltäglich en betrieben werden und dauernd über Belangloses geredet 
wird, vollzieht sich  zur gleich en Zeit unterirdisch , von den Mensch en 
kaum bemerkt und kaum verursach t, ihr Sch ick sal. So auch  hier: man 
könnte dem Dostojewski-Roman den Titel Das Werden geben, klänge 
das nich t zu abstrakt, vermerkt Meier-Gräfe. »Ein Werden erfüllt« den 
Roman »vom Anfang bis zum Ende, strömend, überströmend.« Und 
später: »Das Werden überwindet den Sch merz … Wo sind die Ideen 
Arkadis und Wersiloff s geblieben?.. Leben, leben, strömen, strömen 
heißt es.« 

Mir kommt es darauf sehr an. Mindestens seit Sch uld und Sühne 

hat Dostojewski das Phänomen »Leben« zum Zentrum seiner geisti-
gen Welt gemach t. »An die Stelle der Dialektik trat das Leben«, hieß 
es dort, am Sch luß des Romans, und Raskolnikow solle sich  dem Leben 
hingeben, das Leben werde ihn hinaustragen aus den katastrophalen 
»dialektisch en« Irrwegen, wird ihm geraten. Dostojewski setzt diese 
Überlegungen zu einer Lebensphilosophie in seiner Prosa, in der Publi-
zistik, in Briefen fort, auch  und ganz nach haltig im Jüngling.59

59 Ausführlich  dazu: Roland Opitz: Fedor Dostoevskij – Weltsich t und Werk-
struktur. S. 15ff .
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zufrieden gibt und so sehr verzweifelt an der Begrenztheit des eigenen 
Geistes, daß er seine Seele dreingibt, das zu ändern. Und Hamlet war 
keine Alltagsersch einung unter den Studenten der Universität Witt en-
berg: er könnte die normale Haltung eines Absolventen nich t ertragen, 
der die hohen Renaissance-Ideale zwar mehr oder weniger in sich  auf-
genommen hatt e, angesich ts der zu erwartenden Widerstände gegen 
die hoch fl iegenden Träume in der Prosa der Umgebung am Ort seiner 
Berufsausübung sie aber auch  zu relativieren in der Lage war. Nein, 
ganz gelten die Lehren für Hamlet oder gar nich t, und treff en sie auf 
die absch eulich en Feudalverbrech en in einem Provinzkönigreich , dann 
ist bei dem unausweich lich en Entweder-Oder auch  das eigene Leben 
einzusetzen. Größe entsteht in der Ausnahme.

Weltliterarisch e Größe ist auch  in den Figuren der anderen Romane 
Dostojewskis, in Raskolnikow, Mysch kin, Rogoshin, in Sonja, Aglaja 
und Nastassja Filippowna, nich t aber in Arkadi, Wersilow und Kate-
rina Nikolajewna. Flaubert »rett et« seine Emma Bovary vor der Be-
deutungslosigkeit mit dem Griff  nach  dem Ratt engift ; aus dem Ekel 
über diesen Selbstmord entsteht weltliterarisch  Bedeutendes. Dosto-
jewski erspart seinen Figuren aus dem Jüngling solch e Katastrophen, 
und trotz des an Shakespeare gemahnenden Sch lusses mit bewaff neter 
Erpressung, Ohnmach t, hereinstürmender bewaff neter Hilfe, Nieder-
sch lag des Erpressers, neuerlich er hereinstürzender Hilfe, versuch ter 
Tötung, verunglück tem Selbstmord, plötzlich em Irrsinn (das alles auf 
einer Seite!) bleiben sie alle am Leben und stehen wieder auf. Dem 
Buch  fehlt das Herausragende, Unerhörte, der Leser stolpert aus einer 
Nich tigkeit in die näch ste.

Und doch  ist die Bedeutung der ästhetisch en Entdeck erleistung Dos-
tojewskis nich t hoch  genug anzusetzen. Überall dort, wo die Autoren 
des zwanzigsten Jahrhunderts sich  mit der Massengesellsch aft  und den 
Kellerloch mensch en auseinanderzusetzen hatt en, mußten sie sich  mit 
eben diesen Fragen herumsch lagen. Alfred Döblin mach t den kleinen 
Spitzbuben Franz Biberkopf nich t groß auf und bringt ihn auch  nich t 
auf den Weg der Besserung; vielmehr entdeck t er im Gedränge des Ale-
xanderplatzes alle Ansätze der zukünft igen Katastrophe des Platzes, 
der Stadt, des Landes, des Kontinents. Albert Camus führt die Kata-
strophe der tödlich en Pest-Epidemie gar vor, und ihre Ursach en wer-
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abhängigen Vorgang. Großräumige Bewegungen riesiger Truppenteile 
werden so generalisiert gezeigt, daß einzelne Soldaten nich t zu sehen 
sind. Historisch  belegbare Dokumente, internationale Zusammenhän-
ge gar werden keineswegs nur als Ausweitungen des Hintergrunds ge-
zeigt, sondern als Vorgänge, die das Handeln der Mensch en beeinfl us-
sen, meist sogar bestimmen. Individuelle Motive sch einen nich ts mehr 
zu bedeuten, wo über die Gesch ick e des Landes entsch ieden wird. Das 
ist natürlich  eine philosophisch e wie künstlerisch e Gefahr, da bei einer 
so starken Abhängigkeit von den Umständen der Wert des Mensch en 
und seines Tuns nich ts mehr zählt. »Der Mensch  ist billig geworden« 
(V, 300)185, meditiert einer der Kosaken gegen Ende des Romanepos.

Sch oloch ow verstärkt diese allgemeine Bestimmtheit seiner Figuren 
aber noch  unermeßlich , indem er neben die sozialen Determinationen 
noch  die natürlich en setzt. Der Tradition des Bauernromans entspre-
ch end bildet der Ablauf der Jahreszeiten das Rück grat der Handlung. 
Ein Bauer muß im Frühjahr säen, sonst gebiert die Erde nich ts, und 
im Herbst ernten, sonst hat das Land kein Brot. »Der Arbeitstag trat 
in seine unbestreitbaren Rech te«, (V, 215) sch reibt der Autor im letz-
ten Band seines Werkes. Das Gleich maß solch er an die Naturvorgänge 
gebundener Tätigkeiten (nich t nur der Ablauf des Jahres, auch  der des 
Tages wird von der Natur vorgegeben) bestimmt die Lebensbedürfnis-
se, den Charakter, auch  die Stimmung der Bauern, und kluge Führer 
der Massen werden das in Rech nung stellen und für die Entfaltung der 
Masseninitiative zu nützen verstehen. Für die Handlungsführung des 
Sch oloch owsch en Werkes wie auch  anderer bedeutender Prosawerke 
über die Bauern bedeutet das, daß trotz der überaus komplizierten Wi-
dersprüch lich keit der Interessengruppen, der versch iedensten Lebens-
sphären, Sch ick sale und Figuren fast nie mit nach einander erzählten, 
aber zeitlich  parallel laufenden Handlungslinien gearbeitet werden 
kann. Wenn synch rone Vorgänge zu besch reiben sind, wird erst der 
eine erzählt, dann der andere in straff em Berich t angesch lossen; detail-
lierter wird erst dann wieder erzählt, wenn die zeitlich e Überlappung 
aufgearbeitet und der Ansch luß an den ewigen, gleich mäßigen Fluß 

185 Band- und Seitenangaben im Text beziehen si  auf: Mi ail Šolo ov: So-
branie sočinenij v 8 toma . Moskau 1956-1960.
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der Jahreszeiten wieder hergestellt ist. Im Frühjahr beginnt der Roman 
(die Kirsch blüte ist gerade zu Ende gegangen), und im Vorfrühling en-
det er. Dazwisch en liegt zehnmal der Wech sel der vier Jahreszeiten. 
Sch oloch ow legt viel Wert auf dieses Gefühl der Objektivität der Natur. 
Den Traditionen Turgenews und Tolstois entsprech end (die sich  dabei 
auch  auf die philosophisch en Traditionen des objektiven Idealismus 
stützen konnten, und selbst die Naturphilosophie Sch ellings konnte 
hier noch  Progressives erbringen), sind im Stillen Don die Naturbilder 
nich t nur dafür gemach t, daß wir ihre Sch önheit zu bewundern hät-
ten: Wir haben die Ewigkeit des Lebensprozesses und damit die wich -
tigste Säule in der durch  und durch  optimistisch en Lebensauff assung 
des sozialistisch en Sch rift stellers zu erkennen. »Gleich mütig ging der 
Don zum Meer« (II, 135), heißt es nach  umfassender Übersich t über die 
versch iedenartigsten Probleme der Kosaken in Tatarski am Anfang des 
Epos, und am Ende: »Man mußte pfl ügen und säen. Die Erde rief, zog 
zur Arbeit …« (V. 428). Irgendein sch on nich t mehr bekannter Alexej 
hatt e einem Wäldch en in der Nähe von Tatarski aus sch on nich t mehr 
bekanntem Grund seinen Namen gegeben, das Andenken an diesen 
Alexej ist sch on sehr verwasch en, aber der nach  ihm benannte Forst 
»lebt und reck t die dunkelgrünen Kronen der Eich en« zum Himmel 
(IV, 414).

So ist neben den sozialen Prozessen die Natur eine determinierende 
Kraft . Bei Grigori und seiner Familie kommt auch  noch  die Abstam-
mung dazu, das »türkisch e Blut«, und so sch eint jeder Sch ritt  der Fi-
guren von äußeren Kräft en gelenkt und vorherbestimmt. Gewiß über-
treibt Sch oloch ow dabei an wenigen Stellen seines gewaltigen Werkes, 
etwa wenn er den Hang des Großbauernjungen Mitja Korsch unow zur 
Grausamkeit von klein auf hervorhebt (V, 105), oder wenn psych olo-
gisch  wenig überzeugend alles Handeln des Petro Melech ow aus seiner 
Zwisch enstellung zwisch en Offi  zier und Kosak bestimmt wird (IV, 110-
113). Auch  die zu direkte und zu gründlich e Unterwerfung Grigoris 
unter den jeweiligen Gespräch spartner, als sich  etwa der Ideologe der 
Kosakenautonomie Iswarin und der harte und stürmisch e Podtjolkow 
abwech selnd um die »Seele« des »mitt leren« Helden bemühen, ist 
mehr der Literatur als dem Leben entnommen. Sonst aber wirken die 
Argumente kunstvoll auf eine komplizierte, stets für die Welt off ene, 
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kommt, nur das fortlaufende Gemälde eines bürgerlich en Lebens und 
einer »inaktiven Liebe«, die zwar »furch tsam und tief ist, aber ach !, 
ohne innerlich es Haarzerzausen, denn der Herr ist gemäßigter Natur. 
Ich  habe sch on im ersten Teil etwas Analoges gehabt: mein Ehemann 
liebt seine Frau ein wenig auf die gleich e Art wie mein Liebhaber, das 
sind zwei Mitt elmäßigkeiten im gleich en Milieu, und doch  muß man 
sie diff erenzieren.«55 Die Klagen reißen nich t ab: er habe noch  nie im 
Leben Sch wierigeres gesch rieben, als was er jetzt mach e: »trivialen 
Dialog.«56 »Wenn ich  eine Situation beginne, ekelt sie mich  im voraus 
durch  ihre Vulgarität.«57 Und sch ließlich , nach  zwei Jahren intensiver 
Arbeit an dem Buch : »Das bürgerlich e Sujet ekelt mich  an.«58

Auch  Anna Karenina stellt in einem Krisenmoment ihrer Existenz 
erstaunt fest, daß ihr Geliebter den gleich en Vornamen hat wie ihr Ehe-
mann. Zwei Mitt elmäßigkeiten im gleich en Milieu.

Die stilistisch e Parallele zwisch en Dostojewski und Flaubert kann 
andeuten, daß die Probleme im Europa des Nach märz und in Ruß-
land nach  den Reformen ähnlich  gelagert waren. Größe des souverä-
nen Individuums konnte nich t mehr geboten werden und war auch  
nich t mehr gefragt. Auf das Kleinlich e und Alltäglich e der Massen-
gesellsch aft  kam es an, und Dostojewski mit seinem feinen Nerv für 
die Lebensprobleme Rußlands und seiner ausgezeich neten Kenntnis 
Westeuropas konnte mit seinem Roman Der Jüngling auf diese neuen 
ästhetisch en Anforderungen reagieren.

Und doch  bleibt eine wesentlich e Frage off en: wenn »ihr Leben« 
(das der Figuren in den Romanen Tolstois, Gontsch arows und auch  
Turgenews) das »Leben der Ausnahmen« ist, »meins aber das Leben 
der allgemeinen Regel« – wie wäre das künstlerisch  zu fassen? Geht 
das überhaupt? Sind es nich t gerade die großen Ausnahmen, die zu den 
weltliterarisch en Höhepunkten geführt haben? Keiner wird behaupten, 
Faust sei eine Durch sch nitt sfi gur an der damaligen Leipziger Univer-
sität gewesen, im Gegenteil: einer, der sich  mit Teilerkenntnissen nich t 

55 Ebenda. S. 27.
56 Ebenda. S. 53.
57 Ebenda. S. 109.
58 Ebenda. S. 108.
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Die ganze Idee des Romans besteht darin, daß jetzt die Unordnung all-
gemein ist, Unordnung überall und an jedem Fleck , in der Gesellsch aft , 
ihren Angelegenheiten, in ihren Leitideen (die es deshalb auch  gar nich t 
gibt), in den Überzeugungen (die es deswegen auch  nich t gibt), in der 
Zersetzung des Familienprinzips.« (16; 80) Leidensch aft lich e Überzeu-
gungen könne es nur noch  als zerstörerisch e Unordnung geben. Und 
der Autor ahnt die Gefahr, die in diesem Kleinlich en, Gewöhnlich en, 
Unordentlich en liegt: »Wird Rußland widerstehen können?« (16; 43) 
Nich ts steht mehr fest. »Ein Wind bläst, und alles zerfällt.« (16; 66)

Vorläufi g wird aber das Ganze noch  durch  die eigene Nich tigkeit zu-
sammengehalten. Das viele Hin- und Herfahren und -laufen der han-
delnden Figuren durch  Petersburg, das nur der Kenner der weitläufi gen 
Stadt so rech t würdigen kann, ist erstaunlich , doch  wird bei genau-
em Hinsehen deutlich , daß vieles davon aus dem Roman wegbleiben 
könnte, und da die Figuren bei solch en gegenseitigen unangemeldeten 
Besuch en die Partner oft  gar nich t antreff en, wünsch te man ihnen, das 
Telefon wäre sch on erfunden. Nich tig sind auch  viele Gespräch e, gro-
ße Passagen des Romans vergehen mit alltäglich stem small talk. Wen 
Arkadi wie zu grüßen habe, wenn er ins Zimmer tritt , wird erörtert, 
und ob man, wenn man von einem Abwesenden sprich t, ein Personal-
pronomen im Singular oder im Plural gebrauch en solle, ob man Arkadi 
gestatt en dürfe, daß er von seinem Vater »Wersilow« sagt (13; 84-85). 
Bei den Freundsch aft sbekundungen Arkadis gegenüber Wassin müßte 
man als Leser nich t unbedingt anwesend sein, und bei mehreren der 
Gespräch e Arkadis mit dem alten Fürsten auch  nich t.

Solch e auff allende Inhaltsleere ist für die damalige Literatur nich ts 
Einmaliges. Um die europäisch en Dimensionen der Überlegungen 
Dostojewskis wenigstens anzudeuten, möch te ich  auf Gustave Flau-
berts Klagen über die Sch wierigkeiten seiner Arbeit an Madame Bo-

vary verweisen. Seine Notizen aus jener Zeit sind voller Widerwillen 
über die bourgeoise Mitt elmäßigkeit des Gesch ehens, das zu gestalten 
war: »gewöhnlich e Situationen und trivialer Dialog.«54 Im Januar 1852 
klagte er in einem Brief an »Madame X« über die Sch wierigkeit, fünf-
zig Seiten hintereinander zu sch reiben, auf denen kein Ereignis vor-

54 Gustave Flaubert: Gesammelte Werke. Bd. 7. Minden i. Westf. O. J. S. 107.
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unablässig such ende Psych e Grigoris wie auch  der anderen Kosaken, 
und die Unerbitt lich keit der historisch en Logik wirkt sch ärfer und 
nüch terner als alle Argumente. Sch oloch ow zwingt seine Figur, erst bei 
dem zügellosen Mord Podtjolkows an den Weißen und dann bei der 
Hinrich tung der ganzen Podtjolkowsch en Abteilung dabei zu sein, und 
solch e Szenen haben sich  inzwisch en im zwanzigsten Jahrhundert in 
den versch iedensten Ländern mit immer neuer Grausamkeit wieder-
holt. Die Such e nach  dem rech ten Pfad wird angesich ts so sch reiender 
Widersprüch e ersch wert, und die Frage, an wen man sich  »anlehnen« 
könne (III, 271), klingt verzweifelt. »Die gelehrten Leute haben uns 
verwirrt … Die Herren haben uns verwirrt« (IV, 249), klagt Grigori. 
Alles sch eint von außen bestimmt. 

Ein düsterer Roman wäre es geworden, hätt e Sch oloch ow nur diese 
allgemeine Determiniertheit hervorgehoben. Keiner könnte dann dem 
unerbitt lich en Los entrinnen. Das Verzweifl ungswort »некуда подать-
ся!« (IV, 97) kann als »nirgendwohin kann man ausweich en!« über-
setzt werden, aber auch  als »nirgendwohin kann man gehen!«, und 
das wäre dann sch on eine Wiederholung der ausweglosen Situation 
des mitt ellosen alten Beamten Marmeladow in der Petersburger Knei-
pe, Aufsch rei Dostojewskis über die Ausweglosigkeit der Mensch en in 
bürgerlich er Zeit.

Sch oloch ow aber ist Dialektiker des zwanzigsten Jahrhunderts, er 
faßt den großen Widersprüch en der Welt gemäß auch  seine Figuren 
im sch arfen Widerspruch . Denn in dieser sch einbar so vielfältig und so 
lück enlos determinierten Welt hat der Mensch  nich t nur einen kleiner 
oder größer bemessenen Spielraum, sondern ein Reich  der Freiheit.

Als noch  vor dem Kosakenaufstand Iwan Alexejewitsch  und Chris-
tonja von den Bauern nach  Wjosch enskaja zu einer Delegiertenver-
sammlung gesandt werden, fahren sie nich t mit einer besonderen Voll-
mach t, sondern als Such ende. Ganz im Stil der traditionellen russisch en 
»Chodoki«, der wahrheitsuch enden Wanderer, tasten sie sich  durch  
das Dick ich t der widerstreitenden Kräft e und der unlösbar sch einenden 
Probleme. Auf solch e Weise haben alle Bauern ihren Weg zu such en 
und zu fi nden. Das führt zu ausweglosen Situationen. Mitt en in den 
stark mit politisch en und ideologisch en Auseinandersetzungen belaste-
ten fünft en Teil seines Romans setzt Sch oloch ow jene herrlich  gesch rie-
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bene friedlich e Szene, in der Pantelej Prokofi tsch  arg betrunken sein 
Pferdch en, das den Weg auch  nich t weiß, in den Don laufen läßt, Pferd 
und Wagen gehen zum Teufel dabei, und um ein Haar wäre der Alte 
auch  noch  mit ertrunken. Wassili Below wird sich  beim Sch reiben an 
der Erzählung Sind wir ja gewohnt dieser Episode erinnert haben: Iwan 
Afrikanowitsch  hat viel von dem alten Melech ow gerade aus dieser 
Szene. Doch  immer und immer wieder stellt auch  Pantelej Prokofi tsch  
seine besorgten Fragen, und stets kann er sich  entweder in die eine 
oder die andere Rich tung entsch eiden. Der Autor läßt kurz vor Sch luß 
seines Romanwerks Grigori sich  selbst mit Ilja Muromez vergleich en: 
auch  vor dem hatt en stets versch iedene Wege off en gelegen. Der Dorf-
vorsitzende Iwan Alexejewitsch , aber auch  der zeitweilige Dorfataman 
Miron Grigorjewitsch  haben ihren Weg – auf entgegengesetzte Weise 
– gefunden, und entgegengesetzt sind auch  die Wege der beiden Ju-
gendfreunde Grigoris Misch ka Kosch ewoi und Mitja Korsch unow. So 
kommt es zur Polarisierung im Kreis der Dorfb ewohner selbst. 

Wenn Grigori bis zum Ende des Romans in seiner Mitt elstellung 
verbleiben möch te, so ist es nich t die Haltung der Untätigkeit und des 
Abwartens. Die unruhige, vor Energie sprühende Natur Grigoris würde 
das nich t erlauben, und der Autor läßt das seine Lieblingsfi gur an zwei 
Stellen des Romans mit den gleich en Worten sagen: »Das Sch limmste 
auf der Welt ist abwarten und hinterherjagen« (IV, 404), heißt es im 
sech sten Teil, und im ach ten: »Das ist nich ts für mich ! Warten und hin-
terherjagen ist das Allersch limmste.« (V, 379) Wenn er trotz besseren 
Wissens bis hin zum Ende immer wieder die Widersprüch e vermitt eln 
und einen Weg fi nden will zwisch en den Roten und den Weißen, so 
liegt das auch  daran, daß er die Widersprüch e sch merzhaft er empfi n-
det, seelisch  reich er ist, auch  in unserem heutigen Sinne mensch lich er 
reagiert als die Mehrzahl der Kosaken. Die Ursach e der Tragödie des 
Helden liegt in seinen Stärken selbst besch lossen – auf diesen harten 
Widerspruch  im Charakter Grigoris konzentriert Sch oloch ow die Wi-
dersprüch lich keit der Welt insgesamt, und jeder Versuch  eines Lesers, 
vor diesem harten Widerspruch  auszuweich en, führt zu einer der bei-
den Kehrseiten der gleich en undialektisch en, mech anisch en Betrach -
tungsweise, die in der Diskussion hin und her gedreht worden sind und 
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Wenn aber jeder nur wie eine Spinne in der Eck e seine individuelle 
Freiheit verteidigt, wenn keiner mehr für die anderen im Namen gro-
ßer gemeinsch aft lich er Ziele eintreten wird, dann – und das ist die fa-
tale Folge für die Anlage der Figuren des Romans – gibt es nich ts Her-
ausragendes, Bedeutendes mehr. »Der Sieg der Untalentiertheit und 
der Mitt e« wird im Roman in einem Absatz gleich  dreimal besch woren 
(13; 76). Die »Zeit der goldenen Mitt e und der Gefühllosigkeit« sei an-
gebroch en, formuliert der junge Mann Kraft  kurz vor dem Selbstmord 
(13; 54). In einem Studenten, den Arkadi für einen klugen Mensch en 
gehalten hatt e, trat »statt  der Originalität« nur eine »erdrück ende Ein-
tönigkeit« ans Tageslich t (13;78). Das Wort »gewöhnlich « (обычное, 
обыкновенное, обыденное) ist eins der häufi gen im Romantext, und 
in aller Regel bekommt das Wort einen negativen Beigesch mack . Arka-
di gefällt es nich t, wenn er im Spiegel sein »ordinäres« Gesich t erblick t, 
– das gedach te Rothsch ild-Vermögen würde, meint er, sein ordinäres 
Aussehen vergessen lassen.

Doch  Arkadi ist wirklich  ein durch sch nitt lich er Mensch , auch  wenn 
ihm das nich t gefällt. Wassin, der sich  solch e Selbstgefälligkeiten gar 
nich t erst erlaubt, bekennt, daß er alle als Gleich e (soll auch  heißen: 
Gewöhnlich e, nich t Herausragende) behandelt. Und sie sind ja alle 
auch  gewöhnlich , nich t herausragend: die Leute des oppositionellen 
Geheimzirkels, der kleine Gauner Fürst Serjosha, der entsch iedenere 
Gauner Stebelkow, der Erpresser Lambert, ja und eben auch  Wersilow 
mit seinem zweifelhaft en Anspruch , zu den tausend Besten zu gehören 
– nich ts hat Größe! Der Jüngling ist ein Buch  über die Kleinlich keit 
des normalen, gewöhnlich en Alltags, wie er nach  der »Revolution der 
Reformen« in Rußland eingezogen war.

Der Roman sollte einmal die Übersch rift  Unordnung bekommen, 
eine solch e negative Charakteristik der angebroch enen Epoch e sch ien 
die einzig möglich e. »Unordnung und Chaos« seien die entsch eiden-
den Kennzeich en der »zufälligen Familien«, sch reibt der integrierte 
Kritiker Nikolai Semjonowitsch  auf der letzten Seite des Buch es gleich  
dreimal. Katerina Nikolajewna und Wersilow gebrauch en das Wort in 
ihrem letzten Gespräch  mit Nach druck . Und in den eigenen Notizen 
geht der Verfasser dem Sinn des Wortes ausführlich  nach : »Unordnung. 
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Ordnung. Jetzt ist volle Unordnung in allem.« (16; 185-86) Und noch  
einmal: »Es gab eine miserable, aber immerhin Ordnung, jetzt gibt es 
gar keine.« (16; 206) Und sch ließlich , ganz russisch  und unübersetzbar: 
»у нас все расклеилось« (16; 257) – »bei uns ist alles auseinanderge-
leimt«, soll heißen: die zusammengeleimten Teile fallen auseinander. 

Das ist kein Bedauern über die Reformen und sch on gar nich t ein 
Aufruf, sie zurück zunehmen. Solch e Aufrufe ertönten damals alleror-
ten und hatt en in vielen Punkten Erfolg, mit dem Ergebnis einer Ver-
langsamung der russisch en Wirtsch aft sentwick lung. Dostojewski prüft  
die Resultate, und er kann nur Negatives fi nden. Börse und Aktien-
käufe sind ihm etwas Unheimlich es, auch  die »Kaufmannsch aft , die 
Land aufk auft .« (16; 38) »Die Eisenbahnen haben Rußland vielleich t 
mehr gesch adet, als sie Nutzen gebrach t hätt en,« wird dann zivilisati-
onsfeindlich  notiert, doch  die negativen Folgen sind ja unübersehbar: 
»Rußland wird entwaldet … Es wird für die Kalmück en vorbereitet.« 
(16; 38)

Für den Roman selbst sind die sozialpsych ologisch en Folgen wich -
tiger als die ökonomisch en Fakten: »In allem ist die Idee der Zerset-
zung«, »die Gesellsch aft  zersetzt sich  ch emisch «, »Zersetzung ist der 
hauptsäch lich e sich tbare Gedanke des Romans.« (16; 16-17) Arkadi 
beobach tet in den abendlich en Straßen Petersburgs die vielen Men-
sch en, die von der Arbeit nach  Hause zurück kehren, und er sieht in 
der Menge »nich t einen allgemeinen, alles vereinenden Gedanken … 
alles läuft  auseinander.« (13, 64) Das Sch limmste daran: es gibt keine 
von allen anerkannten Wahrheiten mehr, für die es sich  gemeinsam 
zu leben lohnen könnte. Man ist nich t aufeinander angewiesen, man 
hat nich ts voneinander und hat gegenseitig keine Pfl ich ten. Die ver-
heerende logisch e Folge: Jeder hat seine persönlich e Freiheit, auf die 
er sich  vor allen zurück zieht – in sein Kellerloch , seinen Untergrund. 
Dieses Kellerloch  ist also das zu verteidigende Refugium für jeden in 
der modernen Massengesellsch aft  – auf die Erkenntnis und die Durch -
setzung dieser Idee im Roman konnte Dostojewski wirklich  auch  stolz 
sein. Die Rothsch ild-Idee Arkadis ist, so dämonisch  groß sie zunäch st 
auch  aufgemach t sch eint, nur eine individuelle Variante davon, eine 
perspektivlose, wie wir beobach ten.
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in der Einseitigkeit dem Roman nich t gerech t wurden: ich  meine die 
Th esen von Grigoris Sch uldhaft igkeit oder aber von Grigori als einem 
Opfer. Natürlich  wird Grigoris Widersprüch lich keit zur Ursach e vieler 
Tragödien anderer Mensch en, und vor allem das gekonnte Niedermet-
zeln der Gruppe roter Matrosen zeigt die Gefahr, daß aus Grigori ein 
Totsch läger wird. Auch  die Zeit in Fomins Bande ist, wie Axinja er-
sch reck t feststellt, nich t spurlos an ihm vorübergegangen: »etwas Har-
tes, fast Grausames« (V, 484-485) habe Grigoris Gesich tsausdruck  be-
kommen. Im Verhältnis Grigoris sowohl zu Natalja als auch  zu Axinja 
gibt es Gemeinheiten, die für Natalja Leid und Tod bedeuten und auch  
Einfl uß auf das Leben Stepan Astach ows haben. Doch  werden diese ge-
fährlich en Tendenzen wieder durch  die Hauptsach e überstrahlt: Grigori 
steht stets mit seinem Leben für sich  ein, und niemals ist es der eigene 
Vorteil, den er such t. Insofern ist es auch  nich t rich tig, von Grigoris 
»Sch eitern« zu sprech en, da er doch  über weite Streck en seines Lebens 
immense mensch lich e Kräft e in sich  fi ndet und sie einsetzt. Stets muß 
Grigori aktiv sein, und niemals wird er sich  zum napoleonisch en Herr-
sch er über seine Untergebenen mach en. Instinktiv empfi ndet er in der 
eigenen Sch wägerin Darja wie auch  im Geheimdienst-Offi  zier Geor-
gidse das Banditenhaft e, und Gleich es stößt ihn an Mitja Korsch unow 
ab – und übrigens auch  an Misch ka Kosch ewoi.

Unbemerkbar fast zieht Sch oloch ow die Grenze zwisch en revolutio-
närer Konsequenz und Überhärte, und gerade Grigori hat dafür ein 
sehr feines Gespür. Angesich ts der Brutalität und Gefährlich keit des 
Gegners ist es verständlich , daß der Bolsch ewik Stock mann innerlich  
verhärtet ist, doch  verzeihlich  ist es nich t, und es hat unnütze Opfer 
und eine unnütze Versch ärfung der ohnehin sch on überspannten politi-
sch en Situation zur Konsequenz. In der Auseinandersetzung zwisch en 
Stock mann und Iwan Alexejewitsch , in der der erfahrene Komman-
deur den, wie er meint, weich  gewordenen ehemaligen Sch üler anfährt, 
hat der fast nich ts erwidernde Iwan Alexejewitsch  rech t, und ihm stellt 
Sch oloch ow das tiefe seelisch e Erleben Buntsch uks an die Seite, der 
selbst als Leiter einer Hinrich tungsabteilung Mensch  bleiben kann – 
freilich  könnte man sich  bei solch er Tätigkeit nich t lange die moralisch e 
Lauterkeit erhalten. Töten ist, da der Gegner nich t Ruhe gibt, bis er 
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selbst vernich tet ist, unausbleiblich , doch  das heißt keineswegs, daß 
der Mensch  nun nich ts mehr zählt. »Du sollst nich t töten!« Das strikte 
Verbot gilt auch  hier noch , und untersch wellig ist das allen Beteiligten 
bewußt.

Sch oloch ow zieht das Problem auf die Höhe der großen Auseinan-
dersetzungen mit dem Individualismus, auf der es bei Tolstoi und Do-
stojewski und in den zwanziger Jahren bei Leonow verhandelt wird. 
Fomin, der sich  noch  als Bandench ef für einen Kämpfer der Revolution 
hält, prägt den barbarisch en Satz: »Uns ist alles erlaubt« (V, 470); die 
Mensch enverach tung und Selbstüberhebung sind grenzenlos. Es fällt 
auf, daß Misch ka Kosch ewoi nach  dem Mord an dem alten Grisch aka 
Ähnlich es formuliert: »Wem gegenüber sollte ich  wohl verantwortlich  
sein?« (V, 337) Das aber ist Zitat aus dem russisch en Text der Bibel. Der 
HERR sprich t bei der Zerstörung der Stadt Babylon in den Prophetien 
des Jeremias: »ибо кто подобен Мне? и кто потребует от Меня отве-
та?« – Die Bibel in heutigem Deutsch  übersetzt in gleich er Sch roffh  eit: 
»Wer ist mir gleich , wer will Rech ensch aft  von mir fordern?«, während 
die älteren deutsch en Übersetzungen die Stelle abmildern.186 Kosch e-
woi gebrauch t Gott es Wort zur eigenen Rech tfertigung.

Den Traditionen der russisch en Literatur gemäß, handelt Sch oloch ow 
weltbewegende Probleme an »kleinen« Figuren aus der Masse des Vol-
kes ab, daher ist der wie zufällig hingesproch ene Satz von Bedeutung. 
Und wir haben auch  nich t vergessen, daß derselbe junge Mann gerade 
eben, fast im selben Gespräch , nur drei Seiten früher, einen ganz ande-
ren Satz hingesproch en hatt e: »Ein Mensch  muß immer für seine Taten 
verantwortlich  sein.« (V, 334) Doch  da ging es um andere Mensch en, 
nich t um ihn.

Natürlich  berech tigt uns auch  eine solch e bedenklich e Moral nich t zu 
einer einseitigen Abwertung dieser Person. Die Selbstlosigkeit seines 
Einsatzes oder aber gegen Ende sein Verhältnis zu den Kindern Gri-
goris, auch  die einlenkenden Worte und Handlungen der verbitt erten 
Iljinitsch na ihm gegenüber lassen ihm als Charakter auch  noch  eine po-
sitive Perspektive. Was jedoch  als gefahrvoll empfunden wird, ist eben 
diese mensch enverach tende Hybris; sie wird um so gefahrvoller, als 

186 Jer. 49, V. 19 und Jer. 50, V. 44. 
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Tagesordnung stehe, das der »zufälligen Familien«. Die Bestimmung 
dieses Wortes fällt nich t sehr konkret aus und ist wohl nur als Gegen-
satz zu den »Gutsbesitzerfamilien« zu begreifen. Gemeint ist das – 
durch aus nich t immer selbstversch uldete – Abrutsch en von Familien 
aus den »oberen« Kreisen in mitt lere und untere: durch  Mesalliancen 
und illegale Verbindungen, durch  latente Entwurzelung der Gutsbesit-
zer, ihren Übergang in ein ungesich ertes Leben in der Großstadt Peters-
burg, wo die Familienoberhäupter wegen der fehlenden Ausbildung 
und geringen Fähigkeit zur Selbstbehauptung sch eitern mußten. Die 
Rede ist also durch aus nich t von Familienbeziehungen allein, sondern 
von grandiosen sozialen Umsch ich tungen, deren Sinn und Ziel die 
Zeitgenossen nur dumpf ahnen konnten. Konstantin Lewin, der den 
unaufh altsamen Untergang seines Sch wagers Stiwa Oblonski beobach -
ten muß und auch  andere Krisenentwick lungen auf den Gütern seiner 
Nach barsch aft  sieht, kommt im Gespräch  zu dem nach denklich en, be-
rühmt gewordenen Satz »Bei uns hat sich  das alles umgewälzt und 
setzt sich  gerade erst wieder« – er kann nich t wissen, nach  welch en, 
off ensich tlich  neuen, Gesetzen sich  »das alles« setzen wird.

Genau das ist auch  das Zentrum der Gedanken, die sich  Dostojew-
ski während der Arbeit am Jüngling mach t. Es sind zeitgesch ich tlich e 
Gedanken, und jeder Versuch , die konkrete Gesch ich te bei den litera-
turwissensch aft lich en Betrach tungen über das Buch  auszuklammern, 
muß sch eitern. Der Sch rift steller denkt historisch  über seine Gegen-
wart. »Die Grundlagen der Gesellsch aft  sind unter der Revolution der 
Reformen zersplitt ert«, notiert er am 4. Mai 1874, ganz am Anfang der 
Arbeit an dem Buch . Und weiter: »Das Meer ist trüb geworden. Die 
Bestimmungen und Grenzen von Gut und Böse sind versch wunden, 
haben sich  abgesch liff en.« (16; 7) Dieser Gedanke wird beibehalten, 
auch  wenn er im Text des Romans so eindeutig nich t ausgesproch en 
wird, die Notizen sind voll davon: Es gab eine »führende Sch ich t«, mit 
ihrer »Ehre und Bekundung der Ehre«. Jetzt hat »allein der Egoismus 
alle höheren Gedanken ersetzt, jeglich e Ehre, jeglich e Pfl ich t.« Die Ver-
bindung ist gerissen und in die »Freiheit der Personen« zerfallen. (16; 
17) Und weiter: In der Regierungszeit seit den Reformen »ist die allge-
meine Idee verloren gegangen, jeglich e allgemeine Verbindung. Alles 
läuft  auseinander. Es gab eine widerlich e Ordnung, aber wenigstens 
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ohne Fürstentitel. Diese Entgegensetzung hat Dostojewski aus Drushi-
nins Erzählung Polinka Saks übernommen, die er gleich  auf den ersten 
Seiten des Romans erwähnt. Drushinin sprich t da von einem Galizki, 
der von allen als Fürst Galizki angeredet wird und ständig korrigieren 
muß: nein, »einfach  Galizki«.

Es klingt fast vulgärsoziologisch , was Dostojewski in einem Brief an 
Nikolai Strach ow sch reibt, der durch  die zauberhaft e Anna Karenina zu 
einem Tolstoi-Anhänger geworden war: das alles, so Dostojewski, sei 
doch  Gutsbesitzerliteratur. Ein neues Wort, das das Gutsbesitzerwort 
ersetzen könne, habe es nich t gegeben (29/I; 216). Dostojewski sammel-
te gar auch  noch  Material für ein Vorwort zum Jüngling, wo diesem 
Problem viel Platz eingeräumt werden sollte. Tolstoi und Gontsch arow 
(die Namen hätt e Dostojewski mit Sich erheit nich t in dem Vorwort 
genannt) haben nur das Leben der Ausnahmen aufgesch rieben. »Ihr 
Leben ist das Leben der Ausnahmen, meins aber ist das Leben der all-
gemeinen Regel … Ich  bin stolz, daß ich  das erste Mal einen wirklich en 
Mensch en der russisch en Mehrheit hervorgebrach t und erstmalig seine 
widerwärtige und tragisch e Seite vorgeführt habe …« (16; 329)

Hier ist der Kellerloch -Mensch , der Untergrund-Mensch  gemeint. 
Und, mit Stolz: »Ich  allein habe die Tragödie des Untergrunds vor-
geführt.« (ebd.) Da kommt es dann doch  noch  zu dem frivolen Spott  
über Frau Professor Messerle: die Kritiker sch reiben, Dostojewski sei 
der Dich ter des Kellerloch s, und »sie wollen mich  damit erniedrigen. 
Dümmlinge! Das ist mein Ruhm, denn hier ist Wahrheit.« (16; 330) 
Sch ade, daß es nich t zu diesem Vorwort kam. Doch  hätt e sich  dann die 
Öff entlich keit auch  ohne die Nennung von Sch rift stellernamen einen 
falsch en Reim auf Dostojewskis Meinung über Tolstoi gemach t, den er 
doch  mit deutlich  positiven Einsch ätzungen der Anna Karenina, noch  
mehr aber mit der Namensgebung »Lew Nikolajewitsch « für Mysch -
kin hoch  geehrt hatt e.

Es geht also, dürfen wir zwisch enzeitlich  zusammenfassen, nich t um 
das Ersetzen eines »Typs«, eines »Vertreters« durch  einen anderen, 
um das Ersetzen der »parasitären Adligen« durch  den »jungen De-
mokraten«, und nich t um die unhaltbare Alternative Wilhelm Meister 
oder Simplizius Simplizissimus für Arkadi. Es geht Dostojewski um 
ein neues soziales Milieu, dessen künstlerisch e Bewältigung auf der 
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Kosch ewoi die Leitung der Mensch en im Dorf übernimmt. Er vertritt  
die Sowjetmach t durch aus falsch , denn die sah ja als ihre Aufgabe, »die 
Mehrheit der Werktätigen auf ein Tätigkeitsfeld zu führen, auf dem 
sie sich  hervortun, ihre Fähigkeiten entfalten, jene Talente off enbaren 
können, die das Volk, einem unversiegbaren Qu ell gleich , hervorbringt 
und die der Kapitalismus zu Tausenden und Millionen zertreten, nie-
dergehalten und erdrück t hat.«187

Es ist ch arakteristisch  für die kleinbürgerlich e revolutionäre Bewe-
gung, daß sie immer wieder Mensch en hervorbringt, die über die Mas-
se herrsch en möch ten, statt  im Interesse der Entfaltung der Massen-
energie mit der Masse zusammen zu arbeiten und zu leiten. Leonow 
hatt e gerade eben mit Semjon Rach lejew in den Dach sen die Wurzeln 
und die Konsequenzen einer solch en Haltung aufgedeck t; die Legende 
vom Zaren Kalafat, der »alles sch aff en« wollte und nich ts zu leisten 
vermoch te, hatt e den Irrweg Semjons parabelhaft  überhöht. Gegen 
Semjon setzt Leonow aber nich t nur den erfolgreich en Bruder, der als 
Bolsch ewik die Objektivität des revolutionären Prozesses zu nutzen 
weiß, sondern vor allem die Masse der Bauern selbst. Es ist für den 
Ausgang des Gesch ehens in diesem Roman vor allem wich tig, was die 
Bauern Pantelej Tsch meljow, Proch or Stafejew, Jewgraf Podprjatow 
und die vielen, vielen anderen über die Vorgänge denken und wie sie 
handeln.

Sch oloch ow verfährt ebenso, und die Objektivität und Determiniert-
heit der individuellen Handlungen und Sch ick sale kommt auch  darin 
zum Ausdruck , daß eine kollektive Meinungsbildung statt fi ndet, indem 
im kleinsten oder aber sehr großen Kreis unablässig diskutiert und ge-
such t wird; die Auff assungen der einzelnen sind davon abhängig. Wir 
zählten im Stillen Don fast 2000 handelnde, in irgendeiner Weise ein-

zeln auft retende oder genannte Personen, wobei freilich  eine absolut 
genaue Zählung nich t möglich  und wohl auch  nich t nötig ist. So weiß 
man nich t immer, wann die mehrfach e Erwähnung einer Funktions-
fi gur dieselbe Person meint und wann die Funktion (etwa die eines 
nich t näher besch riebenen Regimentskommandeurs) inzwisch en von 
einem anderen eingenommen worden ist. Mehr als 750 von diesen Fi-

187 Wladimir I. Lenin: Werke. Bd. 26. S. 402. 
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guren sind mit einem Namen ausgestatt et, etwa 1200 sind namenlos. 
Selbst bei dem gewaltigen Umfang des Werkes ist das überaus viel. Um 
im Bild des Romantitels zu bleiben: das ist ein breit dahinfl ießender 
Strom von Mensch en, und die unendlich e Vielfalt von Sch ick salen und 
Eigensch aft en, die mit diesen Figuren verbunden werden, verwirrt den 
Leser zunäch st. Gleich zeitig fällt auf, daß nur relativ wenige Personen 
so über alle Streck en des Romanepos im Blick  behalten werden, daß sie 
sich  sofort einprägen: außer den erwach senen Angehörigen der Familie 
Melech ow treten nur Axinja, Stepan, der junge Listnizki und seltsa-
merweise der Pope Wissarion in allen ach t Teilen des Romans selbst 
auf oder werden erwähnt. Andere besonders wich tige Figuren kom-
men erst mit der Ausweitung der Handlung im zweiten oder dritt en 
oder den folgenden Teilen ins Bild, oder sie werden ersch ossen, nieder-
gemetzelt, ersch lagen in den grausamen Kämpfen oder Hinrich tungen, 
oder der Strom der Gesch ich te weht sie davon, und wir verlieren ihre 
Spur. Wieder andere leuch ten einmal vor unseren Augen auf, leben ein 
kurzes, aber großes Leben und sterben oder versch winden wieder, wie 
der Kosak Iwan Lagutin etwa, der die Verbindung zum Petrograder So-
wjet herstellt und später zusammen mit Podtjolkow die linken Kräft e 
der Kosaken anführt; mit der ganzen Abteilung Podtjolkows wird er 
dann auch  hingerich tet. Wir werden mit dem Offi  zier Atarstsch ikow 
bekannt, der auf die revolutionäre Seite übergehen möch te und da-
bei ersch ossen wird. Weniger individualisierte Mensch engruppen, gro-
ße Kollektive tauch en auf, und mitunter wird eine Besch reibung von 
Mensch enmassen gegeben, die ganz auf Individualisierung verzich tet. 
Sch oloch ow legt es bewußt darauf an, uns ein Gefühl von der Homo-
genität im Denken und Handeln der Massen zu geben. Ausgerech net 
Stock mann, der selbstlos kämpfende, das Wesen der neuen Ordnung 
aber kleinbürgerlich  verstehende Stock mann empfi ndet die Gesich ter 
der mit ihm marsch ierenden Rotarmisten als »unendlich  gleich för-
mig«, wobei freilich  die Abneigung des Kavalleristen gegen die mar-
sch ierenden Truppen zu bedenken ist (IV, 261). Sch oloch ow läßt uns das 
Gleich mäßige auch  empfi nden, aber empfi nden als eine Mach t, als die 
große Kraft  der Gesch ich te. 
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Figur des Nikolai Semjonowitsch  (Arkadi wohnt bei ihm in Moskau 
während der Gymnasien-Jahre) das Wort zu einer kritisch en Einsch ät-
zung des von Arkadi verfaßten dick en Manuskripts. Das Verfahren ist 
nich t unüblich  in der Literatur – in solch en Fällen, wo der Autor falsch e 
Sich ten seines Werkes befürch ten muß. Leonid Leonow verfaßt einen 
solch en Selbstkommentar (mit Bezug auf Dostojewski) zum Roman 
Der Dieb (zuerst 1927), wo er die die Welt und die Revolution roman-
tisierenden Tendenzen seiner Autor-Figur Firsow ironisch  korrigiert. 
Volker Braun trieb im Hinze-und-Kunze-Roman (1985) seinen frivolen 
Spott  mit der Literaturkritik, deren Gegenargumente zu dem Buch  vor-
hersehbar waren: er läßt Frau Professor Messerle das Buch  verreißen 
und die ideologisch e Haltlosigkeit des Verfassers aufdeck en, und nach  
dem Ersch einen des Romans übernahm es tatsäch lich  Frau Professor 
Löffl  er (es war nich t die Sigrid, sondern die Anneliese) zum Gaudi des 
Sch rift stellers und der Leser, mit den gleich sam im Buch  vorformulier-
ten Argumenten gegen Autor und Buch  vorzugehen.

Dostojewski bleibt verhaltener in seinem Autorenkommentar, und 
wir werden auch  nich t vergessen, daß bei ihm keine Figur das Rech t 
auf Verkündung von letzten Wahrheiten bekommt; Nikola Semjono-
witsch s Aussagen müssen so nich t stimmen. In einem wich tigen Haupt-
punkt wenigstens aber kann der fi ktive Kommentator sich er sein, die 
Meinung des Autors zu äußern, und K. Motsch ulski, vermutlich  der 
einzige in der Dostojewski-Literatur, der der Sach e nach gegangen ist, 
belegt die allgemeineren und vorsich tigeren Sätze des N. S. mit drasti-
sch eren und konkreteren Aussagen des Autors in seinen Notizen und 
Entwürfen für den Roman.53 Der Jüngling entstand als Antwort auf 
Krieg und Frieden, die Familie Wersilow ist die Antithese zur Familie 
Rostow. Den Familiench roniken der Adelsfamilie, deren Intaktheit nur 
noch  am historisch en Material gezeigt werden kann (ihr Zerfall in der 
Gegenwart ist das Th ema gleich  der ersten Seiten von Anna Karenina 

und dann des ganzen Buch es), müssen die »zufälligen Familien« entge-
gengestellt werden, und auf deren Darstellung komme es an. Statt  des 
Fürsten Dolgoruki kann nur noch  »einfach  Dolgoruki« gesetzt werden, 

53 K. Močul’skij: Dostoevskij. Žizn’ i tvorčestvo. Paris 1980. (Über Podrostok S. 
400-439.)
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Bjoring zu erfüllen vermögen. Und eine üble herzlose Dame, eine Art 
Möch tegern-Vatermörderin, ist sie auch . Sie also zu sehr auf eine »typi-
sch e Vertreterin der weltlich en, stark westlich  beeinfl ußten russisch en 
Hoch kultur« festzulegen,52 ist rech t gewagt. Und umgekehrt kann Sof-
ja nur deshalb in Wersilows Blick winkel geraten, weil sie durch  Tante 
Tatjana Pawlowna von ihrem »Boden« des bäuerisch en Lebens losge-
rissen wurde. Tolstoi wird später mit Katjusch a Maslowa zeigen, was 
das für verhängnisvolle Folgen nach  sich  ziehen kann. Und trotz ih-
res Vornamens, der auf orthodox-ch ristlich e Wahrheit zielt, wird eine 
strenge kirch lich e Bewertung der Figur ihren andauernden Ehebruch  
nich t außer Betrach t lassen können, der sie auch  in sich  unsich er mach t. 
Frauenfi guren des 19. Jahrhunderts sind nun einmal wegen ihrer in-
direkteren, vermitt elteren Beziehungen zu den sozialen Verhältnissen 
noch  weniger als die Männer zu starren, entindividualisierten Typen, 
zu »Vertretern« für irgend etwas zu ernennen.

Halten wir also nüch tern fest, daß unser traditionelles Instrumen-
tarium, unsere Berufsgewohnheiten und Methodologien im Fall von 
Dostojewskis Jüngling nich t viel Erfolg hatt en. Die Ursach e kann ent-
weder sein, daß es sich  um ein sch lech tes Buch  handelt, unwert tieferer 
wissensch aft lich er Bemühungen – diese Möglich keit wollen wir vor-
erst aussch ließen. Oder es ist ein ungewohntes, irgendwie neuartiges 
Buch , das sich  den traditionellen Sich ten versperrt und auf neue Art 
gelesen werden will. Kein Forsch er kann, so lange er noch  für Neues 
aufgesch lossen bleiben will, ein für allemal an seiner liebgewonnenen 
Methode festhalten. Er hat sie in der Auseinandersetzung mit Bekann-
tem entwick elt und ist daher weder sich er, sie auch  bei unerwarteten 
Neuersch einungen mit Erfolg einsetzen zu können, noch  sind Unge-
rech tigkeiten gegenüber Früherem ausgesch lossen: wie leich t geht man 
an Werken vorüber, die in das System des eigenen Denkens nich t zu 
passen sch einen. Ob uns das mit Dostojewskis Jüngling auch  so ge-
gangen ist?

Der Autor könnte damals unsere heutigen Selbstzweifel geahnt ha-
ben, und um uns den Blick  in die Tiefen des Buch es zu erleich tern, gibt 
er auf den letzten Seiten der episodisch  auch  vorher sch on auft retenden 

52 Ebenda. S. 65.
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Wir möch ten uns dagegen wenden, daß für diesen Sach verhalt in 
der Literaturwissensch aft  dogmatisierende Begriff e wie »Gestalt des 
Volkes«, »kollektiver Held« und dergleich en gebrauch t werden. Sie 
setzen die Masse dem Individuum gegenüber, statt  die Beziehungen 
der Individuen zu anderen Individuen in der Masse zu erfassen und die 
Individualisierung in der Masse zu beobach ten. Der extreme Kollekti-
vismus, in dem das Individuum keine Rolle spielt, ist nur die Kehrseite 
der kleinbürgerlich en Selbstüberhebung. Gewiß gibt es auf den Seiten 
des Stillen Don Besch reibungen großer Einheiten, wo auf Individu-
alisierungen verzich tet wird: soll doch  vom Leser die Gesch ich te als 
ein objektiver Prozeß begriff en werden. Auch  Figuren, in denen nur 
Allgemeines gefaßt wird, lassen sich  in dem großen Romanwerk mü-
helos fi nden, und wie jeder andere Romancier, so kommt auch  Sch o-
loch ow nich t ohne Figuren aus, die bloße Funktionsträger sind, wie 
Ordonnanzen, sch nell wech selnde Kommandeure, Beamte, Popen und 
Köch innen. Angesich ts der riesigen Masse von stark individualisierten 
Figuren sind das jedoch  die Ausnahmen.

Sch oloch ow, mit der Erfahrung Lew Tolstois im Rück en, hat die ein-
zelnen Soldaten nich t nur nich t vergessen – die sorgsamste Individu-
alisierung des historisch en Prozesses ist neben der Untersuch ung der 
individuellen Tragödie Grigori Melech ows das Hauptziel des Autors; 
historisch e Bedeutsamkeit des Individuums und Individualisierung 
des kollektiv verlaufenden Gesch ich tsprozesses bedingen einander bei 
Sch oloch ow als zwei Seiten des gleich en dialektisch en Widerspruch s. 
Auf Dorfversammlungen in Tatarski, bei Meetings von Armee-Einhei-
ten wech seln Serien von anonymen, sprach lich  aber oft  individuali-
sierten Ausrufen mit individuell gehaltenen Reden und der Besch rei-
bung psych isch er Reaktionen einzelner Vertreter der Masse auf solch e 
Reden. In gesch lossenen Flüch tlingstreck s entdeck t der Autor an der 
Art der Ladung, aus dem Inhalt und Ton der Gespräch e unwiederhol-
bare Einzelsch ick sale. Bolsch ewistisch  gestimmte Offi  ziere wie Bun-
tsch uk such en auf Soldatengesich tern Ansatzpunkte für die Agitation, 
weißgardistisch e Offi  ziere wie Listnizki entdeck en oft  ebenso feinfüh-
lig das selbstbewußtere Auft reten der einzelnen Kosaken, wach same 
rote Kommandeure wie Stock mann mach en sich  lange vor dem off enen 
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Ausbruch  einer Revolte ihre Sorgen über die Reaktionen einzelner Sol-
daten. Als Grigori und Proch or lange nach  Nataljas Tod in ihre Einheit 
zurück kehren, ist die Steppe voller dahinziehender Mensch engruppen 
und -grüppch en, aus Begegnungen mit einzelnen von ihnen sch ließen 
die beiden und auch  wir Leser auf die weitere Entwick lung der Ereig-
nisse. 

Mitunter kollektioniert der Autor etwas vordergründig Stimmungs-
äußerungen einer bestimmten typisierten Rich tung, doch  dann folgen 
gleich  wieder ganz individuelle, gar kuriose Äußerungen und Hand-
lungen einzelner Mensch en, in denen sich  die Gesetzmäßigkeit der Ge-
sch ich te nur sehr vermitt elt durch setzt: denken wir etwa an jene Szene, 
wo Proch or Sykow mit seinen kriegsmüden Kosaken die gefangenge-
nommenen Rotarmisten ansch reit, sie sollen gefälligst etwas besser 
kämpfen, damit das ganze Elend bald ein Ende fi ndet. Der Eigenwert 
jedes Mensch en wird von Sch oloch ow hervorgehoben, und mitunter 
gesch ieht das mit einem Adjektiv, mitunter mit einer ausführlich e-
ren Gesch ich te, die in den großen Strom von individuellen Gesch ich -
ten eingeht. Ein verwundeter Soldat mit gutmütigem Gesich t wendet 
sich  unwillig ab, als ein Hundertsch aft skommandeur ihn ansprich t. 
Ein Mitarbeiter eines Revolutionstribunals hatt e aus einer Hinrich -
tung eine Art Zirkus gemach t, der Sadist mußte ersch ossen werden. 
Ein »alter Kosak, mit fl ammendrotem Bart und einem durch  die Zeit 
sch warz gewordenen Ohrring« sch lägt ohne ersich tlich en Grund mit 
der Peitsch e auf Gefangene ein (III, 377), der namenlose Abgesandte 
aus einer fernen Staniza bitt et bei der Leitung der aufständisch en Ko-
saken um Unterstützung und wird kaltsch näuzig abgewiesen, und der 
zufällig dazukommende Grigori verteidigt den Abgesandten. Gesprä-
ch e mit Kutsch ern können (wie sch on in Pusch kins Hauptmannstoch ter 

oder in Nekrassows Gedich ten) Aufsch luß geben über bemerkenswerte 
Sch ick sale. Ein altgläubiger alter Fuhrmann sagt es Stock mann off en 
ins Gesich t: »In die Enge gesch oben habt ihr die Kosaken, Dummheiten 
gemach t, sonst wäre eure Mach t nie zersch lissen.« (IV, 254) 

Am Anfang des Romans war Sch oloch ow noch  vorsich tig bei der 
Ausweitung der Handlung und der einbezogenen Personenkreise, und 
jeweils nach  der Sch ilderung einer neuen Gruppe von Mensch en führte 
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Wir entdeck en in dem orgiastisch en Redesch wall Wersilows noch  
ein ähnlich es Motiv. Er beruft  sich  auf Heinrich  Heines Gedich t Frie-

den aus dem Nordsee-Zyklus: das segnende Ausstreck en der Hände 
des Heilands der Welt über Land und Meer passe durch aus zu seinem 
Deismus. Und wieder vergißt er den Zusammenhang, in dem die be-
friedende Geste steht. Heine, der kurz zuvor den Übertritt  in die ch rist-
lich e Kirch e vollzogen hatt e, spott et über die karrieristisch e Nutzung 
des Glaubens durch  den Beamten, der sich  »zum Hofrat und dann zum 
Justizrat und endlich  zum Rate bei der Regierung« »hinaufgefrömmelt 
hat … in der frommen Stadt« an der »heiligen Sprea«, »wo der Sand 
und der Glauben blüht« und das verzück te Beten ihm eine – Gehalts-
zulage einbringt. Ausgerech net die Pointe des Textes hat Wersilow ver-
gessen? Halbbildung, und sein Gespräch spartner Arkadi ist dem natür-
lich  nich t gewach sen. 

So erbringen die positiven Auft räge des Autors an Wersilow nich ts 
Klares, und der off ensich tlich e Verfall noch  eines Adligen mehr in der 
russisch en Literatur kann den Leser so sehr nich t ersch ütt ern. Daß 
Wersilows Gegenspieler, der Fürst Serjosha, noch  mehr verfällt und 
verfallen ist, sch on bis hin zum politisch en Denunzianten, kann uns 
noch  weniger rühren, auch  nich t, daß mit ihm ein tausendjähriges 
Fürstengesch lech t zu Ende geht. 

Eine Dissertantin hat zwei der weiblich en Hauptfi guren, nämlich  die 
Fürstin Katerina Ach makowa und Wersilows Lebensgefährtin Sofj a, 
ihre Aufmerksamkeit gewidmet und alles sozial und ideologisch  Ty-
pisch e in ihnen aufgedeck t.51 Das ist verdienstvoll, da doch  generell 
die Frauenfi guren in Dostojewskis Werk unterbelich tet sind. Unbeha-
gen bleibt freilich  angesich ts solch er gegensätzlich er Analyse, da sehr 
vieles begradigt werden muß: Katerina Nikolajewna (die Namen sind 
von zwei Zaren, Jekaterina II. und Nikolai I., abgeleitet und verwei-
sen auf eine Herrsch ernatur) ist auch  eine verführerisch e Sch önheit, 
mit geistigen Ansprüch en, die weder Wersilow noch  gar Serjosha So-
kolski oder der verknöch erte deutsch e Offi  zier (mit großer Zukunft ) 

51 Katharina Susanne Dieterich : Die geistes- und sozialgesch ich tlich e Dimension 
des Romans »Der Jüngling« von F. M. Dostoevskij, dargestellt insbesondere 
am Beispiel der Frauengestalten im Roman. Neustett en 1984 (Dissertation Tü-
bingen 1984).
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hier wiederholt, als besonders wich tig. Der von Wersilow berich tete 
Eindruck  von dem Bild stellt sich  auch  beim heutigen Betrach ter noch  
ein. Die Sch wierigkeit: in den Bäumen, im Zentrum des Bildes, ver-
steck t sich  ein Riese, ein Zyklop, der der Idylle ein brutales Ende be-
reiten wird. Waleri Kirpotin hat auf die Bedrohung durch  den Zyklop 
wenigstens hingewiesen, aber den Widerspruch  auch  nich t aufl ösen 
können.49 Die handsch rift lich en Entwürfe Dostojewskis für den Roman 
enthalten an dieser Stelle Hinweise, die eine Bedrohung andeuten: »Ich  
wußte, daß alles zum Untergang verurteilt ist«, sagt Wersilow da, und 
»Ich  wußte, daß das untergehen muß.« (16; 416 und 417) Und im end-
gültigen Text verbindet Wersilow das Bild nich t nur mit dem ersten 
Tag, sondern auch  mit dem »letzten Tag der Mensch heit.« (13; 378) 
Der allerdings hat in seinem metaphorisch en Gehalt nich ts von der 
Bedrohung durch  den Zyklop. So bleibt das Problem ungeklärt. Soll-
te Dostojewski, der das Bild mehrfach , bei jedem Besuch  der Galerie, 
angesch aut hat,50 die Figur übersehen haben? Das ist nich t denkbar. 
Auch  hat der Sch rift steller seinen Ovid gut gekannt. Claude Lorrain hat 
das Motiv dem dreizehnten Buch  der Metamorphosen entlehnt. Von 
den fünf Seiten des entsprech enden Textes sind aber drei allein dem 
wuch tigen, brutalen Liebes- und Eifersuch tslied des Zyklopen gewid-
met, einem Text, der auf Th eokrit zurück geht; die Urkraft  des seine Lei-
densch aft  herausbrüllenden Riesen könnte auf noch  ältere, ursprüngli-
ch ere Qu ellen verweisen. Galatea sch ildert, wie er in seiner Wut ihren 
Geliebten Acis vernich tet hat. Die Zweisamkeit der Liebenden steht 
nur als ein ganz kurzer Moment am Anfang des klagenden Berich ts 
der Nymphe. Das alles weiß Wersilow nich t, er soll als idyllisierender 
Träumer ersch einen, der die über dem Meer untergehende Sonne und 
das Leben der Familie in der zeltartigen Behausung am Strand als das 
Glück  nimmt, die drohende Gefahr aber übersieht.

49 Valerij Kirpotin: Mir Dostoevskogo. Ausführlich  zu dem Bild und zum Golde-
nen Zeitalter siehe: Gerhard Dudek: Chrustal’nyj dvorec - Podpol’e - Zolotoj 
vek. Zur Metaphorisierung gesellsch aft lich er Phänomene bei F. M. Dostoev-
skij. In: Zeitsch rift  für Slawistik. Bd. 28 (1983). H. 5. S. 673ff .

50 Anna G. Dostojewskaja: Erinnerungen. S. 158.
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er in die sch on bekannte Familie Melech ow zurück . Im zweiten und 
dritt en Band jedoch , wo die Handlung sich  in konzentrisch en Kreisen 
immer mehr weitet, tauch en die Zentralfi guren und wir mit ihnen in 
den großen Mensch enstrom. Anfangs des zweiten Bandes stellt uns 
der Autor eine ganze Gruppe von Soldaten aus Tatarski neu oder wie-
der neu vor, und nur vierzehn Seiten weiter läßt er die meisten von 
ihnen ersch lagen. Es kommt vor, daß uns auf einer Seite sieben Per-
sonen ohne Namen, aber mit Umrissen individualisierter Charaktere 
vorgestellt werden. Sogar die Toten werden individualisiert – selbst wo 
der Gegner im Gaskrieg Massenmorde verübt hatt e, gibt es nich t Me-
gatote, sondern viele namenlose Tote, aus deren Gesich tern Sch ick sale 
abgelesen werden können. Jahrzehnte später wird sich  Robert Rosh-
destwenski in seinem Requiem Gedanken mach en über den namenlo-
sen Soldaten, der einmal einen Namen, ein eigenes Leben mit eigenen 
Hoff nungen und Freuden gehabt hat.

Herausragendere Figuren bleiben auch  bei der ersten Lektüre des 
Stillen Don im Gedäch tnis in ihrer Individualität, ohne daß ihr Bezug 
auf die Zentralfi guren zu off ensich tlich  wäre. Sie sind nich t Hilfsmitt el 
zur Abtönung der einen oder anderen Wendung im Charakter der Zen-
tralfi guren, sondern Selbstzweck  als Teil des großen, objektiven Stroms 
der Gesch ich te, haben einen Eigenwert und ein Eigenleben. Unvergeß-
lich  die Szenen, wo Großvater Sasch ka, Kutsch er und Pferdeknech t, 
sich  vor dem Fenster des alten Listnizki aufb aut und so lange sch impft  
und sich  über den Pan lustig mach t, bis der ihm eine Münze hinunter-
wirft , dann trollt sich  Sasch ka in die Kneipe. Am näch sten Tag mach t er 
mit der Köch in Lukerja seine Späße und treibt es so weit, daß der Hirt 
Tich on eifersüch tig wird. Seine Anhänglich keit an Axinja und ihr klei-
nes Töch terch en wird angedeutet, und wenig später trägt er den selbst-
gezimmerten Sarg mit der toten kleinen Tanjusch a zum Grab. Als die 
Herrsch aft  vor den Roten fl üch tet, erweist es sich , daß Sasch ka nirgends 
hingehen kann: er hat kein Zuhause, keine Familie, und irgendein zum 
Banditen gewordener Soldat sch ießt ihn nieder.

Unvergeßlich  das kurze Leben des Arbeiters Valet, der in Moch ows 
Mühle die Waage bedient und sich  bei Stock mann Antwort auf seine 
dumpf aufk lingenden Fragen holt. Das bringt etwas ein, denn an der 
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Front kann er den gegenseitigen Massenmord der Arbeiter versch iede-
ner Länder in die Verbrüderung umwandeln helfen. Als er von einem 
Kosaken niedergesch ossen worden ist, mach t Sch oloch ow die nach fol-
genden Szenen (es sind die Sch lußseiten des fünft en Teils) zu einer To-
tenklage, in der sich  Sch rift stellerisch es mit Musikalisch em und Maleri-
sch em misch t. Die Logik des Krieges führt zum Töten, doch  immer und 
immer wieder sind es dehumanisierte Mensch en, die sich  von dieser 
Logik zum Banditentum verführen lassen wie jener einarmige Aljosch -
ka Sch amil, der sich  drei – vier gefangene Verwundete an einem Zaun 
zurech tstellt und sie dann kunstgerech t, einen wie den anderen, mit 
einem speziell von ihm erfundenen Hieb seiner Klinge entzweisäbelt. 

Doch  auch  selbstlos für die Sach e der Revolution Kämpfende wie 
die Kommandeure Lich atsch ow und Podtjolkow oder Kosch ewoi las-
sen sich  durch  diese grausame Logik dazu hinreißen, in Gruppen von 
Gefangenen nich t mehr die Mensch en zu sehen, sondern gebündelte 
Feinde, mit denen nach  Gutdünken zu verfahren ist. Das Bild, das uns 
Sch oloch ow von den unendlich  vielen Mensch en in den versch iedens-
ten Truppenteilen, in großen Städten oder im Dorf Tatarski oder in zu-
fällig bezogenen Feldquartieren mach t, ist nich t das einer anonymen 
»Gestalt des Volkes« oder eines »kollektiven Helden«. Der Sch rift stel-
ler stellt sich  eine zukünft ige Gesellsch aft , wie Marx und Engels im 
Kommunistisch en Manifest, vor als eine »Assoziation, worin die freie 
Entwick lung eines jeden die Bedingung für die freie Entwick lung aller 
ist.«188 

188  Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 4. Berlin 1959. S. 482.
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keine Grundsätze (16; 395), er sei »das in sich  selbst verliebte russisch e 
Mitt elmaß, das sich  von allem losgerissen und darüber irr geworden 
ist, daß es sich  für ein verdeck tes Genie hält und nich t für das Mitt el-
maß.« (16; 160) »Selbstvergött erung« (16; 105).48

Das unbedarft e Mitt elmaß hält Reden, und unklar bleibt hier wie in 
so vielen anderen Fällen auch , inwiefern Wersilow dabei Auff assungen 
des Autors äußern darf. Er sei einer von jenem Tausend gebildeter Rus-
sen, die in Europa die besten und derzeit gar einzigen Europäer seien, 
und der russisch e Adel habe nich ts Besseres hervorgebrach t als dieses 
Tausend. Bei solch en Worten hält sich  das selbstverliebte Mitt elmaß 
für ein versteck tes Genie, zweifellos. Immerhin entdeck t Dostojewski 
mit Wersilows Worten das Fehlen eines europäisch en Denkens in der 
Zeit des Deutsch -Französisch en Krieges und der nach folgenden Pariser 
Kommune. Mit dem Friedensvertrag von Versailles wurde der Keim 
für den näch sten Krieg gelegt, mit dem Niedersch ießen der Kommu-
narden der Keim für größere Klassenkämpfe. Aber sollte Dostojewski 
wirklich  Wersilows Gedanken teilen, daß die Russen (genauer: die-
ses eine Tausend) die Hüter der europäisch en Kulturtradition waren? 
Er hat sie doch  gesehen, die russisch en Landsleute in Europa: in der 
Zusammenkunft  der Bakuninsch en Internationale in Genf, mit ihren 
Netsch ajew-Sympathien, und die alten Adelsdamen im Spielsaal von 
»Roulett enburg«. In den Briefen an die Ehefrau aus Bad Ems kommen 
ganz negative Äußerungen über die Landsleute: »Es ist immer traurig, 
auf die Russen zu sch auen, die sich  im Ausland drängeln. Inhaltslosig-
keit, Leere, Untätigkeit und Selbstzufriedenheit in jeder Beziehung.« 
(29/I; 339) Einer aus dem gelobten Tausend wird da nich t entdeck t.

Noch  sch wieriger ist es mit der anderen großen Idee, die Wersilow 
verkünden darf: der vom Goldenen Zeitalter, das auf dem Dresdner 
Ölgemälde Claude Lorrains Küstenlandsch aft  mit Acis und Galatea 

angekündigt werde. Das Motiv gab es sch on in den Dämonen und wird 

48 So kann ich  unmöglich  N. Pruck ov folgen, der Versilovs Träume fast unkri-
tisch  in die sozial-ethisch e Utopie Dostoevskijs einfl ießen läßt. – N. Pruzkow: 
Die sozial-ethisch e Utopie Dostojewskis. In: Dostojewskis Erbe in unserer 
Zeit. Hrsg. von Helmut Grasshoff  und Gisela Jonas. Berlin 1976. S. 72-126, 
205-209.
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Ein Blick  auf die Brüder Karamasow zeigt, daß Dostojewski auch  
nach  dem Jüngling nich t die Absich t hatt e, den Typ des oppositionellen 
oder gar kämpferisch en Demokraten zu entdeck en und als zukünft igen 
Rett er Rußlands ante festum auszuzeich nen. Wir sch ließen zurück , daß 
auch  Arkadi im Jüngling eine solch e Rolle und Würdigung nich t zuge-
teilt bekommt. Seine Figur muß auf andere Art ersch lossen werden.

Im Falle Wersilows kann die Such e nach  dem sozialen Inhalt des 
Typs etwas mehr erbringen – wenn man die von Dostojewski ange-
gebenen Fakten auch  auff ührt, was eigentlich  selten gesch ieht, da man 
weniger auf die Fakten und mehr auf die Reden ach tet. Seine Selbst-
ch arakteristik als Nich tstuer klingt fast noch  wie ein Euphemismus: er 
hat noch  nie etwas »getan«, wenig gelernt, nich t gearbeitet. Drei Ver-
mögen hat er durch gebrach t im gesch ätzten Gesamtwert von 400 000 
Rubel – eine himmlisch e Summe. Jetzt soll das vierte Vermögen folgen. 
Arkadi fi ndet Wersilows strikte Ablehnung dieser Erbsch aft  für ehrlich , 
hoch moralisch  und heldenhaft , und er bedenkt nich t, daß die Familie 
(er selbst mit) also weiter das Geld von Tatjana Pawlowna verbrauch en 
wird. Jeder Mensch  sollte im Leben einen Mensch en glück lich  mach en, 
heißt es. Wersilow hat niemanden glück lich  gemach t. Er läßt seine Le-
bensgefährtin Sofj a in Königsberg ohne Geld und ohne Bekannte zu-
rück  und mach t mitt lerweile am Rhein Liebeserklärungen, für seine 
Beinahe-Heirat mit der sch wach sinnigen Lidia holt er sich  gar noch  
die »Erlaubnis« aus Königsberg, von der Mutt er zweier seiner Kinder. 
Insgesamt hat er vier Kinder, doch  hat er sich  um keins je gekümmert; 
mit Selbstverständlich keit überläßt er die Ausgaben und die Sorge für 
sie den Verwandten und Bekannten. Der Verfall ist allgemein: gleich  
Stawrogin kann er als Atheist (er möch te sich  als Deist sehen) auch  mal 
die Bergpredigt erläutern. Für Alexander Block  ist Wersilow sch lech thin 
der russisch e Intellektuelle, der sich  vom Volk losgerissen hat, Nach fol-
ger des Pusch kinsch en Germann, eines Deutsch en, der Rußland nich t 
versteht.47 Wenn Dostojewski ihn sch ließlich  als etwas Zweitrangiges 
bezeich net, bezieht sich  das nich t nur auf seinen Platz im Roman (16; 
175). Auch  sonst häufen sich  die negativen Charakteristiken: er habe 

47 A. Arch ipova: »Podrostok« v tvorčeskom vosprijatii Aleksandra Bloka. In: 
Dostoevskij. Materialy i issledovanija. Bd. 3. Leningrad 1978. S. 114-125. 
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Ein Philosoph als Romanautor

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)

Ein Aufsatz und seine Folgen

Leonid Leonow hatt e im Jahre 1947 in der Regierungszeitung Iswestia 
einen Aufsatz unter dem Titel Zur Verteidigung des Freundes veröf-
fentlich t; er ist Waldproblemen gewidmet. Angesich ts des Sieges und 
andererseits der unermeßlich en Zerstörungen in Städten und Dörfern, 
in Industrie und Landwirtsch aft , angesich ts der unermeßlich en Opfer, 
die der Krieg in jeder Familie des Landes gefordert hatt e, sch ienen die 
Probleme und Sorgen dieses Sch rift stellers etwas abseitig, auch  ein 
wenig skurril. Daß es aber ein überaus wich tiger Aufsatz war, bewies 
der dick e Pack en sich  darauf beziehender Leserbriefe; der Autor sah 
sich  plötzlich  mit den Sorgen der Waldarbeiter und Bauern, aber auch  
der Stadtbewohner, mit den Problemen der Waldwissensch aft ler und 
der staatlich en Forststellen konfrontiert. Der Aufsatz hatt e einen Nerv 
des Landes berührt, und Leonow selbst war betroff en von den Konse-
quenzen. Er hatt e sich  zum Sprech er gemach t, und nun wurde mehr 
verlangt.

Zunäch st sprach  die Naturliebe des Sch rift stellers aus dem Aufsatz, 
eine ihn tief erfüllende Naturverbundenheit. Man wußte um seine Kak-
teensammlungen, aber selbst Gorki mach te seine Witze darüber und 
sch rieb an Leonow: »Mögen sie verkommen und verfaulen! Ein Dreck  
sind sie, die Kaktusse.« Ein Bekannter von ihm habe »einen ganzen 
Haufen, alle Sorten, die Stach eln und Dornen bohren sich  in meine Ho-
sen, und kein Mitt el gibt es, sie herauszuziehen, die Stach eln, und sogar 
in meine eigene alte Haut bohren sie sich . Ich  wünsch e Ihnen ein paar 
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Stach eln in die Finger der linken Hand, damit Sie die Verderblich keit 
solch er Leidensch aft  zu einem unangenehmen Gewäch s spüren!«189

Der Autor dieser Arbeit kann von einem Besuch  bei Leonow in Pe-
redelkino bei Moskau (im Oktober 1969) berich ten, wo der Sch rift steller 
auch  seine Kakteensammlung (die in einem speziell dafür angebauten 
kleinen wintergartenähnlich en Zimmer untergebrach t war) vorführte. 
Es fi el auf, mit welch er Behutsamkeit die Pfl anzen umsorgt wurden. 
Leonid Maximowitsch  berich tete auch  von seinen mehrfach en vergeb-
lich en Versuch en, sich  von der Sammelleidensch aft  zu befreien: Er hatt e 
die Kakteen wiederholt an die botanisch en Gärten versch enkt, doch  
immer wieder wurde eine neue Sammlung angelegt, wurde gezüch tet 
und getausch t. Unter Leonows Büch ern war eine siebenbändige Enzy-
klopädie über Kakteen und eine dreibändige über Orch ideen.190

Die Naturliebe Leonows reich te freilich  noch  weiter: Das Haus ist 
von einem mitt elgroßen Garten umgeben, und der wurde intensiv ge-
nutzt. Leonow äußerte selbst im Gespräch  (im Februar 1972 in Berlin) 
über seinen Garten: »Der bedeutet völliges Umsch alten. Wäre aus mir 
kein Sch rift steller geworden, so wäre ich  sich er Gärtner. Ich  mag die 
guten, sch weigsamen Freunde. Man muß sie nur gut pfl egen, denn sie 
leiden sch weigend, wenn sie leiden. Ich  gehe dreimal am Tag zu jeder 
Pfl anze, und so sehe ich  gut, wie sie wäch st. Kakteen sind besonders 
interessant: Ganz in sich  gesch lossen, wach sen sie für sich  in der Wüs-
te, geben keine Feuch tigkeit ab, brauch en nich ts ringsum – eine eige-
ne Welt. Auch  Orch ideen züch te ich  sch on sehr lange und sonst noch  
allerlei Interessantes. Wissen Sie, das ist das Sch öne an den Blumen-
liebhabern: Man kommt zu einem wildfremden Mensch en und nennt 
zwei-drei lateinisch e Namen – sofort wird klar, was mit dem anderen 
ist.«191

Ein Biologe müßte sich  einmal an die Analyse der botanisch en Leis-
tungen des Sch rift stellers mach en, dabei würde Erstaunlich es zutage 

189 Maksim Gor’kij: Sobranie sočinenij. Bd. 30. Moskau 1956. S. 187.
190 E. Lopuch ov: Za graždanstvo lesa. In: Tvorčestvo Leonida Leonova. Lenin-

grad 1969. S. 478. 
191 Gespräch  mit Leonid Leonow, aufgezeich net von Roland Opitz. In: Sinn und 

Form. H. 4/1972. S. 767.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 105

erklärt werden, indem Stepan Trofi mowitsch  zum Vater und Lehrer 
von Pjotr Werch owenski und von Stawrogin wird, gehört nich t zu den 
stärksten Seiten des Buch s, und es hat ihn das auch  nur zeitweilig be-
sch äft igt. Die Analyse des Verfalls und der Verbrech en der »Teufel«, 
vor allem die Analyse der Psych e Stawrogins beherrsch t das Buch .

Auch  in den frühen Notizen für den Jüngling tauch t Turgenews 
Romantitel Väter und Söhne wieder auf, doch  ist das vor allem mit 
der Faszination jenes Buch es zu erklären. Der Einstieg in den Roman 
sch eint in die Turgenewsch e Rich tung zu führen: Arkadi ist der un-
ehelich e Sohn des Adligen Wersilow, er kann selbst also nich t als Ad-
liger leben und wäch st daher wie ein Demokrat auf. Doch  er ist ja 
keiner, weder in der Lebensweise noch  in der Lebenseinstellung ist er 
mit Basarow zu vergleich en. Und vielleich t soll sein Vorname ihn gar 
an Turgenews Arkadi annähern, der nur dem Alter nach  zu den Söh-
nen gehört und in Wahrheit sein Arkadien such t. (Dann wäre auch  
denkbar, daß Wersilow seinem Vatersnamen nach  ein Bruder der bei-
den »Väter« aus Turgenews Roman wäre: neben Nikolai Petrowitsch  
und Pawel Petrowitsch  tritt  nun der etwas jüngere Andrej Petrowitsch . 
Er ist auch  einer aus dieser Familie.) Aus Dostojewskis Arkadi könnte 
bei passender Gelegenheit auch  ein »Prishiwalstsch ik«, ein Sch marot-
zer, werden (ein Wort, das Stepan Trofi mowitsch  selbstironisch  auf sich  
bezieht) oder ein »Nitsch ewonedelatel« (das sagt Wersilow von sich ), 
– ein Nich tstuer. Der junge Ich -Erzähler stellt sich  selbst zwisch en den 
unbemitt elten Wassin und den fürstlich en Gauner Serjosha. Er sieht 
die unablässigen Bemühungen Wassins, mit eigener Arbeit sein Le-
ben zu fristen, zieht aber das Geld des Fürsten vor, das ihm Kutsch e, 
Frack  und noble Gesellsch aft  sich ert. Diese Lebensweise beginnt ihn 
zu zersetzen; es würden jetzt sch on große moralisch e Anstrengungen 
seinerseits nötig, dem Sumpf zu entkommen. Zunäch st hat der profes-
sionelle Erpresser Lambert mit ihm ein leich tes Spiel. Sollte sich  Arka-
di doch  noch  zu einem Studium entsch ließen, dann nur mit Hilfe des 
Geldes der selbstlosen, liebevoll knurrenden Tante Tatjana Pawlowna. 
Basarow hat eine solch e Tante nich t gehabt und sich  sein Studium wei-
testgehend selbst erarbeitet – was ihn ch arakterlich  stark prägt. Auch  
Wassin würde das selbst regeln, auch  Kraft , doch  der endet in der Ver-
zweifl ung des Selbstmords.

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)
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zu begreifen vermag. Und die Illusion gehört dazu, daß dieses Indivi-
duum, wenn es erst einmal die großen Kulturtraditionen in sich  aufge-
nommen haben wird, mit Tatkraft  eine »natürlich e«, mensch lich e Zeit 
herbeisch aff en wird. Hier dagegen bekommen wir ein paar Internats- 
und Sch ulerlebnisse Arkadis berich tet – und noch  dazu in der Rück -
blende, in der Vorgesch ich te! – die bewußt an Ähnlich es im Leben des 
David Copperfi eld angelehnt sind (David und Arkadi durch laufen bei-
de ihre Internatssch ule, beide kommen sie dann in die Hauptstadt Lon-
don bzw. Petersburg). Dick ens bleibt besch eiden, was die Lebensziele 
seines Helden betrifft  . Arkadi dagegen hat in der Gegenwartshandlung 
nur hinter das eine oder andere Geheimnis zu kommen, hauptsäch lich  
durch  Horch en, nich t durch  eigene, die Welt prägende Tat. Was Dosto-
jewski am Ende mit Arkadi noch  vor hat (in einer eventuellen Fortset-
zung) und von ihm erwartet, hat mit dem Buch  selbst wenig zu tun.

Belassen wir den Begriff en ihren Inhalt, ihre historisch e Genese und 
ihre zeitlich en Grenzen. Alles andere verwandelt unsere Wissensch aft  
in eine Spielerei mit Worten, die nich ts klären.

Die meisten Biographen und Analytiker, darunter die sowjetisch -
russisch en, versuch en den Roman mit der liebgewordenen Methode 
der Such e nach  sozialen Typen zu ersch ließen.46 Die Ausgangsposition 
sch eint mit den Klassenpositionen der Dostojewski-Zeit gegeben: die 
Adelsbewegung wird durch  die kleinbürgerlich -demokratisch e abge-
löst, und die Sch rift steller werden danach  untersuch t und bewertet, ob 
sie die »Vertreter« des Adels gehörig kritisieren und den »Vertretern« 
der neuen Bewegung gehörige Potenzen zugestehen. Dabei wird über-
sehen, daß Dostojewski eigentlich  so nich t arbeitet, da die ethisch en 
Fragestellungen sich  stets energisch  dazwisch en sch ieben. Bei Sch uld 

und Sühne konnte man mit solch er Such e nach  sozialen Typen noch  
das eine oder andere herausfi nden (und im Falle Raskolnikows am Ro-
man vorbei interpretieren), doch  sch on beim Idioten ergibt die Metho-
de nich ts. Daß Dostojewski ihr in den Dämonen noch  Zugeständnisse 
mach t, indem die Liberalen der vierziger Jahre zu den Verantwortli-
ch en für die verfehlte Entwick lung der Demokraten in den Sech zigern 

46 V. Dneprov: Idei, strasti, postupki. Iz ch udožestvennogo opyta Dostoevskogo. 
Leningrad 1978. S. 23ff .
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kommen. Ein Waldwissensch aft ler bestätigt, daß Leonow auf seinem 
Fleck ch en Erde (bei relativ sch lech ten Bodenbedingungen) Wunder 
vollbringt.192 Trotzdem war diese kenntnisreich e Liebe zur Natur für 
Leonow in früheren Jahre kein Kunstgegenstand. Das Obstzüch tungs-
Motiv in dem Sch auspiel Die Gärten von Polowtsch ansk ist – den 
Gesetzen des Th eaters entsprech end – symbolisch  gehalten, spielt ins 
Soziale hinüber: zum Motiv des Sch öpfertums, auch  als Antwort auf 
Tsch ech ows Trauer um die verkauft e und abgeholzte Sch önheit der – 
wiederum symbolisch en – Kirsch gärten. In dem Roman Werk im Ur-

wald steht die Natur mit im Zentrum der Aufmerksamkeit, doch  ist sie 
gegen die Mensch en gestellt. Oder genauer (damit nich t, wie es mitun-
ter gesch ieht, ein Widerspruch  konstruiert wird zwisch en der Natur-
auff assung des jüngeren und des älteren Leonow): das Elementare, Un-
vernünft ige und Bedrohlich e der nich t von Mensch enhand gepfl egten 
und genutzten Natur kommt in den Mitt elpunkt. Die durch  Vernunft  
gesteuerte Nutzung der Naturreich tümer ist auch  das Hauptanliegen 
Wich rows im Russisch en Wald. Natursch wärmerei aber ist etwas mit 
Uwadjew Unvereinbares, der zu rationalistisch  denkende Bauleiter 
sieht die Natur und ihre Sch önheit nur oberfl äch lich .

Der Ausgangspunkt für den Aufsatz Zur Verteidigung des Freundes 

war eben diese rein rationale Nutzung der Naturreich tümer, die zur 
Besorgnis um Bestand und Weiterentwick lung des Waldes Anlaß gab. 
Der Aufsatz führt in die Gesch ich te, in die traurige Gesch ich te des Ab-
holzens ganzer Landsch aft en in der Zarenzeit, was ein ständiges Vor-
dringen der Wüste zur Folge hatt e, und die trock enen Winde der Mos-
kauer Gegend sind, so heißt es, wenn der Mensch  nich t eingreift , ein 
Vorbote der Karakum. Holz war nach  dem Bürgerkrieg das vor allem 
im europäisch en Teil der UdSSR in massenhaft em Umfang benötigte 
hauptsäch lich e Baumaterial, und die Frage stand sehr hart: entweder 
wir sch aff en in kürzester Zeit eine leistungsfähige Industrie, oder der 
Kapitalismus zermalmt uns. Von den Opfern wird gesproch en, die der 
Wald im Krieg bringen mußte.

192 N. Anučin in: Uroki Leonova. Hrsg. von Vladimir Čivili in. Moskau 1973. 
S. 15.

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)
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Jetzt aber, so folgert Leonow, komme es darauf an, die aufgestellten 
Pläne und erlassenen Gesetze zum Sch utz des Waldes und der Parkan-
lagen in den Städten mit breitester Initiative der Werktätigen in die Tat 
umzusetzen. Der verbreiteten Sch ädigung der Natur durch  Leich tsinni-
ge und Übelwollende müsse ein Ende gemach t werden, denn: »all das 
sind Überbleibsel einer lumpigen Verbrauch ermoral« im Verhältnis zur 
Natur (VIII, 316).193 Die Moral von Hausherren müsse das Naturver-
hältnis bestimmen, und das sei vor allem den Kindern anzuerziehen, 
den zukünft igen Beherrsch ern aller dieser zu pfl egenden und zu ver-
mehrenden Reich tümer.

Nach  der Veröff entlich ung dieses Aufsatzes gesch ieht etwas in der 
Gesch ich te der Literatur Beispielloses: Zwei Forstwissensch aft ler, die 
Professoren Anutsch in und Lopuch ow, kommen zu dem Sch rift steller – 
und bestellen bei ihm einen Roman. Kann es ein sch öneres Zeugnis von 
der großen Kraft  der Literatur geben als diese vertrauensvolle Bitt e? 

Doch  Leonow lehnt ab, rigoros, später nach denklich er. Zu pragma-
tisch  war die Bitt e, sie sch ien die Literatur in ein Anhängsel der Ökono-
mie zu verwandeln. Immerhin aber quälte sich  Leonow mit Problemen 
herum, die denen der Forstwissensch aft ler verwandt waren. Sie hatt en 
das – auch  von Lenin in einem der ersten Dekrete der Sowjetmach t 
vertretene – Prinzip der permanenten Waldnutzung verteidigt und 
waren von allerlei Demagogen und von Irrenden der »Limitierung« 
des Rohstoff s und Brennstoff s für den sozialistisch en Aufb au bezich tigt 
worden. Hier ging es nich t nur um Fragen des Waldes, sondern um Pa-
triotismus, um die Verantwortung der Heutigen gegenüber dem Leben 
der Zukünft igen. Der Kapitalismus war zum Räuber an der Lebens-
substanz Rußlands geworden, und der Kampf der Arbeiterklasse um 
ein besseres Leben war auch  ein Kampf um die Erhaltung der Reich tü-
mer und Kräft e des Landes, um ihre Vermehrung und immer bessere 
Nutzung gewesen. In den Lohnstreiks sch on hatt e sich  der Einsatz des 
Proletariats zur Rett ung des Landes und der ganzen Erde geäußert. Das 
waren Auff assungen, zu denen Leonow besonders in den dreißiger Jah-

193 Die Angaben von Band und Seite im Text beziehen si  auf: Leonid Leonov: 
Sobranie sočinenij v devjati toma . Moskau 1960-1962. Das Sigel »Wald« 
im Text verweist auf: Leonid Leonow: Der russis e Wald. Berlin 1966.
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lisch «, soll der große deutsch e Wirtsch aft stheoretiker Jürgen Kuczynski 
in seinen Vorlesungen nach haltig wiederholt haben, und Dostojewski, 
der nur einmal ein kleines Erbkapital einer Tante mit seinen Brüdern 
und Vett ern zu teilen gehabt hatt e, konnte Erbsch aft en nich t als eigent-
lich en Ausweg aus sch wieriger Lage ansehen. Überdies werden wir in 
die Hintergründe dieser stritt igen Erbsch aft  im Roman gar nich t ein-
geweiht. Auch  die kompromitt ierenden oder helfenden Geheimbriefe, 
die in der Art des Chagrinleders von einem zum anderen laufen, und 
die durch  Lausch en, Horch en und Spionieren ermitt elten Geheimnisse 
und Lügen können uns relativ uninteressiert lassen, sofern sie nich t 
Ethisch es berühren.

Man behilft  sich  in der Literaturwissensch aft  angesich ts dieser Pro-
bleme, wie man sich  immer behilft : mit Berufsgewohnheiten und Be-
rufstrick s. Da wird eine Diskussion angezett elt, ob es sich  beim Roman 
Der Jüngling um einen Erziehungsroman oder einen pikaresken Ro-
man handelt. Die Debatt e kann man ewig führen, so lange auch  wei-
terhin die konkreten Bedingungen außer ach t gelassen werden, die zur 
Herausbildung der beiden Romantypen geführt haben und den beiden 
Begriff en notwendigerweise konkrete, an diese Zeit gebundene Inhal-
te aufprägen. Die Pikaros sind Teil der großen Volksbewegungen des 
16. und 17. Jahrhunderts, der Reformation, der nationalen und sozi-
alen (und religiösen) Befreiungsbewegung der Niederlande, dann des 
Dreißigjährigen Krieges, sie abenteuern quer durch  die aufgerissenen 
sozialen Strukturen und Mach tverhältnisse, stellen sie durch  karneva-
leske Umkehrungen ganz und gar in Frage und breiten die in solch er 
Umkehrung gewonnenen Wahrheiten vor uns aus. Arkadi Dolgoruki 
als Simplizius, als Eulenspiegel, als Pikaro? Das geht wohl nich t, denn 
seine Aventuren begrenzen sich  auf einen engen Kreis verfahrener 
halbadliger Verhältnisse, und Massenbewegungen sind nich t in Sich t.44

Mit dem anderen Begriff , dem des Erziehungs-(oder Bildungs-)Ro-
mans, ist es nich t anders.45 Der hat nur Sinn, wenn nach  den Ursach en 
für das Selbstbewußtsein des souveränen Individuums gefragt wird, 
das sich  bei Wieland und Goethe eindeutig als bürgerlich es Individuum 

44 Vgl. Valerij Kirpotin: Mir Dostoevskogo. Moskau 1983.
45 Evgenij Semenov: Roman Dostoevskogo »Podrostok«. Leningrad 1979. S. 36.
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Leonid Leonow besch rieb die Arbeitsweise Dostojewskis gern mit 
einem Bild aus der Elektrotech nik: die Elektroden werden unablässig 
aufgeheizt, stärker und stärker, bis sch ließlich  ein Funke überspringt. 
Das eben sch eint im Jüngling ausgeblieben zu sein. Nur selten spürt 
man in dem Roman den leidensch aft lich en Autor, der uns in seinen 
anderen Werken von der ersten bis zur letzten Seite besch äft igt und uns 
gar bis ins Innerste hinein quält, unsere eigenen Leidensch aft en her-
ausfordert. Nur mit Mühe hat er Handlungslinien gefunden, auf denen 
er uns bis zu solch er starken emotionalen Erhitzung führen könnte, die 
Klagen sind unüberhörbar: »Eine Fabel! Eine Fabel!« »Eine Gesch ich -
te! Eine Gesch ich te!« »Die Fabel BESSER durch denken, tiefer, WEITER 
und ERNSTHAFTER.« (16; 22, 44, 45) Daraus resultieren dann auch  
Probleme des Umfangs. Ständig ruft  sich  der Verfasser in seinen No-
tizbüch ern zur Kürze auf, dem Beispiel der Prosa Pusch kins sei zu fol-
gen: »Nach  einer Ordnung sch reiben, kürzer, à la Pusch kin,« heißt es, 
und: »kürzer sch reiben (Pusch kin nach ahmen)«, und sch ließlich : »IN 
VOLLENDETER SCHNELLER ERZÄHLUNG, AUF PUSCHKINSCHE 
ART.« (16; 156, 172, 260) Doch  trotz solch er Selbst-Abmahnungen des 
Autors zieht sich  das Werk rech t lange hin, und die nur gelegentlich  ein 
wenig aufgeheizte Erregung des Lesers kühlt immer wieder ab.

Auch  die Literaturwissensch aft  quält sich  mit dem Buch . Adolf Sten-
der-Petersen nennt den Jüngling den »ch aotisch sten«, den »verwir-
rendsten aller Romane Dostoevskijs«.43 Die Verwirrungen gehen unser-
einen aber auch  wirklich  nich t mehr so rech t an. Der junge Ich -Erzähler 
kommt nach  dem in einem Moskauer Gymnasium bestandenen Abitur 
nach  Petersburg und besch reibt ein Jahr später, wie ihm die Verwirrun-
gen gegenübertraten und er sich  darin zurech tfi nden wollte. Doch  ist 
das wirklich  so wich tig, ob Katerina Nikolajewna das Vermögen ihres 
Vaters, des alten Fürsten Sokolski, früher oder später bekommt oder ob 
Anna Andrejewna ihr das durch  eine Heirat mit dem gelegentlich  sch on 
geistessch wach en Alten abluch sen kann? Und ob Wersilow das andere 
Erbe, das von irgendwoher auf ihn kommt, für sich  gewinnen kann 
oder ob es an die jungen Fürsten Sokolski fällt? »Erben ist unmora-

43 Adolf Stender-Petersen: Gesch ich te der russisch en Literatur. Zweiter Teil. 
Münch en 1986. S. 295.
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ren gelangt war, und kein Stoff  war besser als dieser geeignet, sie zu 
verdeutlich en. 

Zwei Antipoden und ein Mädch en

Noch  etwas quälte den Sch rift steller: Zwei untersch iedlich e, sogar wi-
dersprüch lich e Personnagen wollten zur Welt gebrach t werden, wollten 
leben. Im Jahre 1932 war dem Autor an einem sonnigen Frühlingstag 
in einer sch malen Gasse in Moskau (so genau wußte es Leonid Leonow 
noch  viel später zu bezeich nen) ein Mädch en begegnet, dessen leich tes 
Dahinsch reiten es ihm angetan hatt e, ohne daß er das Mädch en je wie-
dergesehen hätt e. Und dann: ein Mann um die Sech zig, der vieles von 
den Erfolgen der Sowjetunion mit bewerkstelligt hat, ohne daß er zu 
einer bolsch ewistisch en Leiterpersönlich keit (in der Art Kurilows aus 
Weg zum Ozean) geworden wäre. Warum war er es nich t geworden, 
dabei aber stets aktiv, selbstlos, such end und forsch end geblieben? Die 
Such e nach  den Motiven, der »Druck « auf die Figur führte zu einer 
Aufspaltung in eines jener Antipodenpaare, wie sie Leonow seit den 
frühen zwanziger Jahren immer wieder gefunden hatt e: Die sch rof-
fe Zweiteilung der Welt manifestierte sich  sch on bei Dostojewski und 
vorher bei E. T. A. Hoff mann in solch en inneren Doppelungen. So wa-
ren auf einmal drei Figuren beisammen. Wieso ließen sie den Autor 
alle drei nich t mehr los?

Allmählich  fügten sich  die Komponenten zusammen, es wurde ein 
Roman über die Kontinuität des Gesch ich tsprozesses, über wider-
spruch svolle Sch ick sale in einer von sch ärfsten Kataklysmen gesch üt-
telten Epoch e. Noch  einmal wurde das Familien-Sujet erprobt, und 
es erbrach te noch  bessere Resultate als früher. Die Abiturientin Polja 
Wich rowa kommt im Juni 1941 in die Hauptstadt. Sie will studieren, 
gleich zeitig aber die Wahrheit über ihren Vater erfahren, der von einem 
Gegner namens Grazianski wiederholt in der Presse für seine Fort-
sch ritt sfeindlich keit angegriff en worden war: Er wolle mit seinen dick en 
Büch ern zur Forstwirtsch aft  ein mystisch es Naturverhältnis kultivieren 
und baue Th eorien zur Begrenzung der Holzlieferungen an den Staat. 

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)



256

Vor zwölf Jahren hatt e sich  die Mutt er aus geheimnisvollen Gründen 
von ihrem Mann getrennt und sie, die kleine Polja, mitgenommen. Da 
ihr die Mutt er der liebenswerteste Mensch  auf der Erde ist, ersch eint 
der Vater abermals in sch lech tem Lich t. Sie muß die Wahrheit ergrün-
den, und die Gesch ich te ihrer Forsch ungen – die gleich zeitig die Ge-
sch ich te ihrer Bewährung und Reife in dem gerade beginnenden Krieg 
ist – ist neben der Lebensgesch ich te Wich rows (samt seinem Begleiter 
und Widersach er Grazianski) Fabel des Buch es. Der Autor erläutert: 
»Der russisch e Wald besteht aus zwei Linien: der Linie Poljas von 1941 
bis 1942 und der Wich rows von 1886 bis 1942. Man kann über jede 
dieser Personen allerlei sch reiben, um sie zu ch arakterisieren. Konnte 
Polja ins Bolsch oi-Th eater gehen, als sie nach  Moskau übersiedelte? 
Natürlich : Sie kommt aus der Provinz, will studieren, hat viel über 
Moskau gehört. Das wird aber ein Punkt, ein Kreuz auf ihrer Linie, 
ohne daß Wich row davon berührt ist. Andererseits: Konnte Wich row 
Birkhühner jagen? Selbstverständlich , das würde zu Wich row passen, 
aber nich ts für Polja ergeben. Die Berührungen Wich rows mit seiner 
Toch ter mach en aber das Wesen des Romans aus, ich  sch reibe also über 
die Punkte, die sie zusammenführen.«194 

Auf diese Weise kommt hinter den Zentralfi guren das ganze Land 
zum Vorsch ein, die Auseinandersetzung des Sowjetlandes mit dem fa-
sch istisch en Deutsch land, und doch  bleibt es die Gesch ich te des sch wie-
rigen und widerspruch svollen Zusammenführens der Familie der 
Wich rows, die komplizierte Gesch ich te der letztendlich en Niederlage 
Grazianskis. Dem Familienthema – in den Werken der dreißiger Jahre 
wiederholt aufgenommen – kommt hier besondere Bedeutung zu. Der 
gesamte Handlungsverlauf ist auf das Zusammenfi nden der Familie 
ausgerich tet: In der Sch lußszene, symbolisch  für das Aneinanderrück en 
der sowjetisch en Mensch en in der sch wierigen Zeit des Kampfes gegen 
die deutsch en Eindringlinge, kommen die Wich rows dann einmal zu-
sammen. Sch on in der Eröff nungsszene – Polja kommt in Moskau mut-
terseelenallein an, und ein Lok-Heizer, Wich rows Adoptivsohn, hilft  
ihr – wird das Th ema angesch lagen. Die beiden Gesch wister treff en 
sich  noch  zweimal, ohne sich  zu erkennen; das erste Mal in der hoch -

194 Sinn und Form. H. 4/1972. S. 765.
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sen und wirklich keitsfremden Manifesten. Die Verhaft ung der ganzen 
Gruppe ersch eint als Ungerech tigkeit und politisch er Skandal, ganz am 
Rande des Romans. Auch  die Aktienfälsch ung, an der der junge Fürst 
Sokolski beteiligt ist, trägt die Handlung des Buch es nur eine Episode 
lang. Sie ist mehr im Stile der Produktion von Falsch geld angelegt und 
off enbart nich ts von dem, was im weiteren Verlauf der Gesch ich te mit 
Aktien und ihren Derivaten an Verbrech en vollbrach t werden wird. 

Ganz eine Episode bleibt sogar der Selbstmord des Mädch ens Olja. 
Dostojewskis Frau berich tet in ihren Erinnerungen über die ersch üt-
ternde Wirkung, die die wenigen Seiten des Romans, auf denen die 
Gesch ich te der wahrheits- und gerech tigkeitsliebenden jungen Frau 
erzählt wird, auf sie ausgeübt hatt en;41 ähnlich  ersch ütt ert hat Nekras-
sow (in dessen Zeitsch rift  Dostojewskis Buch  zuerst ersch ien) die Er-
zählung aufgenommen. Die Betroff enheit von Arkadi und Wersilow 
über das Sch ick sal der Olja gibt nich t viel her und hat kein Ech o im 
weiteren Romangesch ehen.

Die Ersch ütt erungen des Autors über negative Verläufe in der Ge-
sellsch aft  tragen die Handlungsstränge des Romans nur partiell. Nich t 
anders ist es mit den positiven Bestrebungen Dostojewskis. In Sch uld 

und Sühne sollte die Lazarus-Gesch ich te aus dem Evangelium nich t nur 
dem Verbrech er Raskolnikow, sondern dem ganzen jungen Rußland die 
Rett ung verheißen. Im Idioten sollte gar Christus in Mysch kins Gestalt 
auf die Erde kommen. In den Dämonen sollte mit dem Bisch of Tich on 
eine große Persönlich keit der russisch en Kirch enhierarch ie dem Ver-
brech er Stawrogin noch  einen Ausweg anbieten. Makar Dolgoruki im 
Jüngling ist eine rührende Figur aus dem russisch en Volksch ristentum, 
er ist bestrebt, die religiöse Botsch aft  zu leben, doch  kann man ihm 
die Aufgabe einer geistigen Rett ung der Nation kaum zuteilen. Seine 
Leistung besteht im Weggehen, im passiven Sammeln von Eindrück en, 
in der Freude über die Wunder der Gott eswelt, und da kann er einem 
barsch en Literaturwissensch aft ler gar als ein »gesch wätziger … Typ« 
ersch einen.42

41 Anna G. Dostojewskaja: Erinnerungen. Berlin 1976. S. 319.
42 Aage Hansen-Löve: Nach wort. In: Fjodor Dostojewski: Der Jüngling. Mün-

ch en 1986. S. 890.
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Auch  anderes belegt die Sch wierigkeiten des Autors mit seinem 
Buch . Der Zeitabstand zwisch en der Veröff entlich ung des Werks (1875) 
und des vorangegangenen Romans Die Dämonen (1871) ist ziemlich  
groß, andere Arbeiten drängten sich  dazwisch en. Auf eine der allerers-
ten Seiten seiner Notizbüch er für den Jüngling sch reibt Dostojewski in 
Versalien: »Um einen Roman zu sch reiben, muß man einen oder einige 
starke Eindrück e in Vorrat haben, die wirklich  vom Herzen des Autors 
durch lebt sind.« (16; 10) Off enbar wird das Fehlen solch er grundsätz-
lich er emotionaler Erlebnisse signalisiert, sonst hätt en eben sie notiert 
werden können statt  der allgemeinen Wahrheit. Off enbar ist aber auch  
die relativ geringe emotionale Bindung des Sch rift stellers an die darge-
stellten Typen. In den Figuren des Stepan Trofi mowitsch  und des Kar-
masinow hatt e Dostojewski große geistesgesch ich tlich e Ersch einungen 
Rußlands untergebrach t und damit seine eigene geistige Biographie: er 
glaubte, noch  einmal mit den, wie er meinte, verhängnisvollen Lehren 
der Belinski, Granowski und Herzen ins Gerich t gehen zu müssen und 
auch  mit der vermeintlich  geringen Bindung Turgenews zu Rußland. 
Von solch er eigenen Betroff enheit ist im Falle Wersilows wenig zu spü-
ren.

Zeitig sch on ist vermerkt worden, daß in dem neuen Roman zum 
Untersch ied von den vorangegangenen und auch  zu den Brüdern Ka-

ramasow nich t ein Kriminalfall die Handlung trägt, der wie eine Ex-
plosion die normal funktionierenden Alltäglich keiten wegreißen und 
tiefe Blick e in die sonst verdeck ten inneren Gesetzmäßigkeiten der 
Gesellsch aft  zulassen könnte. Versuch t wurden solch e Sujets durch aus: 
»Der Jüngling ersch lägt Lambert«, steht da (16; 163 und 173), auch  
»Der Jüngling ersch lägt IHN« (16; 166) – Wersilow ist gemeint. Das 
wird wieder fallen gelassen, auch  ist nich t ersich tlich , was der eine oder 
der andere Mord an tieferen Wahrheiten hätt e erbringen können.

Statt dessen wird auf Kleinkram zurück gegriff en. Wieder tauch t mit 
der Dergatsch ow-Gruppe ein fragwürdiger illegaler politisch er Pro-
vinzzirkel auf (diesmal in Petersburg), doch  nich t die widerlich en Ver-
brech en der Netsch ajew-Gruppe mit Feme-Mord und Brandstift ung 
sind anzuprangern, sondern ein harmloses Debatt ieren und Spött eln 
über Rußlands politisch e Zustände und das Abfassen von wirkungslo-
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wich tigen Szene am 7. November 1941 auf dem Roten Platz während 
der Parade. Sch ließlich  hilft  Polja dem verwundeten Sergej: Durch  ei-
nen Zufall treff en sie sich  im »Niemandsland« zwisch en den Fronten. 
Mit dem Aufeinanderzustreben von Polja und Rodion wird vorsich -
tig ein Liebesthema eingeführt, das erst außerhalb der Handlungszeit, 
nach  Kriegsende, glück lich  abgesch lossen werden kann. Wich row und 
Lenotsch ka, die Eltern, können die für die Frau damals notwendige 
Trennung nich t überwinden, hier kommt jede Korrektur zu spät. Die 
Hauptsach e bei der Familienzusammenführung ist das Aufeinanderzu-
gehen von Vater und Toch ter. Wich row hatt e sich  bei einem Inkognito-
Besuch  in Losch karjow 1936 seine Toch ter angesch aut, jetzt, 1941, kann 
er nich t mehr tun, als auf sie warten. Als sie sch ließlich  den Weg zu ihm 
gefunden hat, ist sie bereits Soldat, es ist der Tag ihrer Abreise in die 
von den Feinden besetzte Heimatgegend, wo sie auch  ihre Mutt er weiß: 
Durch  den Krieg war zeitweilig auch  diese Verbindung abgerissen. 

Der Wald

Die Mensch en werden bedeutend, indem sie Bedeutendes leisten. Im 
Verlauf der Arbeit an dem Roman mußte die möglich e Leistung der 
erdach ten Figur Wich row genau studiert werden. N. Anutsch in erin-
nert sich  daran, wie häufi g und gründlich  er von Leonow »examiniert« 
wurde: Neben der fach lich en interessierte die soziale Seite des Th e-
mas, auch  die Gesch ich te der kapitalistisch en Waldräuberei, und eine 
Annonce in einem alten Fach journal bot oft  Interessanteres als die 
Aufsätze im gleich en Heft . Und J. Lopuch ow, damals Mitarbeiter im 
Ministerium, berich tet von den zahlreich en, mitunter nich t ungefähr-
lich en Exkursionen in die entlegensten Waldgegenden: Tula, Wologda, 
die nördlich e Taiga, Kostroma. Zahlreich e Bekanntsch aft en mit Wald-
hütern, Holzarbeitern und Jägern wurden gesch lossen. Die Gesch ich te 
der Atakama-Wüste in Chile war von Interesse und die Waldpolitik 
Iwans des Sch reck lich en. Vor allem natürlich  die botanisch en und die 
ökonomisch en Fragen.

Vier Jahre härtester Arbeit wurden auf das Buch  verwendet. Als es 
1953 ersch ien, war die Wirkung sehr groß. Ein Roman, der mutig in 

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)
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die Widersprüch e der Gegenwart eingriff , zu tiefgreifenden Verände-
rungen aufrief, der Fortsch ritt e nich t als Taten von Ritt ern goldener 
Sterne versprach , sondern als Realisierung überfälliger Reformen im 
harten Kampf gegen retrograde Kräft e – solch e Kunstwerke waren sel-
ten gewesen in den Nach kriegsjahren. Shdanows Angriff e gegen Anna 
Ach matowa und den Satiriker Sostsch enko waren noch  in aller Ohren. 
Da ersch ien die Veröff entlich ung des Leonowsch en Romans als großes 
Risiko. Das Buch  wurde aber fl ankiert von Valentin Owetsch kins pu-
blizistisch en Reportagen Frühlingsstürme und Daniil Granins bedeu-
tendem Roman Bahnbrech er; Ilja Ehrenburg gab später mit dem Titel 
einer sch wäch eren Erzählung Tauwett er der Aufl ock erung den Namen. 
Zur Diskussion über den Russisch en Wald wurde ein Abend im Mos-
kauer Sch rift stellerhaus angesetzt. Der Saal war übervoll, die erregte 
Debatt e wurde an zwei weiteren Abenden fortgesetzt, die Gegner ei-
ner Erneuerung des geistigen Lebens hatt en ihre besten und dogma-
tisch sten Redner mobilisiert, und auch  einige Verantwortlich e für die 
bisherige Waldwirtsch aft  protestierten gegen das Buch , sie trafen auf 
heft igste Erwiderungen. Es war die Zeit zwisch en dem Tod Stalins und 
Chrustsch ows Septemberplenum über die Landwirtsch aft . Noch  war 
nich t entsch ieden, wie alles weitergehen würde.

Doch  Leonows Roman war gedruck t. Er hat dem Autor die Liebe 
des Volkes eingebrach t, denn er hatt e den Sorgen vieler Ausdruck  ge-
geben. Eine Zeitlang hat der Autor einen Sekretär nur mit der zu die-
sem Th ema eintreff enden Post besch äft igt: Die Liebe war fordernd, die 
Klagen der Forstarbeiter über unsach gemäßen Umgang mit dem Wald 
verlangten Hilfe, und der Sch rift steller verwandelte sich  in eine Insti-
tution zur Verteidigung der Natur gegen Mißwirtsch aft , Vergeudung 
und Untätigkeit. Zahlreich e konkrete Vorsch läge erwuch sen daraus, 
auch  Strafen für die Übeltäter, und im Sommer 1966 erhielt Leonow als 
Zeich en der Anerkennung seiner Verdienste für den russisch en Wald 
sogar einen Orden des Ministeriums für Forstwirtsch aft  der Russisch en 
Föderation. Eine permanente Waldbewirtsch aft ung und das Prinzip 
der Gleich heit von Holzeinsch lag und Auff orstung setzen sich  immer 
besser durch , neue Methoden zur verlustarmen Verarbeitung des Hol-
zes an Ort und Stelle werden eingeführt. Hier und dort regte sich  eine 
Unduldsamkeit der Werktätigen gegenüber verantwortungslosem Ver-
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Dostojewski-Büch er nennen sollen, der Jüngling in aller Regel nich t 
genannt wird. In jüngerer Zeit häufen sich  Klagen von Dostojewski-
Lesern, sie seien bei der Lektüre des Jünglings irgendwo im ersten 
Dritt el steck en geblieben, das dort Verhandelte gehe sie doch  eigentlich  
nich ts an.

Es gibt Anzeich en, daß auch  dem Romanautor sein Werk ziemlich  
sch wer gefallen sein muß. In den kurzen Mitt eilungen über den Fort-
gang der Arbeit, die in den langen Briefen an Anna Grigorjewna im 
Juli 1874 aus Bad Ems enthalten sind, ist nich t gerade von Siegen am 
Sch reibtisch  die Rede. »Ich  habe angefangen zu arbeiten (o weh, vor-
läufi g erst am Plan, und nich t einmal der gelingt), und ich  weiß nich t, 
wohin ich  mich  vor der Sch wermut versteck en soll,« (29/I; 335) heißt 
es am 5. Juli, und so ähnlich  setzen sich  die Klagen fort: »Anja, mei-
ne Arbeit geht mühsam voran, ich  quäle mich  über dem Plan.« (29/I; 
338) »Ich  denke an meinen Plan mit Gereiztheit.« (29/I; 346) Am Ende 
der Kur wird dann gesch rieben: »Nun habe ich  hier zwei Romanpläne 
entwick elt, und ich  weiß nich t, für welch en ich  mich  entsch eiden soll.« 
(29/I; 360) Über allem liegt eine verzweifelte Stimmung, die den Beruf 
und das Leben betrifft  : »Ob nich t gar die Epilepsie mir das Gedäch tnis 
und die Phantasie geraubt hat? Ein trauriger Gedanke tauch t im Kopf 
auf: wenn ich  nun gar nich t mehr in der Lage bin zu sch reiben?« (29/I; 
331) Und ein Jahr später, als das Buch  eigentlich  sch on fertig sein sollte, 
wird – wieder aus Bad Ems – fast mit den gleich en Worten geklagt: 
»Mit der Arbeit habe ich  noch  nich t angefangen. Ich  verstehe gar nich t, 
wie ich  irgendetwas sch reiben könnte.« (29/II; 40) »Wenn ich  wenigs-
tens arbeiten könnte, würde ich  mich  ablenken können. Doch  ich  kann 
das nich t, weil der Plan nich t gelungen ist, und ich  sehe große Sch wie-
rigkeiten.« (29/II; 43) »Am meisten quält mich  der Mißerfolg bei der 
Arbeit: noch  immer sitze ich , quäle mich , zweifl e und habe keine Kraft  
anzufangen. Nein, so kann man keine Kunstwerke sch reiben, auf Be-
stellung und unter dem Knüppel, sondern nur mit Zeit und Freiheit.« 
(29/II; 46) Und noch  am 13. Juli 1875, als die Hälft e des Buch es sch on 
gedruck t ist, heißt es: »Der Roman quält mich .« (29/II; 62) Und nich t 
ein einziges Mal wird die Klageserie durch  einen freudigen Akzent un-
terbroch en.

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)



98

Das Experiment mit dem Alltäglich en

Fjodor Dostojewski: Der Jüngling (1875)

Der Roman Der Jüngling wird im Untersch ied zu fast allen erzählen-
den Werken Dostojewskis in Deutsch land nich t gern gelesen, nich t 
gern übersetzt und gedruck t und nich t gern kommentiert. Insgesamt 
sind sech s Übersetzungen ins Deutsch e gedruck t worden, davon nur 
eine Neuübersetzung nach  1945; man greift  auf die alten Übertragun-
gen von E. K. Rahsin und H. Röhl zurück .39 Von Sch uld und Sühne 
dagegen sind 21 versch iedene Übersetzer nach weisbar, und selbst eine 
stilistisch e Gipfelleistung wie die von Werner Bergengruen (zuerst 
1928) hält neuere Übersetzer nich t von neuen Versuch en ab, sich  an 
Dostojewski zu messen. Dieser Gegensatz off enbart ein Unbehagen 
am Jüngling, das keineswegs nur in Deutsch land zu beobach ten ist. 
Die ersten neun Bände der Materialien und Forsch ungen, zwisch en 
1974 und 1991 in Leningrad von Georgi Fridlender herausgegeben, 
brach ten nich t einen Aufsatz, der speziell dem Jüngling gewidmet 
wäre. Biographien, russisch e wie deutsch e, enthalten zum vorletzten 
Roman Dostojewskis häufi g nur ein paar karge Absätze, und auch  der 
Autor dieser Zeilen ist dem Buch  zunäch st ausgewich en.40

Hat es nich t mehr Aufmerksamkeit verdient? Es fällt auf, daß bei 
Umfragen unter Sch rift stellern unserer Gegenwart, die ihre liebsten 

39 Die Erstdruck e: Walfriede Stein: Junger Nach wuch s. Leipzig 1886; Korfi z 
Holm: Ein Werdender. Münch en 1905; E. K. Rahsin: Der Jüngling. Münch en 
1915; Hermann Röhl: Werdejahre. Leipzig 1921; Fritz Bennewitz: Ein Werden-
der. Leipzig 1924; Marion Gras-Racic: Der Jüngling. Münch en 1965.

40 Roland Opitz: Fedor Dostoevskij – Weltsich t und Werkstruktur. Frankfurt a. 
M. 2000. 
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halten zum Volksvermögen. Eine große Gesellsch aft  der Freunde der 
Natur mit vielen Mitgliedern und zahllosen Aktivisten ist – auch  dank 
der Bemühungen Leonows – entstanden. Andere Sch rift steller sind mit 
ihrem Wort für den Sch utz der Natur eingetreten: Mich ail Sch oloch ows 
Rede auf dem XXIII. Parteitag war unter anderem diesem Problem ge-
widmet, und in Tsch ingis Aitmatows Werken (Absch ied von Gülsary, 

Der weiße Dampfer, Die Rich tstatt ) ist das Verhältnis der Mensch en zur 
Natur eins der wich tigsten und mahnendsten Th emen. Jüngere begabte 
Erzähler wie Wladimir Tsch iwilich in oder auch  Pjotr Proskurin gelten 
gerade in dieser Rich tung als Leonow-Sch üler. 

Natürlich  ist dieser »volkswirtsch aft lich e« – in seiner Bedeutung 
kaum zu untersch ätzende – Aspekt des Russisch en Waldes nur einer un-
ter vielen. Im Mitt elpunkt stehen neben den skizzierten andere, stärker 
ideologisch e Probleme. Vor allem versteht es Leonow, seine Naturliebe 
in plastisch en, überzeugenden Bildern auf uns wirken zu lassen. Die 
Sch önheit eines geradegewach senen alten Baumes ist Gegenstand der 
Besch reibung und der Bewunderung des Autors. Zwei kleine Jungen 
dringen in den Wald vor, und der Autor sch ildert uns die geheimnisvol-
le Prach t der Bäume in der Abenddämmerung – gesehen mit den Au-
gen der Kinder: Es ist die sagenumwobene Welt des guten Waldsch rats 
Kalina. In beiden Fällen aber verbindet sich  das Erlebnis der Sch önheit 
mit einer zweiten, ersch ütt ernden Entdeck ung: So mäch tig die Kraft  ist, 
die sich  in dem jahrhundertealten Baum in einem kaum berührten Ur-
wald ausdrück t, so sch utzlos ist diese Kraft  dem zerstörenden Kapitalis-
mus ausgeliefert. Der mäch tige Waldgeist erweist sich  als ein hilfl oser 
alter Mushik, der Baum wird von dem Holzhändler Knysch ew gefällt – 
es geht wie bei einer Hinrich tung zu. Iwan Wich rows Vater Matwej, ein 
Reck e von Gestalt, wird für sein rebellenhaft es Verteidigen des Waldes 
ersch ossen. Das Erbe, das der Sohn übernimmt, ist die Erkenntnis, daß 
die Sch önheit der umgestaltenden mensch lich en Vernunft  bedarf, daß 
das Volk und der Wald vor den Räubern und Totsch lägern gesch ützt 
werden müssen. Wich rows Freund aus der Studienzeit, der Bolsch ewik 
Valeri Krainow, faßt es in einer Kett e von versch lüsselten, die Revoluti-
on meinenden Sätzen zusammen: Der »leich t verwahrloste« russisch e 
Wald bedarf des helfenden Eingreifens; die Bedingungen für ein sch ö-
neres Leben sind vorhanden, man muß die Hand nur etwas energisch er 

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)



260

ausstreck en. Der Feudalismus bedeutete asiatisch en Verfall der Kräft e, 
der Kapitalismus verwandelte die Sch önheit rück sich tslos in Rubel. Der 
russisch e Wald bedarf der energisch en Klugheit von Mensch en, die um 
die Entwick lungsgesetze des Waldes (= des Volkes) wissen und die ver-
sch ütt eten, an den Rand des Ruins getriebenen Kräft e freilegen und zur 
vollen Entfaltung kommen lassen. Von den »unverbrüch lich en Geset-
zen« im Leben des Volkes sprich t Leonow (IX, 677), und die müssen er-
kannt und genutzt werden. Der Sozialismus, so Leonow, ist die einzige 
Kraft , die das vermag. Die Revolution ist daher Hauptbedingung für 
die Erhaltung und Bewahrung des Landes und des Volkes. 

Wir vermerken mit Bewunderung für den Autor, daß diese Th ese, 
die mit dem Hauptproblem des zwanzigsten Jahrhunderts in engster 
Verbindung steht, sch on in seinem ersten Roman, Die Dach se, angelegt 
war. Jetzt, im Russisch en Wald, ist sie weiter ausgearbeitet worden: Ein 
Beziehungssystem zwisch en den Begriff en »Wald« und »Volk« hilft , 
die gesch ich tsbildende Rolle des Volkes philosophisch  und künstlerisch  
überzeugend zu gestalten – der Roman über den Wald ist zu einem 
eminent politisch en Buch  geworden. Der Wald wurde seit altersher von 
den Mensch en des Volkes gehegt. Der sch on mehrmals erwähnte Forst-
wissensch aft ler Anutsch in beziff erte in den fünfziger Jahren die Zahl 
der Mensch en, die auf die eine oder andere Weise in der Sowjetunion 
berufl ich  unmitt elbar mit dem Wald zu tun hatt en, mit drei Millionen.195 
Von alten Waldhütern hat Wich row die Anregung zu seinem Beruf und 
zu seinen Arbeiten bekommen, ihre Sach e vertritt  er, er ist selbst ein 
Teil des Volkes und des Waldes, und auch  für die anderen Personen ist 
der Maßstab, an dem sie gemessen werden, ihre Beziehung zum Volk 
und zum Wald: Dient ihre Tätigkeit dem Aufspüren der großen Mög-
lich keiten, die im russisch en Wald, im russisch en Volk verborgen sind 
und die nun in die Wirklich keit umgesetzt werden können?

195 N. Anučin in: Uroki Leonova. S. 19.
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konnte nur noch  hoff en, daß er mal »irgendwo auf dem Weg« zu Tode 
kommen könne – durch  die Kugel eines Kaukasiers? durch  einen Unfall 
auf den sch wierigen Gebirgspfaden? durch  ein sinnloses Duell? Rudins 
Ruhelosigkeit führt ihn auf die Pariser Barrikaden, wo nich t für seine 
Interessen gekämpft  wird. Dostojewskis Untergrund-Mensch  geht wie 
Ganja Iwolgin, wie Arkadi und wie viele andere den Weg in die Taten- 
und Wirkungslosigkeit.
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kolnikow wollte ein Napoleon werden – das ging nich t. Ganja Iwolgin 
wollte sich  zu einem Rothsch ild hinaufb ereich ern – doch  sch on die Idee 
hatt e den Krebssch aden in sich , daß nich t an eine staatserhaltende und 
staatsverändernde Finanzmach t gedach t war, sondern an einen Reich -
tum, der Bewunderung hervorruft . Da bleibt als Alternative sch ließlich  
nur das Kellerloch . Arkadi, jünger als Ganja und geistig ganz unbe-
darft , kann es nich t besser – was für eine erbärmlich e Generation, nach  
den Petsch orins und Rudins! Der weitere Weg Rußlands bis 1917 ist 
damit vorgezeich net, ist absehbar geworden.

Der Autor des Jünglings hatt e rech t, wenn er in seinen Selbstkom-
mentaren zu dem Roman die »zufälligen Familien« in seinen Büch ern 
als Gegensatz zu den Gutsbesitzerfamilien in den anderen damals 
gesch riebenen russisch en Romanen sieht: die Familie Wersilow im 
Jüngling ist das Gegenteil zur Familie Rostow in Krieg und Frieden. 
Ein Vorwort zum Jüngling, das dann nich t vollendet und veröff ent-
lich t wurde, sollte hervorheben, daß bisher über das Leben der Aus-
nahmen gesch rieben worden war, »моя есть жизнь общего правила 
… Я горжусь, что впервые вывел настоящего человека русского 
большинства и впервые разоблачил его уродливую и трагиче-
скую сторону.« »Mein Leben ist das der allgemeinen Regel.«(16; 329) 
Er ist stolz, daß er als erster den Mensch en der russisch en Mehrheit 
aufgespürt habe. Arkadi war damit gemeint, aber auch  der Kellerloch -
Mensch , der Untergrund-Mensch , und Ganja Iwolgin war da gleich  
noch  mit eingesch lossen. »Только я один вывел трагизм подполья.« 
(ebd.) »Nur ich  allein habe die Tragik des Untergrunds vorgeführt.« 
Widerwärtig und tragisch  ist Ganja nun wirklich , wir sehen seine Ener-
gie in der Erbärmlich keit eines »nassen Huhns« verkommen. Und der 
Verfasser geht noch  heft ig gegen seine Kritiker vor, die meinten, sie 
könnten Dostojewski als »поэт подполья«, »als Dich ter des Unter-
grunds« abstempeln und ihn damit erniedrigen. »Дурачки. Это моя 
слава, ибо тут правда.« (16; 330) »Dümmlinge. Das ist mein Ruhm, 
denn hier ist Wahrheit.«

Die Energien der jungen Leute reich en nich t aus für einen erfolgrei-
ch en Weg hin zu den großen bestimmenden Charakteren des bürger-
lich en Zeitalters, man geht ins Kellerloch . Und das ist nich t mehr der 
Weg der ziellosen Überfl üssigen, der großen Einzelgänger. Petsch orin 

Roland Opitz: Der russisch e Roman 261

Leonid Leonow und Th omas Mann

Diese Sch reibweise korrespondiert bei aller Untersch iedlich keit der 
ideologisch en Positionen mit der Th omas Manns; vor allem zum Dok-

tor Faustus (1947) gibt es viele Berührungspunkte, wobei wir die Frage 
ausklammern müssen, inwieweit Leonow die Büch er des deutsch en 
Sch rift stellers kannte. Beide Romanciers bezeich nen die Werke Dosto-
jewskis als eins ihrer Vorbilder. Sch on von daher ist ein Vergleich  nich t 
abwegig. Doch  die möglich en Vergleich slinien reich en noch  weiter. 
Über den zwei genannten Werken liegt ein Hauch  überlegener oder 
aber sehr bitt erer Ironie, die bei den positiven Gestalten zu einem gut-
mütig-wissenden Läch eln werden kann, bei den negativen Personen 
in ätzende Satire umsch lägt. Das für Leonow ch arakteristisch e Bemü-
hen um ein tiefes ideelles Ausloten des gewählten Stoff s ist auch  bei 
Th omas Mann nach zuweisen. Noch  deutlich er fällt die Versch ach telung 
der Handlungszeiten in beiden Werken auf. Im Doktor Faustus liegt 
die eigentlich e Handlungszeit in den Jahren 1943 bis 1945, im Russi-

sch en Wald 1941 und 1942 – sehr sch were Jahre der Kriegszeit also. 
Beide Autoren verwenden aber zur überzeugenden Begründung des 
Kriegsverlaufes, zur Aufh ellung auch  möglich er Folgen der gesch il-
derten Ereignisse die weite historisch e Rück blende: Bei Th omas Mann 
sind es im allgemeinen die Jahrhundertwende und die zwanziger Jahre, 
hinzu kommen weiter zurück führende Bezüge auf die Goethezeit und 
sch ließlich  auf die Zeit des historisch en Faust; Leonow bezieht wich -
tige Episoden aus den Jahren 1890, 1907, 1913, 1917, 1924 usw. ein, so 
daß in beiden Fällen die gesamtnationale Bedeutung der gesch ilder-
ten Konfl ikte und Ereignisse off enbar wird. Freilich  im umgekehrten 
Sinne, und hier endet die Gemeinsamkeit und beginnt der Gegensatz 
zwisch en beiden Werken. Iwan Wich row verkörpert den Aufb ruch  in 
die Zukunft , Adrian Leverkühn einen Endpunkt. Der Komponist zieht 
sich  an einen weltabgesch iedenen Ort zurück , nur dort kann er – in 
gänzlich er Isolierung – seine bedeutenden Werke sch aff en. Der »Wald-
sch rat« Iwan Wich row hält es in seinem Studierzimmer nich t sehr lan-
ge aus: Er brauch t seine Sch üler, seine Kinder, ihn zieht es von Zeit 
zu Zeit in den Wald, wo er laufen, endlos laufen kann, wo er auch  
seine Kontakte zu den Bauern erneuert. Hier sch öpft  er seine Kraft  zum 
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Kampf gegen die Widersach er, und auch  damit untersch eidet er sich  
von dem resignierenden Leverkühn. In diesem Kampf spürt Wich row, 
daß er für jene Gesellsch aft sordnung eintritt , die ihm sch on vor 1917 
als erstrebenswert ersch ienen ist, die ihn dann auch  seinen Verdiensten 
entsprech end förderte. Seine Aufgabe sieht er in der Verteidigung der 
sozialistisch en Prinzipien gegen äußere und innere Feinde und in der 
Weiterentwick lung dieser Prinzipien. Es sind außerordentlich  prakti-
sch e wirtsch aft lich e Fragen, die der Wissensch aft ler Wich row zu stellen 
hat. Für den sensiblen Künstler im Deutsch land der vorfasch istisch en 
Zeit sch eint nur die passive Verzweifl ung über eine Epoch e möglich , 
die dem Individuum als etwas Drohendes, Unverständlich es entgegen-
steht. Das »Sch merzensbuch « über den einsamen Musiker, der nur ge-
legentlich  und bruch stück haft  Bekanntsch aft  mit seiner Umwelt mach t, 
untersch eidet sich  grundlegend von dem aktivierenden, das ganze Volk 
einbeziehenden Roman. Auch  in dieser Hinsich t gelang Leonow mit 
Wich row die künstlerisch  überzeugendste und lebensech teste Gestalt 
unter den für ihn traditionellen Figuren von Intellektuellen. 

Das heißt nun freilich  nich t, daß Wich row eine Figur wäre, in der 
sich  Aktivität und Zukunft ssich erheit vollgültig manifestierte. Gegen-
über Kurilow (Weg zum Ozean) oder auch  gegenüber Berjoskin und 
Marja Sergejewna (Die goldene Kutsch e) ist Wich row in seinem Wir-
kungsbereich  begrenzter. Seine etwas seltsame Duldsamkeit und Ver-
trauensseligkeit gibt den rück wärtsgewandten Kräft en Auft rieb; sehr 
spät erst begreift  Wich row die gesellsch aft lich e Entwick lung als stän-
dige heft ige Auseinandersetzung mit der Gegenseite. Oft  genug meint 
er keine Zeit zu haben zu einem off enen Streit mit Sch önrednern und 
Demagogen, und die gewinnen zeitweilig an Einfl uß. Ein übertriebe-
ner Glaube an die Allgewalt der vernünft igen Argumente, der Verzich t, 
sie im gesellsch aft lich en Ringen durch zusetzen, bringt ihn wiederholt 
in Situationen der Ohnmach t und Unterlegenheit.

Und trotzdem dürfen wir in vielerlei Hinsich t diesen Iwan Wich row 
als einen Helden unserer Zeit ansehen. Unablässig, in harter Konzen-
tration auf ein großes Ziel, in selbstloser Uneigennützigkeit und mit 
beispielhaft em Fleiß arbeitet er für das Wohl des Landes. Sehr bald 
sch on begreift  er, daß nur hartnäck igste, meist unauff ällige Arbeit der 
Sinn des Lebens sein kann. Wich row ist so zu leben bemüht, wie es 
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gar ansehnlich e Dame. Dostojewskis Kellerloch -Bewohner geht gern, 
bekennt er, durch  die Straßen »в сумерки, именно когда там густеет 
толпа всякого прохожего, промышленного и ремесленного люду, 
с озабоченными до злости лицами, расходящегося по домам с 
дневных заработков« »in der Dämmerung, wenn dort eine Menge 
aller möglich en Vorbeigehenden sich  ballt«. Die »грошовая суетня« 
(»Grosch eneile«), die »наглая прозаичность« (»die unversch ämte 
Prosa«) die »уличная толкотня« (»Drängelei auf den Straßen«) fällt 
ihm auf (5; 165). Das Auseinandergehen ist betont: die Mensch en, die 
doch  in einem Gemeinwesen miteinander tätig sind, haben eigentlich  
nich ts Gemeinsames, nich ts wirklich  innerlich  Verbindendes. 

Im Idiot, vier Jahre nach  den Notizen aus dem Untergrund des Einzel-
nen, ist die nun nach haltiger am Sch ick sal Ganja Iwolgins festgemach te 
Entdeck ung der durch  nich ts hervorgehobenen Durch sch nitt smensch en 
wiederum mit einer solch en Klage über das Fehlen allgemeiner Werte 
verbunden. Lebedew ist es hier, der in der Off enheit des Weinrausch s, 
aber mit treffl  ich er Gedankensch ärfe konstatiert: der Reich tum der 
Mensch en habe gegenüber dem zwölft en Jahrhundert gewiß erheblich  
zugenommen, doch  keine Idee sei auszumach en, die die gegenwärti-
ge Mensch heit auch  nur halb so fest vereinigen könnte. »Богатства 
больше, но силы меньше; связующей мысли не стало. – »Mehr 
Reich tum, aber weniger Kraft , und kein verbindender Gedanke ist da.« 
(8; 315) Diese Heft igkeit verweist auf die eigene Sorge des Autors über 
seine Zeit, in der nich t mehr Barmherzigkeit und Mitleid das Bestim-
mende sein sollen, sondern der Selbsterhaltungstrieb.

Mit Arkadi Dolgoruki im Jüngling wird Dostojewski seine Analyse 
des unoriginellen, des »ordinären« Zeitgenossen fortsetzen. Die jungen 
Leute sind nich t mehr so wie Rodion Raskolnikow sch ick salhaft  an ein 
Leben in der Ausweglosigkeit gekett et. Die Reformen der Zarenregie-
rung vom Anfang der sech ziger Jahre, so sch wach  sie auch  waren und 
so wenig konsequent sie durch gesetzt wurden, haben Rußland stärker 
verändert als die Reformen des Zaren Peter I. Die jungen Leute sind 
nich t mehr Überfl üssige, und sie könnten als freie Mensch en handeln – 
wenn sie denn könnten und wenn sie überhaupt wollten. In jedem Fall 
wären sie nich t mehr Teil des großen verbindenden Ganzen, das allein 
für Dostojewski ein lohnendes Dasein für die Mensch en darstellt. Ras-
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ganz normales Sch ick sal ergeben, mit andauernden eitlen Wünsch en, 
sich  durch  eine Entdeck ung – sei es die Entdeck ung des Sch ießpulvers 
oder die Entdeck ung Amerikas – vor allen auszuzeich nen. 

Das Sch ick sal verweist den Mensch en – den einzelnen Mensch en 
– auf sich  selbst zurück . So etwas hatt e Dostojewski sch on vorher ein-
mal aufgesch rieben, und er war dabei vor den Konsequenzen nich t 
zurück gesch reck t: In den Aufzeich nungen aus dem Untergrund (1864) 
war dem kleinen Beamten das Leben eines Dewusch kin oder Basch -
matsch kin vorherbestimmt, die individuellen Charakteranlagen, die 
ihn von den Vorbildern abhoben, waren nich t entsch eidend. Doch  fi el 
ihm durch  Erbsch aft  ein kleines Barvermögen zu – und der kleine Be-
amte verabsch iedete sich  in den »Untergrund« eines Lebens für sich  
allein. Er hing von niemandem mehr ab, war niemandem gegenüber 
verantwortlich , es gab nich ts Verbindendes mehr zwisch en ihm und 
den Mitmensch en. Daß er dem moralisch  nich t gewach sen war (»Я 
скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить« – 5; 174: 
»Ich  sage, die Welt kann untergehen, doch  ich  muß immer Tee trinken 
dürfen«), tut nich ts zur Sach e, auch  die Moral wird zur nich t obligato-
risch en Beigabe, und das eben erkennt der Sch rift steller als die große 
Gefahr. Die Gesellsch aft  der Mensch en ist keine mehr, sie entläßt jeden, 
und jeder ist auf sich  gestellt. Daß er sich  dann über andere überheben 
will, ist eine logisch e Folge und nich t etwa eine böse Entstellung von 
Vorgegebenem. »Без власти и тиранства над кем-нибудь я ведь не 
могу прожить« (5; 175), »ohne Mach t und Tyrannei über irgendwen 
kann ich  doch  nich t leben«, notiert der Einzelgänger am Ende seiner 
Aufzeich nungen; das Ende entsprich t dem Anfang mit der beispiello-
sen Häufung des Wortes »ich « auf den ersten paar Zeilen.

Zu dieser Entdeck ung des alltäglich en, aber souveränen Durch -
sch nitt smensch en mit seinem engen Bezug nur auf sich  selbst gehört 
eine andere Entdeck ung: die der Masse auf den Straßen der großen 
Stadt Petersburg. Das ist etwas grundsätzlich  anderes als das Publi-
kum, das Akaki Akakijewisch  in Gogols Mantel auf den Petersburger 
Straßen sieht, wenn er erstmalig im Glück sgefühl über sein teures 
Kleidungsstück  um sich  blick t: daß die Straßen in seiner Wohngegend 
einsamer und dunkler sind als zum Zentrum zu, wo man einen hoch -
gestellten Mensch en im Biberpelz sehen kann und eine junge, ganz und 
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ihm die Bauern seines heimatlich en Dorfes und auch  die demokrati-
sch en russisch en Intellektuellen des neunzehnten Jahrhunderts gelehrt 
hatt en: mit guter, unablässiger Arbeit die Weisheit und Standhaft igkeit 
des Volkes zu festigen. Eine solch e Lebensauff assung, vermehrt um die 
Bereitsch aft  zur off enen Auseinandersetzung mit dem Überlebten und 
Feindlich en, führt ihn gerade in den Tagen des Krieges in die Reihen 
der Kommunistisch en Partei.

Wich rows Gegenpart, der sich  ansonsten seiner Jugendfreundsch aft  
rühmt, ist Professor Grazianski. Obwohl die Kritik an den Büch ern 
Wich rows seine einzige Besch äft igung ist (sieht man von einem Traktat 
über das Problem des Selbstmordes ab), besitzt er doch  den Ruf eines 
glänzenden Fach mannes. Sch on der brillante Stil dieser Kritiken mach t 
Eindruck , entsch eidend ist aber die demagogisch e Phraseologie der 
Aufsätze. Wenn Wich row für eine wissensch aft lich  begründete Nutzung 
der Waldvorräte und gegen den sch onungslosen Raubbau auft ritt , dann 
ersch eint das in diesen Artikeln des Kritikers als Fortsch ritt sfeindlich -
keit: Wich row such e nach  Wegen, um dem sozialistisch en Aufb au den 
dringend notwendigen Rohstoff  Holz zu entziehen. Diese Argumen-
tation klingt fortsch ritt lich , sie wird zeitweilig ernster genommen als 
die Büch er Wich rows, der als Wissensch aft ler auf das, wie er meint, 
unnütze Wortgeplänkel verzich tet und an der Vervollständigung sei-
ner Th eorie arbeitet. Dadurch  wird ihm das Leben sch wer gemach t, 
und nur die Angst Grazianskis, Wich row könne zu sch reiben aufh ören, 
läßt dem Wissensch aft ler noch  etwas Spielraum. Nich t zufällig fällt die 
Demaskierung des politisch en Karrieristen und die Anerkennung der 
wissensch aft lich en Leistung Wich rows in die härteste Zeit des Krie-
ges. Wie später in den Romanen Simonows ist sch on bei Leonow der 
Krieg nich t nur Qu elle des unsäglich en Leides für die vielen Millionen 
sowjetisch er Mensch en, durch  die Anspannung aller Kräft e des Volkes 
werden auch  ungeahnte Potenzen bloßgelegt, und alles Ungesunde und 
Falsch e wird ausgesch ieden.

Die Verwandtsch aft  Grazianskis mit Gorkis Klim Samgin ist off en-
sich tlich : Beide besitzen in Wirklich keit nich t die behauptete Verbin-
dung mit ihrem Volk, beide sind Egoisten und unfähig zu positiver Tat, 
beide bemühen sich , anders zu ersch einen, als sie sind, ihr Mensch en-
haß ist krankhaft . Bei der Zeich nung dieser Gestalt ist Leonow auch  in-
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sofern der Tradition Gorkis gefolgt, als er den Zerfall des Bewußtseins 
als ein gesetzmäßiges Ergebnis der gesellsch aft lich en Entwick lung dar-
stellt; Grazianski, ein Feind des Neuen, hat in der neuen Gesellsch aft  
keinen Platz mehr für seine normale Lebenstätigkeit, er sinkt moralisch  
und verfällt intellektuell.

Die Gegnersch aft  dieses Mannes zu Wich row und dem Volk hat bei 
Leonow sogar ihre Wurzeln in einer ehemaligen Verbindung zur zari-
stisch en politisch en Polizei. Das ist zweifellos fragwürdig, denn damit 
werden die Widersprüch e auf das etwas vereinfach te Agententhema 
reduziert. Allerdings wird so auch  die Bindung dieses Typs zum Bür-
gertum betont. Der Gegensatz Wich row – Grazianski ersch eint auf die-
se Weise nich t so sehr als Widerspruch  im Rahmen der neuen Gesell-
sch aft , sondern stärker als ein Teil des großen welthistorisch en Ringens 
zwisch en dem neuen Leben in Rußland und den aggressiven Kräft en 
der alten Ordnung.

Der Gegensatz zwisch en der alten Ordnung und dem Sozialismus 
aber manifestierte sich  zwisch en 1917 und 1945 vor allem als Gegensatz 
zwisch en Rußland und Europa. Immer wieder sind es vor allem auch  
deutsch e »Herren« (mit der alten Sapegina, Sproß einer ostelbisch en 
Junkerfamilie, und dem SS-Offi  zier Kitt el werden uns zwei vorgeführt), 
die den russisch en Wald an sich  reißen wollen. Der im Roman wieder-
holt besch worene Alexander Newski hatt e im Jahre 1242 auf dem Pei-
pus-See die deutsch en Ordensritt er gesch lagen und sie danach  aus dem 
Lande gejagt. Wie sch on hinter dem Heer Napoleons, so steht hinter der 
fasch istisch en Erobererarmee fast ganz Europa, und Leonow versteht 
den Krieg als eine neuerlich e Variante des alten Th emas »Rußland und 
Europa«, das für die russisch e Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts 
traditionell war, mit dem allerdings teilweise auch  viel Reaktionäres 
verbunden war: das utopisch e Absch irmen-Wollen Rußlands vor der 
bürgerlich en Entwick lung, das Dunkelmännertum der nationalistisch -
antisozialistisch en Ideologie, die Idee vom ch ristlich en Messianismus. 
Bei Leonow ist das Th ema frei von solch en Tendenzen. Es ist von höch -
ster Bedeutung, daß Polja während des Luft angriff es auf ihr Haus (das 
wieder ist traditionelles Symbol für die Heimat) das »Duell« mit dem 
Flieger als »gesamteuropäisch en Zweikampf« auff aßt (IX, 138). Die Be-
freiungsmission der Sowjetunion gegenüber den unterjoch ten Völkern 
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gen geworden, wie der Sch rift steller in seinen hartnäck igen Notizen 
off enbar ziemlich  gegen seinen eigenen Willen in sich  selbst mit den 
alten und altgewohnten Vorstellungen von Romanhelden aufräumt, die 
Herausragendes leisten und dadurch  für die Leser interessant werden. 
Der Held mußte auf Normalmaß reduziert werden. Das Ergebnis ist 
die Entdeck ung des durch sch nitt lich en, alltäglich en Mensch en. Mysch -
kin hatt e sch on in dem großen Gespräch  zu zweit im ersten Teil Gan-
ja ins Gesich t gesagt, er halte ihn durch aus nich t für einen sch lech ten 
Mensch en und erst rech t nich t für einen Übeltäter – da war die Sach e 
mit der Ohrfeige sch on gewesen, und Ganja hatt e seine Gier nach  den 
75 000 Rubeln sch on off en gezeigt, auch  seine Nich t-Liebe zu Nastasja 
Filippowna. Vielmehr halte er, Mysch kin, Ganja für den allergewöhn-
lich sten Mensch en, für ziemlich  sch wach  und kein bißch en für origi-
nell. Das wurde als Beleidigung aufgefaßt und sollte doch  gar keine 
sein. Formulieren wir es etwas paradox: Mysch kin hatt e damit sch on 
am Anfang des Romans die besch eidenen Möglich keiten Ganjas kon-
statiert, während der Autor noch  ein halbes Jahr lang sich  um Aufse-
hen erregende Situationen für den bemühte. 

Erst am Anfang des vierten (des letzten) Teils steht dann die große 
publizistisch  formulierte Erörterung über die gewöhnlich en Mensch en. 
Das sind nich t mehr die Dewusch kins und Marmeladows, die trotz hef-
tiger Bemühungen zu keinem mensch enwürdigen Leben kommen, auch  
nich t jene, die ohne Sch uld aus »besseren« Kreisen kommen und nach  
»unten« rutsch en wie Ich menew in den Erniedrigten und Beleidigten. 
Diesen Romantitel konnte man noch  lange für ein dich terisch es Pro-
gramm Dostojewskis halten; auch  das Sch ick sal der Nastasja Filippow-
na ist so angelegt. Solch en Mensch en kann man keinen Ausweg aus der 
sozialen und noch  mehr aus der psych isch en Katastrophe anbieten, der 
Leser muß beobach ten, wie vor seinen Augen wertvolle Mensch lich keit 
unrett bar verkommt. Mit Ganja dagegen (und Dostojewski setzt in der 
Erörterung im vierten Teil gleich  noch  seine Sch wester Warja und deren 
Mann Ptizyn dazu) wird ein anderer Weg begangen: ein wenig Geld ist 
da oder kann erarbeitet werden; Ganjas momentane Haltlosigkeit wird 
ihn am Ende nich t ganz zerstören. Eine gewisse Bildung ist vorhanden, 
ein vernünft iges Auft reten und gutes Aussehen auch  – das könnte ein 
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mantisch en Unterhaltungsliteratur üblich en Zuspitzungen werden ver-
such t: »Ганя душит Аглаю« (9; 219), »Ganja erdrück t Aglaja«, Aglaja 
»на Ганю плюнула«, »hat Ganja angespuck t« (9; 251, noch  einmal 
261), auch  eine Ohrfeige war vorgesehen (9; 283), doch  die hatt en wir 
sch on. An vier versch iedenen Stellen der Notizen tauch t der Plan für 
eine off enbar groß anzulegende Szene auf, wo Ganja, um Aglaja seine 
Liebe zu beweisen, einen Finger an der Kerze verbrennt (9; 219, 234, 
254, 285). Kolportage für Back fi sch e. Auch  das wird im fertigen Ro-
man reduziert: über eine verlegen hingelogene Liebeserklärung Ganjas 
lach t Aglaja, sie fragt ihn, ob er zum Beweis seiner Liebe den Finger 
über dieser Kerze hier verbrennen würde? »Гаврила Ардалионович 
был, говорили, ошеломлен предложением и до того не нашел-
ся, выразил до того чрезвычайное недоумение в своем лице, что 
Аглая расхохоталась на него как в истерике и убежала …« – »er 
war entsetzt von dem Vorsch lag … und Aglaja lach te über ihn wie in 
einer Hysterie und rannte weg« – so liest sich  die reduzierte Variante 
der groß gedach ten Szene im Sch lußteil des fertigen Buch es (8; 479). 
Und reduziert wird sch ließlich  auch  ein Rendez-vous, das off enbar als 
Szene mit großen Erklärungen in einem Café gedach t war. Das Treff en 
fi ndet sch ließlich  auf derselben Parkbank statt , auf der kurz zuvor jene 
wirklich  anrührende Szene Aglajas mit Mysch kin gewesen war. Ganja, 
der von seiner Sch wester begleitet wird, hat hier nich ts zu sagen, auch  
Aglaja nich t: eine nich tige Szene.

Selten hat ein Autor mit so viel Anstrengungen seiner Figur so viel 
Gutes tun wollen, selten wurden so viele Möglich keiten ausprobiert, 
selten wurden so gute Sätze einer Figur in so gründlich  erdach ten Dia-
logen verworfen wie in diesem Falle (9; 236-237). Der angeblich  »tra-
gisch e Charakter«, der Charakter, der, so hieß es doch , zu »kolossalem 
Ernst« heranwäch st, verweigert alle die großen Pläne und Absich ten.

Wir sind beim Kern des Problems angekommen. Hier liegt jene gro-
ße Entdeck ung Dostojewskis vor uns, auf die der Autor am Ende zu 
Rech t stolz war. Die Byronsch en Großartigkeiten, die hypertrophierten 
Emotionen und exaltierten Szenen werden auf das Normalmaß zu-
rück geführt, und das Ergebnis ist nich t angesich ts seiner Kleinlich keit 
zu verach ten, sondern leidensch aft slos zu konstatieren. Wir sind Zeu-
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Europas (das deutsch e Volk mit eingesch lossen) kommt überzeugend 
ins Bild. Leonows Patriotismus trägt sozialen Charakter, den Gegnern 
des Volkes, Bürgern wie Adligen, versagt der Autor patriotisch e Ge-
fühle. Der Händler und Räuber Knysch ew gebrauch t für seine Heimat 
das gleich e veräch tlich e »Rasseja«, das Majakowski in seinem Poem 
Gut und sch ön einem Offi  zier in den Mund legt, gegen das er seinen 
eigenen stolzen, jugendlich en Patriotismus setzt.

Wich row ist durch  seine Taten für den russisch en Wald zum bewuß-
ten Patrioten geworden. Poljas Gesch ich te ist als eine – nich t wider-
spruch slose – Entwick lung zur tätigen Patriotin zu verstehen. Seit den 
zwanziger Jahren such t Leonow bei solch en Entwick lungen Sprünge, 
»Stufen« hervorzuheben, und dieser Methode bleibt er auch  hier treu: 
Polja wird zwar am 21. Juni 1941 volljährig, doch  beginnt ihre eigentli-
ch e Reife erst mit dem näch sten Tag und seinen sch limmen Folgen. Die 
Angst vor dem Gegner ist noch  zu groß, und so ist sie im Luft sch utz-
keller den politisch en Zweideutigkeiten Grazianskis ausgesetzt. Ihre 
Komsomol-Erziehung und die täglich e Konfrontation mit dem Helden-
tum ihrer Altersgefährten führt sie zum Luft sch utzdienst auf das Dach  
des hohen Hauses, dann zum Sch ützengrabenbau, zum Sanitätsdienst 
und sch ließlich  zur Aufk lärungsarbeit und Heldentat: dem »Duell« mit 
dem Fasch isten Kitt el. Lück enlos und für den Leser nach vollziehbar 
haben wir den Weg eines Mädch ens zur Heldin vor uns. Die gleich e 
Stufenentwick lung, obwohl unter anderen historisch -sozialen Bedin-
gungen und in der anderen, der »gewöhnlich en«, alltäglich en Variante 
des Heldentums, erleben wir in der Gesch ich te ihrer Mutt er.

Ein Generationsroman 

Das Vergleich en, Gegeneinandersetzen und Verbinden des Weges zwei-
er Generationen ist eins der Hauptanliegen Leonows. Gedanken in die-
se Rich tung bewegten ihn off ensich tlich , noch  ehe ihn der »Auft rag« 
zu dem Waldroman erreich t hatt e, und der Stoff  gibt für das Problem 
überrasch end viel her. Die Arbeit des Forstwirts ist auf Jahrzehnte, auf 
Jahrhunderte berech net. Die Enkel werden zu entsch eiden haben, ob 
die Mensch en unserer Tage ihre Aufgaben rich tig berech net und die 
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Vorzüge der neuen Gesellsch aft  auf diesem begrenzten Fach gebiet voll 
genutzt haben – so wie wir heute das Wesen des Kapitalismus mit an 
dem Raubbau ablesen können, der vor hundert Jahren in Rußland am 
Wald getrieben worden ist. Das Wald-Th ema kommt somit den Bestre-
bungen des Sch rift stellers zur Einbeziehung weiter Zeiträume entgegen. 
Damit korrespondiert die Tatsach e, daß Wich row nich t nur Forstwirt 
ist, sondern Hoch sch ullehrer, dessen Arbeit der Heranbildung einer 
Generation von Praktikern gewidmet ist, die eine wissensch aft lich  be-
gründete Waldwirtsch aft  später erst durch setzen sollen. Der Rahmen 
des Buch es weitet sich  immer mehr. 

Polja berich tet, daß ihre Komsomolorganisation in Losch karjow ei-
nen »Park der Jugend« angepfl anzt hat, da das Geld für ein Lenin-
Monument fehlte. Hier hat Polja, ohne es zu wissen, ganz im Sinne der 
Lehren ihres Vaters gehandelt, denn Bäume reich en als Denkmal unse-
rer Gegenwart viel weiter in die Zukunft  hinein. Eine in Jahrhunderten 
gewach sene Kiefer steht über der Waldhütt e des alten Kalina. Von ihm 
und von seinem Vater bekommt Iwan Wich row gleich sam als Auft rag 
seinen Beruf (jedoch : er wird nich t Waldhüter, sondern Wissensch aft -
ler, er trägt hoch entwick elte mensch lich e Vernunft  in das Volksleben), 
und am Ende fi ndet Wich row ein elternloses Kind mit dem Namen 
Kalina; Wich row wird dafür sorgen, daß es in den Kriegswirren nich t 
ohne Elternliebe und ohne Bildung bleibt. Die gleich e Generationsfolge 
in der Wissensch aft sgesch ich te: In Wich rows Zimmer hängt ein Bild 
Turskis, des Lehrers von Tuljakow, der ihm durch  seine regelmäßigen 
Sendungen von 25 Rubeln das Studium ermöglich t hat, ihn später als 
Assistenten zu sich  nahm und ihm ein ganzes Arch iv voller Material 
zur Auswertung überließ – einer energisch er betriebenen Auswertung, 
als er es selbst konnte. Die Jugend muß ihre Lehrer übertreff en. Auch  
Wich row sieht sich  seinem Sch üler Osminow gegenüber, der konse-
quenter auft reten und weiter gehen wird als der Lehrer. Ein ehrlich er, 
aufb rausender Student im Hörsaal (mit dem traditionellen bäurisch en 
Vornamen Kasjan) deutet dann wohl die näch stfolgende Generation 
sch on an, die ihrerseits von der des kleinen Kalina abgelöst werden 
könnte. Die Gegenwart ist ein sich  bewegender Punkt auf einer ge-
dach ten Ach se, die von der grauen Urzeit der Mensch heit in die fernste 
Zukunft  reich t.
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Nach  weiteren zehn Tagen: »Главный вопрос теперь – Ганю?« (9; 259) 
Plötzlich  sch eint eine Lösung in Sich t zu sein: »EVRIKA С ГАНЕЙ.« (9; 
262), doch  sch reibt der Autor nich t auf, was er da gefunden hat, und es 
geht so fort bis zur letzten Unentsch iedenheit: »? Что делать с Ганей?« 
(9; 272) Hin und wieder hat in diesen Notizen Ganja die 100 000 Rubel 
zu stehlen, damit ins Ausland zu fl iehen, und noch  ganz am Ende der 
Sch reibzeit steht da: »Ганя банкиром.« (9; 283) »Ganja als Bankier«, 
doch  trauen Autor und Leser das dem nun sch on nich t mehr zu, auch  
nich t die Rolle eines »трагический характер«, eines »tragisch en Cha-
rakters«, die ihm eine Figur (wohl der spätere Jewgeni Pawlowitsch ) 
zudenkt (9; 270). Wünsch e und Vermutungen, und nich ts kommt heraus 
dabei. Am Rande einer Notizseite ist später dazu gesch rieben: »Ганя 
пробует сойтись с Рогожиным« (9; 252), »Ganja versuch t mit Ro-
goshin einig zu werden«, – doch  was hätt en die beiden miteinander 
zu tun, wo wir die Verach tung Rogoshins gegenüber dem Falsch spieler 
Iwolgin noch  aus dem ersten Teil nich t vergessen haben. Wiederholt 
soll Ganja den Fürsten bespitzeln, ihm das gestehen, worauf der Fürst 
antworten soll, daß er von der Spitzelei gewußt hat – doch  wozu so viel 
Aufwand, wenn Mysch kin sich  gar nich t bemüht, etwas zu verbergen? 
Alle Überlegungen Dostojewskis zu Ganja laufen ins Leere.

Auch  die Bemühungen, Ganja mit Aglaja zusammenzubringen. An 
eine »отчаянная любовь« (9; 229), eine »verzweifelte Liebe« zu dem 
sch arfsich tigen Mädch en, die der Autor aufb auen möch te, können wir 
nach  den Intrigen am ersten Handlungstag nich t glauben. Daß es ihm 
gelingen könnte, in ihr Vertrauen einzudringen (9; 251), auch  nich t. 
Daß sie nach  einem Streit mit ihrer Mutt er eine Zeitlang bei Warja und 
Ganja leben sollte (9; 241), wird im Roman auf eine einstündige Ver-
zweifl ungsaktion des Mädch ens reduziert. Doch  der Autor läßt nich t 
lock er: »NB. Аглая бежала к Гане« (9; 275, »Aglaja lief zu Ganja«), 
und es kommt zu einer Verlobung, und zwei Seiten weiter ist noch  
einmal von einer Fluch t Aglajas zu Ganja (9; 277) die Rede. Der Autor 
sch eint sich  zu solch en unmöglich en Lösungen überreden zu wollen, 
um der Figur die anfangs gewährte Hauptrolle auch  weiter zu erhalten. 
Er nimmt sich  vor, »NB). Придумать роли в интригах Гане, Иппо-
литу и проч.« – »Rollen erdenken in den Intrigen für Ganja, Ippolit 
und die anderen« (9; 218) – ohne jeden Erfolg. Selbst die in der spätro-
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nung ab (8; 158-196, 234-253, 274-305 u. a.). Wir erfahren, daß Gawriil 
Ardalionowitsch  unter den Gästen der improvisierten Geburtstagsfeier 
bei Mysch kin ist, aber erst nach  fünf Seiten bekommt er das Wort für 
ein paar allerdings wesentlich e Sätze: »Чувство самосохранения – 
нормальный закон человечества,« heißt es da (8; 311): »Das Gefühl 
der Selbsterhaltung ist das normale Gesetz der Mensch heit.« Mysch -
kin hatt e, wissen wir noch , in seinem einsamen Nach denken ganz et-
was anderes formuliert: »Сострадание есть главнейший и, может 
быть, единственный закон бытия всего человечества.« (8; 192) 
»Das Mitleid ist das wich tigste und vielleich t das einzige Gesetz im 
Dasein der ganzen Mensch heit.« Das ist doch  Material genug für eine 
große, grundsätzlich e Auseinandersetzung zwisch en zwei Antipoden, 
doch  zu einem Streit zwisch en den »ewig« Gegensätzlich en kommt es 
nich t. Auch  in Lebedews ansch ließende »Dissertation« über den Kre-
dit als zweifelhaft en Rett ungsanker für die Mensch heit und über die 
mensch enfresserisch en Ideen des Th omas Malthus greift  Ganja nich t 
ein. In den weiteren Kapiteln streitet er sich  kleinlich  mit seinem Vater 
und mit dem todkranken Ippolit herum und verliert zunehmend an 
Format. Er verfällt vor unseren Augen: seine Arbeit bei Jepantsch in 
hat er aufgegeben, um eine andere Stelle sch eint er sich  nich t zu bemü-
hen. Ptizyn besch leunigt die Heirat mit Ganjas Sch wester Warja und 
übernimmt den Unterhalt für die gesamte Familie, auch  für Ganja, der 
bisher diesen Lebensunterhalt tapfer bestritt en hatt e. Nun ist er das, 
was die Adligen Stepan Werch owenski und Wersilow spött isch  über 
sich  selbst sagen: »приживальщик«, »ничегонеделатель« – Sch ma-
rotzer, Nich tstuer.

Und was hatt e der Autor noch  mit ihm vor! »Все для Ганечки«, 
»alles für Ganetsch ka«, hatt e es sch on zeitig einmal geheißen (9; 170), 
und das wiederholt sich : »Все внимание на Ганю« (9; 220), »глав-
ное лицо – Ганя« (9; 224: »die Hauptperson ist Ganja«), »характер 
Гани вырастает сообразно страсти до колоссальной серьезности« 
(9; 228) – das alles meint den zweiten und dritt en Teil, nach  der großen 
Geburtstagsfeier bei Nastas’ja Filippovna. Dann zweifelnd, mitt en in 
der Arbeit am zweiten Teil: »NB. Ганя и его роль« (9; 229): »Ganja 
und seine Rolle«, und gleich sam in einer Arbeitspause, etwas ersch rok-
ken über den Selbstlauf der Handlung: »А Ганя? Его роль?« (9; 245) 
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Diese historisch e Ausrich tung lenkt den Blick  des Lesers auch  auf 
verwandte Gebiete. »Der Forstwirt«, heißt es, »überläßt dem Nach -
fahr ohne Bedauern den geliebten, noch  nich t zur Reife gekommenen 
Wald.« (IX, 272) Das erfordert freilich  eine vernünft ige Erziehung des 
Nach folgers, und so kommt die Pädagogik in den Roman hinein. Die 
Mode der dreißiger Jahre, Erziehung durch  Freundsch aft  der Genera-
tionen zu ersetzen, wird verworfen und statt  dessen eine zielsich ere 
Leitung der Jugend angestrebt. Das trägt wiederum die Gefahr in sich  
– wer kennt sie nich t! – den Kindern die Weisheit der Vergangenheit in 
konspektierter Form zu überreich en und nich t in der Dialektik des re-
alen und des ideellen Kampfes. Dabei werden Sch önredner erzogen, die 
die Erfahrungen der Vergangenheit nich t kennen, überheblich  urteilen 
und infolgedessen auch  ihre eigene Lebensaufgabe falsch  einsch ätzen. 
Wich rows Debatt e mit seinem Adoptivsohn Serjosha über die sch öne 
Venus-Statue zeigt, wie leich t solch e Gesch ich tslosigkeit entsteht. Pol-
jas kluge Freundin Warja will Lehrerin werden, und der Kommissar 
des Panzerzuges, Morstsch ich in, arbeitet an einer Dissertation im Be-
reich  der Gesch ich tswissensch aft ; der Autor führt uns in die Logik des 
einen wie des anderen Berufes ein und betont in beiden die Verbindung 
der Generationen. Serjoshas Fach arbeiterprüfung im Eisenbahn-Repa-
raturwerk wird von einer Kommission alter Arbeiter abgenommen, die 
ihre Nach folger zwar oft  mit skurrilen Methoden, aber gründlich  auf 
die Bereitsch aft  zum Fortsetzen der Tradition überprüfen. 

Der großsch näuzige Verzich t auf Gesch ich te wird im Roman von 
Grazianski betrieben. Nich t nur, weil er persönlich e Ursach en hat, 
die Arch ivforsch er zu fürch ten. Vielmehr hat er kein Zutrauen zur 
Leistungsfähigkeit der Gegenwart und besonders nich t zur Zukunft , 
und damit wird Gesch ich tsbewußtsein überfl üssig. Leonow bezeich -
net hier ziemlich  genau den Geisteszustand breitester Strömungen der 
bürgerlich en Ideologie. Bereits im Werk zum Ozean hatt e Leonow den 
Weißgardisten Bulanin einen absoluten Neubeginn, das Abreißen al-
ler Entwick lungsfäden, das Zurück fi nden zum Urzustand eines Att ila 
propagieren lassen, während er selbst das Lernen aus den Widersprü-
ch en und Lehren der Vergangenheit zur Aufgabe mach t. Sozialistisch e 
Pädagogik bedeutet für den Sch rift steller vor allem, den Kindern ihre 
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Verantwortung deutlich  zu mach en, sie die aus der Vergangenheit in 
die Zukunft  führende Entwick lungslinie begreifen zu lassen – in Wald-
fragen, im Natursch utz ebenso wie auf allen anderen Gebieten.

Zwanzig Jahre nach  der Veröff entlich ung des Russisch en Waldes fan-
den wir in der Prawda die Zusch rift  eines Masch inenbau-Arbeiters S. 
Farberow aus Gomel zum Th ema Mensch  und Natur. Darin heißt es: 
»Die Kinder sind die zukünft igen Herren unserer Erde. Und man muß 
ihnen das Gefühl eines sorgsamen, wirtsch aft lich en Verhältnisses zur 
Natur anerziehen. In unserem Lande wurde der Umweltsch utz erst-
rangige Staatssach e. Und niemand kann bei dieser allgemeinen Sorge 
abseits bleiben. Soll jeder sich  fragen: Was habe ich  für die Erhaltung 
und Vermehrung jener Reich tümer der heimatlich en Gegend getan, die 
mir von den Vätern überkommen sind, und was hinterlasse ich  den 
zukünft igen Generationen?«196 Das kann mit Fug und Rech t als eine 
Leonowsch e Einstellung zu den Dingen und Mensch en bezeich net 
werden. Der Sch rift steller hat sie aus dem marxistisch en und dem 
russisch -demokratisch en Gedankengut sowie aus der Entwick lung 
der sowjetisch en Wirklich keit übernommen und weiterentwick elt.

Kunst als Wahrheitsfi ndung

In seiner ideellen und kompositionellen Gesamtanlage wie in jeder sei-
ner Komponenten spiegelt der Roman diese Haltung des Sch rift stellers 
wider. Leonow mach t die geistige Arbeit zum Gegenstand künstlerisch er 
Darstellung. Dem Leser wird die Poesie der Forsch ungsarbeit übermit-
telt, die Freude beim Gewinnen von Denk- und Untersuch ungsergeb-
nissen. Diese Feststellung gilt sogar in doppelter Weise: Der Leser wird 
sowohl der Forsch ungsarbeit Wich rows über Waldprobleme teilhaft ig 
wie auch  der künstlerisch -wissensch aft lich en Untersuch ungsarbeit, die 
der Autor auf seine Figuren verwendet.

Der Weg des Waldforsch ers Wich row beginnt bereits in seiner Kind-
heit. Die Neugier des Jungen auf die ihn umgebende Welt und ein aus-
gesproch enes Talent (auch  wissensch aft lich e Leistungen werden durch  

196 S. Farberov: Sprosi sebja. In: »Pravda« vom 19.3.1974.
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te. Nich t nur die Zeit Dostojewskis – die Periode der ursprünglich en 
Akkumulation, in der gesellsch aft lich er Fortsch ritt  an die Fähigkeit der 
Bürger zur Sch aff ung geballter Kapitalien gebunden war – auch  heu-
te ist nich t Seelengröße zu orten, wo es um Reich tum geht. Natürlich  
spielen sich  die Szenen nich t wie bei Ganja Iwolgin ab, in einer großen 
Abendgesellsch aft , vor allen Leuten: die großen Finanzvergehen wer-
den am Sch reibtisch  getätigt, mit dem Ausstellen von Banküberwei-
sungen.

Dostojewski hat die Brutalitäten wenigstens geahnt. Nich t nur Lu-
shin und Gorstkin: der Wirt in Mokroje oder Fjodor Karamasow als 
Besitzer einer Kett e von Sch naps-Kneipen in versch iedenen Nach bar-
dörfern – der Sch rift steller weich t der Realität und ihren Zukunft sten-
denzen nich t aus. Ganja Iwolgin aber ist dem nich t gewach sen und 
seinem geplanten Lebensziel nich t, er ist ein nasses Huhn. Nastasja 
Filippowna sch ick t ihm die Riesensumme noch  hinterher, als Gesch enk 
dafür, daß er die Probe gleich sam bestanden hat, doch  er bringt es fer-
tig, das durch  Mysch kin zurück zugeben. (Symptomatisch : wir erfahren 
nich t, was später mit dem Geld geworden ist, nich t einmal, in wes-
sen Hände es gerät.) In dieser Unentsch iedenheit aber entdeck t Do-
stojewski einen historisch  neuen Typ. Ganja gibt das Geld zurück  und 
wird das sein Leben lang bereuen, denn eine solch e Gelegenheit, den 
Weg zum »Judenkönig« zu beginnen, wird nich t wieder kommen, und 
beide möglich en Frauen hat er verpaßt. Selbstüberwindung, Stolz auf 
die eigene mensch lich e Größe, Ablehnung auch  der Jepantsch ins und 
Tozkis, die ihn zum Instrument ihres sch mutzigen Gesch äft s mach en 
wollten – und lebenslänglich e Reue, verbunden mit lebenslänglich er 
Selbstgefälligkeit.

Was mach t ein Autor mit einer solch en Entdeck ung, mit einem 
Mensch en, der ein so verworrenes Bündel von unlösbaren, aber off en-
sich tlich  gewordenen Widersprüch en in sich  hat? Dostojewski zeigt es 
uns in seinen reich en Notizen über möglich e Wege für Ganja: er weiß 
mit dem nich t weiter. Er entläßt ihn kurzerhand aus dem Romange-
sch ehen, der im ersten Teil allgegenwärtige junge Mann versch windet. 
Im ganzen zweiten Teil tauch t er nur einmal auf. Auch  geredet wird 
über ihn wenig, ganze Kapitelblöck e laufen ohne eine einzige Erwäh-
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nende Geldpaket mit 100 000 Rubeln aus dem Kamin holen, es werde 
dann ihm gehören. Ganja verharrt in der besch riebenen Byron-Geste, 
wendet sich  ab – und brich t an der Tür bewußtlos zusammen.

Die Szene ist versch ieden interpretierbar, und der Autor hält die Be-
wertung in der Sch webe. Nastasja Filippowna äußert ihre böse Absich t, 
ein letztes Mal in seine Seele zu sch auen und ihn dabei zu quälen, was 
er so lange Zeit mit ihr getan habe. Hat Ganja die Probe bestanden? 
Ist da etwas Mensch lich es in ihm, das die Gier nach  einem um jeden 
Preis zu erringenden Reich tum besiegt hat? Oder, noch  größer: ist da 
überhaupt im Mensch en etwas Gutes angelegt, das ihm den Weg nach  
brutaler Mach t versperrt? Es fällt auf, daß Dostojewski derlei Proben 
wiederholt. So rück sich tslos off en die Szene hier auch  angelegt ist, so 
ist ja Rodion Raskolnikow so ähnlich  sch on geprüft  worden: der Raub-
mord gelingt, doch  der erfolgreich e Täter ist nich t fähig, entsch eidende 
Reich tümer an sich  zu reißen, und das bißch en, was er mitnimmt, kann 
er nich t anrühren. Statt dessen wird er auch  weiterhin, wie zuvor sch on, 
seine letzten jämmerlich en Kopeken an andere Notleidende weiterge-
ben. Kein Zweifel, die zahlreich en Raubmorde in unseren modernen 
Städten enden höch st selten mit solch er Harmlosigkeit und Selbstein-
kehr. Dostojewski aber bleibt dabei: nach  Raskolnikow und Iwolgin 
spürt auch  Arkadi Dolgoruki noch  die Sch eu, sein erstes verdientes 
Geld und dann einen reich en Spielgewinn rück sich tslos als Anfang des 
Weges hin zu Rothsch ilds Reich tum zu nutzen: er gibt Geld, wo es für 
das Mädch en Rinotsch ka gebrauch t wird, und seiner Mutt er zahlt er 
unverlangt einiges in die Wirtsch aft skasse. In den Arbeitsnotizen zum 
Jüngling läßt Dostojewski Wersilow über seinen Sohn spott en: so wird 
man kein Rothsch ild, sondern »мокрая курица« (16; 30), »ein nas-
ses Huhn« – das war das ironisch e Wort für Beamte, die keine Beste-
ch ungsgelder nahmen, sich  bei jeder Gelegenheit mit ihrer Prinzipien-
treue brüsteten und sie aber gleich zeitig bereuten.

Ist da etwas in Ganja (wie auch  in den anderen beiden), ist da gar 
etwas in jedem Mensch en, das ihm die off ensich tlich e Brutalität bei 
der Selbstbereich erung verbietet? Und hätt e Ganja somit seine Probe 
auf Mensch lich keit mit der Abkehr vom Kamin und mit der Ohnmach t 
bestanden? Nein, so einfach  mach t es uns der Sch rift steller nich t. Das 
wäre eine romantisch e Naivität, die der Wahrheit widersprech en müß-
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den Grad an spezifi sch er, für diesen Wissenszweig gerade nötiger Be-
gabung beeinfl ußt) zur Naturbeobach tung führen ihn gemeinsam mit 
dem sch on zum Händler erzogenen Freund Demidka Solotuch in in 
das Dick ich t des Waldes, wo die beiden Entdeck er zwar keinen Gold-
sch atz fi nden, dafür aber den Waldhüter Kalina in seinem Reich . Wanja 
Wich row wird zum Lehrling bei dem Alten. Als er später während des 
Studiums wegen seiner fortsch ritt lich en Gesinnung für einige Zeit aus 
Petersburg verbannt wird, nutzt er die Gelegenheit zu einer riesigen 
Wanderung kreuz und quer durch  ganz Rußland, vor allem die Wald-
gebiete. Auch  das ist eine Entdeck ungsreise, sie führt ihn zur Wahrheit 
nich t nur über den Wald, sondern auch  über das Leben des Volkes und 
über die unvermeidlich  bevorstehende große Umwälzung.

Beim Heranwach sen eines bedeutenden Wissensch aft lers wirken 
zwei Faktoren, während Wich row gelegentlich  nur einen davon in 
Rech nung stellt. »Zur Revolution ging ich  durch  meinen Wald«, sagt 
er rich tig (IX, 507), und Leonow bezieht das deutlich  auf die bekann-
ten Worte Lenins, daß die Wissensch aft ler oft  durch  die Logik ihres 
Spezialgebiets zu der Notwendigkeit der revolutionären Umwälzung 
getrieben werden. Doch  wirken hier nich t nur Verstandesgesetze, ist 
es nich t nur die einfach e Logik der Kett e Beobach tung – Sch lußfol-
gerung – Umgestaltung. Nich t weniger wich tig als dieser Weg der 
wissensch aft lich en Erkenntnis ist nämlich  ein zweiter Faktor, der mit 
dem rationalen Wort »Volksverbundenheit« nur in seinen Umrissen 
umsch rieben werden kann. Die Ersch ütt erung über den Tod des Va-
ters, der wegen seines Eintretens für den Wald und die Interessen des 
heimatlich en Dorfes ersch ossen wird (übrigens an derselben Qu elle, 
an der der kleine Iwan dann seine »Lehre« bei Kalina aufnimmt), die 
Verwunderung über die Ohnmach t der Bauern angesich ts der Vernich -
tungsarbeit des Kaufmanns Knysch ew hinterläßt bei dem Jungen ein 
unklares, zwiespältiges Gefühl der Hoch ach tung und des Mitleids. Der 
Glaube an die Allmach t des Waldgeistes Kalina wird nur für kurze Zeit 
aufgegeben, er bleibt in dem Wissen um die Allmach t des Volkes und 
der Natur aufgehoben. Freilich  muß man dem Volk mit fortsch ritt lich er 
Ideologie und progressiver Fach wissensch aft , vor allem mit revolutio-
närer Tatkraft  zu Hilfe kommen, und so fi ndet Wich row gleich sam als 
Sendbote des unüberwindbaren und doch  zutiefst leidenden Volkes zu 
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seiner umwälzenden Th eorie, die er unablässig vervollkommnet und – 
wenn auch  gelegentlich  zu defensiv – verteidigt. Neben dem Verstand 
wirkt also Gefühl: das der Zugehörigkeit zu dem unendlich en Lebens-
prozeß. So hatt e auch  der alte Waldhüter Kalina an die Stelle Gott es 
»einen nie erkaltenden Rauch  des Lebens und die Freuden der hellen 
Vernunft « (IX, 99) gesetzt.

Wich row vereinfach t daher die Dinge etwas, wenn er am Beginn 
seiner großen Vorlesung den Kampf zwisch en Lich t und Finsternis, 
zwisch en Vernunft  und Barbarei als Hauptgegensätze der Welt sieht. 
Es ist die alte, ein wenig gutmütige Übertreibung der Aufk lärung, die 
in der Verbreitung des »Lich ts« der Vernunft  allein sch on die Gewähr 
für eine gute Entwick lung der Welt sieht. Emotionales, teilweise Un-
bewußtes wirkt hier mit, und diese lebendige Ganzheit des Mensch en, 
von der die Vernunft  nur ein Teil ist, muß sich  erst in der Tat für den 
Fortsch ritt  bewähren.

Positiv und auff ällig ist aber, daß Wich row mit seiner Hervorhebung 
der Verstandeswahrheit in einen unversöhnlich en Gegensatz zu seinem 
Widerpart Grazianski gesetzt ist. In einem Gespräch , das in den drei-
ßiger Jahren statt fi ndet, gibt Grazianski, herausgefordert durch  Wich -
rows Bekenntnis zu seinem bisherigen Lebensweg der kämpferisch en 
Wahrheitsermitt lung, unerwartet seine agnostizistisch e Grundposition 
preis: es gebe keine Wahrheit, nur die leidensch aft lich e Bewegung des 
Mensch en zu ihr. Daß der Autor Grazianskis Antagonisten hier nich t 
einhaken läßt, gehört zu den reizvollen Unverständlich keiten der Figur 
Wich rows.

Grazianski ist keineswegs intellektuell weniger entwick elt als Wich -
row, doch  bringt sein kalter, von Skepsis zerfressener Verstand nich ts 
zuwege. Tsch eredilow greift  natürlich  zu hoch , wenn er nach  der Sze-
ne an der Qu elle, um Grazianski und Wich row zu versöhnen, den un-
fruch tbaren Forsch er mit Humboldt auf eine Stufe stellt. Forsch er ist 
Grazianski aber auch : Er »forsch t« in den Arch iven, um die Spuren sei-
ner Verbindung zur Och rana beseitigen zu können, und später sch reibt 
er sogar eine ganze wissensch aft lich e Studie – über das Problem des 
Selbstmords. Die Barbarei der »alten Welt« hat auch  die Kräft e des 
Verstandes in ihren Dienst gestellt, und die Existenz von »Barbaren 
mit Universitätsdiplom, Doktoranden des Kriegsraubs, Akademikern 
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die Formel an vier Stellen gefunden, allerdings als »царь иудейский« 
(9; 180, 183, 212, 214). 

Vor allem in der französisch en Publizistik war wohl der Vergleich  des 
Hauses Rothsch ild mit den Königshäusern verbreitet. Der einfl ußreich e 
Journalist Émile Barrault gab mitt en im Revolutionsjahr 1848 seiner 
Verwunderung Ausdruck , daß James Rothsch ild nich t wankt und nich t 
weich t, während »Louis-Philippe fällt, … sowohl die konstitutionelle 
Monarch ie als auch  die parlamentarisch e Debatt e versch winden.« Und 
dann, auch  das mit Staunen und ohne Neid: »Der Jude, König unserer 
Zeit, hat seinen Th ron behalten!« Berich tet wird von einem antisemi-
tisch en Pamphlet gegen »Rothsch ild I., König der Juden«. Carl, der ne-
apolitanisch e Zweig der Familie, hatt e mit einer Anleihe die Finanzen 
des Vatikans gerett et und war vom Papst empfangen worden. Ein Jour-
nalist läßt seinen Berich t darüber mit der Folgerung enden: »Wäre die 
Welt nich t glück lich er, wenn alle Könige abdankten und die Familie 
Rothsch ild auf ihre Th rone gesetzt würde?«

Derlei ließe sich  vieles fi nden. Balzac, ziemlich  mitt ellos, aber mit 
zerrütt eten Finanzpapieren, hat bei einem Gastmahl am Tisch  des 
James Rothsch ild die Bitt e geäußert, der Bankier möge ihm helfen, da 
Ordnung zu sch aff en, und er berich tet in einem Brief an seine spätere 
Gemahlin von dem Abend beim »Fürst des Geldes«. Heinrich  Heine 
nannte den Wohnsitz des James Rothsch ild »das Versailles der abso-
luten Geldherrsch aft «. Und die preußisch en Offi  ziere gaben sich  1870 
beim Dinner in dem von ihnen okkupierten Sch loß Ferrières geistreich : 
das Monogramm JR auf den Serviett en könne nur »Judaeorum Rex« 
heißen. Von Bedeutung für unseren Zusammenhang könnte sein, daß 
Charles Fourier in seinem Werk »La fausse industrie« (1835) sch on von 
dem Pariser Rothsch ild als dem »König von Judäa« gesch rieben hatt e. 
Ob diese Sch rift  zur Lektüre des Petrasch ewski-Kreises und somit viel-
leich t auch  Dostojewskis gehört hat?

Ganja Iwolgin bringt es nich t zum Judenkönig, Arkadi Dolgoruki 
auch  nich t. Warum? Ganja kommt noch  am gleich en Tag, an dem er 
den Plan entwick elt, zweimal in die Situation, die den großen Anfang 
bieten könnte. Im ersten Fall (Heirat mit Nastasja Filippowna) würde 
vermutlich  die junge Frau sch ließlich  ihr Nein sagen, doch  sie off eriert 
gleich  den zweiten Fall: mit den bloßen Händen solle er das sch on bren-
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Herzog von Berry (1820), dem zweiten Sohn des späteren Königs Karl 
X., von Bedeutung: der Ermordete war der damals letzte bourbonisch e 
Th ronerbe, er stand dem späteren König Louis-Philippe, dem König der 
Bourgeoisie, nich t im Wege. Es ging den Rothsch ilds nich t um Anekdo-
ten. Nathan empfi ng die Nach rich t vom Sieg bei Waterloo, den er selbst 
maßgeblich  vorfi nanziert hatt e, Stunden vor dem Eintreff en des diplo-
matisch en Boten. Nathan eilte zum Premierminister, doch  der sch lief 
und war nich t zu erreich en. So griff  Nathan allein nach  sämtlich en an 
der Börse verfügbaren britisch en Staatsanleihe-Papieren.

Auch  hielten die fünf Brüder, wie in jüdisch en Familien üblich , auf 
bemerkenswerte Weise bei ihren Gesch äft en (und mit ihrem Informa-
tionsdienst) zusammen, bis hin zum wiederholten Ausgleich  der Ge-
winne zwisch en den einzelnen durch aus selbständigen Häusern. Als 
der Herzog von Wellington bei seinen antinapoleonisch en Feldzügen 
durch  Spanien und Südfrankreich  (ab 1808) für seine Soldaten kleine 
französisch e Goldmünzen in der unvorstellbaren Summe von 600 000 
Pfund Sterling brauch te, war einzig die Firma Rothsch ild mit ihren fünf 
Großbanken in der Lage, in ganz Europa dieses Geld sch nell fl ott  zu 
mach en und über Nathan in London an die Truppen weiterzugeben.

Statt  des sch mierigen Kleingeldwuch ers der alten Aljona Iwanowna 
und des düsteren Großwuch ers von Rogoshins Vater hier das Gesch äft  
mit Staatsanleihen der größten europäisch en Mäch te. (Den Übergang 
zur Finanzierung von Industrie-Unternehmen, die Verbindung seines 
Bankkapitals mit dem Industriekapital also, besch ritt  erst James Roth-
sch ild in seinen letzten Lebensjahren.) Das sch afft   Ruhm, der dem eines 
Königshauses ähnlich  ist, der ins Dämonisch e hinüberwäch st – was im 
Falle der Rothsch ilds auch  noch  einen antisemitisch en Einsch lag be-
kam.

Dostojewski setzt solch e landläufi gen Vorstellungen über die kö-
niglich e Kraft  des Reich tums dezent, aber groß ein. Wir kommen auf 
Ganjas Prophetie zurück , in fünfzehn Jahren werde man ihn »Ивол-
гин – король иудейский« nennen. Wie übersetzt man das? »Juden-
könig«? Oder mit der I.N.R.I.-Insch rift  des Kreuzes »Judaeorum Rex«? 
Sein Gespräch spartner ist Mysch kin, der sich  sein Leben lang wie Jesus 
aus Nazareth verhalten will. In den Vorarbeiten zum Roman habe ich  
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des Massenmords« (VIII, 191f.) war für Leonow eines der sch reck lich -
sten Wesensmerkmale des Fasch ismus. Der deutsch e SS-Offi  zier Walter 
Kitt el, für Polja die Personifi zierung der Barbarei, ist nich t nur Henker, 
sondern auch  Forsch er. Seine Aufmerksamkeit und seinen Fleiß rich -
tet er auf das Studium der »russisch en Seele«, des inneren Wesens, 
des Gemütszustandes der Mensch en in dem besetzten Land, und dabei 
sammelt er wider Willen einige Beweise der moralisch en Unterlegen-
heit der eigenen Truppe. Die Existenz und die reibungslose Arbeit des 
Verstandes sind also keineswegs allein sch on Garantie für eine erfolg-
reich e Entwick lung der Mensch heit, wie es Wich row sch ien.

Grazianski und Kitt el sind die »Anti-Forsch er«, die Forsch er für den 
Tod, Wich row ist Forsch er für das Leben. Wir nehmen an dieser seiner 
Arbeit teil, vor allem dort, (Sch reibtisch arbeit ist literarisch  wohl kaum 
ansch aulich  zu mach en) wo sie praktisch e Bezüge hat oder wo ihre 
Resultate pädagogisch  umgesetzt werden: in der Vorlesung. Dadurch  
wird Wich rows Arbeit verständlich er und zugänglich er als die Skuta-
rewskis, der Züge eines »prometheisch en« Einzelgängertums anhaft en 
und die uns durch  die Hyperbeln zwar als etwas Bewunderungswürdi-
ges glaubhaft  dargestellt wird, die wir aber kaum miterleben können. 
Wich row möch te mit seiner Arbeit dem Leben helfen; er tut dasselbe 
wie die zahlreich en Waldarbeiter im großen Rußland, nur mit wissen-
sch aft lich -theoretisch en Mitt eln; Lebensprozesse werden besch leunigt 
und Gefahren rech tzeitig ferngehalten. Nich t bloße Erhaltung ist sein 
Ziel, sondern vernünft iges Eingreifen in die unvernünft ige Natur, das 
Steuern und verbesserte Durch setzen der dem Leben eigenen Gesetze. 
Der Autor stellt mit Valeri Krainow einen Freund an Wich rows Seite, 
der als Parteifunktionär in die gleich e Rich tung wirken soll wie der 
Forsch er: die Revolution dient der besch leunigten Entwick lung der im 
Volk sch lummernden Möglich keiten, die Partei hat dort Erfolg – so 
Leonow – wo sie diese Gesetze studiert und die Kräft e des Volkes frei-
setzt.

Dem gleich en Ziel dient auch  die Arbeit zweier jüngerer Forsch er: 
des Historikers Morstsch ich in und des Forstwissensch aft lers Osminow. 
Sie ähneln einander sehr, und das ist wohl Absich t: Noch  einmal wird 
die prinzipielle Gleich artigkeit in der Arbeit des Gesellsch aft s- und des 
Naturwissensch aft lers unterstrich en. Beide haben die den Phänome-
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nen zugrunde liegenden Gesetze zu studieren, und beide sind auch  um 
die praktisch en Konsequenzen bemüht. Vor allem der Historiker wird 
dadurch  aus einem »Untersuch enden« zum »Untersuch ungsrich ter« 
(im Russisch en: »исследователь« und »следователь«). Während sei-
nes Besuch es bei Grazianski und noch  lange danach  hat Morstsch ich in 
das Vorgefühl einer wich tigen Entdeck ung (IX, 608) – eine der interes-
santesten psych isch en Situationen in der Arbeit des Wissensch aft lers 
wie wohl auch  des Künstlers. 

Etwas Ähnlich es wird über Polja berich tet (IX, 371), und das ver-
weist uns auf die Parallelität in der Position des Mädch ens und des 
Historikers. Sie will in Moskau zwar Arch itektur studieren, doch  ist 
ihr Hauptziel zunäch st die Erforsch ung der Wahrheit über ihren Vater. 
Ausgerech net Grazianski lobt ihren kriminalistisch en Sinn, und Polja 
vergißt nich t, daß er ihr die Fähigkeiten eines »Untersuch ungsrich ters« 
nach gesagt hat. Poljas Nach forsch ung ist geradezu Kompositionsprin-
zip des Buch es. Sch on in der Eröff nungsszene stellt sie ihre Fragen an 
die Nach barin, die von der Waldpolemik und ihren Ursprüngen weiß. 
Später werden die Freundin Warja und Tante Taiska wich tige Helfer für 
das Mädch en, doch  vieles muß sie selbst tun: Sie muß ihre voreiligen 
Sch lußfolgerungen – für Leonow ein Hauptfehler der Jugend – über-
winden, den Weg zu ihrem Vater fi nden, sich  in seinem Arbeitszimmer 
umsch auen, Episoden aus der Biographie ihres Vaters erforsch en, eige-
ne Entdeck ungen mach en und ihn sch ließlich  während seiner Vorlesung 
prüfen. Sie beginnt, »sehend« zu werden, durch dringt das »väterlich e 
Geheimnis«(IX, 223); der »unlösbare Knoten« (IX, 228) kann entwirrt 
werden. So lösen sich  allmählich  die Rätsel für sie, doch  entsteht sofort 
ein neues, das gleich falls unbedingt gelöst werden muß: Wer ist Grazi-
anski? Diese Frage steht vor Morstsch ich in, der das »Rebus enträtseln« 
möch te (IX, 504). Valeri Krainow will eine Gleich ung mit mehreren 
Unbekannten lösen, doch  hat er leider keine Zeit dazu. Gegen Ende 
werden die Handlungsmotive Wich rows zusammenfassend unter die 
Lupe genommen, davor und danach  betätigt sich  Wich row als Erfor-
sch er der Handlungsmotive Grazianskis (IX, 713-15, 732-34): Unerwar-
tet blätt ert er neugierig im Manuskript seines Gegners, das Interesse 
an einer unverständlich en Ersch einung treibt ihn dazu. Die »Unter-
such ungen in der Sach e Wich row« (IX, 779) sind am Ende des Buch es 
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goruki sprech en von Rothsch ild im Singular, und gemeint ist wohl stets 
James Rothsch ild in Paris, der auff älligste unter den fünf Brüdern. Kei-
ne Rolle spielt, daß es die Rothsch ild-Bankhäuser mehrfach  gab: der 
älteste, Amsch el Rothsch ild, führte das Haus seines Vaters in Frankfurt 
am Main weiter, während Nathan zunäch st nach  Manch ester, dann 
nach  London ging, Salomon in Wien zum mäch tigen Financier Mett er-
nich s avancierte (den nannte man in der Familie liebevoll »Onkel Met-
ternich «), James seine Gesch äft e vor allem mit Louis-Philippe mach te; 
später gründete Carl noch  eine Bank in Neapel, die sofort zur Herrsch e-
rin im Königreich  der beiden Sizilien wurde. Zugespitzt läßt sich  sa-
gen, daß Dostojewski überall, wohin er auch  kam, mit einer Großbank 
Rothsch ild konfrontiert war.

Unklar ist, ob der Sch rift steller wußte, daß Joseph Paxton,38 der Ar-
ch itekt des von ihm so verhaßten Kristall-Palasts in London (1851), 
danach  drei Rothsch ild-Sch lösser entworfen und ihren Bau geleitet 
hatt e: eben jenes Riesensch loß Ferrières für James Rothsch ild, zuvor 
ein Sch loß in Montmore (England) und eins am Ufer des Genfer Sees 
für zwei der Rothsch ild-Neff en aus der näch sten Generation. Diese 
Aktivitäten des berühmten Arch itekten blieben nich t ohne öff entlich es 
Aufsehen.

Vor allem der halbgebildete Arkadi dämonisiert die Rothsch ildsch en 
Reich tümer: der Bankier habe als junger Mann früher als andere vom 
Tod des Herzogs von Berry gehört und dadurch  Millionen verdient, 
daß er die Nach rich t an den Rich tigen weitergab (13; 39). In den Vorbe-
reitungsmaterialien für den Roman ist gar von fünfzig Millionen, die er 
dafür bekommen haben soll, die Rede (16; 156). An dieser »Anekdote« 
(so nennt Dostojewski das Gerüch t – 16; 46) ist aber nich ts Dämoni-
sch es. Zu den bemerkenswerten Leistungen der Bankier-Brüder gehört 
die Einrich tung eines höch st eff ektiven Nach rich tensystems, an dem sie 
gelegentlich  auch  ihre Regierungen beteiligten: in einer Zeit ohne tech -
nisch e Informationsmitt el kam es sch on darauf an, daß man Nach rich -
ten, die auf die Börse Einfl uß haben konnten, eher bekam als die Kon-
kurrenz – und auch  eher als die Regierung. Natürlich  war der Mord am 

38 Dazu: Roland Opitz: Der Kristallpalast. In: »Neues Deutsch land« vom 9./10. 
Februar 2002.
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Ganja liegt im Trend der Zeit. Das »Enrich issez-vous!« des französi-
sch en Ministers Guizot in einer Rede von 1843 fand in Europa und auch  
(freilich  in viel zu geringem Maße) in Rußland ein Ech o, und andeu-
tungsweise personifi ziert der Romanautor die Tendenz in dem Pariser 
Bankier James Rothsch ild. Sein Name wird im Idiot zweimal genannt 
(8; 384 und 387). Im Jüngling kommt Dostojewski auf ihn als Leitbild 
für Arkadi zurück : ununterbroch ene Hartnäck igkeit sei nötig, und man 
müsse eine sich  bietende günstige Gelegenheit zum Gewinn auch  nüt-
zen. Freilich  werde er, meditiert Arkadi, nich t mit seinem berühmten 
Koch  und mit einer freigebigen adligen Mitt agstafel angeben und sich  
nich t zum Baron mach en lassen, sondern beim alten Mantel und bei 
einem Sch inkenbrot bleiben.

Arkadi bezieht sich  hier auf Fakten, die damals allgemein bekannt 
waren.37 Der Erlaß des österreich isch en Kaisers über die Verleihung 
des erblich en Adels an vier der fünf Rothsch ild-Brüder stammt vom 
September 1816 und war direkte Folge einer großen Finanzhilfe der 
Rothsch ilds an das durch  den Krieg zerrütt ete Österreich , später wurde 
das Dekret auch  auf den fünft en Bruder (Nathan in London) erweitert. 
Der Kaiser hatt e damit seine eigenen antisemitisch en Gesetze außer 
Kraft  gesetzt – für diese eine Familie. Den berühmtesten Koch  Euro-
pas, der zuvor Koch  beim englisch en Prinzregenten und beim Zaren 
in Petersburg gewesen war, hatt e James Rothsch ild angestellt, und der 
wurde vor allem für die Küch e im 1859 fertig gewordenen pompösen 
Sch loß in Ferrières gebrauch t, wo drei Jahre später (im Februar 1862) 
sogar einmal der französisch e Kaiser samt Hofstaat zu Gast war. 1870 
residierten hier einige Zeit der preußisch e König mit Bismarck  und 
Moltke, bevor sie nach  Versailles umzogen. Das alles waren natürlich  
herausragende Nach rich ten für die große europäisch e und auch  für die 
russisch e Presse.

Dostojewski läßt seine jungen Leute ziemlich  pausch al urteilen: 
Ganja Iwolgin (in den Notizen zum Roman) und später Arkadi Dol-

37 Ich  entnehme die Fakten über die Familie Rothsch ild und die Urteile über 
sie aus: Derek Wilson: Die Rothsch ild-Dynastie. Wien / Darmstadt 1989 und 
Herbert R. Lott man: Die Rothsch ilds in Frankreich : Gesch ich te einer Dynastie. 
Hamburg 1999.

Roland Opitz: Der russisch e Roman 273

abgesch lossen, das »Anklagematerial« (IX, 779) gegen Grazianski ist 
zusammengestellt. So laufen die Nach forsch ungen in zwei Angelegen-
heiten parallel, und jeweils sind mehrere Untersuch er beteiligt. Poljas 
erste Ergebnisse fanden in dem wohl etwas zu geradlinig-rationalen 
Traum ihre Verallgemeinerung, wo Wich rows Feind plötzlich  als Helfer 
der fasch istisch en Wehrmach t dasteht. Dann fühlt Polja angesich ts des 
auf sie herabsausenden Stukas nich t so sehr Angst als vielmehr wis-
sensch aft lich e Neugier, das Wesen dieses sch eußlich en Riesen-Insekts 
zu erfassen.

Noch  ein Forsch er sch altet sich  ein: der Autor. Dort, wo die Figu-
ren nich t mehr weiterkommen und erst mit erheblich er Verspätung die 
fehlenden Zwisch englieder in der logisch en Kett e mehr erraten als er-
kennen, berich tet er Erlebnisse, korrigiert die Fälsch ungen Grazianskis, 
läßt uns teilnehmen beim Abheben der Masken, die die Ersch einungen 
der sozialen Welt oft  tragen. Der wissensch aft lich e Forsch ungsprozeß 
wird künstlerisch es Bauprinzip. 

Gedanke, Empfi ndung – Tat

Für Polja hat die sch onungslose Such e nach  der Wahrheit und die 
wach sende Erkenntnis eine wich tige Konsequenz: sie befreit sich  von 
der Angst vor der zeitweiligen Übermach t des Feindes, sie lernt ihr 
eigenes Leben zu beherrsch en und fi ndet zur Tat. Und umgekehrt: die 
in ihrer Bedeutung zunehmenden Taten für die Heimat helfen bei der 
Aufdeck ung der Wahrheit. Im künstlerisch en Gewebe des Romans, 
das einzelnen Worten, vor allem solch en, die hohen philosophisch en 
Gehalt und gleich zeitig emotionale Wertigkeit besitzen, weiten Raum 
gibt, spielt das Wort »Tat« (»подвиг«) eine bedeutende Rolle. In einer 
Reihe von Debatt en, an denen die versch iedensten Personen teilneh-
men, wird das Wort auf seinen Inhalt geprüft , werden versch iedenste 
Varianten möglich er Taten erwogen. In den Streitgespräch en der Kom-
somolzen herrsch t die Vorstellung von der (Helden-)Tat als von etwas 
Ungewöhnlich em vor; Polja und auch  Sergej müssen erst zu der Er-
kenntnis geführt werden, daß das Entsch eidende nich t die Tat selbst, 
sondern die innere Bereitsch aft  dazu ist. Das Wesen der Tat ist somit 
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die unsch einbare, alltäglich e Arbeit, die dazu beiträgt, das bessere Le-
ben durch zusetzen, und auch  unter Kriegsbedingungen ist das nich t 
anders. Leonow hebt vor allem die Massenhaft igkeit solch er Tat-Bereit-
sch aft  im russisch en Volk hervor, und er läßt seinen Wich row, den Sohn 
des zu Reck entaten geborenen, doch  bald ermordeten Mushiks Matwej, 
sch on als Student zu der Th ese fi nden, daß die »Taten der Arbeit und 
des Gedankens« (IX, 179), massenhaft  von den Mensch en produziert, 
Gewähr für eine gute Zukunft  sind. Die nach  außen kaum auff allenden 
Taten der russisch en Waldwirtsch aft ler, die sich  dem kapitalistisch en 
Raubbau mit den Mitt eln der Wissensch aft  und der praktisch en Arbeit 
entgegenstellten, sind ihm Vorbild, er setzt ihr Tun unter neuen Be-
dingungen fort. Grazianski dagegen such t den herausragenden Zufall, 
der den Unbedeutendsten – so meint er – in einen Garibaldi oder Pu-
gatsch ow verwandeln kann, und er muß sich  ausgerech net vom zaristi-
sch en Geheimdienst-Offi  zier die Wahrheit sagen lasen: »Die revolutio-
näre Tat – das ist die Bereitsch aft , in der Bewegung des Volkes restlos 
aufzugehen, spurlos darin zu versch winden, um dessen Weisheit und 
Kraft  zu erhöhen.« (Wald, 572) Eine solch e Haltung ist nich t jedem von 
vornherein möglich , man muß sich  darauf einstellen, darauf vorberei-
ten – Leonows Weltansch auung hat tätigen Charakter; aus der Th eo-
rie, Ergebnis mensch lich er Vernunft  und kämpferisch er Taten, müssen 
praktisch e Sch lüsse gezogen werden.

Wich row lebt demgemäß. Doch  in seiner Vorstellung gibt es jene 
Verabsolutierung der Vernunft , die ihn selbst in beträch tlich e Sch wie-
rigkeiten bringt und eine Ursach e seiner Familientragödie wird. Für 
Leonow ist das eine alte Gesch ich te. Als der Chirurg Ilja Protoklitow 
(aus dem Roman Weg zum Ozean) vom Wunsch  Lisas hört, die Maria 
Stuart zu spielen, besorgt er ihr eine ganze Spezialbibliothek zu die-
sem Th ema. Das aufmerksame Studium ersch eint ihm Gewähr genug 
für den Erfolg der Künstlerin. Zu spät begreift  er, daß daneben auch  
noch  Talent gebrauch t wird, und das ist zu einem guten Teil erst einmal 
Weck ung der sch öpferisch en Potenzen in der jungen Frau. Wenn auch  
Pick ering in Evgenia Ivanovna von vornherein in einer ausweglosen 
Situation ist, so verfällt er doch  gewissermaßen dem gleich en Irrtum, 
nämlich , ein gründlich es Gesch ich tsstudium löse die anstehenden Pro-
bleme. Und nun Wich row: das Mädch en Lenotsch ka erwartet eine Lie-

Roland Opitz: Der russisch e Roman 83

von der er sich  entfernt). Diese Widersprüch lich keit ist aber auch  mit 
Kants Antinomie-Denken nich t abgedeck t, auf das sich  Dostojewski 
gleich falls stützt, und noch  weniger mit der Th ese-Antithese-Dialektik 
Hegels. Die beiden jungen Männer kommen aus versch iedenen Sphä-
ren (im Roman bildhaft  deutlich  gemach t mit den Sch weizer Bergen 
und den »Tiefen« Rußlands), verkörpern untersch iedlich e Substanzen 
(ethisch e Geistigkeit und fl eisch lich e Diesseitigkeit), doch  können sie 
durch aus zu Kreuzbrüdern werden. Die beiden Arten zu lieben sch lie-
ßen einander nich t aus, und Rogoshin bringt am Ende nich t Mysch kin 
um. Das ist eine Gegensätzlich keit völlig neuer Art, die dem Roman 
sehr viel Reiz und innere Sch önheit gibt.

Doch  unser Th ema ist Ganja, der in dem Gegensatz keine Rolle spielt. 
Im Untersch ied (im Gegensatz) zu Rogoshin arbeitet er aber wirklich . 
Wir erleben ihn im Arbeitszimmer Jepantsch ins; wenn da auch  viel von 
den eher privaten Dingen rund um die Aff äre mit Nastasja Filippowna 
die Rede ist, so gibt es doch  Andeutungen auf zu Erledigendes. Auch  
von Assistenzen für die Tätigkeit Jepantsch ins in der Aktionärsgesell-
sch aft  wird gesproch en. Später, als er nach  dem Platzen der geplanten 
Hoch zeit die Arbeit beim General aufgeben mußte, erfahren wir, daß 
er im Auft rag Mysch kins eine verworrene und ziemlich  delikate An-
gelegenheit sch nell, mit Anstand und Umsich t zu regeln verstand: die 
versuch te Erbsch leich erei einer Bande kleiner Gauner um den jungen 
Mann Burdowski. So hätt e er doch , nimmt man an, weiter arbeiten 
können. Er muß nich t nur für sich  sorgen, sondern auch  für seine Eltern 
und Gesch wister. Eine Zeitlang ist das wohl so ganz gut gelaufen, wäre 
da nich t die Intrige um die zu verkaufende Frau entstanden, mit ihm 
als Werkzeug und möglich em Gewinner. Anfällig wird er für die ver-
derblich e Rolle durch  seinen großen Lebenswunsch , reich  zu werden; 
in fünfzehn Jahren sollen alle ihn bewundern: »Sch aut auf Iwolgin, den 
König der Juden.« Dann werde er, meint er, auch  als ein Mensch  mit 
Ideen und Talenten gelten, denn »das Geld ist um so widerlich er und 
hassenswerter, als es sogar Talent verleiht.« (8; 105) Das Ziel könne 
man erreich en, wenn man durch hält und das gewonnene Geld nich t 
versch wendet. Und er werde mit den ausgehandelten 75 000 Rubeln 
seine Firma gleich  groß aufziehen, nich t wie sein Sch wager Ptizyn, der 
mit Kopekengesch äft en im Straßenhandel anfangen mußte.
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der eigenen off ensich tlich en Körperkraft , sie stammen aus einer »Zeit, 
die Riesen brauch te und Riesen zeugte.«36

Von der Art ist Rogoshin nich t. Wofür wir ihn trotzdem bewundern, 
ist seine Fähigkeit zu totaler Hingabe in seiner Liebe. Gewiß, den Autor 
stört das Triebhaft e, Düstere, doch  staunt auch  er über die Grenzenlo-
sigkeit und Intensität dieses Gefühls in seinem Gesch öpf. In einer Zeit 
des Strebens nach  Geld und des kleinlich en Intrigierens verweist die 
Fähigkeit zur selbstvergessenen, hemmungslosen Liebe auf eine Cha-
rakterstärke, die Rogoshin an die Seite der eindruck svollsten Gestalten 
in der Weltliteratur treten läßt. Da wird auch  deutlich er, daß Ganja 
nich t lieben kann. Der gemahnt an Buridans Esel, seine Unentsch ie-
denheit zwisch en den zwei Frauen ist ein Abwägen von möglich en Vor-
teilen. »Любовь из тщеславия «, sch reibt der Autor veräch tlich  hin, 
»Liebe aus Eitelkeit«, auf Ganja bezogen, und er setzt die »страстно-
непосредственная любовь« Rogoshins dagegen, »die leidensch aft -
lich -unmitt elbare Liebe«. (9; 220). In den Notizen Dostojewskis für den 
letzten Teil des Romans fi ndet sich  die Überlegung, ob Rogoshin sich  
nich t auch  in Aglaja verlieben könnte (9; 216). Das wird sch nell wieder 
fallen gelassen. Gewiß, es erbräch te eine zusätzlich e Festigkeit für das 
Viereck  Nastasja Filippowna – Mysch kin – Rogoshin – Aglaja, doch  für 
den düsteren und leidensch aft lich en jungen Mann ist ein Zerfl att ern 
seines Gefühls nich t denkbar. Er liebt ganz, und die tragisch en Folgen 
daraus ergeben sich  zwangsläufi g.

Neben diese beiden Arten zu lieben – Liebe aus Eitelkeit (die keine 
Liebe ist) und leidensch aft lich e Unmitt elbarkeit – setzt Dostojewski die 
dritt e, die »любовь христианская«, die »ch ristlich e Liebe« Mysch kins. 
Die kann sich  nich t auf einen Partner besch ränken, und sie wird nich t 
kleiner, wenn sie unentsch ieden bleibt. Damit tritt  aber in den Roman 
eine völlig neue Art von Gegensätzlich keit. Das wäre ein lohnender 
wesentlich er Gegenstand für das Nach denken eines Philosophen: Der 
Gegensatz zwisch en Rogoshin und Mysch kin entsprich t weder dem 
naiven Plus-Minus-Denken von gut und böse noch  der ch ristlich en 
Gott -und-Teufel-Vorstellung (von der der Autor off enbar ausgeht und 

36 Friedrich  Engels: Dialektik der Natur. In: Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. 
Bd. 20. Berlin 1962. S. 312.
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beserklärung, er aber legt alle seine Liebe in eine ganztägige Vorlesung 
über den Wald. Als sie dann trotzdem seine Frau geworden ist, sch eint 
es ihm, als ob ihr nur eins noch  fehlt: von ihm gebildet zu werden, und 
so kommt es zu der Einrich tung der »Familien-Universität«. Die Bil-
dungsarbeit (als »Lehrbüch er« dienen die Klassiker der Weltliteratur) 
aber hat unerwartete Konsequenzen: Lenotsch ka empfi ndet die Misere 
ihres unerfüllten Lebens immer stärker, bis zur Unerträglich keit, und 
die Katastrophe ist unabwendbar. Eine Sch lüsselepisode dafür ist der 
Besuch  des Orgelkonzerts im Konservatorium. Wich row glaubt, auch  
hier seine Frau mit wissenswerten Einzelheiten über das Konzert, den 
Komponisten und die Tech nik des Spiels (»Weißt du übrigens, daß sich  
einige Organisten sogar die Sch uhe ausziehen, weil man, wie es heißt, 
zu dem Pedal barfuß eine intimere Beziehung hat?« – Wald, 393) ver-
sorgen zu müssen, die sie gar nich t hören will, da sie gerade sehr inten-
siv gefühlt hatt e, wie diese Musik sie selbst betraf. 

Wich rows Frau wird auch  Forsch erin, doch  vermeidet sie die Ein-
seitigkeiten und fi ndet über die Einheit von Gefühl und Gedanken zur 
Notwendigkeit eines eigenen sch öpferisch en Lebens. Diese Erkenntnis 
aber fordert von ihr tätige Sch lüsse, und die zieht sie auch .

Leonow verteidigt die Ganzheit der Musik und der Literatur gegen 
zu rationalistisch e Vorstellungen. An anderer Stelle – bei Wich rows 
Besuch  der Bildergalerie mit seinem Sohn – kommt auch  noch  die bil-
dende Kunst hinzu, und wiederum wird der einseitige Rationalismus 
bekämpft : der des Vaters und der des vorsch nell urteilenden Sohnes.

Mensch lich e Reife und Ganzheit, allseitige Ausprägung der sch öp-
ferisch en Potenzen können nur zustande kommen, wenn Verstand und 
Gefühl sich  gleich ermaßen entwick eln. Das betrifft   den Wissensch aft ler 
wie den Künstler; die übertriebene Th eoretisierung der Welt bei Sergej 
Skutarewski wurde vom Autor ebenso verurteilt (sie war eine der Ur-
sach en für die Tragödie des Sohnes Arseni) wie die Übertreibung des 
Emotionalen bei Fjodor Skutarewski (die den Künstler zeitweilig blind 
gemach t hatt e für seine zweifelhaft e Lage, und auch  das führte zur Tra-
gödie). Der Künstler ist Welterforsch er wie der Wissensch aft ler, wenn 
auch  in einem anderen Bereich . 

Selten kommt dem intellektuellen Moment bei einem Autor so be-
sondere Bedeutung zu wie bei Leonid Leonow. Die zahlreich en in sein 
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Werk eingestreuten Sentenzen sind dafür vielleich t der deutlich ste 
Ausdruck . Die uralte Aphorismen- und Gnomenkunst wird hier wei-
tergeführt: In die Rede handelnder Personen (vor allem im Zwiege-
spräch ), aber auch  in die Autorenrede werden sprach lich  gesch liff ene, 
in sich  gesch lossene, kurze Gedanken eingestreut, die über den jeweils 
behandelten Gegenstand hinaus von allgemeiner Bedeutung sind. Der 
Autor bedenkt ständig kontrollierend die Situation seiner Helden und 
läßt sie Verallgemeinertes aussprech en. Mitunter sind das Lehrsätze 
zum Th ema des Waldes, doch  sind selbst in Wich rows Vorlesung sol-
ch e Fälle ziemlich  selten: Das Verallgemeinern, also das Absehen vom 
gerade behandelten Gegenstand, das Absondern und Herausheben 
ist ja das Wesen der Gnomen. Leonow nützt alle Möglich keiten der 
nüch tern-philosophisch en, der leidensch aft lich -politisch en und der 
subjektiv-künstlerisch en Sprach e für solch e Formulierungen, wobei das 
Sch wergewich t natürlich  bei letzterer liegt, und das künstlerisch e Bild 
verbündet sich  mit dem wissensch aft lich en Gedanken. Das rein Defi ni-
torisch e wird durch  emotionale Mitt el aufgelock ert; die Konturen des 
Gedankens sch einen unsch arf zu werden, doch  wirkt die aufrütt elnde 
Kraft  des dich terisch en Bildes in der Seele des Lesers, indem Gefühl 
und Verstand gleich ermaßen und als etwas Einheitlich es angesproch en 
werden.

Das ist selbst bei einem streng wissensch aft lich en Th ema wie dem 
der Ästhetik so: »Nur Reife ist fähig, große Büch er zu sch aff en, doch  
die zauberhaft esten werden von Verliebten gesch rieben« (IX, 255), läßt 
Leonow den Waldwissensch aft ler sagen, der damit seinen eigenen Ra-
tionalismus in Kunstdingen widerlegt. Und dort, wo Wich row der Mu-
sik allein mit dem Verstand beikommen will, sie also primitiviert, setzt 
der Autor seinen Kommentar dagegen, der gar zu subjektiv ist: »Darin 
besteht die ewige« (wörtlich  »langewige«) »Kraft  der Musik, daß jeder, 
entsprech end seiner eigenen Erfahrung, seinen Inhalt in die Notenlini-
en sch reibt.« (IX, 382) Im Bereich  der Ethik, einem der Hauptt hemen 
des Buch es, wäch st die Möglich keit, die Sätze emotional aufzuladen, 
beträch tlich : »Glück  ist die wich tigste Belohnung und die Zugabe für 
die Reinheit« (IX, 512), philosophiert Polja. Die »unexakte« Formulie-
rung der Sätze ist Absich t; »herrlich  ist es auf der Erde zu leben, wenn 
man in ihr nich t allein ist« (IX, 53), heißt es – wieder mit Poljas unge-
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Auff ällig ist das Fehlen dessen im Leben des Kaufmanns, was man 
Arbeit nennen könnte. Sein Reich tum ist ihm als Erbe zugefallen, Re-
sultat einer – so wird uns versich ert – beispiellosen Geldgier und eines 
rück sich tslosen Geizes des düsteren Vaters. Der hat zu Lebzeiten seine 
beiden Söhne nich t an seinem Gesch äft  beteiligt, und nun sch eint der 
von beiden, der uns vorgestellt wird, keine Ahnung zu haben, was er 
zu tun hat. Das ist aber auch  nich t das Problem des Autors. Dostojew-
ski ist weniger als Balzac, der sich  zum Sekretär der französisch en Ge-
sellsch aft  berufen fühlte,35 an den ökonomisch en Prozessen und ihren 
Protagonisten interessiert. Beim Reich werden der alten Wuch erin in 
Sch uld und Sühne sind wir zugegen; off enbar hat auch  Rogoshins Vater 
das Gesch äft  des Geldleihens betrieben, allerdings in größerem Maß-
stab. Lushin (noch  aus Sch uld und Sühne) bereich erte sich , vermuten 
wir, auch  sch on durch  andere, modernere Gewerbe. In den Brüdern 

Karamasow führt uns der Autor mit Gorstkin einen weiter entwick el-
ten Typ vor: der kauft  Wälder auf und beteiligt sich  mit Holzsch wellen 
am Eisenbahnbau, ist also Kaufmann und Industrieller zugleich . Und 
ein beispiellos brutaler Typ ist er, der an der erbarmungslosen Entwal-
dung Rußlands beteiligt ist, einem der größten Vergehen an der Natur 
im 19. Jahrhundert auf der Erde, der mit dieser Brutalität aber so reich  
wird, daß an ein solides Wach sen und Gedeihen einer Firma im euro-
päisch en Verstande nich t zu denken ist. Qu artalssäufer.

Rogoshins Gesch äft e sch einen eine Zeitlang von allein zu laufen, er 
muß sich  darum nich t kümmern, und am Ende fällt sein Vermögen oh-
nehin seinem Bruder zu. Nastasja Filippowna wird sich  über seine Un-
bildung und noch  mehr über seine geringen geistigen Interessen bekla-
gen, in den Woch en ihres Zusammenlebens wird das Kartenspiel zum 
einzigen möglich en »geistigen« Zeitvertreib. So ist dieser Kaufmann 
also nich t die würdige Fortsetzung jener Galerie großer Geldleute, wie 
sie seit der Renaissance in der europäisch en Literatur und Malerei zu 
fi nden sind. Auf Dürers Porträts treten uns selbstbewußte, hoch gebil-
dete, zielstrebige Männer entgegen, die wohl durch aus bei den gefähr-
lich en Überlandreisen auch  mit der Waff e umzugehen wußten und mit 

35 Honoré de Balzac: Vorwort zur »Mensch lich en Komödie«. In: Gerhard Wiese 
(Hrsg.): Honoré de Balzac. Salzburg 1980. S. 82.
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zu verwirren, daß sie ihn liebt (so etwas sagt Nastasja Filippowna dem 
späteren Ganja an keiner Stelle), und wenig später bekennt sie dem 
Sohn, daß sie den Idioten liebt (9; 178 und 180).

Solch e antinomisch en Wech selspiele zielen zweifellos auf die Sch af-
fung eines Brüderpaars, das den Leser zu ethisch en Alternativantwor-
ten provozieren soll. Die beiden gefundenen Charaktere mit ihren 
oszillierenden Eigensch aft en sch ienen für den zukünft igen Roman aus-
reich end, und auch  im fertigen Text zielt Auff älliges darauf, daß Ganja 
und Mysch kin die großen Gegenspieler werden sollten. Die mildern-
de Einmisch ung Mysch kins in Ganjas dauerndes Aufb rausen treibt 
den zur Verzweifl ung und zu dem Satz, den der aufmerksame Leser 
grundsätzlich  nimmt: »вечно, что ли, ты мне дорогу переступать 
будешь!« »Ewig wirst du mir wohl im Wege stehen!« (8; 99) »Вечно.« 
Stärker als die Geld- und Mach tgier ist die gewaltlose Milde. Auch  die 
Ohrfeige Ganjas an Mysch kin zielt auf diesen Hauptgegensatz, und 
Dostojewski wußte, daß man eine solch e auff ällige Tat, die von allen 
Beteiligten sofort und nur eindeutig eingesch ätzt werden kann, nich t 
auf nebensäch lich e Konfl ikte verwendet; die Wiederholung der Geste 
durch  Sch atow gegen Stawrogin zielt auf das Grundsätzlich e in den 
Dämonen. Die Zusammentreff en von Ganja und Mysch kin wiederho-
len sich  im Verlaufe des ersten Handlungstags mit steigender Intensität 
und Spannung.

Und nun noch  Rogoshin. Was veranlaßt den Autor, diese dritt e Ge-
stalt zusätzlich  in den Roman einzubauen? Die Notizbüch er geben dazu 
keine Auskunft , das erste Mal tauch t Rogoshin hier am 7. März 1868 
auf, und da war der Anfang des Idiot sch on gesch rieben. An eine Szene 
im Eisenbahnwagen war auch  vorher sch on gedach t (9; 175 und 177),– 
warum sollte sich  der in die Heimat zurück kehrende kranke Fürst nich t 
mit dem jungen Mann in mitt lerer Petersburger Amtsstellung im Zug 
treff en? Doch  Rogoshin löst Ganja sch nell in seiner Hauptperson-Rolle 
ab, er sch iebt »Ganka« (das klingt viel veräch tlich er als »Ganetsch ka«) 
beiseite, und Rogoshins Att entat mit dem biblisch en Brotmesser auf 
Mysch kin übertrifft   die Ohrfeigen-Szene. War aus Ganja nich t mehr 
an Leidensch aft  und Tatkraft  herauszuholen? Und was mach t Parfen 
Rogoshin zu einem so starken Charakter?

Roland Opitz: Der russisch e Roman 277

nauer Satzlogik – an anderer Stelle. Das kann bis zur Vieldeutigkeit ge-
hen: »Die unerwarteten Sch ätze sind gerade die, die nur mit der Lupe, 
der Lupe des Verstandes und des Willens, zu sehen sind.« (Wald, 309)

In den meisten Fällen lassen sich  diese Gnomen aus dem Text ohne 
jede Veränderung wieder herausnehmen, gleich sam als Sinnsprüch e 
können sie für sich  allein leben. Es sind entweder selbständige Sätze, 
oder sie sind als Begründung eines Sach verhalts so an andere Sätze 
angehängt, daß sie eigentlich  einen Hauptsatz für sich  bilden. (Da die 
indirekte Rede im Deutsch en mit dem Indikativ sch wer wiederzuge-
ben ist, verlieren die Gnomen im übersetzten Romantext mitunter die 
Prägnanz.) Selten nur beeinträch tigt der Ersatz eines Nomens durch  
ein Pronomen die Selbständigkeit dieser Sätze. Sie sollen als gefl ügel-
te Worte wirken, und wenn man alle Aussagen dieser Art etwa zum 
Th ema des Glück s oder der Generationsfolge oder des Krieges aus dem 
Roman heraussch reibt, hat man ein komplett es Bild der Ansch auungen 
des Autors zu diesen Problemkreisen.

Infolge ihrer Gesch liff enheit sind die gnomisch en Sätze aber auch  
eine gefährlich e Waff e, daher kann sie der Autor nur in wenigen Fällen 
negativen Personen für falsch e Aussagen in den Mund legen. Grazian-
ski, der Rhetoriker, such t wiederholt aphoristisch e Formeln, doch  sie 
werden so versch wommen, daß ihre – nich t wünsch enswerte – Breiten-
wirkung eingesch ränkt wird: »Unser einziger Trost besteht darin, daß 
jeglich er Kummer nur zeitweilig unsere sogenannte Seele verdüstert; 
danach  jedoch  durch dringen die Lebensstrahlen mit ihren mäch tigen 
und vollblütigen Widersprüch en sie wieder in allen Rich tungen.« (IX, 
530) Oder aber Grazianski verurteilt sich  selbst: »Der Todeswunsch  ist 
der Sch merz Gott es über das Mißlingen seines Gesch öpfs.« (IX, 721) Die 
dritt e Möglich keit sch ließlich : der Skeptiker sprich t »neutrale« Sätze, 
die seinen Agnostizismus ebenso einsch ließen wie die Lieblingsideen 
des Autors: »Die Fakten der Gesch ich te werden auf mehr Koordinaten 
aufgebaut, als es der mensch lich en Vernunft  sch eint.« (IX, 122) 

Die jugendlich en Gestalten dürfen gelegentlich  ihre Übertreibungen 
sprich wörtlich  zum Ausdruck  bringen, doch  wenn Serjosha mit fl ott er 
Zunge erfi ndet: »Je leich ter der Ranzen, desto länger der Tagesmarsch « 
(IX, 434), dann stimmt das ja teilweise, nur nich t in bezug auf das 
Generations- und Traditionsthema, das gerade zur Debatt e steht. Die 
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Gnomen bieten eine ausgezeich nete Möglich keit, Polemiken zu been-
den und falsch e Auff assungen treff end zu widerlegen. Den Wald müsse 
man, philosophiert Grazianski im vierten Kapitel des Romans, lediglich  
unter dem Aspekt betrach ten, daß er Wich row geholfen habe, seine 
Persönlich keit zu off enbaren. Ein solch  übler Subjektivismus, der über 
die Sach e des Volkes gleich gültig hinweggeht (»zum Teufel mit ihm, 
dem Wald … die Gesundheit ist teurer als das Holzsch eit« - IX, 197), 
wird am Ende des Buch es endgültig mit einem Merksatz korrigiert, den 
Osminow von Wich row übernommen hat: »Alles auf der Welt, darun-
ter auch  der Wald, dient nur als Instrument mensch lich en Glück es.« 
(IX, 773)

Die positiven Personen des Romans sprech en natürlich  die über-
große Mehrheit des Gnomen. Die Autorenrede wird nich t überladen 
damit; durch  die Verteilung der Sätze auf Wich row (er sprich t fast ein 
Viertel der annähernd zweihundert Gnomen), Polja, Warja, Osminow, 
Waleri Krainow, Natalja Sergejewna, Serjosha, Lenotsch ka, Rodion – 
das ist die Reihenfolge der Häufi gkeit nach  – kommt in die ansonsten 
psych ologisch  fein abgestimmte Charakterisierung stilistisch  etwas 
Unifi zierendes, wobei der Inhalt selbstverständlich  genau die Interes-
sen der jeweils Sprech enden ausdrück t. Bei der »Karo-Dame« Solotin-
skaja sind es die sch wer errungenen Erfahrungen eines komplizierten 
Lebensweges von einer sorglosen bürgerlich en Jugend zu einem einsa-
men, arbeitsreich en Alter: »Die höch sten Gesetze sind die im Herzen 
gesch riebenen, die selbstverständlich en, und je mehr es davon gibt, um 
so höher ist das moralisch e Niveau der Gesellsch aft .« (IX, 217) Tan-
te Taiska äußert bäuerlich e Spruch weisheiten: »Ohne Liebe gezeugte 
Kinder werden unglück lich « (IX, 377), während Morstsch ich in die Er-
gebnisse seines pädagogisch en Denkens verallgemeinert: »Der Mehr-
zahl junger Leute aus intellektuellen Sch ich ten könnte es überhaupt 
nich t sch aden, vor der Immatrikulation ein Jährch en in der Produktion 
zu arbeiten.« (IX, 444) 

Vor allem in den großen weltansch aulich en Dialogen, jener Misch ung 
von Streit und sympathisierendem Angeregtsein, die für jede Weiter-
entwick lung höch st wich tig sind und die in Leonows Buch  so zahlreich  
vorkommen, fi nden sich  oft  ganze Serien solch er künstlerisch -philoso-
phisch en Leitsätze, die das Gerüst der Aussagen bilden. Das beginnt 
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gestalten, am 1. Januar 1868 im Brief an Sonja Iwanowa (28/II; 251) 
geäußert hat – da war doch  wohl Fürst Lew Nikolajewitsch  in die-
ser Rolle. Früher war in den Lebenswünsch en des Idioten die Geste 
eines Übermensch en für möglich  gehalten, mit moralisch  negativen 
Taten: »Буду банкиром, царем иудейским и буду всех держать 
под ногами в цепях.« (9; 180: »Ich  werde Bankier, König der Juden 
und werde alle unter meinen Füßen in Kett en halten.«) Das wird spä-
ter, freilich  ohne die Sklavenhalter-Att itüde, zu Ganjas Absich t. »Du 
wirst ein Mensch  höher als alle. Du darfst vor keiner Tat Halt mach en«, 
sagt die Umezkaja, aus der später Aglaja wird (9; 184) – es fällt auf, 
daß diese Formel positive wie verbrech erisch e grenzenlose Taten als 
möglich e einsch ließt. Bald darauf ist »сын – байроновский характер. 
Мрачен.« (9; 204: »Der Sohn – ein Byron-Charakter. Düster.«) Davon 
ist im endgültigen Romantext noch  ein Rest geblieben: In der Szene vor 
dem im Kamin brennenden Geld steht Ganja »im Frack , mit dem Hut 
in der Hand und mit Handsch uhen«, sch weigend, mit gekreuzten Ar-
men. »Ein irres Läch eln ging über sein wie ein Tuch  blasses Gesich t.« 
(8; 145) Freilich  ist die düstere Blässe und das Kreuzen der Arme hier 
Ausdruck  eines inneren Kampfes, nich t der stolzen Weltverach tung.

So wird in Antinomien gedach t, deren Gegenseiten nich t nur un-
trennbar zusammengehören, auch  austausch bar sind, ohne daß sie sich  
zu unverbindlich en Ambivalenzen abmildern. Antinomisch  werden die 
Taten und Charaktereigensch aft en gedach t, antinomisch  ist die Stellung 
der beiden Figuren. »Он до такой степени болезненно горд«, heißt 
es, und es ist wohl der Idiot gemeint, »что не может не считать себя 
богом, и до того, вместе с тем, себя не уважает, … что не может 
бесконечно и до неправды усиленно не презирать себя.« (9; 180: 
»Er ist bis zu einer solch en Stufe stolz, daß er sich  nur als Gott  denken 
kann, und er sch ätzt sich  gleich zeitig so wenig, … daß er sich  unendlich  
und bis zur Unwahrheit verach tet.«) Das Antinomisch e des Satzes ist 
durch  die doppelte Verneinung noch  verstärkt: »daß er nich t kann sich  
nich t für Gott  zu halten.« Und noch  weiter an der gleich en Stelle: »Или 
властвовать тирански, или умереть за всех на кресте.« – »Entwe-
der tyrannisch  herrsch en, oder für alle am Kreuz sterben.« Und beide 
stehen sie (wie auch  noch  im fertigen Roman) zwisch en den beiden 
jungen Frauen. Die Gero des Entwurfs sagt dem Sohn, um die Situation 
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das sie Johannes nennen soll. Sech s Monate später – so die zweite Ver-
kündigung – wird das Mädch en Maria ihren Jesus auf die Welt bringen. 
Von diesen wiederholten Auft ritt en des Engels ist in Gawriil Iwolgins 
Taten und Reden kein Ech o zu entdeck en, der Sekretär des Generals 
Jepantsch in ist kein Verkünder des Wortes und des Willens Gott es.

Hier verbergen sich  Probleme; es wird sich  zeigen, daß sie Probleme 
eines neuen ch arakterlich en und sozialen Typs sind, den Dostojewski 
entdeck t hat, der ihn davor und danach  lange Zeit beunruhigt hatt e. 
Die Klärung fi el ihm nich t leich t, doch  er wußte (und er sprach  das 
auch  aus), daß hier vieles von seiner künstlerisch en Spezifi k zu fi nden 
war, daß diese Entdeck ung ihn von seinen Sch rift steller-Kollegen in 
Rußland untersch ied.

Dostojewski hat aus der Zeit seiner Arbeit am Roman Idiot viele No-
tizen hinterlassen, wir können uns Auskunft  holen über die Gedanken-
gänge des Autors zu mehreren wich tigen Romanfi guren. Ganja spielt 
in diesen Notizen neben Mysch kin die Hauptrolle – übrigens selbst 
noch  in den Notizen über die Arbeit an den Romanteilen II-IV. Auff äl-
lig ist, daß sie beide, Ganja und der Idiot, in den Notizen und also auch  
in den Gedanken fast immer nebeneinander stehen, zusammengehö-
ren. Leiblich e Brüder, wie etwa in Sch illers Räubern, sind sie nich t, aber 
als Halbbrüder ersch einen sie an manch en Stellen (vor allem 9; 203),34 
oder sie führen sich  wie zwei Brüder auf (9; 177). Mitunter wech seln 
sie ihre Namen (der »Idiot« ist später der »Fürst«, noch  ohne Perso-
nennamen; Ganja ist der »Sohn«), und häufi g weiß man nich t, wer von 
beiden gemeint ist, wenn nur das Personalpronomen »он« verwendet 
wird oder einfach  die Verbform in der 3. Person Singular. Unmerklich  
tausch en sie Eigensch aft en oder Handlungen gegeneinander aus; auch  
die zwisch enzeitlich  gefundene leich t peiorative Koseform Ganetsch ka 
läßt noch  die Zuteilung guter Eigensch aft en und Handlungsweisen auf 
ihn zu, und am 4. November 1867 notiert der Autor: »Ганечка – иде-
ально-прекрасное лицо.« (9; 195: »Ganetsch ka – eine ideal-sch öne 
Person.«) Dazu vermerken wir, daß Dostojewski seinen Plan, einen 
»positiv-sch önen Mensch en« in dem in Arbeit befi ndlich en Roman zu 

34 Die Band- und Seitenzahlen in Klammern im Text beziehen sich  auf: F. M. Do-
stoevskij: Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach . Leningrad 1972-1988.
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mit dem Gespräch  zwisch en Polja und Solotinskaja im ersten Kapitel 
und wird mit den Diskussionen zwisch en Warja und Polja im ersten, 
dritt en, fünft en und ach ten Kapitel verstärkt fortgesetzt. Doch  auch  
in den großen Sch lußgespräch en zwisch en Valeri und Wich row bzw. 
Wich row und Osminow gibt es solch e Häufungen. Am auff älligsten 
wird das in Warjas Rede auf dem Dach  des Hauses nach  dem endlosen 
Luft angriff , als die Morgendämmerung über Moskau heraufzieht. Hier 
sch ütt et die zukünft ige Lehrerin ihre Weisheit in aphoristisch en Wen-
dungen vor der jüngeren Freundin aus, und wenn auch  der Autor über 
ihre Manier läch elt, »Chrestomatie-Weisheiten eigener Erfi ndung« an-
einanderzureihen, so läßt er sie doch  auf einer Seite ach t solch er Sät-
ze sprech en, die seine eigenen Beobach tungen zum Ausdruck  bringen: 
»Dem Mensch en ist es eigen, einen Überfall aus der Dunkelheit zu 
fürch ten.« – »Ein großer Sieg wird erst nach  dem kleinen Sieg über 
sich  selbst erfoch ten.« – »Die Tat, wie auch  das Talent, verkürzt den 
Weg zum Ziel.« – »Das Wich tigste im Kampf ist, den Feind in voller 
Größe zu sehen, zu begreifen, daß er sterblich  ist.« – »Die Jugend wird 
sich  niemals mit der Barbarei abfi nden.« (IX, 140f.) 

Polja ihrerseits, die von Anfang an zwar gleich falls Gnomen zu spre-
ch en hat, fi ndet erst allmählich  zu der nötigen gedanklich en Reife und 
sprach lich en Sch ärfe. In ihrem großen Gespräch  mit dem Vater, in dem 
sich  die beiden endlich  treff en, um sich  für unbestimmte Frist – viel-
leich t für immer – wieder zu verabsch ieden, möch te Wich row von ihr 
hören, womit sie ihre Seele für den Kampf »gegen das tausendjährige 
Übel« bewaff net hat – sie erhält also Anlaß, ihre Überzeugungen über 
mensch lich e Reinheit und mensch lich en Verfall aphoristisch  zu formu-
lieren. Die Situation gemahnt an das Märch enmotiv, bei dem der Vater 
seine von der langjährigen Wanderung heimkehrenden Söhne fragt, 
was sie in der Fremde gelernt haben. In dem Stück  Die Gärten von Po-

lowtsch ansk war dieses Motiv direkt verwendet worden, und aus den 
Verallgemeinerungen der Söhne ließ sich  der Grad ihrer Reife und ihr 
Temperament ablesen: »Es ist sch ön zu leben, wenn du weißt, daß die 
Mensch en dich  brauch en. Es ist sch ön, in den Kampf zu ziehen, wenn 
du mit dem Arm den Nach barn spürst.« – »Mein Land ist sch ön, doch  
ich  werde mich  einreihen, und es wird noch  besser.« (VII, 132)
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Auch  in Wich rows Vorlesung häufen sich  solch e Sätze, doch  meinen 
wir damit weniger die rein wissensch aft lich en Aussagen zum unmit-
telbar behandelten Waldthema, sondern die daraus abgeleiteten Verall-
gemeinerungen: »Über das Unbekannte ist alles wahrsch einlich « (IX, 
311), oder ein anderer wich tiger Satz, der einen Eck pfeiler in Leonows 
Weltbild ausmach t und durch  den politisch en Kampf der Gegenwart 
Tag für Tag bestätigt wird: »Dem Tier ist das Denken an den morgi-
gen Tag fremd, die Vernunft  eines Kapitalisten ist in seinen Tatzen und 
Zähnen.« (IX, 338) – »Die Gedanken an die Zukunft  fordern ein großes 
Gespräch  der Völker ohne eigensüch tige Vermitt ler, die ihren Nutzen 
aus mensch lich em Unglück  zu ziehen gewohnt sind.« (IX, 340) Solch e 
Sätze sind im weitesten Sinne politisch  zu fassen, das Waldthema war 
nur der konkrete Anlaß dazu. Doch  selbst Wich rows Lehrsätze zu Wald-
fragen sind weit entfernt von reinen Defi nitionen; ihre Metaphorik ist 
so stark, daß die Grenzen zur Kunst übersch ritt en werden: »Ack er und 
Wald sind allmäch tige Masch inen, die Sonnenenergie und Bodenergie-
bigkeit in unser täglich  Brot verwandeln.« (Wald, 348) – »Nie waren 
die Gesetze fest, die den Bett ler hindern wollten, sein Kind zu wärmen 
und zu nähren.« (IX, 330) Wich row will seine jungen Zuhörer weniger 
bilden, als ihnen vielmehr einen Eindruck  von der wissensch aft lich en 
und sozialen Leidensch aft  vermitt eln, die sie in ihrem Beruf aufzubrin-
gen haben werden.

Pindar besch loß seine Preislieder mit Gnomen. Die auf Lehrdich -
tung bedach te Sch ule such te jahrhundertelang zitierbare, aphoristisch  
formulierte Sätze aus der antiken Literatur zusammen – man fand vie-
les bei Homer, bei Euripides, bei Cato. Die Aufk lärung und in ihrem 
Gefolge die Weimarer Klassik legte auf solch e Traditionen großen Wert 
und kultivierte sie. Von Krylow bis Gorki entwick elte sich  eine stark 
intellektuell-bildende Rich tung auch  in der russisch en Literatur. Leo-
now ist einer jener russisch en Autoren, die, ohne ins Didaktisch e zu 
verfallen, dem künstlerisch -philosophisch  formulierten Gedanken in-
sonderheit und der ins Intellektuelle hinüberreich enden künstlerisch en 
Gestaltung überhaupt großen Wert beimessen. Leonow bekennt sich  
mit seinem Werk zu einer Kunstt radition, die auch  an die Vernunft  ap-
pelliert, an die Fähigkeit und Bereitsch aft  der Leser, mit Gefühl und 
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Viereck s-Konstellation im letzten Teil, die nur eine tödlich e Lösung zu-
läßt, verzich tet ganz auf Ganja. Und sch ließlich : Dostojewski, der seine 
Charaktere nich t nur aus beobach teten Gegenwartstendenzen entwi-
ck elt, sondern ihnen auch  bedeutende literarisch e Traditionen zuteilt, 
hat keine literarisch e Erbe-Linie für diesen jungen Mann. Mysch kin, 
der Christusgleich e, nimmt durch  seine Sch weiz-Erlebnisse Rousseau 
und Pestalozzi in sich  auf, Vor- und Vatersname stammen von Tolstoi, 
und Aglaja spielt mit ihm ihr literarisch es Spiel um Pusch kins »ar-
men Ritt er« und um den liebevollen, hilfl osen, törich ten Don Qu ijote. 
Rogoshin könnte in einem Shakespeare-Stück  vorkommen, er ist der 
Kaufmann von Venedig, aber auch  Othello; er ist so grenzenlos in sei-
ner Liebe wie in seiner Eifersuch t, daß die Gefühlstiefe ins Verderblich e 
umsch lägt, ins Satanisch e gar – was ihn nich t zum platt en ch ristlich en 
Teufel mach t, zum bösen Antipoden etwa des guten »Idioten«. Aglaja, 
Goethes Muse des Gebens aus dem zweiten Teil des Faust, ist nich t nur 
und nich t so sehr ein Surrogat aus beunruhigenden Meldungen der 
Kriminalstatistik, sondern ein neuerlich er Auft ritt  von Goethes jun-
genhaft em Mädch enkobold Mignon. Nastasja Filippowna fi ndet sich  
mit tiefem Gefühl in dem Gegensatz zwisch en Flauberts großem Ro-
man über Emma Bovary und dem Kitsch  um die Kameliendame, die 
»Traviata«, zurech t, der Autor hat in seiner Bewunderung für sie auch  
noch  einen literarisch en Faden zurück  zur Figur der Hero aus Shake-
speares Viel Lärm um nich ts und von da zu Ovids Heroiden gezogen 
(darüber hatt e ich  an anderer Stelle gesch rieben).33

Das Evangelium, Ovid, Cervantes, Rousseau, Goethe, Pusch kin, 
Flaubert, Tolstoi und immer wieder Shakespeare – und Ganja Iwolgin 
sch eint nich ts davon abbekommen zu haben. Nich t einmal der Name 
gibt etwas her: Der Engel oder Erzengel Gabriel (aus hebräisch  »Mann 
Gott es«, »Stärke Gott es«) hat im Alten Testament (Daniel, Kap. 8-12) 
den Untergang des Reich es zu prophezeien, von dem Gott  nur das aus-
erwählte Volk ausnehmen werde. Im Neuen Testament (Lukas, Kap. 1) 
ist Gabriel der Engel der Verkündigung, und er verkündet zunäch st der 
Elisabeth, daß sie nun endlich  das langersehnte Kind bekommen wird, 

33 Roland Opitz: Aglaja und Nastas’ja Filippovna. in: Ders.: Fedor Dostoevskij – 
Weltsich t und Werkstruktur. Frankfurt a. M. u. a. 2000. S. 55-66.
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Ganja Ivolgin, ein »nasses Huhn«

Fjodor Dostojewski: Der Idiot (1869)

Ganja (rich tiger: Gawriil Ardalionowitsch  Iwolgin) tritt  dem Leser des 
Romans Der Idiot als eine Hauptperson gegenüber. Von ihm ist in der 
Eröff nungsszene die Rede, er ist die Sch welle beim Eintritt  des Fürsten 
in das Arbeitszimmer und überhaupt in die Wohnung Jepantsch ins, für 
ihn liegen 75 000 Rubel bereit, wenn er der Hoch zeit mit Nastasja Fi-
lippowna zustimmt, er hat sich  aber auch  sch on in die emotionale Welt 
der sch önsten Jepantsch in-Toch ter vorgedrängt, ganz gegen den Wil-
len der Generalsgatt in. In Ganjas Haus kommt Mysch kin, wo der ihm 
noch  am ersten Tag der Bekanntsch aft  sein Lebensprogramm erläutert. 
Hier aber fi ndet auch  der erste Auft ritt  der Nastasja Filippowna statt  
und gleich  danach  der von Rogoshin, und es wird bald deutlich , daß 
Ganja diesen anstürmenden Charakteren und Gefühlsgewalten nich t 
gewach sen sein wird, ganz im Gegensatz zu Mysch kin. Und so geht 
das, noch  immer am gleich en Tag, weiter zu der Geburtstagsfeier der 
jungen Frau, der er angetraut werden soll: er ist hier nun wirklich  die 
Hauptperson, er verliert das für ihn deponierte Geld und bekommt die 
höhere Summe, Rogoshins 100 000 Rubel, gesch enkt – dafür, daß die 
Geldgier seinen Charakter noch  nich t völlig zersetzt hat. Er wird das 
Gesch enk später zurück geben. 

Die zielstrebige Handlung, mit der sch nellen Abfolge von emotio-
nalen Höhepunkten, pack t den Leser so stark, daß er zunäch st einige 
der Probleme übersieht, die mit Ganja verbunden sind. Zum einen: 
die große Szene am Kamin, am Ende des ersten Teils des Romans (der 
vier Teile hat), ist der letzte bedeutendere Auft ritt  dieses »Helden« 
im Gesamtwerk. Zum anderen: zwei jungen Frauen stehen drei junge 
Männer gegenüber; da sch eint einer überfl üssig zu sein. Die tragisch e 
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Geist gleich ermaßen angesproch en zu werden und die so gewonnenen 
Erkenntnisse in weltverändernde Taten umzusetzen.

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953)
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In den Fängen einer tiefen Leidensch aft 

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)

1. Dreimal Fluch t in einem Leben

Nur wenige Mensch en haben die tragisch en Entwick lungen des vori-
gen Jahrhunderts so lang andauernd und immer wieder von neuem zu 
ertragen gehabt wie Vladimir Nabokov. Das war ihm an der Wiege so 
nich t gesungen worden. Sein Großvater väterlich erseits, aus dem Adel 
stammend, hatt e sich  als Justizminister des Zaren Verdienste erworben, 
der Vater wurde Juraprofessor, Duma-Abgeordneter für die Konstitu-
tionellen Demokraten (die »Kadett en«) und damit Autor zahlreich er 
weitreich ender Reformvorsch läge für das veränderungsbedürft ige rus-
sisch e Staatssystem vor 1914. Nach  dem Zusammenbruch  des Zarismus 
im Februar 1917 gehörte er zu den energisch sten Männern des Lan-
des, er wurde in der Kerenski-Regierung das, was man in Deutsch land 
heutzutage den Kanzleramtsminister nennt. Seine Erinnerungen, die er 
bald danach , noch  auf den heißen Spuren der Ereignisse aufgesch rieben 
hat (sie sind 1992 unter dem Titel Petrograd 1917 bei Rowohlt Berlin in 
deutsch er Sprach e ersch ienen), beweisen seinen sch arfen Blick  auf die 
Charaktere seiner Parteifreunde; illusionslos sah er die Unmöglich keit, 
aus dem Tumult der demonstrierenden Arbeiter- und Soldatenmassen 
und der sch ießwütigen Offi  zierskaste, aus dem Zusammenstoß des 
putsch enden Generals Kornilow mit den bolsch ewistisch en Kräft en 
eine demokratisch e Republik Rußland zu mach en.

Für den jungen Vladimir, der 1899 geboren wurde, ergab sich  aus 
dieser Familiengesch ich te zweierlei. Zum einen war das eine sorglose 
Kindheit und Jugend. In den späteren Erinnerungsbüch ern, aber auch  
sch on in den ersten Prosaversuch en (besonders in dem sch önen ersten 
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Gesch ich te sch ließen! In ihm wird nich ts mehr zu lesen sein.«32 Neben 
den Verirrungen Turgenews gab es also auch  noch  diese ehrlich e Sym-
pathie für Tsch ernysch ewski, für Dobroljubow und ihre Gefährten, und 
die Sympathie hat in den Romanen Vorabend und Väter und Söhne 
ihren Niedersch lag gefunden.

32 Ebenda. S. 176f.

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)
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Volkes und als Erzieherin einer großen Gruppe von Revolutionären 
eine überaus bedutsame Rolle spielte. Leich t ist dieser Entsch luß Ne-
krassow nich t gefallen, denn sch on vorher hatt en Dmitri Grigorowitsch , 
Lew Tolstoi, Alexander Ostrowski und andere bedeutende Sch rift steller 
die Zeitsch rift  verlassen. Folgensch wer wurde das Ultimatum für Tur-
genew selbst, da sich  in den kritisch en Jahren um 1861 seine Bindungen 
zu den progressiven Kreisen lock erten – gerade als er sie am nötigsten 
gebrauch t hätt e.

Vor seinem Weggang aus der Redaktion legte er aber in einer Rede 
am 10. Januar 1860 über Hamlet und Don Qu ijote noch  einmal seine 
Auff assungen über die beiden von ihm hervorgehobenen Typen pro-
gressiver Mensch en jener Zeit dar. Don Qu ijote gilt für Turgenew als 
Verkörperung derjenigen, die die selbstlose Hingabe für andere zu ih-
rer Lebensaufgabe gemach t haben. Ihr Ziel sei unreal, meint Turge-
new, Cervantes’ Held sei sogar komisch  in seiner Verirrung. Und doch  
sei »dieser verrück te wandernde Ritt er das moralisch ste Gesch öpf der 
Welt.«31 Shakespeares Figur dagegen ersch eint dem russisch en Sch rift -
steller als Verkörperung der Refl exion, des qualvollen und ergebnisloen 
Zergliederns, der Ideallosigkeit. Hamlet sei ganz auf sich  konzentriert, 
zur ech ten Tat nich t fähig, da er endlos über Ursach en und Folgen einer 
möglich en Aktion meditieren werde. Im besten Fall könne er durch  
seine Klugheit Sch üler erziehen – die Parallele zu Rudin liegt auf der 
Hand. Auch  dieses Durch denken, Refl ektieren sei aber nötig für die 
Welt, und Hamlet müsse man eigentlich  mehr bemitleiden als Don 
Qu ijote, da er ohne seine Sch uld zu Untätigkeit und Egoismus verurteilt 
sei, diesen Mangel selbst spüre, ihn aber nich t von sich  weisen könne. 
Auch  hier sprich t also der Skeptiker Turgenew: Auf der einen Seite sind 
Tatkraft  und komisch e Besch ränktheit, auf der anderen Klugheit und 
Egoismus. Und doch  wird die Skepsis durch  die tiefe Verehrung für die 
Kämpfer des Qu ijote-Typs gemildert. »Sie gehen unentwegt vorwärts, 
den geistigen Blick  auf das nur ihnen erkennbare Ziel gerich tet, sie su-
ch en, fallen, stehen wieder auf und fi nden sch ließlich  … Und wenn es 
solch e Mensch en nich t mehr geben sollte, dann möge sich  das Buch  der 

31 Ivan Turgenev: Sobranie sočinenij. Band 11. Moskau 1956, S. 171.
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Roman Masch enka, 1926) werden wir Zeugen der ersten Rendezvous’ 
im weitläufi gen sch att igen Prunkpark des Nabokov-Guts in Wyra, un-
weit von Petersburg, oder wir sehen ihn auf einem modernen Vélo, 
mit dessen kreisch enden Bremsen er die Nach barmädch en ersch reck te. 
Zum andern war die Fluch t aus dem revolutionären Rußland (über die 
Krim 1919, zunäch st nach  London, dann Berlin) die einzige Möglich keit 
für den Minister und seine gesamte Familie, am Leben zu bleiben. Der 
Vater war danach  nich t von der Möglich keit einer Restauration bürger-
lich er Verhältnisse in Rußland überzeugt, nahm aber an der politisch en 
Arbeit seiner Partei in Berlin teil. Bei einer Rede des Parteivorsitzenden 
Pawel Miljukow in Berlin 1922 sch oß ein Att entäter auf den Redner, 
Nabokovs Vater warf sich  dazwisch en und wurde getötet. Hitler mach -
te den Mörder im Zweiten Weltkrieg zum Beauft ragten für russisch e 
Emigrantenangelegenheiten. Der Sohn wäre in die Hände des Mörders 
seines Vaters gefallen, wäre er zu der Zeit noch  im Nazi-Mach tbereich  
verblieben.

Ein zweijähriges Studium in Cambridge (1919-1921, Slawistik, Roma-
nistik und Entomologie) konnte der Vater dem Sohn noch  ermöglich en, 
dann war der junge Mann auf sich  selbst gestellt. Es ist faszinierend, 
daß er sich  im Berlin der Wirtsch aft skrisen und Arbeitslosigkeit, das 
seine anfänglich e Russenfreundlich keit bald aufgab – 1924 und 1925 
übersiedelten fast alle Emigranten-Intellektuellen aus Berlin nach  Pa-
ris und in andere Zentren – nich t unterkriegen ließ. Mit unglaublich er 
Energie unterdrück te er die romantisch en Sehnsüch te nach  dem Park 
von Wyra, zurück  in die reich e Jugend (das erleben wir in Masch en-

ka), unterdrück te er auch  den Wunsch , zum abenteuernden antisowje-
tisch en Einzelkämpfer zu werden (das wird in dem Roman Mutprobe, 

russisch  Подвиг‚ gesch ildert), und die Inzuch t der Berliner russisch en 
Samowar-Matrjosch ka-Wohnzimmer war seine Welt auch  nich t. Statt  
Jammern setzte er den Kampf um die eigene Existenz. Er tat das, was 
er konnte: such te sich  Privatsch üler für Englisch - und Russisch stunden, 
unterrich tete junge Leute in Boxen und Tennis. Gleich zeitig arbeitete 
er hart an seinem sch rift stellerisch en Talent, bevor er mit Gedich ten, 
später Erzählungen und Romanen hervortrat; auch  das war angesich ts 
der immer sch wieriger werdenden Situation der Emigrantenverla-
ge und -zeitsch rift en nich t leich t zu erreich en. Mit Rück sich t auf den 

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)
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ermordeten Vater, der als Publizist einen glänzenden Namen gehabt 
hatt e, wählte er ein Pseudonym: der Name Sirin sollte auf neuroman-
tisch e Märch entendenzen des russisch en Symbolismus hinweisen. In 
zwölf Jahren entstanden ach t russisch sprach ige Romane, die alle auch  
in Paris und Berlin ersch ienen, der eine oder andere erfuhr damals eine 
deutsch e oder englisch e Übersetzung.

Nabokov hatt e 1925 Vera Slonim geheiratet, die Toch ter einer hoch -
gebildeten jüdisch -russisch en Familie im Berliner Emigrantenmilieu. 
Den beiden war eine 52 Jahre andauernde glück lich e Ehe besch ieden. 
Vera wie auch  Sohn Dmitri (1934 geboren) haben sich  beide später ei-
nen Namen als Nabokov-Übersetzer (russisch  – englisch , englisch  – 
russisch ) gemach t. Die Nazi-Herrsch aft  brach te der Familie größte Ge-
fährdung, und im Mai 1937 nutzte man eine der off ensich tlich  letzten 
Möglich keiten, über Prag nach  Paris zu entkommen. Die Pariser Jahre 
hatt e Nabokov wegen einer langandauernden, sch wierigen Krankheit 
in sch lech ter Erinnerung behalten, und wegen der labilen politisch en 
Situation Frankreich s, die zu der katastrophalen Niederlage des Landes 
und damit zur erneuten, nun sch on dritt en Fluch t Nabokovs führte – 
mit dem letzten möglich en Sch iff  in die USA. 

Nabokovs Bruder Sergej, der in Deutsch land verblieben war, wurde 
gegen Ende des Krieges wegen einiger loser Bemerkungen als engli-
sch er Spion verhaft et und 1945 im KZ Neuengamme ermordet. Vladi-
mir hatt e damals gesch woren, nie wieder nach  Deutsch land zu reisen, 
und er hat den Sch wur wohl auch  gehalten.

Der Absch ied von Europa wurde für den Sch rift steller, der sich  mit 
seinem Werk sch on einen Namen gemach t hatt e (Bunin lobte seine Ar-
beit) zum Absch ied von der russisch en Sprach e, er sch rieb fortan eng-
lisch . Das Phänomen verdient die Aufmerksamkeit der Sprach forsch er, 
denn es ist nich t häufi g, daß ausgewiesene Autoren die Sprach e wech -
seln, und meist gesch ieht das bei Autoren aus kleinen Völkern. Nabo-
kov hat zwar das Englisch e fast als Mutt ersprach e gehabt und als Kind 
zuerst englisch  sch reiben gelernt; er erinnert sich , daß er bei Fahrten 
mit Kutsch e und Auto durch  Petersburg auf den Ladensch ildern einzig 
das Wort »Какао« lesen konnte. In seinen Berich ten über die Erlebnisse 
mit dem Englisch en als Sch rift steller klagt er dennoch  sehr, daß seiner 
Prosa zunäch st der historisch e Hintergrund verloren ging: er verstand 
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und nutzloses, ja sogar sch ädlich es Oblomowtum. Tzsch ernysch ewski 
und Dobroljubow hatt en sich  bereits für eine revolutionäre Lösung 
der Probleme durch  die Kraft  der Bauern selbst entsch ieden und wur-
den damit objektiv zu Vertretern der Interessen des Volkes. In ihren 
Aufsätzen versuch ten sie, diesen revolutionär-demokratisch en Stand-
punkt auf alle Probleme der Gegenwart anzuwenden. Aufk lärung und 
Bildung sollten die russisch en Bauern auf den revolutionären Kampf 
vorbereiten, an dessen Ziel eine europäisch  zivilisierte, aber auf der 
genossensch aft lich en Arbeit der Bauern beruhende Gesellsch aft  stehen 
sollte. Utopie und revolutionärer Kampf bildeten eine Einheit. Etwa 
ein Jahr lang bestand sogar eine Geheimorganisation »Boden und Frei-
heit«. Natürlich  – das konnte man damals nich t sehen – ist auch  das 
wieder eine haltlose Illusion: wie sollte eine Bauernmasse siegen, und 
was hätt e sich  daraus ergeben können?

Turgenew blieb damals letzten Endes auf liberal-adligen Positionen, 
so sehr er auch  die Überlegenheit der Demokraten spürte und aner-
kannte. Für ihn waren da gar keine so großen Untersch iede: Auch  die 
Demokraten gehörten ja zu den Gebildeten. Diese gebildete Klasse 
stand nach  Turgenews Auff assung vor der Aufgabe, in zäher und ge-
duldiger reformatorisch er Alltagsarbeit das Leben Rußlands umzuge-
stalten.

So war es nich t verwunderlich , daß sich  in der Redaktion der Zeit-
sch rift  allmählich  immer mehr Zündstoff  ansammelte, und hin und 
wieder kam es zu heft igen Auseinandersetzungen. Turgenew als ver-
antwortlich er Mitarbeiter des literarisch en Teils hatt e die in der Ten-
denz antifeudale Sammlung von Skizzen Saltykow-Stsch edrins abge-
lehnt, der später zur Ideologie der revolutionären Demokraten fand. 
Als die Skizzen dann in einer anderen Zeitsch rift  ersch ienen, sch rie-
ben Tsch ernysch ewski und auch  Dobroljubow ausführlich e positive 
Rezensionen zu diesem Werk, und beide Rezensionen ersch ienen im 
Sowremennik. Als Dobroljubow seinen sch on erwähnten Aufsatz über 
Vorabend in der Redaktion vorlegte, stellte der empörte Turgenew dem 
Chefredakteur Nekrassow ein Ultimatum: entweder Dobroljubow oder 
ich . Nekrassow war weitsich tig genug, um mit der Entsch eidung für 
Dobroljubow der revolutionären Bewegung die Zeitsch rift  zu rett en, 
die in den näch sten Jahren als konsequente Interessenvertreterin des 

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)
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wegung aller, die gegen die Leibeigensch aft  in Rußland waren, dach te 
Turgenew. Bemerkenswert ist, daß für den Autor zwisch en Kurnatow-
ski einerseits und Bersenew-Sch ubin andererseits eine unüberwindba-
re Kluft  liegt, während die beiden letzteren durch aus bereit sind (mit 
Resignation freilich ), die Überlegenheit Insarows anzuerkennen. Der 
Roman ist also ein Aufruf zur Einigung aller irgendwie progressiven 
Kräft e – so wie sich  in den vierziger Jahren eine Einheitsfront unter 
der Leitung des Demokraten Belinski gebildet hatt e. Die Geburt solch er 
Helden erwartete Turgenew.

Das war als Vorwurf an die revolutionären Demokraten jener Jahre 
gesch rieben. Bereits das erste bedeutende Auft reten Tsch ernysch ews-
kis, die Verteidigung seiner Magister-Dissertation Die ästhetisch en Be-

ziehungen der Kunst zur Wirklich keit (1855) stieß bei Turgenew auf 
ein zwiespältiges Urteil: Der Autor hatt e hier, Hegel folgend und ihn 
gleich zeitig mit Feuerbach  überwindend, Grundprinzipien einer ma-
terialistisch en Ästhetik entwick elt. Das war für den Romanautor un-
annehmbar, obwohl er selbst auf anderen Gebieten materialistisch en 
Th esen anhing. Tsch ernysch ewski und ab 1857 auch  Dobroljubow be-
gannen in der gleich en Zeitsch rift  Sowremennik als Literaturkritiker, 
dann auch  als Autoren unmitt elbar politisch er und philosophisch er 
Aufsätze hervorzutreten. Der revolutionäre Elan der beiden, die sich  
bald dank Nekrassows Unterstützung zu den führenden Köpfen der 
Zeitsch rift  entwick elten, imponierte auch  Turgenew. Jedoch  sch ienen 
sie ihm alles zu überspitzen, zu sch nell und zu geradlinig vorzugehen, 
anstatt  durch  allmählich es Manövrieren die Regierung zur Absch af-
fung der Leibeigensch aft  zu bewegen.

Turgenew übersah hier wich tige Probleme: Das Sch ick sal der Leib-
eigensch aft  war längst besiegelt. Auch  der Zarismus hatt e die Notwen-
digkeit von Reformen begriff en, da sich  die Bauern selbst zu befreien 
drohten. Es ging jetzt um die Frage, wessen Interesse bei den Reformen 
zu berück sich tigen sei – das der Bauern oder das der Gutsbesitzer. Es 
gab also nich t mehr den alten Gegensatz von Konservativen auf der 
einen Seite sowie von Liberalen und Demokraten auf der anderen; es 
wurde eine Entsch eidung für oder gegen die Gutsbesitzer, für oder ge-
gen die Bauern verlangt. Turgenew wollte vermitt eln, doch  der Ruf zur 
Einheit war unter diesen Umständen eine liberale Phrase – sch önes 
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erst jetzt, wie groß die Möglich keiten des andeutenden Rück bezugs auf 
die Sprach e Pusch kins und Tolstois waren, die Andeutungen trafen auf 
gebildete Leser. Solch e sprach lich e und damit gesch ich tlich e Tiefe in 
einer anderen Sprach e zu gewinnen, sch ien unmöglich . Auch  war es 
ihm bitt er zu begreifen, daß die amerikanisch en Sch rift stellerkollegen 
wie auch  die Leser Nabokovs ach t russisch e Romane nich t kannten und 
nich t kennenlernen wollten. Doch  wiederum galt: nich t jammern, son-
dern sich  durch kämpfen. Er fand eine Tätigkeit als Dozent und Profes-
sor für russisch e Sprach e und später auch  für russisch e und europäisch e 
Literatur in den Massach usett s und in Ithaca, New York, eine Tätigkeit 
mit wenig Studenten und wenig öff entlich em Interesse. In den Jah-
ren 1942-1948 hatt e er zusätzlich  noch  eine Stelle am Museum für ver-
gleich ende Zoologie der Harvard-Universität mit der Spezialdisziplin 
Lepidopterologie (Sch mett erlingskunde). Das war nich t der Spleen ei-
nes alternden Mannes, sondern war ja sch on während des Studiums 
sein dritt es Fach  gewesen, und im September 1941 berich tete Nabokov 
im Journal of the New Entomological Society, Bd. 49, über den von 
ihm entdeck ten und nach  ihm benannten Sch mett erling Plebeius (Ly-
sandra) Cormion Nabokov. Die verbreitete Verwendung dieser Insek-
tenfamilie als Material für Metaphern in den Romanen (besonders in 
Ada oder Das Verlangen, dem »Sch mett erlingsroman«) gesch ieht mit 
wissensch aft lich er Kenntnis. 

Die Hauptarbeit galt den ach t englisch sprach igen Romanen, die er 
nun nich t mehr unter Pseudonym veröff entlich te. Vier davon wurden in 
den USA gesch rieben, die letzten vier in der Sch weiz. Man kann in den 
Büch ern, besonders in Lolita und Professor Pnin, die Abneigung gegen-
über dem Gastland USA spüren. Vor allem der Pragmatismus von Fast 
Food und Motel, die Kulturlosigkeit der US-amerikanisch en Provinz 
war dem hoch sensiblen, an der Weltkultur orientierten, romantisch  auf 
den Eigenwert des Individuums bedach ten Autor ein Greuel, und als 
der spektakuläre Erfolg von Lolita endlich  die fi nanzielle Absich erung 
brach te, übersiedelte die kleine Familie 1960 nach  Montreux, wo sie 
eine Dach suite im Palace Hotel (Apartment 64) bezog. Der Sch rift steller 
lebte auch  weiterhin nich t vom einmal Erlernten, sondern such te neue 
Ausdruck smöglich keiten für seine Büch er. Der sch on erwähnte Roman 
Ada oder Das Verlangen, den er 1969 veröff entlich te, als Siebzigjähri-

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)
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ger, übertrifft   Lolita an künstlerisch em Wert gar noch , er läßt seinen 
Autor als den neben Th omas Pynch on (der ist eine Generation jünger) 
bedeutendsten Postmodernisten unter den Sch rift stellern ersch einen.

Nabokov starb im Sommer 1977 und wurde in Claurence am Genfer 
See begraben.

2. Eine große Leidensch aft 

Im Mitt elpunkt unserer Darstellung sollen Nabokovs Beziehungen zu 
Dostojewski stehen. Gewiß ist die Th emenwahl auch  ein wenig als 
Provokation gedach t: wollte Nabokov doch  allen Ernstes dem großen 
Landsmann und Vorfahr seinen Platz in der russisch en Literaturge-
sch ich te streitig mach en. »Allen Ernstes«? Natürlich  ist augenzwin-
kernder Spaß dabei, und allein sch on die Häufi gkeit der nich t enden 
wollenden negativen Urteile läßt den Teufelsprovokateur dahinter ah-
nen.

Es ist aber auch  unerhört: Unter dem Blick punkt der zeitlosen Werte 
eines Kunstwerks, heißt es im Material zu den Vorlesungen über russi-
sch e Literatur, die er an den beiden USA-Colleges hielt, und auch  unter 
dem Blick punkt des »individuellen Genius« sei Dostojewski »kein be-
deutender Autor, sondern eher mitt elmäßig, … mit Wüsteneien litera-
risch er Platt heiten dazwisch en.« (KL, 148)197

Was oder wen bekämpft  Nabokov mit solch en zisch enden Sätzen? 
Seine eigene Anhänglich keit an den großen Meister? Sollte er wirk-
lich  nich t gemerkt haben, daß er am Roman Sch uld und Sühne vor-
beiliest, wenn er die Lektüre des Neuen Testaments durch  Sonja und 
Raskolnikow, die »Buhlerin« und den Mörder, zum Zentrum des Bu-
ch es mach t, um das dann als »glorifi ziertes Klisch ee« (KL, 166) abtun 

197 Wir geben die  ellenverweise auf Nabokov in diesem Kapitel im Text. Da-
bei bedeutet: KL – Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Meisterwerke 
der russis en Literatur. Frankfurt am Main 1991.

  V – Ders.: Verzweifl ung. Reinbek bei Hamburg 1972.
  L – Ders.: Lolita. Reinbek bei Hamburg 1990.
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sterbenden Sch önheit erhöht nach  Auff assung des Dich ters den Reiz 
der Stadt. Die Grundstimmung ist nich t das Kranke, sondern der Ein-
druck  vollendeter Sch önheit.

Th omas Mann, dessen Hauptt hema sch on damals die Pervertierung 
aller Werte in der Sphäre des Endzeit-Bürgertums war, empfand sol-
ch e Widersprüch lich keit deutlich : Seine bürgerlich e Sch rift stellerfi gur 
konnte sich  dem Zauber des Verwelkens öff nen und geriet damit in den 
Sog des Untergangs.

Einmal gewonnene Motive können sich  in der Weltliteratur fortset-
zen. Iwan Bunin bekannte, daß er eines Morgens in einem Moskauer 
Ladenfenster das Buch  Der Tod in Venedig gesehen und daß der Titel 
ihn besch äft igt habe. Ohne das Buch  gelesen zu haben, sch rieb er in 
den näch sten Woch en seine geniale Erzählung Der Herr aus San Fran-

zisko, die ursprünglich  Der Tod auf Capri heißen sollte, eine grandiose 
Vision vom Untergang des Bürgertums.30 – Wolfgang Koeppen beruft  
sich  in seinem antifasch istisch en Roman Der Tod in Rom gleich falls auf 
Th omas Mann, allerdings mit der Erfahrung des Fasch ismus und der 
nach folgenden Restauration des deutsch en Kapitalismus im Bewußt-
sein. – Der DDR-Autor Werner Heiduczek wird es sich  gefallen lassen 
müssen, daß sein Roman Tod am Meer – er könnte auch  Der Tod in 

Burgas heißen – in diese Reihe gestellt und an den Vorgängern von 
Turgenew bis Koeppen gemessen wird.

Doch  zurück  zu Turgenews Werk. Insarow ist Bulgare, und der Ro-
man heißt Am Vorabend. Dobroljubow hatt e in einem Aufsatz, der 
bald nach  dem Ersch einen des Romans veröff entlich t wurde, das fol-
gerich tig so ausgedeutet, daß auch  in Rußland der Kampf gegen die 
Türken – die inneren Türken – geführt werden müsse und daß dazu 
nich t Mensch en vom Typ Bersenews oder Sch ubins, sondern Kämpfer, 
Demokraten gebrauch t werden. So fassen wir auch  heute den Roman 
auf. Turgenew aber meinte etwas anderes damit. Zum Untersch ied von 
Rußland standen in Bulgarien alle Sch ich ten vor einer großen natio-
nalen Aufgabe: der Befreiung des Landes. Die Notwendigkeit der Ver-
einigung aller patriotisch en Kräft e unter Führung der aktivsten und 
fähigsten Kämpfer lag auf der Hand. An solch  eine gesch lossene Be-

30  Ivan Bunin: Sobranie sočinenij. Band 9. Moskau 1967. S. 368ff .
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spürt aber sich er, daß er dann der historisch en Wahrheit untreu ge-
worden wäre. Für die Adligen konnte es solch e Konfl ikte geben, nich t 
aber für Insarow. So kommt es, daß der Autor, der seinen skeptisch en 
Gedanken von dem sinnlosen Tod eines jeden Helden der Gesch ich te 
auch  hier durch setzen will, an die Stelle der Logik der Charaktere eine 
Logik der philosophisch en Gedanken außerhalb des Romangesch ehens 
setzen muß. Jelena nimmt das traurige Motiv von der Strafe für zu 
groß gewordenes Glück  wieder auf, und an den düstersten Stellen geht 
das Wort allmählich  an den Autor über, der dann selbst seine Sch lüs-
se zieht. Die Erzählung artet hier und dort zu einem Traktat aus: Das 
Glück  des einen beruhe auf dem Unglück  des anderen; kein Wohltäter 
der Mensch heit dürfe die Hoff nung nähren, er habe das Rech t zu leben; 
der Tod hält uns wie ein Fisch lein in seinem Netz gefangen – alles 
Gedanken des Autors, die sich  aus dem Roman nich t ergeben, die ihm 
aufgepfropft  sind. Sie sprech en von einer herannahenden Krise in Tur-
genews Weltsich t, die zwar durch  den gesellsch aft lich en Aufsch wung 
jener Jahre noch  zurück gehalten wird, aber untersch wellig heranreift . 

Den Hintergrund für die düsteren Ahnungen und für das traurige 
Ende der Liebe bilden die herrlich en Venedig-Bilder. Th omas Mann hat 
das in seiner Erzählung Der Tod in Venedig fortgesetzt und ausgewei-
tet: Beide Male sterben die entsch eidenden Personen in der sch önen 
Stadt. Doch  der Tod des Sch rift stellers Gustav Asch enbach  vollzieht 
sich  in einer kranken Stadt, das Morbide faßt die vielfältigen Unter-
gangsmotive in der bürgerlich en Welt des 20. Jahrhunderts. Turgenew 
spart nich t mit sch illernden Farben und zarten Pastelltönen, um die 
Tage Jelenas und Insarows zu etwas Traumhaft em, unbesch reiblich  
sch önem werden zu lassen. Die Luft  ist voll silbriger Zartheit, über den 
Kanälen liegt ein seidiger Sch immer. Der blaßgoldene Widersch ein des 
Mondlich ts legt sich  in der hellen, samtweich en Nach t auf die Marmor-
paläste, phosphorisch  leuch tet das Dach  von San Marco. Der Tod des 
geliebten Dmitri ist für Jelena um so sch merzhaft er, das unbarmherzige 
Sch ick sal ist um so grausamer, da es solch e Sch önheit erblühen läßt 
und im gleich en Atemzug das Leben eines guten Freundes sinnlos zer-
stört. Nur an einzelnen Stellen zeigt Turgenew, daß diese fatalistisch en 
Gedanken auch  seine Venedig-Eindrück e beeinfl ußt haben: Der Zauber 
dieser Stadt ist ein Zauber des Verwelkens, und gerade diese Note der 
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zu können? Drei Seiten falsch er Interpretation der anrührenden, auf 
große Mensch heitsprobleme zielenden Figuren aus dem Idioten sollten 
ausreich en, um »diesen ganzen verrück ten Brei« (KL, 188) insgesamt 
wegzusch ütt en? Sollte Nabokov in den Dämonen wirklich  das erregen-
de Sch ick sal des »tragisch en Verbrech ers« überlesen haben, nur damit 
in seinem Urteil »das Ganze ein unglaublich er Blödsinn« (KL, 191) 
sein kann? So ähnlich  urteilten wohl ch inesisch e »Kulturrevolutionä-
re«. Mit solch em unhaltbaren Gerede füllt Nabokov in seinem von an-
deren herausgegebenen Band der Vorlesungen zur russisch en Literatur 
mehr als fünfzig Seiten. Andererseits ist der einfühlsame Kommentar 
zum Eugen Onegin das Arbeitsergebnis eines sensiblen Kunstkenners. 
In den großartigen Analysen der Toten Seelen oder der Anna Karenina 
sieht man einen höch st aufmerksamen Leser vor sich , der in kleinsten 
Romandetails die Blick e der Autoren auf die Tragik des Jahrhunderts 
zu sehen vermag. Tsch ech ow, Tjutsch ew, Lermontows »durch sich ti-
ge und wunderbar ausgewogene Prosa« (KL, 192) werden gebührend 
gewürdigt. Und immer wieder die möglich erweise doch  provokativen 
Dostojewski-Pausch alurteile: der sei »kein großer Autor« (KL, 192).

Ich  möch te Sie einladen, mit mir einen der Romane Nabokovs beson-
ders aufmerksam auf Dostojewski-Motive zu prüfen, und ich  sch lage 
Verzweifl ung (Отчаяние) von 1932 vor, eins der in Berlin gesch riebe-
nen Büch er. Hier beginnt das Problem beim Titel. Auf einer der letzten 
Seiten läßt der Autor seinen Romansch reiber über eine Übersch rift  für 
sein Buch  nach denken, und neben anderen Vorsch lägen steht da Der 

Dich ter und der Pöbel (Поэт и чернь): ein Pusch kin-Titel, der wird 
verworfen. Verworfen wird auch  Двойник – Der Doppelgänger: ein 
solch es Buch  gibt es sch on – eben bei Dostojewski. Es wird auff allen, 
daß »Verzweifl ung« auch  ein Dostojewski-Wort ist, man fi ndet es in 
den emotional zugespitzten Szenen seiner Romane buch stäblich  auf 
jeder Seite. Im Vorwort zu seiner englisch sprach igen Überarbeitung 
von 1965 betont Nabokov, daß das russisch e Wort »отчаяние« »ein 
weit klangvolleres Heulen« zum Ausdruck  bringt als das englisch e 
»despair« oder das deutsch e »Verzweifl ung«; er hat also nich t nur über 
den Wortinhalt nach gedach t, sondern auch  über das Lautlich e, und er 
wird, möch te ich  annehmen, die Bevorzugung des Wortes durch  Dosto-
jewski im Ohr gehabt haben. Im Roman selbst gebrauch t er das Wort 
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»вся подноготная« – »das Geheimnis unter dem Fingernagel«, und er 
verweist darauf, das sei auch  so ein »Lieblingsausdruck  unseres natio-
nalen Experten für Seelenqual und die Verirrungen der mensch lich en 
Selbstach tung« (V, 69). »Отчаяние« ist ein Wort der gleich en Stilebene 
und der gleich en Herkunft .

Anspielungen auf Dostojewski der Art wie die eben zitierte Stelle 
fi nden sich  in Verzweifl ung in ziemlich  großer Zahl. Vom »berühmten 
Verfasser russisch er Th riller« ist die Rede – dafür stand im russisch en 
Text von 1932 noch  »unser nationaler Pinkerton« (V, 69) – Dostojewski 
wurde neben die amerikanisch e Detektiv-Kolportage gestellt. Gift ige 
Titel-Persifl agen werden eingefügt, die der deutsch e Übersetzer mit 
Sch uld und Süße (V, 144) oder Rasknallnikoff  (V, 136) wiedergibt. »Der 
ganze trübe und düstere Dosto-Zauber der Hysterie« (V, 135) wird ab-
gelehnt, an anderer Stelle »all dieser düstere Dostoevskij-Kram« (V, 
146; »достоевщина« steht im Original), und sch ließlich  ist gar von 
»Turgy« und »Dosto« (V, 129) die Rede: Turgenew ist der zweite große 
Autor, den Nabokov nich t zu ach ten meint.

Wir übersehen dabei nich t – vergessen es allerdings nur zu sch nell 
bei der Lektüre –, daß diese Fehlurteile dem Ich -Erzähler in den Mund 
gelegt werden, dessen Halbbildung und geistige Einseitigkeit uns nich t 
verborgen bleiben. Doch , o weh, die weiter oben zitierten Worte aus 
den Vorlesungsmanuskripten sind ja nich t besser. Interessant ist frei-
lich , daß Nabokov die gift igsten dieser Pfeile erst in seiner Romanfas-
sung von 1965 absch ießt, oder er spitzt Anspielungen zu, die es im Text 
von 1932 sch on gab. Und hier steck en wir mitt en in der textologisch en 
Misere, die jeden Nabokov-Forsch er peinigt: Wo eigentlich  gibt es ei-
nen authentisch en Text des Romans? Das Buch  wurde 1934 in der Pari-
ser Zeitsch rift  Современныя Записки gedruck t, der Petropolis-Verlag 
in Berlin brach te es 1936 heraus. Mir ist nich t bekannt, ob Nabokov vier 
Jahre nach  der Niedersch rift  des Romans bei dem Buch -Neudruck  nich t 
doch  Änderungen vorgenommen hat, und seien es nur stilistisch e. 1978 
wurde in den USA eine Reprint-Ausgabe dieser Fassung angefertigt, auf 
die die sch lampige russisch e vier- bzw. fünfb ändige Nabokov-Edition 
Moskau 1990 (Bibliothek »Ogonek«, hg. von V. Jerofejew) zurück griff . 
1937 wurde, wie uns der Autor mitt eilt, eine von ihm selbst angefertig-
te englisch e Übersetzung gedruck t (John-Long-Verlag in London), die 
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brauch t. Das geringe Interesse gegenüber der Kunst ist in Turgenews 
Augen zwar aus der Entwick lung Insarows her begreifl ich , es ist aber 
auch  ein Zeich en für dessen einseitige Bildung.

Turgenew verheimlich t seine eigenen politisch en Sympathien doch  
nich t. Zeitgenossen berich ten von heft igen Zusammenstößen vor allem 
mit Dobroljubow in der Redaktion des Sowremennik, und neben den 
hohen Einsch ätzungen Turgenews für den jungen leidensch aft lich en 
Kritiker gibt es auch  das Wort von der »Brillensch lange« Dobroljubow. 
Dabei konnte man Dobroljubow und Tsch ernysch ewski – den beiden 
führenden Köpfen der revolutionären Demokratie – eine engen Hori-
zont oder eine einseitige Bildung wahrlich  nich t nach sagen. Turgenew 
gehörte aber nich t zum engeren Freundeskreis dieser Gruppe, so daß 
er vieles nich t wußte, und außerdem waren ihm ihre revolutionären 
Ziele fremd. Von einer dienenden Rolle der Kunst gegenüber der revo-
lutionären Bewegung wollte Turgenew gar nich ts hören, wobei er diese 
Forderung Dobroljubows im engen, agitatorisch en Sinne auff aßte.

Diese Antipathien, mehr aber noch  die philosophisch e Konzeption 
Turgenews, führen sch ließlich  dazu, daß der Held des Romans sterben 
muß. Die Logik der ungewöhnlich en Charaktere hat dazu geführt, daß 
Insarow und Jelena ihre Bereitsch aft  zur Tat und gleich zeitig ihre Lie-
be über alle widrigen Umstände hinweggerett et haben. Der Roman ist 
eigentlich  spätestens mit der Abreise der beiden zu Ende, die Probleme 
des Romans sind positiv gelöst. Und doch  fügt der Autor noch  eine neue 
(epilogartige) Erzählung an den Roman an: die Gesch ich te vom Tod des 
Helden. Die Logik der Charaktere und Ereignisse des Werkes bedingt 
diesen Ausweg keineswegs, und auch  medizinisch  gesehen, ist der Tod 
ein – nich t einmal sorgfältig motivierter – Zufall. Nur an einer Stelle 
gibt es einen Anhaltspunkt: Mitt en im höch sten Liebesglück  kommen 
Insarow plötzlich  Gedanken, die für Turgenew, nich t aber für den de-
mokratisch en Kämpfer ch arakteristisch  sind: Man kann vom Sch ick sal 
dafür bestraft  werden, daß man zu glück lich  ist. Doch  das sind vorü-
bergehende Sch att en, die die beispiellose Gesch lossenheit des Charak-
ters nich t beeinträch tigen. Die einzig möglich e literarisch e Erklärung 
für den Tod des jungen Bulgaren könnte sich  aus einem allmählich  ent-
stehenden Konfl ikt zwisch en der Sach e Insarows und seiner Liebe oder 
aber aus einem seiner einseitigen Charakterzüge ergeben. Turgenew 
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bulgarisch e Revolutionär Rakowski sammelte eine Hundertsch aft  und 
wollte sich  dem russisch en Heer ansch ließen. In Odessa und in anderen 
russisch en Städten gab es Hilfsorganisationen für die Befreiung Bul-
gariens. Viele bulgarisch e Revolutionäre, darunter der Dich ter Christo 
Botew, erwarben ihre Bildung in Rußland, wobei sie gewöhnlich  mit 
den russisch en revolutionären Demokraten und ihren Ideen eng in Be-
rührung kamen. 

Außer diesem bulgarisch en Material gab es noch  eine Menge von 
Beobach tungen, die Turgenew an seinen Bekannten aus demokra-
tisch en Kreisen, vor allem an den Redaktionsmitgliedern des Sowre-

mennik, Tsch ernysch ewski und Dobroljubow, gemach t hatt e. Aber ein 
Prototyp, wie ihn etwa Bakunin für Rudin abgegeben hatt e, existierte 
nich t, so daß dem Autor der Weg in die geistige Welt seines Helden 
ersch wert war.

Turgenew kompliziert diesen Weg aber noch  zusätzlich : Insarow ist 
ihm nur teilweise sympathisch . Der Adlige Turgenew ist als Künst-
ler gewissenhaft  genug, um die Überlegenheit des Demokraten über 
die Vertreter der herrsch enden Sch ich ten anzuerkennen. Und doch : 
Sch ubin gestaltet nich t nur ein Heldenporträt Insarows, sondern auch  
noch  einen Ziegenbock  mit den Gesich tszügen des Bulgaren. Freilich  
ist Sch ubin eifersüch tig, und überdies hat er das Wesen Insarows nich t 
begriff en, als er Bersenew eine Charakteristik des Nebenbuhlers gibt. 
Seine Äußerungen über Insarow zielen aber immer wieder in diesel-
be Rich tung: »keine Poesie«, Trock enheit und Kraft «, »keine Anmut, 
kein Charme«. Der etwas enge geistige Horizont des Demokraten fällt 
besonders neben der hoch entwick elten inneren Kultur der Adligen 
ins Auge. Turgenew sieht, daß nur die stärkste Konzentration auf die 
Aufgaben Insarow zu Ergebnissen führen kann, und gerade das ist ja 
seine Stärke. Gleich zeitig befürch tet der Autor hier eine innere Über-
spanntheit. »Den heutigen Tag kann ich  einem Spaziergang widmen«, 
formuliert Insarow, und wenig später unterstreich t der Autor noch  ein-
mal: »Er hatt e diesen Tag der Vergnügung gewidmet.« Insarow sch eint 
selbst diese Entspannung wie eine Arbeit zu betreiben (vorhin hatt en 
wir Ähnlich es bei dem Beamten Kurnatowski festgestellt!). Neue, inte-
ressante Dinge, wie etwa die Philosophie Feuerbach s, wird er erst dann 
in Angriff  nehmen, wenn er überzeugt ist, daß er das wirklich  auch  
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wohl fast gänzlich  versch ollen ist. Sie sagte auch  dem Autor nich t zu, 
und er überarbeitete den ganzen Text für die englisch e Ausgabe bei Put-
nam in New York (1965) off enbar gründlich . Die deutsch e Übersetzung 
von Klaus Birkenhauer bei Rowohlt (zuerst 1972) folgt auf Wunsch  des 
Autors dieser Ausgabe, und er hat wohl auch  den Text mit Birkenhauer 
durch gesproch en. Und wie kommen die russisch en Verleger zu einer 
authentisch en Druck vorlage? Und wo ist nun überhaupt eine Ausgabe 
letzter Hand? Und der gewissenhaft e Literaturhistoriker muß sich  alle 
sech s genannten Ausgaben (darunter eine sehr sch wer zugänglich e) be-
sorgen, ehe er ein Urteil fällen darf? Sich er ist wohl: eine gründlich e 
Nabokov-Forsch ung ist nur in der Zusammenarbeit von Slawisten und 
Amerikanisten möglich .

Zurück  zum Dostojewski-Th ema. Die direkten Anspielungen ändern 
sich  zwisch en 1932 und 1965 stärker als der übrige Romantext, und wir 
können sch lußfolgern, daß Nabokov das Th ema über mindestens 23 
Jahre hinweg besch äft igt hat. Jedoch  ist auch  die erste Romanvariante, 
ist auch  der gesamte Roman in seinem tiefsten Sinn auf Dostojewski 
bezogen. Der Doppelgänger als Titel-Möglich keit wurde verworfen, der 
Autor sch rieb eine Variante des Doppelgänger-Buch s. Dieses Frühwerk 
von 1846 wird in Nabokovs Urteilen als einziges vom allgemeinen Ver-
riß ausgenommen: »das Beste, was Dostojewski je sch rieb«, doziert er 
seinen US-amerikanisch en Studenten, und gleich  darauf noch  einmal: 
»Das Beste, was er je gesch rieben hat« (KL, 151 und 157). Titularrat 
Goljadkin spaltet sich  vor unseren Augen in Goljadkin I und Goljadkin 
II, weil ihm seine gesellsch aft lich e Stellung zwei möglich e Verhaltens-
weisen anbietet: sich  zu besch eiden mit dem Normalen oder sich  anzu-
bieten und anzudienen und dadurch  auf der Stufenleiter der Diensträn-
ge und des mensch lich en Glück s nach  oben zu gelangen. Seine Anlage 
zur Sch izophrenie bringt den zweiten Goljadkin hervor, der dem ersten 
äußerlich  ähnlich , innerlich  gegensätzlich  ist. E.T.A.Hoff mann und Cha-
misso, Gogol (mit der Erzählung Die Nase) und Sch iller (mit Karl Moor 
und Franz Moor) haben Vorarbeiten dafür geleistet, und Dostojewski 
führt diese Ansätze zur großen Entdeck ung der Spaltung des Indivi-
duums in der bürgerlich en Gesellsch aft . Mephisto ist neben anderem 
auch  die zynisch e Variante der unaufh altsamen Bestrebungen Fausts: 
was für den Gelehrten Erkenntnis und weltverändernde Tat, ist für den 
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Gegenspieler dasselbe als Gegenteil: Befriedigung, Geld und Mach t. 
Balzacs Rastignac hat nur die Alternative, sich  entweder mensch lich  zu 
verhalten oder nach  oben zu streben.

Nabokovs German Karlowitsch , Ich -Erzähler und Zentralfi gur in 
dem Roman Verzweifl ung, ist gepack t von dem »leidensch aft lich en 
Verlangen nach  meinem Doppelgänger« (V, 87). Das hat zunäch st, wie 
bei Dostojewski, einen realen sozialen Grund: er ist »zweitklassiger 
Gesch äft smann« (V, 19), Sch okoladenproduzent, den sein Produkt kein 
bißch en interessiert, und die Gesch äft e gehen im Berlin von 1930 gar 
nich t gut. Die Ehe mit der dumpf-zufriedenen, liederlich en Lidia, die 
gelegentlich  mal ihren verlott erten Cousin Ardalion, einen Maler, an 
sich  heranläßt, bietet auch  keinen Lebenssinn. Die hohe Lebensversi-
ch erung, die er abgesch lossen hat, könnte einen Ausweg bieten, wenn 
er irgendwo tot aufgefunden würde und mitt lerweile in eine andere 
Identität sch lüpfen könnte: ein Toter muß her, der ihm ähnelt.

Die Mordgesch ich te bekommt aber ihren künstlerisch -philosophi-
sch en Sinn erst durch  die Besessenheit, mit der sich  German in seine 
fi xe Idee verrennt. Wie Pusch kins Germann (aus Pique Dame) und sein 
Nach folger Alexej Iwanowitsch  in Dostojewskis Spieler bohrt sich  auch  
der neuerlich e German so in sein »leidensch aft lich es Verlangen« hin-
ein, daß er an anderes nich t mehr zu denken vermag. Ein Porträt, das 
der Maler von ihm anfertigt, oder auch  einige sch lech te Fotos, die Lidia 
knipst, bieten immer wieder Stoff  zu Betrach tungen über die Ähnlich -
keit der Kopie mit dem Original. Wenn er, was gelegentlich  gesch ieht, 
kleine Gesch ich tch en erfi ndet, so sind es welch e mit Doppelgänger-
Motiven: der Held, ein bläßlich er junger Weltmann, hat keinen Erfolg 
bei den Damen, doch  als sie ihn mit dem kräft igen Fisch erbursch en 
Mario verwech seln, sind sie ganz wild nach  ihm. Spiegel und Spiege-
lungen (ein Blatt  fällt vom Baum herab in den See, es fl iegt auf sein 
Alter ego zu und damit in sein Verderben) werden Germans Manie; er 
bringt in seinem Text an einer Stelle auf drei Zeilen siebenmal das Wort 
»Spiegel« unter (V, 24). In der Neufassung des Romans von 1965 wird 
das zur off ensich tlich en Sch izophrenie gesteigert an einer Stelle, die 
das in der Fassung von 1932 nur andeutete: er sieht sich  in Lidias Bett , 
und gleich zeitig sch eint er neben dem Bett  zu stehen. Dieses Gefühl, 
gleich zeitig an zwei Stellen zu sein (er nennt das Dissoziation), bereitet 
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und zuwider.«29 Zweifellos ist Turgenew hier im Unrech t; er sah bei 
Tolstoi eine Wiederholung derjenigen Romantiker, die in den literari-
sch en Gestalten nur sich  selbst abspiegelten. Turgenew ist ein Meister 
im Ablesen der geistigen Vorgänge im Mensch en an dessen äußeren 
Reaktionen, an seinem Aussehen, dem Blick , einer plötzlich en Bewe-
gung und dergleich en. Die Porträtzeich nung der Gestalten wird hier 
zu einem entsch eidenden Faktor der psych ologisch en Meistersch aft . 
Trotzdem fi ndet Turgenew gerade in diesem Roman eine Menge an-
derer Möglich keiten, um in die verdeck te geistige Welt seiner Pesonen 
einzudringen. Jelena sch reibt einen Brief, sogar ein Tagebuch , und in 
den ausführlich en Besch reibungen vor, während und nach  der Liebes-
erklärung fi nden sich  viele Empfi ndungen der jungen Frau in direkter 
Form, gibt es Bruch stück e eines inneren Monologs. Ähnlich es läßt sich  
über Bersenew sagen – nich t aber über Insarow. Sch ubin beobach tet 
und kommentiert jede einzelne Stufe in der Entwick lung der Liebe Je-
lenas zu ihm, nich t aber den gleich en Prozeß bei Insarow selbst. Ein 
entsch eidendes Gespräch , das zwisch en Insarow und Jelena nach  dem 
Ausfl ug statt gefunden hat, wird uns versch wiegen, nur die Refl exio-
nen Jelenas über das Gespräch  werden mitgeteilt. Insarow hatt e zu ihr 
über seine Vergangenheit und seine politisch en Ansich ten gesproch en 
– sich er hätt e es auch  hier Wege gegeben, auf denen ein eindringen in 
seine geistige Sphäre möglich  gewesen wäre. Bersenew wird uns (oft  
ironisch ) bei seiner Arbeit gezeigt, Insarow nich t. 

Turgenew hatt e an diesem Punkt seine Sch wierigkeiten. Als Vorlage 
diente ihm nich t, wie sonst, ein lebender Mensch , der gründlich  stu-
diert und dann in eine literarisch e Gestalt geformt und – entsprech end 
den Auff assungen des Autors – abgewandelt werden konnte. 1855 hat-
te er von einem benach barten Gutsbesitzer ein Heft  bekommen, in dem 
ein bulgarisch er Freiheitskämpfer namens Katranow gesch ildert wur-
de. Neben diesen Notizen waren es wohl die politisch en Ereignisse der 
Zeit des Krimkrieges (1853 bis 1856), die wertvolles Material lieferten. 
Der Handwerker Filipowski bereitete in der bulgarisch en Stadt Tirno-
wo einen Aufstand vor, als sich  die russisch en Truppen näherten. Der 

29  Brief an P. Annenkov vom 26. (14.) 2. 1868, in: I. S. Turgenev: Sobranie 
sočinenij. Band 12. Moskau 1958. S. 385f.  
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vermoch t hat. Off ensich tlich  liegt das an Turgenews geringer Kenntnis 
des Lebensmilieus dieser Mensch en. Zweifellos war der Aufenthalt des 
jungen Demokraten in den Adelsnestern eine zufällige und seltene Er-
sch einung. Turgenew wählt gerade eine solch e Ausnahmesituation, er 
reißt Insarow – wie später auch  Basarow – aus der ihm eigenen Umge-
bung heraus und läßt alles andere im Dunkel. Insarow trifft   mit Men-
sch en zusammen, die nich t seine engsten Freunde und Kampfgefährten 
sind. Gerade der ständige Gedankenaustausch  mit Gleich gesinnten ist 
aber doch  ch arakteristisch  für diese Studenten. Insarow wirkt daher 
versch lossen und einseitig. Turgenew nimmt sonst jede Möglich keit der 
Prüfung seiner Figuren wahr. In diesem Roman ersch einen plötzlich  
zwei geheimnisvolle Bulgaren; doch  von ihnen wird uns nur durch  Ber-
senew berich tet. Anstatt  Insarow nach zuspionieren und sein Verhalten 
in dieser ihm gewiß eigenen Umgebung zu sch ildern, läßt Turgenew 
Insarow mit den Bulgaren aus dem Roman versch winden. Hier ist aber 
neben der zu geringen Kenntnis des Autors noch  eine Grenze. Ein Ro-
man über Insarow müßte ein Roman über eine breite gesellsch aft lich e 
Bewegung sein; die Form des eng begrenzten Ach t-Personen-Romans 
würde gesprengt, ein neuer Romantyp müßte entstehen. Es ist bemer-
kenswert, daß Turgenew diesem Drängen des Materials zur Änderung 
der Romanform in Neuland nach gegeben hat. Dort leistete Turgenew 
vieles zur Begründung des modernen sozialen Romans. Insarow muß 
sich  noch  in einer ihm wesensfremden Umgebung bewegen.

Daraus ergeben sich  beträch tlich e Probleme beim Eindringen in die 
geistige Welt des jungen Mannes. Turgenew zählt nich t zu den aus-
gesproch en psych ologisch en Sch rift stellern im Sinne Lew Tolstois, für 
den die Gestaltung der feinsten Regungen beim Entstehen und Ver-
gehen der Gedanken und Empfi ndungen der Figuren so wich tig sind. 
In einem Brief äußerte er sich  abfällig über diese Methode Tolstois in 
Krieg und Frieden: »Eine wirklich e Entwick lung gibt es in keinem 
Charakter …, immer wieder die alte Unsitt e, die Sch wankungen, die 
Vibrationen eines und desselben Gefühls wiederzugeben … Ach  wie 
sind doch  diese quasi-feinen Refl exionen und Gedankengänge lästig 
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ihm sogar Vergnügen, er such t Situationen, wo »der Abstand zwisch en 
meinen beiden Selbsten« (V, 28) sich  vergrößert. 

Das Ich  hat seine innere Einheit, seine Identität verloren, es ist lei-
densch aft lich  besessen von dieser Spaltung, die zum einzigen Lebensin-
halt Germans wird. Wie sich  herausstellt, ist seine Ähnlich keit mit dem 
böhmisch -deutsch en Landstreich er Felix seine eigene Einbildung. Er 
sinniert über die Funktion der Doubles bei Filmaufnahmen; das Reiter-
denkmal in einer säch sisch en Kleinstadt ersch eint ihm als Duplikat des 
»ehernen Reiters« in Petersburg (damit kommt noch  einmal Pusch kin 
ins Bild). Nabokovs Buch  ist voller Betrach tungen über Ähnlich keiten, 
Doppelgänger, die Zahl Zwei spielt eine ungewöhnlich  große Rolle, da 
alles doppelt zu existieren sch eint. 

Dostojewskis große Entdeck ung wird ins zwanzigste Jahrhundert 
transponiert. Nabokov wiederholt sie nich t, sondern führt sie – auch  in 
vorsich tiger Polemik mit seinem Ich -Erzähler – zur großen Forderung, 
den Eigenwert jedes Individuums zu ach ten. Das ist wohl die zentrale 
Idee Nabokovs, sie hat seine Fähigkeit gefestigt, sich  als Persönlich -
keit gegenüber den Verfolgungen zu behaupten, die dreimalige Fluch t 
zu überstehen und sich  als Künstler nich t einfach  bloß durch zusetzen. 
»In der ganzen Welt gibt es keine zwei gleich en Mensch en, es kann sie 
nich t geben« (V, 147), wird am Ende des Romans formuliert (sch on in 
der Erstfassung). Ein Vergleich  etwa mit dem Werk von Max Frisch  
könnte verdeutlich en, daß Nabokovs Idee den Nerv des intellektuellen 
Lebens der Gegenwart trifft  . Sie bekommt bei ihm einen romantisch en 
Anstrich , indem sie als Postulat gegen das sich  objektiv anders gestal-
tende soziale Leben in unserem Jahrhundert gesetzt wird, als Utopie. 
Die romantisch e Tendenz gestatt et ihrerseits, die Idee in ihrer emotio-
nalen Zuspitzung, als fi xe Idee eben, als Besessenheit zu gestalten, die 
anderes im Leben der Figur in den Hintergrund treibt und gar unmög-
lich  mach t. 

Die künstlerisch e Struktur auch  anderer Werke Nabokovs zeigt, daß 
der Autor wieder und wieder nach  solch en einseitigen Leidensch aft en 
greift , die die Figuren beherrsch en und gefährden, die Leidensch aft en 
entsprech en jeweils dem individuell bestimmten Lebensanspruch . Für 
den Sch ach spieler Lushin (im Roman Lushins Verteidigung), der aus 
unklaren Gründen den Namen des moralisch  verkommenen Bürgers 
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aus Dostojewskis Sch uld und Sühne bekommen hat, gibt es nur noch  
das Sch ach spiel als Lebensinhalt, und es kommt unausweich lich  zur 
Tragödie, als ihm diese Verrück theit genommen werden soll. 

Humbert Humbert (aus Lolita) hat nich ts außer seiner leidensch aft li-
ch en »nymphomanisch en« Liebe. Sie allein gibt ihm einen Lebenssinn, 
setzt große geistige und emotionale Kräft e in ihm frei, obwohl sie doch  
ein lange andauerndes Verbrech en darstellt. Gerade dieser Widerspruch  
fesselt den Leser, der wegen der Leidensch aft lich keit und der erstaun-
lich en Gefühlstiefe dem »Helden« so manch es verzeihen möch te und 
das doch  nich t kann. Bezüge auf große Dich ter (Dantes Beatrice, er-
fahren wir, war neun Jahre alt, Petrarcas Laura zwölf; E. A. Poes Ana-

bel Lee wird erwähnt) unterstreich en die enorme emotionale Kraft  der 
Liebe, legitimieren gleich sam das Vergehen Humberts, des »Drach en«; 
eigene Zärtlich keitsäußerungen Lolita gegenüber (»goldene Sch muse-
katze«, »mein Fohlen«,– L, 271; Lolita als »fl orentinisch e Sch önheit«, 
sein Auskosten der Silben »Lo-li-ta« sch on zu Beginn) lassen uns nich t 
unberührt und möch ten das bitt ere Wort »Kindessch ändung« zurück -
halten – was nich t geht.

Es wird allgemein übersehen, daß der Autor auch  den Namen Hum-
bert Humbert aus Dostojewskis Werk abgeleitet hat. Am Sch luß teilt 
uns der Ich -Erzähler mit, daß er für seinen im Buch  verwendeten Na-
men, der also ein Pseudonym ist, auch  Varianten bedach t hat. Im »zu-
sätzlich en« fünft en Band der russisch en vierbändigen Ausgabe Moskau 
1992 fi nden wir als solch e Varianten »Ott o Ott o«, »Mesmer Mesmer« 
und »German German«.198 In der Ausgabe ist nich t vermerkt, daß es 
sich , wie zu vermuten, um die Übersetzung des Autors aus dem Engli-
sch en (zuerst New York 1967) handelt. In der Kollektivübersetzung von 
Rowohlt ins Deutsch e (zuerst 1959) stehen dafür »Ott o Ott o«, »Mesmer 
Mesmer« und »Lambert Lambert« (L, 356-57). Woher die Namen Ott o 
und Mesmer kommen, weiß ich  nich t. German bezieht sich  vermutlich  
auf Pique Dame, wir erwähnten das sch on, und Nabokov hatt e den 
Namen in Verzweifl ung gebrauch t. Lambert fi ndet sich  in Dostojew-
skis Werken: der Erzählung Krokodil wird ein Sch erz-Epigramm vor-

198 Vladimir Nabokov: Sobranie sočinenij v četyrech  tomach . Bd. 5. Moskau 
1992. S. 322.
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und hält eine wohlgesetzte, mit der nötigen Dosis Ironie versehene An-
sprach e, die kein Ende nehmen will. Natürlich  ohne Erfolg, Sch ubin 
geht ruhmlos ab. Insarow dagegen handelt: Mit gesch ick ten Griff en 
wirft  er den bedeutend stärkeren Deutsch en ins Wasser.

Sch ließlich  noch  ein Paradoxon: Insarow gewinnt deshalb die Liebe 
Jelenas, weil er diese Liebe nie als das Wich tigste im Leben betrach -
ten wird. Die Teilnahme an der Befreiung seines Vaterlandes vom Tür-
kenjoch  verlangt den ganzen Mensch en, und nur, wenn sich  die Liebe 
darauf einstellt und ihm bei seiner sch weren Aufgabe hilft , wird sie 
annehmbar für ihn sein. Wiederum der ganze Gegensatz zu den ad-
ligen Sch öngeisten, für die die Liebe neben der Natur und der Kunst 
das wich tigste Th ema der Debatt en war, in denen oft  die Liebe zum 
Lebensziel erklärt wurde. Das hinderte Rudin und den Herrn N. (aus 
der Erzählung Asja) nich t daran, gerade in der Liebe völlig zu versa-
gen. Insarow besteht die für Turgenew entsch eidende Prüfung durch  
die Liebe mühelos – eigentlich  wird nich t einmal er, sondern sie auf die 
Konsequenz im entsch eidenden Moment geprüft .

Das ist ein großer Sieg Turgenews. Zum ersten Mal kann er nich t 
nur »sie«, sondern auch  »ihn« als Sieger gestalten. Und dabei gehört 
Insarow nach  Lebensweise und Ansch auungen nich t zum Adel, son-
dern zu der immer größer werdenden Sch ich t der demokratisch en In-
tellektuellen. Man darf dem Autor mit Dobroljubow besch einigen, daß 
er ein erstaunlich es Gespür für neue Entwick lungstendenzen in der 
Gesellsch aft  bewiesen hat. Je stärker die Bauern für Freiheit und Boden 
auft raten, um so stärker wurde auch  die demokratisch e, antizaristisch e 
Bewegung unter der Intelligenz. Der wich tigste Typ des Studenten war 
jetzt nich t mehr der sich  in philosophisch en Zirkeln sch ulende, ver-
zweifelt um eine humanistisch e Lösung allgemeiner Fragen ringende 
Adlige, sondern der aus ärmeren Sch ich ten stammende, oft mals hun-
gernde, politisch e Fragen stellende »Rasnotsch inez«. Bisher hatt e nur 
Nekrassow hin und wieder den Versuch  unternommen, in Gedich ten 
diesen Typ literarisch  zu gestalten. Ihn erstmalig in voller Größe, mit 
den vielen neuen Problemen und neuartigen Eigensch aft en erfaßt zu 
haben, ist eines der bleibenden Verdienste Turgenews.

Und doch : Man muß Dobroljubow auch  zustimmen, wenn er be-
mängelt, daß Turgenew uns den Helden nich t rech t nahezubringen 
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Zudem liegt Sch ubins Traumsch loß in Italien, nich t um Rußland geht 
es ihm. 

Die größten Aussich ten sch eint Bersenew zu besitzen. Der junge, ge-
bildete Historiker und Philosoph ist von allen aus Jelenas adliger Um-
gebung der einzige, der ihr Streben nach  einem nützlich en, sinnvollen 
Leben ernst nimmt, dem es um Jelena geht und nich t um sich . Wie Ru-
din in Natalja, so läßt Bersenew in Jelena edle und gerech te Gedanken 
keimen, seine unbeholfenen Reden sind nich t nutzlos. Seine Hingabe 
bei der Rett ung des kranken Insarow ist uneigennützig und heldenmü-
tig. Und doch : Gerade als Sch ubin meint, Jelena liebe Bersenew, bahnt 
sich  die Niederlage des jungen Wissensch aft lers an. Sein Lebensziel ist 
eine Professur – nich t eine bestimmte Idee, die er seinen Studenten 
vermitt eln will, sondern eine Professur. Er hat noch  viel von der alten 
Sch elling-Begeisterung seines Vaters, er kennt Gött ingen, nich t aber die 
praktisch en Bedürfnisse Rußlands. Wieder Oblomowtum, sch önes, ed-
ler, nutzloses Oblomowtum. Und übrigens ist er ein Esel in Liebesdin-
gen: Er ist es ja, der in Jelena die Liebe zu Insarow ständig sch ürt. Nich t 
er gleich t dem Helden, auf den Jelena wartet. 

Insarow übrigens auch  nich t. Sie hatt e etwas Sch ick salgeladenes er-
wartet und sieht nun einen nich t sehr großen, etwas farblosen und 
unsch einbaren jungen Mann vor sich . Das einzige Interessante für sie 
ist die Gewißheit, daß Bersenews Erzählung von dem Bulgaren Insa-
row mehr der Wahrheit entsprich t als ihr eigener erster Eindruck . Je-
lena versuch t, sich  über die Ursach en für diesen Widerspruch  klar zu 
werden, und dabei entdeck t sie Erstaunlich es. Er ist besch eiden – wie 
Bersenew, doch  ohne dessen Unsich erheit. Er ist selbstlos – wie Berse-
new, doch  ist seine Hingabe einer großen Sach e gewidmet. Sein Ziel 
ist nich t auf ihn allein bezogen, sondern ist Teil eines Ganzen. Seine 
Hartnäck igkeit, sein demokratisch er Stolz, sein glühender Patriotismus 
– überall Gegensätze zu den doch  gewiß nich t sch lech ten Mensch en 
Bersenew und Sch ubin.

Vielleich t noch  wich tiger als diese guten Eigensch aft en ist in Jelenas 
Augen seine Tatkraft , Rudin war das Reden ein Lebensbedürfnis; er 
sch eiterte, sobald aus dem Reden zielgerich tete Taten werden sollten. 
Bezeich nend ist in Am Vorabend die untersch iedlich e Reaktion auf die 
Beleidigung der Damen durch  betrunkene Deutsch e. Sch ubin tritt  vor 
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angestellt, das man in Frankreich  gern verwendete: »Ohè, Lambert! Où 
est Lambert? As-tu vu Lambert?«, es sch ien den Zeitgenossen durch  
Wiederholung in unsinnigen Situationen an komisch er Wirkung zu ge-
winnen. Daß er dem erpresserisch en Freund Arkadis im Jüngling den 
Namen Lambert gibt, wird damit zusammenhängen, und im Roman 
selbst (13; 347 ff . der Dostojewski-Ausgabe) läßt der Autor einen nich t 
weniger zweifelhaft en Freund Lamberts dieses Witzwort in besserer 
Gesellsch aft  überlaut ausrufen, um dadurch  seinerseits von Lambert 
Trinkgeld zu erpressen.

Humbert ist von Lambert nich t weit entfernt, und Umberto Eco kann 
in seiner geistreich en Lolita-Parodie den »Helden« in Umberto Umber-
to umbenennen. Der von Humbert selbst gewählte Name, wiederum 
also ein Pseudonym, sollte das »Unangenehme« an seiner Person (im 
Russisch en steht dafür »гнусность« – Sch eußlich keit) am besten tref-
fen, und daran hat Dostojewski, wie man sieht, seinen Anteil.

Van und Ada in Ada oder Das Verlangen sind in ihrem langen Leben 
gleich falls von einer tiefen, sie selbst noch  in rech t hohem Alter voll 
erfassenden Leidensch aft  geprägt, die sie nich t losläßt, trotz manch er 
Versuch e, andere Wege zu gehen. Freilich  vermögen wir heutzutage 
in der Gesch wisterliebe nich ts Strafb ares zu entdeck en, während die 
beiden sich  vor zudringlich en Nach forsch ungen und fragwürdigen Ge-
setzesparagraphen verbergen mußten. Der Bezug auf Chateaubriands 
René steigert dieses tiefe Gefühl ins Romantisch e. Selbst das postmo-
dernistisch e Parodieren von amerikanisch en Sex-Klisch ees, das man 
in manch em Liebesabenteuer der beiden verfolgen kann, nimmt den 
Liebenden ihre Größe nich t: zwei bedeutende Individuen entfalten sich  
vor uns in ihrer Souveränität inmitt en einer sozialen Welt, von der sie 
kaum abhängen und wenig beeinträch tigt werden. 

So besessen von einer Leidensch aft  sind Dostojewskis Helden. Ro-
goshins tiefes, ihn ganz verzehrendes Gefühl für Nastasja Filippowna 
bringt sie beide unweigerlich  in den Strudel des Untergangs, und nich ts 
kann ihn von seiner Besessenheit befreien. Sich  selbst im Harakiri zu 
verderben, ersch eint andererseits der Frau als einzig möglich e Haltung 
angesich ts dessen, was mit ihr gesch ehen ist. Mysch kins Versuch , mit 
Liebe zu helfen, ist so groß und allumfassend, aber auch  so konsequent 
tragisch  gesetzt wie die Haltung Christi im Neuen Testament. Aglaja ist 
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besessen von dem Versuch , aus der unmensch lich en Enge ihrer Lebens-
bestimmtheit auszubrech en. So könnte man die Haltung der Hauptfi -
guren auch  in den anderen großen Büch ern Dostojewskis bestimmen. 
Nabokov hat gerade das vor allem von dem Älteren übernommen und 
zum Hauptinhalt seiner Figuren gemach t. Auf der »Such e nach  Nabo-
kov« zu sein (so hatt e Sinaida Sch ach owskaja 1981 unseren gegenwär-
tigen literaturwissensch aft lich en Erkenntnisstand über das Werk Na-
bokovs treff end bezeich net), heißt, dieses Erfaßtsein der Figuren von 
jeweils einer großen Leidensch aft  zu entdeck en. Und es mach t Sinn, 
nach  dieser Erkenntnis gleich sam mit Nabokovs Augen Dostojewski 
neu zu lesen, man sch aut konsequenter auf die Figuren des von dem 
Sch üler so ungerech t gesch mähten Meisters.

3 Verzweifl ung und Lolita als Krimis

Daß Nabokov von Dostojewski angeregt worden ist, Kriminalfäl-
le zur Handlungsgrundlage mehrerer seiner Büch er zu mach en, läßt 
sich  nich t beweisen. Im zwanzigsten Jahrhundert wird es nich t viele 
Autoren gegeben haben, die eine solch e Sujetwahl nich t wenigstens 
einmal in Erwägung gezogen haben, und die Namen Conan Doyle, 
Sherlock  Holmes und eben Pinkerton in Nabokovs Büch ern zeigen, wie 
intensiv er die Kriminalromane, Kolportage wie ernsthaft e Versuch e, 
seiner Zeit kannte. Verdäch tig ist freilich  die auff ällig mäkelnde Art, 
mit der er sich  über Sch uld und Sühne hermach t: die Motivation für 
Raskolnikows Mord sei »außerordentlich  verworren« (KL, 166), wo 
doch  die doppelte Motivierung (Mord als Befreiungsversuch  aus der 
sozialen Ausweglosigkeit plus Mord als Versuch  zur Realisierung einer 
falsch en Idee) auch  von unerfahrenen Lesern sch nell erfaßt wird. Den 
Untersuch ungsrich ter mit Kropotkins Worten zu einer »Verkörperung 
des Bösen« (KL, 169) zu erklären, ist genausolch er Unfug. Porfi ri Pet-
rowitsch  bleibt der große Psych ologe, ihm geht es nich t nur um neue 
Wege zur Aufdeck ung eines Verbrech ens, sondern auch  noch  um die 
Zukunft  eines jungen Mensch en, der sich  in den Fallstrick en falsch er 
Th eoreme verfangen hat.
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seiner Karriere unter: »Alles ist bei ihm bestimmt: er geht, lach t, ißt, 
als ob er einen Fall durch nimmt.« So würde er auch  seine Ehe führen. 
Für die Karriere brauch t er keine geistigen Interessen, sondern Prinzi-
pien, – Prinzipien des zaristisch en Staates wiederum. Das unglück lich e 
Sch ick sal einer Anna Karenina an der Seite eines reich en und bedeu-
tenden, aber verknöch erten, an eine Masch ine erinnernden Bürokraten 
zeich net sich  hier als eine Möglich keit für Jelena ab (Tolstois großer 
Roman entstand siebzehn Jahre später). Doch  Jelena ist zur Zeit ihrer 
Hoch zeit bereits reifer als die spätere Anna, und daher ist Kurnatowski 
eigentlich  kein Konkurrent für die anderen Bewerber, er dient nur als 
Hintergrund, damit die anderen positiver ersch einen. 

Und Sch ubin, der junge, talentierte, lustige Bildhauer? »Es gab eine 
Zeit, da gefi el ich  ihr«, kann er von sich  sagen. Er hat eine ausgezeich -
nete Beobach tungsgabe, so daß Turgenew seine Urteile über andere 
Personen häufi g ihm übertragen kann. Auch  wird er sch onungslos die 
Sch lußfolgerungen aus diesen Beobach tungen an anderen und auch  an 
sich  selbst ziehen. Wird er im Leben etwas Bedeutendes leisten? Viel-
leich t – sehr wahrsch einlich  ist das nich t. »Man muß viel arbeiten!«,28 
sagt Tsch ech ow später; arbeiten aber ist nich t Sch ubins Stärke. Sch u-
bin spielt den Hofnarren bei Stach ows oder bei jenem Fürsten, den er 
nich t leiden kann. Bedeutungsvoll für den Künstler Turgenew sind die 
ästhetisch en Auff assungen des Bildhauers. Sch ubin beneidet die Künst-
ler der Antike darum, daß sie die Sch önheit ohne Mühe einzufangen 
vermoch ten. »›Ihnen gehörte die ganze Welt … Wir werfen an einem 
Punkt die Angel aus und warten ab. Beißt er an – bravo! Beißt er nich t 
an …‹’ Sch ubin steck te die Zunge heraus.«

Nich ts zukunft sträch tiges ist in den Kreisen mehr zu spüren, denen 
Sch ubin entstammt. Bestenfalls – und Sch ubin gehört mit seiner Klug-
heit und Ehrlich keit zu den Besten – werden sie Teilerfolge, Zufallser-
folge erringen können. Der Kampf um die Prinzessin ist zu sch wierig 
– und Sch ubin hält sich  an die niedlich e, frisch e Annusch ka oder die ko-
kett e Soja. Die Situation ähnelt der in Pusch kins Ruslan und Ljudmila: 
der Held zieht aus, die Prinzessin zu such en, kommt aber an das Sch loß 
mit den zwölf sch lafenden Mädch en. Dort bleibt er. Oblomowtum … 

28  Russkie pisateli o literaturnom trude. Bd. 3. Moskau 1955. S. 415.
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kam, eine Belebung progressiver Ideen ein; die »sch warzen« sieben 
Jahre (1848-1855) sind zu Ende. Wie auch  sch on in Rudin läßt Turge-
new ein junges Mädch en besonders empfi ndsam für diese stärkeren 
Regungen in der Gesellsch aft  werden. Jelena fühlt sich  gefangen, ohne 
daß sie persönlich  von irgend jemandem eingeengt wird – es ist die Le-
bensweise des Adels, gegen die sie sich , zunäch st noch  sehr unbewußt, 
wendet. Sie möch te ihrem Leben einen Sinn geben. 

Was aber könnte die Toch ter einer begüterten Familie leisten? Sie ist 
eben doch  in der Situation der Märch enprinzessin, die von den immer 
höher wach senden Rosenheck en des »Oblomowtums« umgeben ist. 
Nur ein Prinz kann sie zum Leben erweck en. Allerdings darf es nich t 
einer sein, der, selbst in dem verwunsch enen Sch loß aufgewach sen, ihr 
von der Sch önheit der Rosen an den Heck en sprech en wird. Befreien 
kann sie nur jener starke Jüngling, der mit seinem Sch wert die Heck en 
erbarmungslos zersch lägt und die Prinzessin aus dem Sch loß entführt. 
Dabei vergessen wir auch  nich t, daß Wille und Kraft  des Prinzen allein 
nich t ausreich en: Die fatalen hundert Jahre müssen zu Ende sein, erst 
dann kann der Befreiungsversuch  gelingen. 

Der Roman Am Vorabend ist so ganz ein Roman über Jelena. Erst-
malig ist eine junge Frau, also eine »Heldin unserer Zeit«, das Zentrum 
des künstlerisch en Kosmos, die jungen Männer kreisen als Planeten um 
diese Sonne. Die Kompositionsstruktur des Romans ist entsprech end 
gestaltet: Jelena, die sch öne Helena, spürt immer stärker die Sehnsuch t 
nach  einem tätigen Leben, und einer nach  dem anderen werden die 
jungen Prinzen vorgeführt. Jelena prüft  sie innerlich , sie stellt sich  die 
Frage, ob das auch  wirklich  Helden sind. Ihre gespannte Aufmerksam-
keit, sobald gespräch sweise auch  nur von einem halbwegs interessanten 
Mensch en die Rede ist, legt Zeugnis davon ab. Natürlich  geht es nich t 
um Jelena Stach owa allein. Das junge Mädch en steht als Verkörperung 
Rußlands, das Mädch en und damit das Land prüfen die Vertreter der 
jungen Generation versch iedener Sch ich ten auf ihre tatsäch lich e Le-
benskraft . Wer wird Dornrösch en den erlösenden Kuß geben?

Natürlich  nich t Kurnatowski, jener ehrgeizige und energisch e junge 
Kollegienrat mit großer Zukunft , ein Karenin in jungen Jahren. Er ist 
sch lich t und praktisch  veranlagt, doch  ist es die Sch lich theit und die 
praktisch e Veranlagung eines zaristisch en Beamten. Der ordnet alles 
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Die Romane Verzweifl ung und Lolita nutzen alle Vorteile und Mög-
lich keiten, die das Genre des Kriminalromans bietet. Wie Dostojewskis 
Werke auch , besch ränken sie sich  nich t auf den Kriminalfall. Es geht 
aber um Leben und Tod – diese Zuspitzung bietet die Chance, daß der 
Leser die tiefe Lebenskrise nich t oberfl äch lich  an sich  vorüberziehen 
läßt.

In Verzweifl ung ist die Lebenskrise als Gesellsch aft skrise einer be-
stimmten sozialen Sch ich t angelegt. Ein Sch okoladenproduzent, den 
sein Produkt nich t interessiert, der sich  auch  um die Produktion nich t 
kümmert und die sch lech ten Wirtsch aft sbedingungen nur einfach  
zur Kenntnis nimmt: German Karlowitsch  wird als einer aus seiner 
Sch ich t erkennbar, die so nich t mehr weiterleben kann. Die soziale Kri-
se verführt zu dem Versuch , die Lebensprobleme mitt els eines Versi-
ch erungsbetrugs und eines Mordes zu lösen. Die soziale Motivierung 
des Verbrech ens, die zugegebenermaßen weniger zwingend ist als im 
Falle Raskolnikows, wird von der oben analysierten Fragestellung un-
termauert: die Identität des Individuums, seine innere Gesch lossenheit, 
seine Unwiederholbarkeit steht auf dem Spiel.

Der Leser muß nich t nach  dem Verbrech er fahnden, im Gegenteil: 
der Mörder berich tet selbst detailliert in seinem sch rift lich  abgefaßten 
Text über den Ablauf, und die einzige Spannung (außer dem geistigen 
Vergnügen an der Behandlung des Identitätsproblems) besteht in der 
Frage, ob ihm das so auch  gelingen wird. Es wird erwartet, daß der Le-
ser den entsch eidenden Fehler des Verbrech ers übersieht, wie ihn auch  
der Ich -Erzähler beim Sch reiben übersehen hat: das Opfer war in das 
Auto eingestiegen, hatt e seinen Wanderstock  ins Auto gelegt, und ei-
nige Zeit früher hatt en wir erfahren, daß der Vagabund seinen Namen 
in den Stock  eingebrannt hatt e. Die Fahnder haben keine Mühe, den 
Täter zu ermitt eln.

Hier wird also wie in Sch uld und Sühne mit einer sozialen und ei-
ner philosophisch -psych ologisch en Motivierung gearbeitet, wobei die 
soziale den Bürger nich t mit der gleich en zwingenden Notwendigkeit 
zum Mord treibt wie seinerzeit den pauperisierten ehemaligen Studen-
ten. Die Matt heit und nach fühlbare Kraft losigkeit des Typs erbringt 
aber noch  einen zusätzlich en Eindruck : auch  die Verbrech er sind im 

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)
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zwanzigsten Jahrhundert nich t mehr das, was sie früher mal waren, 
der Sch urke hat Shakespearesch e Größe nich t mehr, die ihn bei Dosto-
jewski noch  auszeich nete.

In Lolita spielt die soziale Motivierung kaum noch  eine Rolle. Hum-
bert Humbert hat keine sozial-historisch en Aufgaben zu lösen, ihm 
fallen keine gesellsch aft lich en Lebensziele zu. Er wird mit so viel Geld-
vermögen ausgestatt et, daß er in besch eidenem Maße seiner Leiden-
sch aft  nach gehen kann. Der Hinweis auf seinen tic nerveux und auf 
wiederholte Behandlung in einigen Irrenhäusern reich t aus, diese Lei-
densch aft  ins Anormale zu rück en, und wir erleben, wie sie ihn voll in 
Besitz nimmt, als er nun endlich  mit der zwölfj ährigen Dolores – Dolly 
– Lo – Lolita, jener »Misch ung von zarter träumerisch er Kindlich keit 
und einer Art koboldhaft er Vulgarität« die Verkörperung seiner Wün-
sch e gefunden hat. Die soziale Charakteristik der Welt um ihn herum 
spielt zwar, wie wir gesehen hatt en, durch aus eine Rolle, aber nich t als 
Motivierung des Verbrech ens, die Leidensch aft  ist das einzige Motiv.

Drei Verbrech en werden vorgeführt, von denen eins nich t statt fi ndet: 
der Versuch , die Mutt er des Mädch ens umzubringen, damit er dann das 
Kind an sich  reißen kann, wird mehrfach  erwogen und geplant, muß 
aber nich t realisiert werden, und juristisch  trifft   ihn an ihrem Tod keine 
Sch uld. Das eigentlich e Verbrech en ist das an dem Kind, die Handlungs-
linie besteht im andauernden Verbergen des Vergehens. Dazu kommt 
dann die Selbstjustiz des Mordes an Qu ilty; Humberts Fahndung nach  
ihm, die gleich zeitig die Such e nach  dem verlorenen Glück  darstellt, 
bildet die Handlungslinie im zweiten Teil des Romans. Qu ilty stellt die 
zynisch e Variante Humberts dar: statt  der inneren Verlorenheit eines 
liebenden Mensch en das off ene Sexualverbrech en. Das ist psych olo-
gisch  hervorragend gemach t: indem Humbert Qu ilty umbringt, will er 
den Verbrech er in sich  selbst töten; die Mordszene wird bis zum Exzeß 
gesteigert und ist wohl sch on eine literarisch e Parodie auf einsch lägige 
modisch e Kunstklisch ees.

Der Einfall für die Lolita-Handlung könnte von Dostojewski stam-
men. Stawrogin begeht das Verbrech en an dem Kind Masch a aus dem 
Gefühl seiner Lebensleere heraus, er will mit Perversionen einen Le-
bensinhalt fi nden, der ihm fehlt, den er erzwingen will; die Beobach tung 
des Selbstmords des Mädch ens gehört zur Raffi  nesse. Nabokov sch reibt 
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Aber eben der Endpunkt: Man ändert nich ts an den Mißständen, 
indem man sich  aufs Sofa legt. Die Energie, die Rudin noch  besaß, 
ist nich t mehr vorhanden, und jetzt müssen andere, neue Mensch en 
heranwach sen, die wirklich  imstande sind zu arbeiten, zu handeln, zu 
ändern.

An sich  ist Jelenas Vater kein sch lech ter Kerl, und das liebende und 
weich e Herz der Mutt er hätt e aus ihr unter anderen Umständen sich er 
einen wertvollen Mensch en mach en können. Die zwar bissige, aber 
lustige Ironie Turgenews gegenüber diesen beiden wird von ätzender 
Satire abgelöst, wenn von einem Fürsten Tsch ikurassow oder vom Adel 
insgesamt die Rede ist. Die Stach ows gehören nich t zu den Sch lech te-
sten, aber ihre Lebensweise, ihr Nich tstun, ihre Zugehörigkeit zu die-
sem Adel mach en sie zu nutzlosen Mensch en, die negativer sind als ein 
Oblomow.

Was wird aus einem Kind solch er Eltern, wenn es intelligent und auf-
geweck t ist? Jelena wäch st allein für sich  auf. Das erzieht zum Grübeln 
über ihre Umgebung. Ihr wird es ein Bedürfnis, regelmäßig am Abend 
die eindrück e des Tages zu überdenken. Die Büch er wird sie daher ern-
ster nehmen als ihre Altersgefährtinnen, und selbst ein hoch trabender 
romantisch er Heldenroman kann zum Anlaß für die Unzufriedenheit 
mit der eigenen Umgebung werden. Die Abneigung gegenüber der 
Untätigkeit der anderen wird zum Tatendrang. Die kleine Lenotsch ka 
pfl egt junge Katzen, befreit eine Fliege aus den Spinnweben. Dann hilft  
sie einem Bett lermädch en, das jedoch  stirbt. Zurück  bleibt ein stän-
dig zunehmendes, unbefriedigtes Streben etwas zu leisten. »Warum 
sch aue ich  mit Neid auf die vorbeifl iegenden Vögel? Vielleich t fl öge ich  
mit ihnen, fl öge – wohin weiß ich  nich t, nur weit, weit weg von hier.« 
Solch e Worte fi ndet man in veränderter Form in dem zur gleich en 
Zeit gesch riebenen Drama Alexander Ostrowskis Das Gewitt er. Diese 
Gleich zeitigkeit deutet auf die realen gesellsch aft lich en Probleme. Es 
ist die Zeit des beginnenden Aufsch wungs der demokratisch en Bewe-
gung, die Zeit wach sender Bauernunruhen; der Zar ist gezwungen, die 
Leibeigensch aft  1861 aufzuheben, da ein neuer Bauernkrieg drohte. Im 
Zusammenhang damit setzt auch  unter der Intelligenz, die vor allem 
seit 1849 die eiserne Faust des Zarismus besonders hart zu spüren be-

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)
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Dornrösch en

Iwan Turgenew: Vorabend (1860)

Turgenews Roman Am Vorabend könnte auch  »Dornrösch en« hei-
ßen. Jelena, die Prinzessin, wäch st in einer Familie auf, die man wohl 
als eine durch sch nitt lich e russisch e Adelsfamilie um die Mitt e des 19. 
Jahrhunderts bezeich nen kann: ein Haus in Moskau, ein zweites in der 
sch önen Umgebung der Stadt. Der Vater hat den englisch en Klub und 
Augustina Christianowna als Zerstreuung, hält gern Reden und ist 
skeptisch . Die Mutt er: »›Ach  ja, Weber,‹ äußerte Anna Wassiljewna, 
ließ sich  in den Sessel herab, und eine Träne trat auf ihre Wimper.«

Außerdem ist da noch  ein alter, fett er Onkel, Uwar Iwanowitsch , 
der, außerstande sich  zu bewegen, gar nich ts tut und selten eine Blüte 
seines Geistes sprießen läßt. Diese Untätigkeit in so absoluter Form ist 
wich tig. Ein Jahr vor diesem Buch , 1859, ersch ien der Roman Oblomow 

von Iwan Gontsch arow.
Untätigkeit; der Autor besch reibt über volle fünfzig Seiten hinweg 

die – dann doch  nich t verwirklich te – Absich t Oblomows, aufzustehen 
und sich  anzukleiden. Es besteht dafür keine Notwendigkeit: Was die 
Bauern erarbeiten, reich t zum Leben aus, und der Dienst im Ministeri-
um, der Versuch , etwas zu studieren oder zu sch reiben, etwas zu leisten, 
selbst der Versuch , sich  nach  einer Frau umzusehen – wozu? Und dabei 
ist dieser phlegmatisch e Oblomow nich t etwa als Verkörperung der ne-
gativen Seiten des Adels allein gedach t – nein: Daß er die Unsinnigkeit 
der Lebensweise und der Institutionen des Adels spürt, verleiht ihm 
gar noch  positive Züge. Er ist der Endpunkt in der Entwick lungslinie 
der »Überfl üssigen«, die ja zu den besten Vertretern ihrer Zeit gehören, 
da sie etwas Neues such en.
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1939 in Paris die Erzählung Der Zauberer (Волшебник): Arthur, ein 
Mensch  ohne Lebensinhalt, will ein Mädch en mißbrauch en, das sich  
wehrt und dabei Alarm sch lägt. Lolita ist das Meisterwerk, das aus die-
sem Halbprodukt hervorgegangen ist. Humbert Humbert ist wiederum 
ein Mensch  ohne Aufgabe und Ziel, nur wird ihm das nich t als Mangel 
bewußt, zum Untersch ied von Stawrogin leidet er nich t darunter, er 
ist kleiner, nich tiger, gleich sam eine »Zurück nahme« der Dostojew-
ski-Figur (in dem Sinne, wie Iwan Karamasow und Adrian Leverkühn 
»Zurück nahmen« Fausts darstellen). 

Tich on weiß bei Dostojewski noch  einen Rett ungsweg für Stawro-
gin, den der aber nich t gehen will. Dostojewski wußte auch  noch  einen 
Rett ungsweg für den Doppelmörder Raskolnikow, den der wohl ge-
hen wird, und für Rogoshin könnte zehn Jahre später Ähnlich es gelten, 
wenn er nich t mitt lerweile seine Nervenkräft e verliert. Im Falle von 
German Karlowitsch  bietet sich  keinerlei Hilfe an, voller Verdruß denkt 
er selbst an die Möglich keit, mit ein paar Jährch en Gefängnis davonzu-
kommen. Auch  für Humbert Humbert ist keine Dostojewski-Perspekti-
ve denkbar. Vladimir Nabokov greift  auf Handlungsmotive Dostojew-
skis zurück , um die härteren Sch lüsse mit kleiner gewordenen Figuren 
im zwanzigsten Jahrhundert zu demonstrieren. So gesehen, könnte die 
andauernde haltlose Dostojewski-Abwertung durch  den jüngeren Au-
tor ein andauernder Befreiungsversuch  sein.

Vladimir Nabokov: Lolita (1955)
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Lebensphilosphie 

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)

Literatur und Philosophie soll man nich t vermisch en, auch  wenn das 
gleich e Medium Sprach e von beiden oft  ähnlich  benutzt wird und die 
Trennung der ursprünglich  sehr verwandten Gebiete noch  vor zwei 
Jahrhunderten von Sch reibern und Lesern nich t tief empfunden wur-
de. Wenn – wie im Falle Pasternaks – ein Sch rift steller von der Lyrik 
herkommt und einen Roman sch reibt, wird er naturgemäß die Kunst-
spezifi k seines Werks betonen; die Entfernung zur Philosophie könnte 
sich  dann noch  vergrößern.

Doktor Shiwago ist – so hatt e Andrej Wosnessenski gesch rieben – 
ein Roman über die Entstehung von Versen aus dem Leben, ein Ro-
man, dessen Ziel Gedich te sind.199 Mehr noch : häufi g genug sprich t im 
Roman der Lyriker selbst, indem die Kapitel sich  streck enweise in Ge-
dich te verwandeln, mit etwa gleich langen Absätzen, die die Strophen 
bilden, und es handelt sich  dabei nich t nur um so emotional aufgela-
dene Bilder wie die Eberesch e im Winterwald, die Shiwagos Sehnsuch t 
nach  der Geliebten auszudrück en hat (im XIV. Teil); auch  ganz episch e 
Berich te können, wie am Anfang des X. Teils oder am Beginn des Ka-
pitels VI, 9, so angeordnet werden. Als die Gäste der Wiedersehensfei-
er bei Shiwago in der Nach t wieder fortgehen, wird das abklingende 
Gewitt er zum Th ema eines eingesch obenen Gedich ts. Anaphorisch e 
Satzkonstruktionen, Stab- und Binnenreime (этот мир подлости и 

199 Andrej Voznesenskij: Sveča i metel’. In: »Pravda« vom 6.6.1988.
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Ich  bin traurig, weil du fröhlich  bist. 

Franziska Kugelmann erinnert sich , daß Karl Marx seiner Freude 
über die Meistersch aft  des Landsch aft sdich ters Lermontow Ausdruck  
gab (den er im Original las). Fontane, der die russisch e Sprach e vor 
allem anhand der Lyrik erlernte, erklärte Lermontow zu seinem »be-
sonderen Liebling«. Rilke sprach  vom »Einfl uß«, den neben anderen 
russisch en Dich tern Lermontow auf ihn ausgeübt habe. Franz Liszt 
empfand die Musikalität der Verse des Russen noch  in der gewiß nich t 
einwandfreien Nach dich tung Friedrich  Bodenstedts, er vertonte eins 
der Lermotowsch en Gebete, und so erhielt der Text weite Verbreitung 
in Deutsch land. Erich  Weinert übersetzte in den Jahren 1939 und 1940 
in der sowjetisch en Emigration einen ganzen Zyklus von Lermontow-
Gedich ten (darunter den Dämon), wobei ihn die kämpferisch en Ten-
denzen besonders pack ten. Stephan Hermlin sch rieb im Jahre 1949 für 
die Zeitsch rift  Aufbau einen Aufsatz Lermontow an der Sch welle der 

Revolution, in dem eine einfühlsame Darstellung des Dich ters gegeben 
wird, mit treff enden, knappen Charakteristiken seiner Werke. Solch e 
produktiven Begegnungen deutsch er Intellektueller mit Lermontows 
Dich tung wird es immer wieder geben.

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)
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Die bestimmende Linie für die Aufnahme in Deutsch land stützt sich  
neben den bohrenden Fragen vor allem auf die positiven Antworten 
Lermontows, auf sein Aufb egehren, sein Such en nach  einem Leben und 
nach  Lebensinhalten, die den damals üblich en unähnlich  sein sollten. 
Die Aufgesch lossenheit Karl August Varnhagen von Enses für die rus-
sisch e Kultur brach te es mit sich , daß ihn zunäch st der russisch e Kri-
tiker Melgunow, dann Boris Ixkul, ein junger Russe aus Lermontows 
Umgebung, der damals (zusammen mit Iwan Turgenew und Mich ail 
Bakunin) in Berlin Hegel studierte, auf die gerade in der Zeitsch rift  
Otetsch estwennye sapiski ersch ienene Erzählung Bela aufmerksam 
mach ten. Ixkul half bei ihrer Übersetzung. Die ersch ien noch  im glei-
ch en Jahr 1840 in Varnhagens Denkwürdigkeiten, Band 6, und stellt die 
früheste Übersetzung eines Lermontowsch en Werkes in eine europä-
isch e Sprach e dar.

Friedrich  von Bodenstedt setzte die besten Bestrebungen seines 
nich t unbegrenzten Talents für Lermontows Einführung in Deutsch -
land ein; viel für eine progressive Bewertung Lermontows leistete der 
Journalist Wilhelm Wolfsohn mit Nach dich tungen und Aufsätzen zur 
russisch en Literatur. Georg Herwegh, von Alexander Herzen in Paris 
mit Lermontows Dich tung vertraut gemach t, hat das kleine Gedich t 
Warum (Отчего) von der für die Lyrik gerade dieses Dich ters so ch a-
rakteristisch en Alogik der Empfi ndung her genommen und in deutsch e 
Verse gesetzt:

Ich  bin traurig, weil ich  dich  liebe –

Und ich  weiß, der Bosheit Zunge
Wird dein Leben auch , das junge,
Nich t versch onen, so blühend es ist.

Ich  bin traurig, weil ich  dich  liebe –

Jeglich en Tag, heiter und rein,
Jeglich en süßen Augenblick ,
Ach , mit Tränen und tiefster Pein
Mußt du ihn zahlen dem Gesch ick .
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подлога, II, 6;200 Blutspuren auf dem Sch nee красными ниточками и 
точками, II, 8; он думал о творении, твари, творчестве и притвор-
стве, XI, 8) stützen den Eindruck , daß die Grenze von der Prosa hin zur 
Poesie ständig durch broch en wird. Selbst aus der Fieberphantasie des 
Typhuskranken können lyrisch e Bruch stück e entstehen (am Ende des 
VI. Teils). Das Kapitel VII, 19 ist ein sch önes Frühlingsgedich t.

Und doch  beobach ten wir gerade in diesem lyrisch en Roman star-
ke Berührungen mit der Philosophie, die die Frage aufwerfen, ob der 
Gesamtaufb au der künstlerisch en Welt Pasternaks, die Anlage der 
Hauptfi guren und ihr Verhältnis zueinander nich t durch  philosophi-
sch e Gedankengänge gestützt ist. Gewiß, im Sch utzbrief ist eff ektvoll 
besch rieben, wie der junge hoff nungsvolle Philosophiestudent 1912 in 
Marburg die Büch er zusammensch nürt, um sie in die Universitätsbi-
bliothek zurück zutragen, – es wäre leich tsinnig, daraus zu sch ließen, 
Pasternak hätt e mit der Philosophie nun Sch luß gemach t. Nich t nur, 
daß er sein Diplom in Moskau ordentlich  abgesch lossen hat – sein 
dich terisch es Werk ist voller philosophisch er Motive, die freilich  selten 
so off en thematisiert werden wie im Zyklus Besch äft igung mit Phi-

losophie (1919, aus Leben – meine Sch wester). Nur als Beruf hat die 
Philosophie Pasternak nich t zugesagt. Sie liebe Büch er nich t, die nur 
der Philosophie gewidmet sind, sagt Lara, und Shiwago ist einverstan-
den. Vielmehr solle die Philosophie eine sparsame Beigabe, das Gewürz 
sein zu Kunst und Leben. Sch ließlich  könne man nich t nur Meerrett ich  
essen (XIII, 16).

Von solch em Gewürz gibt es im Doktor Shiwago viel, und wieder-
holt wandeln sich  Gespräch e in Monologe, in denen Wedenjapin (am 
Anfang des Buch es), später seine Sch ülerin Simusch ka, auch  Shiwago 
(am Krankenbett  seiner Sch wiegermutt er, dann in den Gespräch en mit 
Lara in Meljusejewo, Jurjatin und Warykino) philosophisch e Gedan-

200 Wegen der lei teren Auffi  ndbarkeit in vers iedenen Ausgaben verweisen 
wir auf Textstellen im Roman mit römis en und arabis en Ziff ern, die 
die Teile und Kapitel meinen. Wo es angängig war, zitieren wir aus der aus-
gezei neten Übersetzung von  omas Res ke (u. a. Fis er Tas enbu  
9519, Frankfurt a. M. 1992). Als Originalquelle gilt: Boris Pasternak: Sobra-
nie sočinenij v pjati toma . Bd. 3. Moskau 1990.

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)
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kengänge ausbreiten. Wir erfahren, daß die Zuhörer seiner Vorlesun-
gen in Jurjatin den Dozenten Shiwago des Neosch ellingianertums und 
der Anhängersch aft  an die Naturphilosophie Goethes besch uldigen – 
er war seiner Denkweise gemäß von medizinisch en Gegenständen zu 
philosophisch en Aspekten gekommen. Unter den Brosch üren, die er in 
Moskau für Wasjas Verlagsunternehmen sch reibt, sind auch  welch e zu 
philosophisch en Th emen. Wiederholt fallen Namen von bedeutenden 
Philosophen: Solowjow, Kant, Rosanow, Hegel, Croce, Marx, Plech a-
now, Platon …

Vor allem die »personalistisch en« Ideen Wedenjapins über die Sou-
veränität des Individuums, das sich  verliert, sobald es sich  einem Typ 
zuordnet, bestimmen die Gedankenwelt des Buch es, auch  die Anlage 
der Figuren, vor allem der Titelfi gur. Sie sind im Roman leich t aufzu-
fi nden und werden gern zitiert. Die Leistung Christi bestehe vor allem 
darin, daß seit seinem Ersch einen die Gesch ich te beginne, da nun nich t 
mehr Völker agieren, sondern Individuen; daraus ergebe sich  die Ver-
pfl ich tung für den Mensch en, tatsäch lich  als Individuum aufzutreten. 
Die »innere Autobiographie«, die uns Pasternak mit der Gesch ich te 
Shiwagos erzählt, soll diesem Ausgangspunkt folgen, oder vielmehr: 
wir hätt en zu prüfen, inwieweit die Figur dem Postulat entsprich t und 
wo und warum sie ihm nich t zu folgen vermag.

Das allein könnte den Roman freilich  nich t tragen. Die Th ese wür-
de auf die kritisch -politisch e Forderung hinauslaufen, man dürfe sich  
nich t so freudig in einem Kollektiv aufgehen lassen, und das Individu-
um ersch iene als uneingesch ränkt souveräne Größe. Solch e Philosophie 
würde in Solipsismus und Geniekult enden, würde sie nich t auch  die 
Bedingungen prüfen, unter denen das Individuum zu Großem aufge-
rufen werden kann. 

Diesem Problem wollen wir uns widmen: die philosophisch en Aus-
gangspunkte aufzusuch en, die im Buch  selbst als Th esen nich t dar-
gestellt werden, die trotzdem aber die Anlage und das Sch ick sal der 
Hauptfi guren bestimmen und somit das spezifi sch e Weltgebäude erhel-
len, das der Autor vor uns aufb aut. Er versagt uns dabei fast jede Hilfe, 
denn die aufgezählten Philosophennamen sind breit gestreut, und am 
Ende fehlen die wirklich  wich tigen. So abweisend, die Spuren verwi-
sch end, handelten aber alle herausragenden Sch rift steller der sowjeti-
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Stanislaus über die Arbeit an einem Roman, der Stephen Hero (Stephen 

der Held) heißen sollte, Fragment blieb und später in das autobiogra-
phisch e Buch  A Portrait of the Artist as a Young Man (Jugendbildnis) 
einging: »Das einzige vergleich bare Buch , das ich  kenne, ist Lermon-
tows Held unserer Zeit,« heißt es da. »Natürlich , mein Buch  ist viel 
länger, und Lermontows Held ist Aristokrat – ein müder Mann und 
ein tapferes Tier. Aber in Absich t und Titel und zuweilen in der bei-
ßenden Behandlung des Sujets gibt es eine Ähnlich keit.« Selbst der 
Titel sollte also auf Lermontow zielen, und den jungen Sch rift steller 
quälten – auf anderer Gesellsch aft sstufe, aber in typologisch  ähnlich er 
Situation – Petsch orins Probleme. Joyce baut das noch  aus, indem er 
Lermontows Duelltod, von dem er nur Ungenaues weiß, auf eine fal-
sch e Freundsch aft  in seinem eigenen Leben bezieht. In einem anderen 
Brief ist ziemlich  zusammenhanglos Lermontows Verweis auf Rous-
seau erwähnt. Das Buch  war also fest in seinem Kopf, als er an die Be-
wältigung seiner großen, von dieser Sich t aus nich t zu bewältigenden 
Lebensprobleme heranging.

Das wird von Albert Camus fortgesetzt (der zweifelsohne von Joyce' 
Jugendlektüre nich ts wußte). Er kannte die russisch e Literatur ausge-
zeich net, und so wird er seinen »gefallenen« Engel Luzifer, den Win-
keladvokaten und Erzähler aus dem Buch  Der Fall, nich t nur mit Staw-
rogins Beich te (aus Dostojewskis Dämonen) assoziiert haben, sondern 
auch  mit Petsch orin (möglich erweise sogar mit dem Dämon). Ein Mot-
to aus dem Helden unserer Zeit sollte ursprünglich  dem Buch  vorange-
stellt werden. Auch  wenn das sch ließlich  weggeblieben ist, verdeutlich t 
der Gedankenbezug doch , daß es wieder einmal um das Porträt einer 
fruch tlosen »Generation« gehen sollte. Fruch tlos bleibt das Leben ei-
ner Intelligenz, die ihre Verfallszeit sch arf zu kritisieren weiß, die herr-
sch ende Amoral intensiv empfi ndet, trotzdem aber nur in den Maßstä-
ben zu denken vermag, die die Zeit vorgibt; diese Erkenntnis gehört 
zu den großen Leistungen Pusch kins. Sein Sch üler Lermontow hat sie 
vertieft , sch ärfer und bitt erer vor uns gesetzt, so daß sie heute noch  un-
ter bestimmten Umständen als gegenwärtig nach empfunden werden 
kann, und entsprech end der inneren dialektisch en Widersprüch lich keit 
der Stimmungen sind versch iedene Traditionslinien denkbar.

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)



56

Warum haben wir in früheren Jahren nich t davon gesch rieben, 
daß diese Sch wäch e der bürgerlich en Sch ich ten, ihre Unfähigkeit, das 
zurück gebliebene Reich  auf den Weg des Fortsch ritt s zu bringen, die 
wesentlich e Ursach e für Rußlands Tragödie gewesen ist? Im geistigen 
Leben off enbarte sich  das ja noch  stärker: Dostojewski war wohl er-
sch rock en, daß aus Ganja Iwolgin für die Lösung der Probleme im Ro-
man Der Idiot nich ts zu mach en war. Er war groß angedach t worden 
und mußte nach  dem ersten Viertel des Romans faktisch  verabsch ie-
det werden. Kleinlich  und perspektivelos auch  der andere Versuch , mit 
Arkadi Dolgoruki (Der Jüngling) einen jungen Mann mit nich tadliger 
Lebensweise zum Helden seiner Zeit zu mach en. In den Brüdern Ka-

ramasow gab es dann gleich  zwei Figuren solch er Art: den sch äbigen 
opportunistisch en Sch reiberling Rakitin und den nun wirklich  bürger-
lich en Intellektuellen Iwan Karamasow, den trotz seiner umfassenden 
Bildung und seinen hohen geistigen Fähigkeiten der Teufel holt.

So weit reich en die Probleme, die Lermontow mit der Entdeck ung 
seines aufsässigen Zeitgenossen aufb rich t. Der junge Autor bewegt 
sich  auf weltliterarisch em Niveau. Kein Wunder, daß man lange nach  
seinem Tod in versch iedenen europäisch en Literaturen sich  auf seine 
Werke wieder besann, und immer auf versch iedene und auf fruch tbare 
Weise. Vor allem jene Sch rift steller, die sich  im zwanzigsten Jahrhun-
dert über die Niveau- und Ausweglosigkeit des bürgerlich en geistigen 
Lebens zu beklagen hatt en, ohne daß sie sich  über dessen Grenzen zu 
erheben vermoch ten, kamen auf Lermontow zurück . Knut Hamsun 
hatt e es noch  mit einem Trend zum Übermensch en versuch t. Er er-
lebte während einer Kaukasusreise 1903 nich t nur eine gewaltige Na-
tur, sondern auch  Lermontows Dich tung, den er nun zu den »größ-
ten Giganten der Poesie« zählte. Sch on zehn Jahre vorher gaben der 
kompositionelle Aufb au des Lermontowsch en Romans wie auch  der 
Charakter Petsch orins manch e Anregung für den Roman Pan und sei-
nen mach thungrigen Helden, den Offi  zier Glan. Das Drama Königin 

Tamara (1903) könnte neben georgisch er Folklore auch  Lermontows 
Poesie zur Qu elle haben.

Noch  weniger bekannt ist, daß sich  James Joyce in jungen Jahren 
ziemlich  intensiv mit Lermontows Roman besch äft igte. In zwei Brie-
fen vom 18. und vom 24. September 1905 sch rieb er an seinen Bruder 
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sch en Periode: es ist nich t leich t, Mich ail Bulgakows enge Beziehun-
gen zur Lehre der Gnosis aufzudeck en, und Fingerzeige verweigert der 
Autor dem Leser; Leonid Leonow mußte sch on sehr viel Vertrauen zu 
mir gefaßt haben, ehe er mich  bei seinem Besuch  in Berlin im Februar 
1972 fragte, ob man hier Büch er von Nikolai Berdjajew kaufen könne. 
Ein Sch rift steller mußte sich  hüten, der ohnehin unerträglich en Kritik 
mit solch em Verweis auf »idealistisch e Philosophie« neue Nahrung zu 
geben.

So auch  Pasternak: nich ts in den zahlreich en, ausführlich en, mitun-
ter sehr off enen Briefen über die philosophisch en Hintergründe des 
Shiwago. Die Zeitgenossen wissen auch  in ihren Erinnerungen fast 
nich ts darüber zu berich ten. Isajah Berlin hat (off enbar 1956) ein Ge-
spräch  über den Personalismus Herbert Reeds und seine Ableitung aus 
Hermann Cohens Kantkritik geführt201 – auch  da hätt e ein Bezug auf 
Berdjajew mehr gebrach t. Nur eine Philologiestudentin der Moskauer 
Universität hat 1948 Sätze aus einem Telefongespräch  mit Pasternak 
notiert: »Wenn ein Sch rift steller nich t mit den allgemein üblich en An-
sich ten übereinstimmt, muß er eine Interpretation seiner eigenen Welt-
sich t geben.«202 Vielleich t fi el es dem Autor leich ter, mitt en aus der kon-
zeptionellen Arbeit an dem sch wierigen Buch  dem unpersönlich eren 
Telefon eine Auskunft  zu geben; in Briefen und Erinnerungen fi nden 
sich  solch e weitreich enden Sätze nich t. Shiwago hat mit Lara off ener 
gesproch en als Pasternak mit Olga Iwinskaja, obwohl die beiden zwi-
sch en April 1947 und Dezember 1949, der Verhaft ung der Geliebten, die 
Zeit des größten Glück s, die Zeit auch  der entsch eidenden Vorarbeiten 
zum Roman erlebten. Und die Geliebte war eine gebildete Literatur-
kennerin, die wissen mußte, was im Kopf des Dich ters vor sich  ging. 
Zwar hat man bei der Verhaft ung brutal alles mitgenommen, was sie 
über Pasternak und seine Arbeit sch on notiert hatt e, doch  wäre sich er 
eine spätere Rekonstruktion grundsätzlich er ideeller Ausgangspunkte, 

201 Erinnerungen an Boris Pasternak. Hrsg. v. Franziska  un. Berlin 1994. S. 
448ff .

202 Nina Muravina, ohne  ellenangabe zitiert bei W. Borissow, J. Pasternak: 
Die Entstehungsges i te des »Doktor Živago«. In: Kunst und Literatur. 
Nr. 5/1990. S. 494.
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auch  mit seiner Hilfe, für das Lara-Buch  möglich  gewesen. Vermutlich  
hat er sich  in den philosophisch en Dingen nich t einmal mit Valentin 
Asmus beraten, einem hoch gebildeten, besch eiden-zurück haltenden 
Philosophie-Professor an der Moskauer Universität, den er sehr häufi g 
zu den Sonntagslesungen in sein Haus lud. Boris Pasternak hat wohl, 
wie auch  Bulgakow, wie auch  Leonow, die philosophisch en Aspekte 
seines Prosawerks mit sich  allein geklärt, und Handreich ungen such t 
man vergeblich .

Es liegt nahe nach zufragen, ob die Begeisterung des jungen Mar-
burger Studenten für Hermann Cohen nach haltig auf die Weltsich t des 
jungen Sch rift stellers eingewirkt hat. Freilich  dürfen die zwei Marbur-
ger Monate nich t überbetont werden: ein Referat bei Nicolai Hartmann 
über Leibniz, eins beim Meister selbst über Kants Kritik der praktisch en 

Vernunft , dazu noch  Kollegs bei Cohen und Paul Natorp – das war’s 
wohl sch on. Boris Pasternak berich tet auch  (im Sch utzbrief), daß nich t 
das Denkgebäude der Marburger Sch ule ihn faszinierte, sondern einer-
seits eine bemerkenswerte geistige Unabhängigkeit, die keine Dogmen 
und Berufsgepfl ogenheiten gelten ließ, andererseits die detaillierte 
Kenntnis vieler wich tiger Denkleistungen der Vergangenheit. »Cohen 
war für mich  eine lebendige Begeisterung«, sch reibt der Student aus 
Marburg an die Eltern.203

Und wirklich  ist in Pasternaks späterer dich terisch er Arbeit nich ts 
zu entdeck en, das direkt auf Ideen des Marburger Neokantianismus 
zurück verweisen würde. Auch  an der Moskauer Universität gab es, so 
erfahren wir weiter aus dem Sch utzbrief, in den Jahren 1910-1912 kei-
nen Anhänger der Marburger Sch ule unter den Lehrkräft en. Der große 
S. N. Trubezkoi hatt e Pasternak zu Marburg geraten, und der Studien-
freund Dmitri Samarin, der gerade da gewesen war, auch . Im übrigen 
propagierte man in diesen Jahren in Moskau zwei andere Rich tungen: 
Bergson, für den sich  »der größte Teil begeisterte«, und der »Gött in-
ger Husserlianismus«,204 und nich t ohne Selbstgefälligkeit hebt Paster-
nak hervor, daß »die einigermaßen vorbereiteten Studenten« das alles 

203 Brief an L. O. Pasternak, 9.7.1912, in: Boris Pasternak: Sobranie sočinenij v 
pjati toma . Bd. 5. Moskau 1992. S. 60.

204 Boris Pasternak: Lu wege. Leipzig 1991. S. 213 (= Reclam-Bibliothek 1057).
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Stendhal läßt umgekehrt seinen Julien Sorel in Rot und Sch warz kei-
ne Karriere mach en. Der stolze Sägemüllersohn will sich  gegenüber 
dem verach teten Gelich ter in der bürgerlich en Provinz wie im hoch -
adligen Sch loß behaupten. Napoleon ist das große Vorbild, das böse 
Ende des Imperators ist dauernd im unersch rock enen Blick  des jungen 
Mannes. Lebensinhalt: Immer wieder den Sieg davontragen – über den 
mitt elmäßigen Bürger Renal oder über den Marquis de Croisenois. Mit 
solch en Zielen beginnen beide Liebesgesch ich ten; daß er dabei tiefste 
Hingabe und großes Gefühl für Louise Renal wie für Mathilde de la 
Mole zu entwick eln vermag, unterstreich t seine innere Kraft .

Gustave Flaubert führt in seiner Sentimentalen Erziehung den Bür-
gersohn Frédéric Moreau durch  die großen Ersch ütt erungen des Jah-
res 1848 in den kraft - und fruch tlosen Nach märz. Moreaus Problem ist 
bloß, die erwartete Erbsch aft  zu bekommen. Als er sie endlich  hat, geht 
er sofort nach  Paris. Seine Mutt er stellt die besorgte Frage, was er denn 
dort tun wolle. Er darauf: »Nich ts.« Das sind deutlich e Signale, die eine 
Endzeit ankündigen: Hans Castorp steht vor dem Tor.

Karriere – stolze Selbstbehauptung – Erbsch aft . So wie Lermontow 
in Rußland, proben die französisch en Autoren Kraft  und Perspektiven 
der jungen Männer. Doch  ist das in Rußland alles ausgeblieben, so-
wohl die geistige Befreiung in den bürgerlich en Verhältnissen wie auch  
die Off enbarung ihrer Krisen. Mühsam wurde von der slawistisch en 
Literaturwissensch aft  gegen die Linie der »Überfl üssigen« eine Linie 
des »kleinen Mannes« gezogen (mit dem Pusch kinsch en Postmeister 
Samson Wyrin, dem Akaki Akakijewisch  aus Gogols Mantel und Do-
stojewskis Makar Dewusch kin aus den Armen Leuten), doch  die wurde 
einzig von Mitleid getragen, historisch e Kraft  war da nich t. Die »Über-
fl üssigen« hatt en keine Gegenkraft , die aus der Ausweglosigkeit hätt e 
führen können. Wo die bürgerlich en Kräft e dann auft auch ten, waren 
sie von Anfang an von Amoral gezeich net: der brutale Waldräuber 
Gorstkin (in Dostojewskis Brüdern Karamasow) und ähnlich e Typen 
plünderten bedenkenlos die Staatskasse und die »Kirsch gärten« der 
Adelsgüter, und das »Werk der Artamonows« (in Gorkis gleich nami-
gem Roman) war sch on in der dritt en Generation an der eigenen Kraft -
losigkeit zugrunde gegangen: Selbstzerstörung.
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Nikolai Dobroljubow vor allem hatt e in einem Aufsatz eine Kett e ge-
bildet aus jungen Literaturhelden adliger Herkunft , die so wie Petsch o-
rin aus ihrer Opposition zur Adelsgesellsch aft  nich ts mach en konnten: 
Pusch kins Onegin, Turgenews Rudin, Herzens Beltow (aus dem Roman 
Wer ist sch uldig?) standen gleich falls, an den Spitzenleistungen des eu-
ropäisch en Denkens gesch ult, geistig weit über ihrer Umgebung, doch  
blieb ihr Such en ziel- und ergebnislos, ihre Ablehnung der Gegenwart 
führte zu nich ts. Das Etikett  »überfl üssig« entsteht da nich t aus einem 
modernen Zynismus heraus, der glaubt, auf Gruppen von Mensch en 
verzich ten zu können, sondern meint die Resultatlosigkeit hoher gei-
stiger Anstrengungen, die sich  im weiteren historisch en Fortgang noch  
zur gutmütigen Faulheit eines Oblomow oder aber zur sch arfsinnigen 
Morallosigkeit eines Stawrogin versch ärfen konnte.

Das ständige Insistieren auf das Wort vom »Überfl üssigen« hat 
die Slawistik übersehen lassen, daß hier, im Rußland zwisch en 1825 
und 1870, lediglich  eine ausgesproch en russisch e Variante eines allge-
meinen europäisch en Prozesses fi xiert wurde. Shakespeare hatt e mit 
Hamlet, dem anerkannten Urahn aller der hier genannten literarisch en 
Figuren, am Beginn des bürgerlich en Zeitalters (genauer: in der Zeit 
seiner ersten großen Krise) erstmalig den modernen jungen Mann in 
den Mitt elpunkt geholt, der die riesigen neu entstandenen Räume für 
seine geistigen Möglich keiten, gleich zeitig die Gefahren durch zupro-
ben hatt e. Wieland war mit seinem Agathon diesem Weg der geisti-
gen Befreiung des Intellektuellen gefolgt, noch  eindruck svoller Goethe 
mit seinen jungen Bürgern. Nie war vorher die geistige Befreiung des 
Mensch en so intensiv in den Charakteren der jungen Einzelnen (männ-
lich en Gesch lech ts) besch woren worden wie hier. In Frankreich , wo die 
bürgerlich en Verhältnisse nich t nur gedanklich , sondern real gesch aff en 
worden waren, hatt en die Sch rift steller ihre jungen Helden tief in die 
gesellsch aft lich en Verhältnisse eintauch en lassen.

Balzac gibt seinem Rastignac eine Karrieremöglich keit vor, und es 
wird verfolgt, daß Fortsch ritt e auf seinem Weg nur dann gelingen, 
wenn der junge Mann rück sich tslos gegen mensch lich e Normen ver-
stößt, während ihm mensch lich es Gefühl und Versuch e zu tätiger Soli-
darität nur Rück sch läge einbringen, die er aber immer wieder aufh olt.
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selbständig in der »vorbildlich en«205 Universitätsbibliothek zu lesen 
pfl egten. Wir wissen auch , daß der junge Pasternak selbst philosophi-
sch e Büch er kauft e, und die freie Beherrsch ung des Deutsch en und des 
Französisch en ermöglich te den Zugang.

Bergsons Name ist in der Pasternak-Literatur gelegentlich  genannt 
worden, man beließ es jedoch  fast durch weg bei allgemeinen Betrach -
tungen. Mit einer Ausnahme: Irene Masing-Delic206 bezieht die drei 
Männerfi guren aus Laras Nähe (Komarowski, Antipow-Strelnikow, 
Shiwago) auf die drei Grundkategorien Bergsons aus seiner Sch öp-

ferisch en Entwick lung: Instinkt, Intellekt, Intuition. Man wird nich t 
jeder von der Autorin aufmerksam besch riebenen Parallele zwisch en 
Bergsons Th esen und den Charakterzügen und Taten der drei Männer 
folgen müssen; ein Künstler von Pasternaks Rang wird nich t philoso-
phisch e Sätze als Muster für das Handeln der Figuren brauch en. Doch  
in der Grundlinie überzeugt der Aufsatz; der Sch rift steller hatt e wohl 
die Lehre von den drei Stufen der geistigen Entwick lung so fest in sich  
aufgenommen, daß sie ihm bei der kompositionellen Arbeit am Roman 
eine bedeutende Hilfe war.

Im Roman kommt Bergsons Name jedoch  nich t vor, absolut überzeu-
gende Beweise für einen Bezug Pasternaks auf die temperamentvollen 
Erörterungen Henri Bergsons, die sich  sch nell das europäisch e Geistes-
leben vor dem ersten Weltkrieg eroberten, gibt es nich t. Die Darlegun-
gen über die Intuition als jene Erkenntnis, die das Leben als Ganzes 

205 Ebenda. S. 212
206 Kay Borowsky: Kunst und Leben. Die Ästhetik Boris Pasternaks. Hildesheim 

/ New York 1976. S. 101 (= Germanistis e Texte und Studien 2); Gabriele 
Lee -Anspa : Bemerkungen zum Verständnis von Zeit und Erinnerung in 
Romanen Boris Pasternaks, Andrej Bitovs und Jurij Trifonovs. In: Zeits ri  
für slavis e Philologie 1986. S. 223. Gründli e Studien zum Problem siehe: 
Irene Masing-Delic: Bergsons »S öpferis e Entwi lung« und Pasternaks 
»Doktor Živago«. In: Literatur- und Spra entwi lung in Osteuropa im 20. 
Jahrhundert. Hrsg. v. Eberhard Reißner. Berlin 1982. S. 112-130. Die Autorin 
verweist auf zwei weitere  ellen, wo Pasternak auf Bergson bezogen wird: 
Guy de Mallac: Zhivago versus Prometheus. In: Books Abroad. Nr. 2/1970. S. 
227-229; Czesław Milosz: On Pasternak Soberly. In: Books Abroad 1970 (?). 
S. 208.
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pack en kann, und die sich  daraus ergebende Hoch sch ätzung der Kunst 
müssen jeden denkenden Sch rift steller interessiert haben. Die Sch il-
derungen der dich terisch en Arbeit Shiwagos passen zu den entspre-
ch enden Passagen in Bergsons Werken. Wir übersehen auch  nich t, daß 
als Shiwagos beste medizinisch e Leistung seine Fähigkeit als »genialer 
Diagnostiker« genannt wird: im wesentlich en ohne Daten (die wären 
bei Bergson das wissensch aft lich e Material für den Intellekt beim Er-
forsch en der Materie), mit dem Blick  auf den Lebenszusammenhang 
des Kranken, fi ndet er intuitiv wiederholt das Rich tige, und als er auch  
in seinen medizinisch en Vorlesungen in Jurjatin die Rolle der Intuition, 
»die ganzheitlich e, mit einem Mal das Bild fassende Erkenntnis« (so 
defi niert Shiwago selbst ganz in Bergsons Sinne, – XIII, 16) verteidigt, 
fallen die Hörer über seinen »Idealismus«, seine »Mystik« her.

Auch  das Phänomen der Mimikry, der äußeren Anpassung von 
Organismen an die Färbung der Umgebung, interessiert Shiwago 
wie auch  Bergson; bei Pasternak freilich  bekommt das einen sozial-
psych ologisch en Zusatzsinn, indem die gesundheitlich en Folgen eines 
langzeitlich en ideologisch en Sich -Anpassens erörtert werden. Der Au-
tor des Romans gibt dem Leser nur eine versch wommene Erklärung 
dafür, daß der Fach arzt für allgemeine Krankheiten seine einzige wis-
sensch aft lich e Arbeit dem Auge widmet: in diesem Interesse zeigen 
sich , heißt es, seine sch öpferisch en Anlagen und seine Gedanken über 
das Wesen des künstlerisch en Bildes und den Bau einer logisch en Idee. 
Wenn man aber in Bergsons Sch öpferisch er Entwick lung die überaus 
lebendigen fünfundzwanzig Seiten liest, die dem mensch lich en Auge 
und seiner Genese gewidmet sind, in die der Philosoph seine leiden-
sch aft lich e Polemik gegen die positivistisch -mech anistisch en wie ge-
gen die staunend-teleologisch en Zeitt heorien hineinlegt und aus dem 
Gegenstand seine biologisch en Lehren generell entwick elt, kann man 
sich  sch on vorstellen, daß das den jungen Philosophiestudenten und 
Dich ter nach haltig erregt hat – Beweise für einen Bezug Pasternaks auf 
Bergson sind das alles nich t.

Anders ist das mit einem Satz Laras, dem ich  eine zentrale Stellung 
im Buch  zusprech en möch te. In einem ihrer ersten Gespräch e in Jur-
jatin formuliert sie fast ohne Anlaß: »Wir beide sind nich t Gleich ge-
sinnte. Etwas Unfaßbares, nich t Verpfl ich tendes verstehen wir auf glei-
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me verstehen, die der aufregende junge Mann mit sich  herumsch leppt, 
noch  die Seelenkälte, die in ihm steck t. Eine Idealisierung dieses Man-
nes aus dem Volk, wie man sie in der Lermontow-Literatur gelegentlich  
antrifft  , kann nich t rich tig sein. Hätt e der Verfasser ihn als eine Art 
Ausweg aus den Gesellsch aft sproblemen gesehen, hätt e er die Reihen-
folge der Erzählungen so anordnen müssen, daß wir die Gespräch e mit 
ihm als Kulminationspunkt erleben und nich t das Duell. Über seiner 
Selbstlosigkeit und Herzensgüte darf seine geistige Anspruch slosigkeit 
nich t vergessen werden. Wie sch on vorher Pusch kin, so konnte auch  
Lermontow sich  den Gesch ich tsverlauf nich t als eine alternative Ent-
sch eidung Rußlands für eine von zwei vorhandenen Kräft en vorstellen, 
sondern als geistige Weiterentwick lung. Die hohen Lebensansprüch e, 
das hohe geistige Niveau, die europäisch e Bildung dürfen auch  dann 
als Werte nich t aufgegeben werden, wenn sie den adligen Helden in 
eine Krise manövriert haben. Und aus der Krise der Tatenlosigkeit, der 
sinnlosen Vergeudung kostbaren Lebens können nur Kräft e führen, 
die nich tadliger Herkunft  sind. Woher sollten die damals, am Ende der 
dreißiger Jahre, kommen? Indem der Autor mehr sieht als sein Held, 
mit dem er viel Gutes und viel Sch lech tes teilt, empfi ndet er die Aus-
weglosigkeit noch  tiefer und wirklich  auch  tragisch er als Petsch orin.

Bei aller Nähe Lermontows zu seiner Figur ist somit eine Identifi -
kation von beiden nich t zulässig. Die aber interpretierten viele hinein, 
die in Deutsch land mit bürgerlich em Maß an den Roman herangin-
gen, und das will auch  in der Gegenwart nich t aufh ören. Arthur Luther 
brach te das in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts auf: In 
Petsch orin sei »Lermontows innerstes Wesen verkörpert«, und andere 
sprach en nach  ihm von »Petsch orin alias Lermontow« oder vom »au-
tobiographisch en« Helden des Romans. Das Widerspruch sdenken war 
damals in Rußland, gesch ult an den Denkleistungen Voltaires und der 
deutsch en Philosophen sowie an den Großen der europäisch en Lite-
ratur, im geistigen und literarisch en Leben hoch  entwick elt, und auch  
Lermontows Leistung ist nur zu ersch ließen, wenn das bedach t wird.

Wir müssen der Lermontowsch en Leistung noch  gerech ter werden, 
indem wir sie in diese Entwick lung der europäisch en Literatur hinein-
stellen. Man hat in der russisch en Literaturgesch ich te für Petsch orin 
den Begriff  eines »überfl üssigen Mensch en« gebrauch t. Der Kritiker 
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Man kann den Felsen noch  besich tigen, auf dem die Tragödie (oder 
soll man »Farce« sagen? oder »Mord«?) vor sich  geht, der Roman dient 
dabei gleich sam als Reiseführer, und man staunt über die Sensibilität 
Petsch orins für die Sch önheit der Landsch aft . Das mach t ihn dem Dä-
mon unähnlich , er empfi ndet die Natur sehr tief. Und ist doch  in der 
Lage, nach  den »ehernen« Ehrenregeln der Intrigengesellsch aft  diese 
Sch önheit zu sch änden. Natürlich  gehört Mut dazu: Das Plateau ist 
nich t größer als ein Sch ulzimmer, und nach  allen Seiten hin sind die 
Abhänge sch roff .

Noch  ein starkes Gefühl zeich net Petsch orin aus: seine Liebe zu Vera. 
Man darf vermuten, daß Lermontow hier auf seine eigene Beziehung 
zu Warwara Lopuch ina anspielt, die er sch on seit der Studentenzeit 
kannte und liebte, die dann aber auf traditionelle Weise mit einem äl-
teren Mann verheiratet wurde, der Briefe, Zeich nungen und Gedich te 
Lermontows an Warwara aus der Jugendzeit vernich tete; später über-
gab sie anderes noch  erhaltenes Material an eine Freundin. Dieser Wa-
rja sind mehrere Gedich te gewidmet, und an vielen anderen Stellen, 
wo von tiefer uneingesch ränkter Liebe die Rede ist, ist sie gemeint. Und 
doch  hat Vera rech t, wenn sie sich  in ihrem ersch ütt ernden Absch ieds-
brief über solch e Art zu lieben besch wert. Wie peinigend muß es für sie 
gewesen sein, das erfolgreich e Werben ihres Geliebten um eine andere 
Frau (auch  diese beiden stehen als Gegensätze zueinander) mitzuerle-
ben und ständig den endlosen Kurklatsch  um diese »Liebe« mitzuhö-
ren! Als Petsch orin in der Nach t von Vera weggeht, kann er sich  nich t 
enthalten, ins Fenster der anderen hineinzusch auen, um zu sehen, wie 
sie seinetwegen leidet – was für Eitelkeiten in einem Charakter, der zu 
Großem fähig sch ien! »Du liebst mich  wie Dein Eigentum«, wirft  ihm 
Vera vor, »wie eine Qu elle von Freuden, Aufregungen und Sch merzen, 
die miteinander wech selten, ohne die das Leben langweilig und eintö-
nig ist.« Die Vorwürfe, die die Fürstentoch ter Mary oder ihr Gegenteil, 
die wilde Tsch etsch enin Bela, ihm mach en könnten, sind beträch tlich  
größer. 

Auch  Maxim Maximytsch  könnte ihm Vorwürfe mach en. Der sch on 
nich t mehr junge Stabskapitän, der wie andere seiner Art mit größ-
ter Selbstverständlich keit die Bürden des zaristisch en Kolonialkrieges 
trägt, als ginge es um eigene Lebensinteressen, kann weder die Proble-

Roland Opitz: Der russisch e Roman 305

ch e Weise. Aber in Dingen mit breiter Bedeutung, in der Philosophie 
des Lebens wollen wir lieber Gegner bleiben.« (IX, 15) »Философия 
жизни« ist aber auch  der russisch e wissensch aft lich e Begriff  für »Le-
bensphilosophie«, die sich  vor allem an Bergsons Namen knüpft e. Wir 
kommen auf den Satz später zurück , auf die Gemeinsamkeiten und 
Untersch iede zwisch en Lara und Shiwago. Hier wollen wir erst einmal 
der Frage nach gehen, wie die »Philosophie des Lebens«, wie die »Le-
bensphilosophie« Pasternaks sich  in dem Roman niedersch lägt.

Es läßt sich  leich t denken, daß den jungen Dich ter und Philosophen 
die neue Lehre beeindruck t haben könnte: nich t mehr der »Geist«, der 
noch  vor Kant zum Zentrum der Philosophie wurde und in Hegels Wi-
dersprüch en zum Zentrum der Welt avancierte, aber auch  nich t mehr 
die »Materie« des dialektisch en Materialismus, danach  des platt en Po-
sitivismus, war das Zentrum des Denkens, sondern das »Leben«, das 
trotz aller wissensch aft lich en Fortsch ritt e geheimnisvoll genug blieb; 
sich  auf dieses Leben einzustellen, wurde zur ethisch en Aufgabe. Die 
Tragweite des neuen Denkansatzes kommt auch  darin zum Ausdruck , 
daß er im Existentialismus vor allem Sartres und Camus’ fortlebte, also 
in der ganzen Lebenszeit Pasternaks wirksam war, wenn auch  diese 
späteren Ersch einungsformen nich t mehr nach  Rußland hineinreich -
ten.

Boris Pasternak hat bei den selbstzerstörerisch en Abwertungen sei-
ner frühen Lyrik immer gern betont, daß die Titelzeile seines zweiten 
Buch es Leben – meine Sch wester ihre Gültigkeit behalte. Tatsäch lich  
bezeich net sie das dich terisch e Herangehen nich t nur in diesem Buch , 
wo das Eintauch en in die sommerlich e Dorf- und Wiesenwelt poetisch e 
Entdeck ungen bringen sollte. Die zugespitzte Th ese, Kunst sei nich t 
Fontäne, sondern Sch wamm (im Aufsatz Einige Th esen von 1919) er-
gibt sich  daraus: sich  vom Leben beeindruck en lassen, ist die Aufgabe. 
Künstler müssen besser als die anderen Mensch en das Leben spüren, sie 
müssen unter den Zusch auern sein und sch auen, reiner als alle, emp-
fänglich er und treulich er. Der Realismus, zu dem sich  Pasternak immer 
bekennt, ergibt sich  aus der lebensphilosophisch en Orientierung.

So fragmentarisch  auch  die Erzählung Shenja Lüvers’ Kindheit er-
sch einen mag – in diesem Text demonstriert Pasternak am Heranwach -
sen eines Kindes zum jungen Mädch en die Wirkkraft  des Lebens, das 
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sich  auch  dann durch setzt, wenn die Verkehrtheiten einer verklemmten 
Erziehung alles Natürlich e in der körperlich en und emotionalen Ent-
wick lung zu unterdrück en sch einen. Das Leben reift  trotzdem heran, 
das Mädch en stöhnt auf, als ihr »die Empfi ndung einer jungen Frau« 
zuteil wird, »die aus dem Innern oder im Innern selbst ihre äußere Ge-
stalt und Anmut erblick t.«207 Am Anfang der Erzählung, dort wo der 
Leser noch  unaufmerksam darüber hinwegzulesen pfl egt, sch iebt der 
Autor eine Erörterung ein: das Leben weihe die Mensch en nich t in das 
ein, was es mit ihnen tut; das Leben liebe es nich t zu arbeiten, wenn die 
spießerisch e Neugier des Mensch en zusch aut; die Moralbegriff e lenken 
die Kinder davon ab, was das Leben mit ihnen anstellt. Das Leben er-
sch eint als eine Kraft  außerhalb des Mensch en, eine objektive Kraft . 
Sch on vorher hatt e sich  der Dich ter auch  theoretisch  um eine Klärung 
des Lebensproblems bemüht, auch  seine Kunstauff assung wird davon 
immer abhängiger. In einem Brief an Marina Zwetajewa vom 23. Mai 
1926 sieht er die Unverwech selbarkeit eines Künstlers in der Art, wie 
die »lyrisch e Naturkraft « sich  in ihm auswirkt, und sech s Woch en spä-
ter, am 1. Juli 1926, wird an dieselbe Adressatin noch  klarer formuliert, 
Kunst interessiere sich  »für das Leben beim Durch gang eines Kraft -
strahls durch  es hindurch .«208 

Dieser Versuch , die Stimme des Lebens zu hören, ist das Zentrum 
des gesamten Werks von Boris Pasternak, er zieht sich  hin bis zu den 
letzten Gedich ten, die die herbe Sch önheit der Peredelkino-Landsch aft  
malen, und er kulminiert im Doktor Shiwago. Allein das Wort жизнь 
(einsch ließlich  жизненный) tauch t im Sch nitt  auf jeder zweiten Seite 
des Buch es auf209 – vermutlich  ist solch e Häufung einmalig in der Welt-
literatur. Im Kapitel V, 8 treff en wir es fünfmal auf drei Zeilen (in der 
langen Rede Shiwagos an Lara, die mitt lerweile Wäsch e bügelt, in Mel-
jusejewo): der Sozialismus sei ein Meer, in das alle Revolutionen fl ie-
ßen sollen, »ein Meer des Lebens, ein Meer der Eigenständigkeit. Ein 
Meer des Lebens, möch te ich  sagen, des Lebens, das man auf Bildern 

207 Boris Pasternak: Lu wege. S. 96.
208 Zit. na : Galina Belaja: Prosa von Boris Pasternak. In: Kunst und Literatur. 

Nr. 1/1986. S. 51.
209 271 Belege auf 540 Seiten.
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Das ist bestes geistiges Erbe der Französisch en Revolution und der 
Aufk lärungsphilosophie, die »Natur« und »Natürlich keit« dort setzte, 
wo von würdigem Mensch endasein die Rede sein sollte. Das spürte 
man in Rußland. Belinski sch rieb begeistert: »Was für einen mäch tigen 
Geist, was für eine Hünennatur hat dieser Mzyri!« Und sofort konterte 
einer der Dunkelmänner, der sch on zitierte Buratsch ok: »Genug nun 
von dem ›mäch tigen Geist‹! Der ›mäch tige Geist‹' in einem Bären, in 
einem Panther … in Robespierre, in Pugatsch ow, in dem wilden Berg-
jungen … ist ein und derselben Art: ein wilder ungezügelter Wille, der 
für ein Tier natürlich , für einen Mensch en jedoch  verbrech erisch  ist.« 
Das mußte dem Gendarmeriech ef zu denken geben. Dem Verzweifeln-
den, Tatenlosen war hier ein historisch  neuer Typ an die Seite gestellt 
worden.

Mzyri, der Kämpfer, tritt  also neben den Spieler Arbenin, den alles-
verneinenden Dämon, den gewandten Spött er Petsch orin, doch  auch  er 
ist allein in seinem Aufb egehren, auch  er leidet, wenngleich  ihm seine 
Tat wenigstens einen kurzzeitigen Sieg gebrach t hatt e.

Petsch orin ist detaillierter und eindringlich er gestaltet als seine Vor-
läufer und Varianten. Das gelingt dem Autor vor allem dadurch , daß er 
die Widersprüch lich keit seiner Gegenwart in allen Komponenten der 
dich terisch en Welt seines Romans faßt. Widersprüch lich  ist der kompo-
sitionelle Aufb au des Helden unserer Zeit, ständig setzt der Verfasser 
gegensätzlich e Charaktere gegeneinander, so daß die Handlung ziel-
strebig vorangeht. Petsch orin steht gegen Maxim Maximytsch , er steht 
aber auch  gegen Grusch nizki. In dem einen hätt e er einen Freund ha-
ben können, doch  ist er zur Freundsch aft  nich t gesch aff en. Der andere 
könnte eine ebenso tiefe Feindsch aft sbeziehung entwick eln, doch  nich t 
einmal einen rich tigen Gegner kann die Zeit dem Helden besorgen, und 
so bleibt es bei läppisch en Spött eleien Petsch orins über die Eitelkeit des 
»Rivalen«, beim Belausch en von Gespräch en, beim rech tzeitigen Ent-
rätseln von kleinlich en Intrigen – was für eine inhaltlose Epoch e! Und 
hatt en wir oben angemerkt, daß die Komposition des Buch es kunstvoll 
auf den Sinn des Daseins hinarbeitet, so müssen wir hier präzisieren: 
Das Duell ist der kompositionelle Höhepunkt, auf den alles zuläuft . Ein 
Duell um eine Frau, die keiner der beiden liebt!
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freiheitsverkündendsten Werke der russisch en Literatur, vergleich bar 
mit Gorkis Sturmvogel. Die von den Zensurbehörden angebrach ten 
Streich ungen konnten dem Poem wenig anhaben, hier kam der Auf-
ruhr hinter jeder Zeile hervor, ohne daß direkte gesellsch aft lich e An-
griff e vorgetragen worden wären.

Ein noch  nich t geweihter Mönch , der seit der Kindheit im Kloster 
lebte, brich t in einer Gewitt ernach t aus seinem Gefängnis aus, irrt zwei 
Tage auf der Such e nach  dem fernen Heimatdorf durch  die Berge, sieht 
ein Mädch en von fern, erlegt ohne Waff e einen Panther – und fi ndet 
sich , zu Tode entkräft et, vor den Toren seines Klosters wieder. Das ist 
sch on die ganze Handlung, sie wird vom Dich ter auf kleinstem Raum 
erzählt. Die Psych e des Helden in der Selbstdarstellung einer Beich te, 
nach  der Rück kehr, mach t den tatsäch lich en Inhalt. Seine Freude am 
lebensgefährlich en Kampf mit dem Raubtier, seine Freude an der wil-
den, unersch lossenen, unermeßlich  reich en Natur, seine Bestätigung 
der Rich tigkeit des Ausbruch s, trotz der unvermeidlich en Niederlage, 
sind zentrale Th emen des Poems. Der traditionelle vierfüßige Jambus 
bekommt durch  die konsequent maskulinen Endungen ungewöhnlich e 
Dur-Klänge, trotz des Monologs, der nur wenig Aktion, viel Nach denk-
lich keit, auch  Entkräft ung wiederzugeben hat. Ein Sterbender, Sch ei-
ternder hält entsch ieden fest an seinem Aufb egehren. Noch  Gorki sah, 
mit dem Blick  auf dieses Poem, das »glühende Streben zur Tat, zur 
aktiven Einmisch ung in das Leben« als eine entsch eidende Tendenz in 
Lermontows Poesie. 

»Nur wenig und in Sklaverei habe ich  gelebt. Ach , solch er Leben 
hätt  ich  gern zwei dahingegeben für eins, doch  sturmbewegt und frei« 
– ein kurzes Kämpferleben wird dem langen in der Lethargie des Zwei-
fels und der Resignation vorgezogen. Es muß freilich  ein Kämpferleben 
in der »Geistesverwandtsch aft « mit der wilden Natur sein. Paradoxer-
weise steht dem jungen Mann der Panther, sein Todfeind, »geistig« nä-
her als der Beich tvater. Der Dich ter zieht alle Register seines Könnens, 
brennt auf den wenigen Seiten ein Feuerwerk von Personifi zierungen 
der Natur und Naturalisierungen der Person, von Vergleich en und Hy-
perbeln, von synästhetisch en Synonymkett en und Lautmalereien ab, 
das den Leser des Originals sich  eins fühlen läßt mit einer so stolzen, 
gleich sam aufrührerisch en Natur.
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sehen kann, des generalisierten Lebens, des sch öpferisch  bereich erten 
Lebens.« Diese leidensch aft lich e Rede, mit leisem Zitt ern in der Stimme 
vorgetragen, handelt von Shiwagos wich tigsten Emotionen, und nich t 
zufällig wandelt sie sich  allmählich  zu einer ersten Liebeserklärung; die 
Bluse auf dem Bügelbrett  kommt dabei zu Sch aden. Bergsons »Ozean 
des Lebens, dem wir eingesenkt sind«, ist Shiwagos Wort verwandt. 
Auch  die Folgerung, die Bergson zieht: »Die Philosophie also kann nur 
die Anstrengung sein, sich  diesem Ganzen neu zu versch melzen.«210 In 
dem ersten großen Gespräch  in Jurjatin hat Shiwago seine anfänglich e 
naive Revolutionsanerkennung sch on überwunden, er entdeck t für sich  
den Selbstzweck  all der Übergangsperioden und Umgestaltungen, doch  
das Leben ist weiter das Kriterium für alles andere: »Der Mensch  wird 
geboren um zu leben, nich t, um sich  aufs Leben vorzubereiten. Und 
das Leben selbst, die Ersch einung des Lebens, das Gesch enk des Lebens 
sind so zwingend ernst!« (IX, 14) Hier paßt das Wort gar viermal auf 
eine Zeile! Ähnlich  äußert sich  Lara über das Leben, auch  Wedenjapin, 
Simusch ka, Gordon, Strelnikov, Tonja, gar auch  Komarowski, jeder auf 
seine Art, und der Autor kommentiert gelegentlich  ihre Auff assungen.

Zieht man zu den Erwähnungen von жизнь noch  die lexikalisch en 
Ableitungen von diesem Wort hinzu, verdoppelt sich  die Zahl der Wör-
ter, wir hätt en damit im Sch nitt  einmal das »Leben« auf jeder Seite. 
Die Aufzählung dieser Ableitungen demonstriert den erstaunlich en 
sprach lich en Reich tum des Autors, der in einem noch  zu sch aff enden 
Pasternak-Wörterbuch  so rech t deutlich  würde. Es klingt sehr über-
heblich , wenn sich  Shiwago über den engen Wortsch atz seiner Freun-
de Gordon und Dudorow mokiert – wir wissen alle, wie rech t er hat, 
aber auch , wie wich tig die Arbeit der Sprach meister wie Pasternak für 
das Leben der Sprach e ist. Das geht beim Familiennamen Shiwagos 
los: in den dreißiger Jahren war an Patrik Shiwult gedach t, eine etwas 
komplizierte Konstruktion, die aber auch  auf »Leben« hinauswollte. 
Shiwago muß es als Name eines vorrevolutionären Industrieunterneh-
mens gegeben haben.211

210 Henri Bergson: S öpferis e Entwi lung. Jena 1921. S. 196.
211 W. Borissow, J. Pasternak: Die Entstehungsges i te des »Doktor Živago«; 

Olga Iwinskaja: Lara. Meine Zeit mit Pasternak. Gütersloh 1980. S. 213.
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Wir fi nden im Roman außer dem Verb жить (samt дожить, ожить, 
пережить, прожить, наживаться, оживиться, выживающий, вы-
живание) folgende Ableitungen: живой, живо, живее, все живущее, 
живот (im Gegensatz zu смерть), живота, животное (auf Komarow-
ski bezogen), живость, живуха, оживление (und оживленье), ожив-
ленно, живоносный крест, живитель bis hin zu живопись und жи-
вописный, die die semantisch e Beziehung zum Stamm sch on verloren 
haben. Weiter жилой, пожилой, жилиться, жиличка (in einer Vorar-
beit zum Roman, wurde dann gestrich en), жилец; sch ließlich  житель, 
пережиток, житейский, житьё, место жительства und сожитель-
ница (auch  das nur in der frühen Variante des Buch es). Nimmt man 
noch  die Synonyme zu жизнь hinzu wie судьба und существование 
(beide sehr häufi g), участь oder свой век, so ergibt sich  in der Ge-
samtheit sch on von der lexikalisch en Seite her, daß wir es mit einem 
eindringlich en Nach denken über das Leben zu tun haben.

»Das Leben« – das ist für Pasternak, wie auch  für Bergson, eine 
elementare Kraft  (»Urkraft  der Natur« hieß das bei Goethe212), deren 
Ursprung und Rich tung nich t klar ist und nich t geklärt werden muß: 
von »unbekanntem Leben« wird gesproch en (V, 15), und gegen Ende 
häufen sich  die »Rätsel des Lebens« (XV, 13; XV, 16), bei der Abreise 
Laras fühlt sich  der Doktor »im fi nsteren, tiefen Wald seines Lebens« 
(XIV, 11). Dieses ewig lebendige Leben ist aber – solch e Tautologie er-
gibt sich  aus der Anlage – die Garantie für seine dauernde Fortsetzung, 
und Pasternak kann immer wieder Frühlingsbilder für diese Wirkkraft  
setzen. In dem Gedich t März werden nich t nur die Sonnenstrahlen den 
Sch nee zur Blutarmut treiben, auch  der dampfende Kuhstall, die ge-
sunden Zähne der Mistgabeln, das Murmeln des Sch melzwassers, die 
pick enden Tauben demonstrieren das Leben, und gar der Misthaufen, 
der paradox nach  frisch er Luft  riech t, ist »belebende Kraft  und Ursa-
ch e von allem«. Das hat Pasternak ganz bewußt auch  empfunden, wie 
wir seinem Brief an Ariadna Efron vom 14. Juni 1952 entnehmen: »In 
meiner Fortsetzung des Romans … geht es um dasselbe wie in Deinem 

212 Johann Wolfgang Goethe: Versu  einer allgemeinen Verglei ungslehre. In: 
Ders.: Ausgewählte philosophis e Texte. Berlin 1962. S. 98 (= S ri enreihe 
Philosophis es Erbe 2).
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den Paradies fi ndet, mit rausch enden Bäch en voll versch iedenfarbener 
Steine, mit sch lanken Zypressen und weitausholenden, efeubewach -
senen Platanen, mit einer tausendstimmigen Vogelwelt, »und Glanz 
und Leben und Lärm der Blätt er« – alle mensch lich en Sinne werden 
vom Dich ter aktiviert. Doch  »in der fruch tlosen Brust des Verbannten 
weck te der Glanz der Natur keine neuen Empfi ndungen, keine neuen 
Kräft e« – auch  dafür hat der Dämon nur Verach tung und Haß. Dassel-
be mit den Mensch en: Das Los eines irdisch en Gesch öpfs, so besch wört 
er Tamara, sei eines Augenblick s ihrer Sorge nich t wert. Dummköpfe 
oder Heuch ler seien die Mensch en, Kleingläubige oder Kalte, sch ein-
bare Freunde oder Feinde, die nich t hassen noch  lieben können, ohne 
dabei Angst zu bekommen. »Was sind die Mensch en? Was ihr Leben, 
ihre Arbeit? Die sind vorüber, gehen vorüber …« Natürlich  ist das nich t 
Lermontows Situation, dessen Lyrik unverkennbar reich er ist, der sich  
um Mensch en sorgt, die unklaren Sch ick sale der Welt in seinem Herzen, 
seinen intimsten Empfi ndungen wiederfi ndet – und doch  nich t weiß, 
wie die Misere zu beseitigen ist, mit wem, in wessen Namen, ob Bes-
seres möglich  und wie es erreich bar wäre. Die Sch merzen des Dich ters 
wurden nich t geringer dadurch , daß er selbst in seinen letzten Jahren 
die Allgemeingültigkeit des Prinzips der kühnen, totalen Ablehnung in 
Frage stellte. Er wurde um eine Erfahrung reich er: was nich t ging. Was 
aber konnte gehen? War überhaupt eine andere Welt denkbar? Waren 
andere Mensch en möglich  als die unfruch tbaren Skeptiker?

Lermontow erprobte noch  eine andere, also sch on eine vierte Vari-
ante des Zeitgenossen, die gleich berech tigt neben Arbenin, den Dämon 
und Petsch orin trat: mit dem Poem Mzyri, der Beich te eines Kloster-
novizen, der aus dem Klostergefängnis ausgebroch en war. Seinen alten 
Entwurf einer »Beich te« hatt e Lermontow zwisch enzeitlich  sch on ein-
mal in einer allerdings rech t »literarisch «, eigenwillig interpretierten 
russisch en Gesch ich te ansiedeln wollen (Der Bojar Orsch a, 1835-36). 
Das Kennenlernen der freiheitsliebenden Bergvölker und der wilden 
Kaukasusnatur sch uf einen besseren Boden für den Stoff . Ein Gespräch  
mit einem Klosterdiener in Georgien hatt e ihm den unmitt elbaren An-
stoß dafür gegeben, und die georgisch e Volksdich tung lieferte vielfach  
variierte Berich te über den Sieg eines jungen Mannes im Kampf mit ei-
nem Raubtier. Herausgekommen ist eines der freiheitsliebendsten und 
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unerhörten, alles in Frage stellenden Reden, die nich ts, gar nich ts gel-
ten lassen. Nur wenige Dich ter haben Seelenerlebnisse so groß gesetzt, 
weite kosmisch e Räume und gar die Kulturgesch ich te der Mensch heit 
mobilisiert, bloß um ein Gefühl adäquat wiederzugeben.

Glück  ist jedoch  unmöglich  für einen solch en dämonisch en Charak-
ter, der Fluch  ist absolut wie die Verneinung, und der Dämon tut das 
Seinige zur Tragödie, er kann nich t anders. Mit brutaler Hand wird der 
Bräutigam Tamaras aus dem Weg gesch afft  , damit ER sich  ihr nähern 
kann – die Situation ist dieselbe wie in Lessings Emilia Galott i, wo der 
Mord gleich falls am Hoch zeitsmorgen und auf gleich e Art gesch ieht. 
Der Allesverneinende plötzlich  im Gewand des Prinzen von Guastal-
la? Welch e Abgründe! Wieder und wieder misch t sich  der Dämon in 
Tamaras Seelenkämpfe ein, und er sch reck t vor nich ts zurück , reich t es 
ihm doch  aus, daß ER liebt. Sie, die »das gött lich e Gift  seiner Liebko-
sung« wohl spürt, kommt gar nich t dazu, sich  (etwa mit Motiven der 
Aufopferung für seine Errett ung, oder um im Leben wenigstens einen 
großen Moment, den einer erfüllten Liebe, zu spüren) zu einem Gefühl 
durch zuringen, und so wird der große Moment zur Tragödie, in der 
alles unlösbar verquick t ist: Liebe, Leid, Vorwurf, Bitt e, hoff nungsloser 
Absch ied. Der Engel, der zuvor noch  durch  Dämons Liebe aus dem 
Raum vertrieben werden konnte, hat nun ein leich tes Spiel, ihre Seele 
zu entführen, und die Tragödie des großen Unglück lich en ist unermeß-
lich  größer als vorher, und die Tragödie ist von nun an ewig. Auch  das 
ist vom Dich ter tief empfunden, die Qu alen sind Qu alen seiner eigenen 
Brust.

Mit zunehmender Arbeit zeigte es sich  aber auch , daß der Autor 
über seine Figur hinauswach sen mußte. Dmitri Mereshkowski hat, von 
Friedrich  Nietzsch e beeinfl ußt, Lermontow zum Dich ter des Übermen-
sch entums und der absoluten Verneinung mach en wollen, zum Nach t-
gestirn der russisch en Poesie. Das übersah die Widersprüch lich keit der 
Lebenslage des Dich ters und sch mälerte seine Leistung. Sch on am An-
fang des Poems läßt uns Lermontow die Sch önheit der georgisch en 
Landsch aft  empfi nden, die auch  heute noch  für jeden unvergeßlich  
bleibt, der nach  langer Fahrt über sch wierige Straßen, an kahlen Felsen 
und ewigem Sch nee vorbei, oder nach  langem Flug in einem Langstrek-
kenfl ugzeug, sich  plötzlich , von einer Minute zur anderen, im duft en-
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letzten Brief: um die Erde, die unter dem Sch nee hervorkommt, so wie 
sie sich  im Herbst unter den Sch nee zurück gezogen hat, und um das 
Frühlingsgelb des Lebens, das mit dem Herbstgelb des Todes beginnt 
u.a.m. … Mir geht es gut, Alja … Ich  bin nich t erkaltet gegenüber dem 
Leben.«213

Dieses »Spiel des Lebens« wird als Gegensatz zu einer »trock enen 
Rich tigkeit« (XII, 3) empfunden, und auch  das verweist auf Bergsons 
Gegensatz von Lebensansch auung (intuitives Eindringen in das Ganze 
und seine Geheimnisse) und Wissensch aft  (Sch aff ung von zuverlässi-
gen praktisch en Kenntnissen über die Oberfl äch e der Dinge), wobei 
freilich  der romantisch  veranlagte Dich ter weniger Wert auf die Zu-
verlässigkeit unseres praktisch en Wissens legen wird. Viktor Frank hat 
nach gerech net, daß in der Abfolge der Jahreszeiten im Roman ein hal-
bes Jahr fehlt: Shiwago hätt e mit seinem jungen Freund die Wande-
rung nach  Moskau Ende des Sommers 1922 antreten müssen, und wir 
erfahren, daß sie im Frühling 1922 nach  Moskau zurück gekehrt sind. 
Und dann gleich  noch  einmal: der Autor will die letzten ach t oder neun 
Jahre im Leben Shiwagos sch ildern, das hieße aber, daß die Figur 1930 
oder 1931, nich t im Sommer 1929 hätt e sterben müssen. Im Epilog ist 
man dann bei 1948 oder 1953 angelangt.214 Daß das keine Sch ludrigkei-
ten des Verfassers sind, liegt auf der Hand. Vielmehr kommt es gerade 
nich t auf die trock ene Rich tigkeit an: das Leben dauert, in Zeiteinheiten 
meßbar ist nur die praktisch e Zeit des Rech nungslebens. Dort gelten 
Qu antitäten, im Leben und in seiner Ansch auung nur Qu alitäten.

Die Qu alitäten müssen dann aber auch  zur Ansch auung gebrach t 
werden, und Pasternaks Buch  stellt sich  dieser großen Aufgabe: es wird 
nich t sch lech thin von der Urkaft  des Lebens gesproch en, sie wird de-
monstriert. Angesich ts dessen, was mit dem Buch  gesch ehen ist, mag 
die Behauptung absurd klingen, doch  sie ist zu beweisen: selten in der 
russisch en Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts hat ein Roman so 
stark die unüberwindlich e Kraft  des Lebens demonstriert wie der Dok-

213 W. Borissow, J. Pasternak: Die Entstehungsges i te des »Doktor Živago«. 
S. 507.

214 Viktor Frank: Realizm četyre  izmerenij. In: Mosty. Bd. 2. Mün en 1959. S. 
194.
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tor Shiwago. Das beginnt bei den gesch ilderten Individuen, sie sind 
Teil des Lebens vor allem dann, wenn sie sich  als Mensch en mit rei-
ch er psych isch er Welt und mit sch öpferisch en Anlagen zeigen. Hier 
ist der Hinweis auf »Goethes Naturphilosophie« durch aus am Platze 
(dahinter steht Spinoza!): der Mensch  ist ein Sch öpfer wie die Natur, 
die Persönlich keit ist dann nur frei, wenn sie produktiv ist. Produk-
tiv zu werden, ist »die innerste Eigensch aft  der mensch lich en Natur. 
Ja man kann ohne Übertreibung sagen, es sei die mensch lich e Natur 
selbst.«215 Das konnte Pasternak während der parallelen Arbeit an der 
Faust-Übertragung immer wieder festhalten, auch  wenn er Shiwago 
nich t zu einem neuen Faust mach en wollte. Umgekehrt hört die Figur 
auf, Leben und Freiheit zu repräsentieren, wenn sie (ob durch  Sch uld 
der Umstände oder nich t, ist gleich gültig) die produktive Kraft  verliert. 
»Das Wesen des Intellekts ist es,« doziert Bergson, »uns in dem Kreis 
des Gegebenen einzusperren. Die Tat aber durch brich t diesen Kreis.«216 
Die Tat Shiwagos ist eine dich terisch e, das nimmt von ihm die Gefahr, 
daß er als Intellektueller in der Welt praktisch en Wissens eingesperrt 
bleibt.

Ähnlich  tritt  die Lebenskraft  in den Figuren dann hervor, wenn sie 
der Liebe teilhaft ig werden. Es geht bei Pasternak zu wie bei Bulgakow: 
die durch aus großen, weitt ragenden Vorarbeiten zu Meister und Mar-

garita wandelten sich  erst dann in den großen Epoch enroman, als die 
Liebe, ein neuer Erlebnisbereich , zur Satire und zur Gesch ich tsphiloso-
phie hinzutrat, und zwar die das ganze Leben erfassende und dadurch  
lebensspendende Liebe. Hier auch : ohne das Erlebnis mit Olga Iwins-
kaja im Jahre 1947 wäre der Roman nich t in dem hohen Maße zum 
Künder der Sch önheit und Kraft  des Lebens geworden, und es muß 
dazugesetzt werden: ohne den tiefen Sch merz um ihre Verhaft ung und 
ohne sein Bewußtsein, daß man ihn damit treff en wollte, wohl auch  
nich t. Das endlose Sch uldempfi nden, die abgrundtiefe Verzweifl ung 
setzen so viel Gefühl im Dich ter frei, daß in der Liebe wirklich  auch  die 
Urkraft  des Lebens verdeutlich t werden kann.

215 Johann Wolfgang von Goethe: Über den Dilletantismus. In: Berliner Ausga-
be. Bd. 19. S. 339.

216 Henri Bergson: S öpferis e Entwi lung. S. 197.
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Arbeit weitergegangen wäre, daß neue Erkenntnisse über die Zeit und 
über eigene Bestrebungen die Bewertung weiter verändert hätt en.

Der Dich ter gewann aus versch iedenen Anregungen der Weltlitera-
tur (zu denen unter anderem Goethes Mephisto zählt) eine ganz origi-
nale, eigene Interpretation der Legende vom »gefallenen« Engel, der 
sich  der Mach t Gott es entgegengestellt hatt e. Nich t das absolute Prinzip 
des Bösen, sondern das absolute Prinzip der Verneinung wird damit ge-
faßt, und zwar in kosmisch er Größe, zunäch st noch , als vorhegelsch es 
Prinzip, ohne die sch öpferisch e, tätige, dadurch  auch  weniger sch rof-
fe dialektisch e Vermitt lung von Bejahung und Verneinung als zweier 
Kräft e, die der Weiterentwick lung dienen. Hier wird verneint, entsch ie-
den und kategorisch ; deshalb wirkte das so begeisternd auf die Zeitge-
nossen, und deshalb war das nich t druck bar. Der Sch rift steller Wassi-
li Botkin sch rieb 1842 an Belinski, hier komme »die Verneinung alles 
Patriarch alisch en, jeglich er Autorität, Überlieferung, der bestehenden 
gesellsch aft lich en Bedingungen und Bindungen« zum Ausdruck . Das 
entsprach  dem beginnenden Vormärzdenken in Europa.

Der Dich ter legt alle seine emotionalen Kräft e in die Reden des 
Dämon, doch  der öff net sich  nich t der Welt, sondern versch ließt sich  
ihr. Nich t Kampf mach t sein Dasein aus, nur Verneinung, Zweifel, Un-
möglich keit einer Tat. Den welthistorisch en Legenden entsprech end, 
die den auf ewig Verfl uch ten (etwa dem Fliegenden Holländer) eine 
Errett ung durch  Liebe gestatt en, sch eint auch  hier eine solch e Rett ung 
möglich , die ihm jedoch , zum Untersch ied von seinen Leidensgenos-
sen, nich t verheißen worden war im Augenblick  der Verfl uch ung. Der 
Dämon, großartig in seiner Ablehnung von Anfang an, gewinnt noch  
unermeßlich  an innerer Größe und (kalter) Leidensch aft lich keit, als er 
der sch önen Tamara ansich tig wird. Das betörende Liebeslied am Ende 
des ersten Teils, dann das Gespräch  mit der Geliebten, der große Mo-
nolog darin und der Sch wur am Ende dieses Gespräch s mit der mäch -
tigen Besch wörung »Ljubí menjá!« (Люби меня! – Liebe mich !) – das 
sind Verse von emotionaler Energie ohne Beispiel, ihnen kann sich  kein 
Leser entziehen, Himmel und Hölle sch einen gleich ermaßen alle Regi-
ster eines gewaltigen seelisch en Instruments zu ziehen, damit derartige 
Gefühlseruptionen möglich  werden. Solch e Größe sch eint aller norma-
len mensch lich en Sprach logik zu spott en, man gerät in den Sog der 
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fand der sch on lange andauernde Roman mit »Miß Black -Eyes«, der 
sch warzäugigen Katja, ein für Lermontow unrühmlich es Ende. Ohne 
sie eigentlich  zu lieben, bemühte er sich  am Ende des Jahres1834 lan-
ge um sie, bis sie ihm ein Liebesgeständnis mach te (was eine Dame 
nich t tun durft e). Nun sch rieb er ihr einen anonymen Brief, der ihr 
die Erfüllung ihrer Wünsch e unmöglich  mach te. Die überlegene Spöt-
terin des Jahres 1830 war zum wehrlosen Opfer geworden. Da haben 
wir Arbenin in jugendlich er Ausführung: Die Mach t über die Mitmen-
sch en wird geprobt, die Spielregeln der Gesellsch aft  werden beherrsch t, 
die eigene Liebe wird in den Sch mutz getreten. Und es ist noch  mehr: 
Selbstquälerisch es Studium solch er »dämonisch er« Kräft e in der eige-
nen Brust, denn in der kritisch en Sich t Arbenins liegt die Bejahung 
seines überlegenen Spott s und Verneinung der Ideallosigkeit, darüber 
hinaus aber auch  noch  die dumpfe Erkenntnis, daß die eigene »Positi-
on« nich ts Positives hat, von ein paar Literaturtraditionen abgesehen. 
In so verzweifelter Situation war selten ein Dich ter. 

Verzweifl ung über die Resultatlosigkeit der eigenen Taten prägt 
auch  den Charakter des Helden im Dämon, einem Poem Lermontows, 
das ihn zu Lebzeiten berühmt gemach t hat, ohne daß es gedruck t wor-
den wäre. Es ersch ien in Rußland erst 1860, freilich  vorher sch on in 
zwei untersch iedlich en russisch sprach igen Fassungen 1856 und 1857 
in Karlsruhe. Bezeich nend für Rußland ist aber auch , daß es ebenso 
wie das Gedich t auf Pusch kins Tod in unzähligen Absch rift en im Lande 
Verbreitung fand, und selbst der Kronprinz ließ sich  durch  Vermitt -
ler bei dem offi  ziell wieder in Ungnade gefallenen Dich ter im Jahre 
1841 eine Absch rift  bestellen, die dann wenig Beifall fand: Das Sujet sei 
nich t angenehm, und der Poet solle doch  patriotisch e Gedich te sch rei-
ben. Verständlich  ist die Ablehnung freilich : die »stolze Feindsch aft  mit 
dem Himmel« war das Hauptt hema. Lermontow hat daran sein Leben 
lang gearbeitet, die erste Fassung in knapp hundert Versen entstand 
sch on in der Sch ulzeit, 1829, dann wurde bis 1834 jedes Jahr eine neue 
Redaktion gesch rieben, indem vor allem immer neue Argumente gegen 
den Herrsch er der Welt eingebaut wurden. Im September 1838 sollte 
ein Sch lußpunkt gesetzt werden, doch  sch on drei Monate später war 
eine neue Fassung fertig. Sch ließlich  änderte Lermontow auch  noch , als 
er die Absch rift  für den Hof herstellte. Man darf sich er sein, daß diese 
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Bei Henri Bergson verteilt sich  der élan vital, die »Lebenssch wung-
kraft «, auf immer mehr individuelle Äußerungen der Natur, die Kraft  
lebt in ihnen weiter und läßt neue Arten entstehen. Pasternaks Roman 
gibt eine lebendige Vorstellung vom unersch öpfl ich en Reich tum der na-
türlich en Welt, indem immer und immer wieder neue Tier- und Pfl an-
zennamen auft auch en, sich erlich  nich t weniger als in Leonows Roman 
Der russisch e Wald. Das beginnt mit den Entdeck ungen des Jungen 
Nika Dudorow in Dupljanka, entfaltet sich  in den Naturbildern an der 
Front, dann bei den Partisanen im Wald, bekommt einen gärtnerisch en 
Einsch lag bei der Besch reibung des Lebens der Familie in Warykino, 
und selbst noch  in der trostlosen Stimmung bei der Rück wanderung 
nach  Moskau sieht Shiwago die Vielfalt der Natur. Das alles wiederholt 
nich t Dürers berühmtes Bild Die Madonna mit den vielen Tieren, wo 
das Ersch einen Christi auf der Erde gleich sam die Tiere zum Leben 
ermutigt und das Böse in die Höhle zurück drängt, sondern vermitt elt 
uns eine reich e, objektive, vom Mensch en nur wenig abhängige Natur, 
in der sich  die Lebenskraft  in ihrer Vielfalt ausbreitet.

Freilich  muß man die Art, in der diese natürlich en »Individualitä-
ten« in Pasternaks Roman gesch ildert werden, möglich st genau be-
stimmen. Zum einen fi nden wir vor allem in der zweiten Hälft e des 
Textes die Pfl anzennamen in meist dreigliedrigen Aufzählungen, die 
den Reich tum der Natur gleich sam anbieten und den Namen etwas 
Emotionales beigeben, das sie ohne solch e Besch reibung nich t haben. 
Th omas Resch ke übersetzt exakt: »Da und dort wuch sen, einsame 
Büsch el mit Blütentrauben an der Spitze, holzige, hoch ragende Mel-
de, Disteln und Sch otenweiderich . Von den sch rägen Strahlen der un-
tergehenden Sonne besch ienen, zeigten sie geisterhaft e Umrisse und 
sahen aus wie vereinzelt im Feld aufgestellte, unbeweglich e beritt ene 
Wach posten.« (VIII, 8) So geht das weiter mit den reifen Beeren der 
Kuck uck sblume, des Holunders und des Sch neeballstrauch s (XI, 7), mit 
den bunten Septemberblätt ern von Eich e, Ulme und Ahorn (XV, 2), 
mit den für die Jahreszeit seltenen Blumen an Shiwagos Sarg: weißer 
Flieder, Alpenveilch en, Zinerarien. Das jeweils dreifach e Angebot läßt 
den Reich tum spüren.

Zum anderen werden einzelne Tiere und Pfl anzen durch  Wieder-
holungen ausgezeich net und zum Träger von etwas Symbolisch en ge-
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mach t. Andrej Wosnessenski hat sch on die allgegenwärtigen Krähen-
nester in Pasternaks Lyrik entdeck t;217 im Romantext tauch t eins auf (V, 
6), dann eins in dem zum Roman gehörenden Gedich t Weihnach tsstern; 
mit Wosnessenski wollen wir verwöhnten Mitt eleuropäer sie als Sym-
bol kräft igen Lebens akzeptieren. Andere Bilder wirken weit stärker: 
die Ratt en als ständige Begleiter gesellsch aft lich en Verfalls, die durch  
ihre unausrott bare Menge eklig wirkenden Mäuse auf dem nich t ab-
geernteten Feld, die heulenden Wölfe in der Sch luch t, die in der russi-
sch en Literatur allgegenwärtigen, Heimat signalisierenden Birken. Der 
im V. Teil wiederholt besch worene Lindenduft  ist Beweis, daß auch  in 
der Stadt der Sommer ausgebroch en ist. Die gefrorene Eberesch e wird 
als Titel des XII. Teils gesetzt und damit hervorgehoben – sie verei-
nigt in sich  die endlose Sehnsuch t des in einem ihm fremden Milieu 
gefangenen Juri Shiwago nach  der Geliebten, der Baum sch eint ihr zu 
ähneln. Höhepunkt in der Sch ilderung einer reich en, die Sch ätze frei-
gebig ausbreitenden Natur ist hier wie überall in der Weltliteratur der 
Gesang der Nach tigall, den Pasternak in Sibirien sch on vom zeitigen 
Frühjahr bis in den September hinein ertönen läßt.

Bei solch er Emotionalisierung kann es sch on mal vorkommen, daß 
von sch warzen bedrohlich en Bäumen ohne Namen die Rede ist oder 
von »sch att igen, sich  über die Straße neigenden Bäumen« in der Stadt. 
Dem kenntnisreich en Leonow konnte so etwas nich t passieren, der 
wußte mit Stolz davon zu sprech en, daß er die Untersch iede zu be-
zeich nen wisse, wie bei versch iedenen Baumarten die Äste im Stamm 
befestigt sind. Doch  auch  der naturferne Stadtbewohner wird den Un-
tersch ied zwisch en einer Linden- und einer Pappelallee empfi nden: an 
der Art des Sch att ens, des Rausch ens usw. Pasternak ist bei seinen Na-
turbesch reibungen nich t Naturkundler, sondern Naturfreund.

Und Philosoph, der die Objektivität der entdeck ten reich en, viel-
fältigen Natur stärker betont als selbst bei materialistisch en Denkern 
üblich . Das äußert sich  in Personifi zierungen der Naturbesch reibungen 
(und gelegentlich  auch  der Gegenstände mensch lich er Produktion), wie 
sie so vor Pasternak nich t auft reten konnten – eben weil die Objekti-
vität des tätigen Lebens, das nur durch  ganzheitlich e Ansch auung er-

217 Andrej Voznesenskij: Sveča i metel’. 
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des Stück s den Charakter der Gesellsch aft  meint, in der die Mensch en 
Eigenes, sofern es überhaupt vorhanden ist, sorgsam hinter Masken 
verbergen, und die eingelernten Spielregeln wich tiger sind als mensch -
lich es Gefühl. Noch  bei der Lektüre der Szenen aus dem Adelsleben in 
Tolstois Romanen wird man an das Lermontowsch e Jugendstück  erin-
nert, das seinerseits viel von Gribojedows Komödie Verstand sch aff t 

Leiden (1824) hat. Es ist auch  so entstanden wie das Vorbild: Die Auto-
ren verbrach ten ganze Monate auf Adelsbällen, in exklusiven Gesell-
sch aft en, bei Empfängen; die Eindrück e wurden allmählich  zu Typen 
verdich tet. Doch  im Untersch ied zu dem elf Jahre älteren Werk, das in 
den Ideen der Dekabristen, der aufständisch en Adligen von 1825, noch  
eine Stütze fi nden konnte, setzt Lermontow in neuer Situation die wi-
dersprüch lich e Einsch ätzung der progressiven Adligen fort: Er ist durch  
seine kritisch e Sich t des Adelslebens weit über die Zeit erhaben – und 
lebt in ihr, den Konventionen und dem maskenhaft en Gebaren durch -
aus folgend. Lermontow wollte eine Zeitlang dem Stück  den Namen der 
Zentralgestalt als Titel geben, und er hätt e nich t unrech t daran getan. 
Der Spött er Arbenin hat seine Sphäre weit hinter sich  gelassen, einem 
Hamlet gleich  kann er das Maskenspiel sogar selbst inszenieren und 
die Puppen nach  seinem Willen tanzen lassen, jedenfalls durch sch aut 
er alles – bis auf eine läch erlich e Kleinigkeit, die erweist, wie eng er in 
den Konventionen gefangen ist, wie wenig mensch lich e Substanz in 
ihm selbst steck t. Hamlet wußte die große Welt der Renaissance-Ideale 
hinter sich , deren realer Gehalt ihm Sch wierigkeiten mach te, Arbenin 
ist ein Spieler – nich ts mehr, er nennt sich  selbst so. Kein Ideal, kein 
Lebensziel, keine Taten, und so kehrt sich  auch  die Othello-Handlung 
um, wo eine Intrigenwelt dem Helden sein Glück  neidete. Arbenin ist 
kein Held, er ist gesch ick ter im Intrigieren als seine Gegner, wirksamer 
beim Verleumden, brutaler beim Zerstören mensch lich en Glück s, dar-
unter des eigenen. 

Das alles ist vom Verfasser zutiefst durch lebt. Seit seiner Ernennung 
zum Gardeoffi  zier nutzte Lermontow die gebotenen »gesellsch aft li-
ch en« Möglich keiten weidlich  aus, drang in immer »höhere« Kreise 
vor, sich  dabei auch  auf die Beziehungen der Großmutt er stützend. 
Dort war er seines sch arfen Geistes und seiner spitzen Zunge, auch  
seiner lebendigen Art wegen bald beliebt und gehaßt zugleich . Jetzt 
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worden. Lermontow bezieht sich  auch  off en darauf: Die Petsch ora ist 
gleich  der Onega ein nordrussisch er Fluß, doch  ist sie nördlich er, rei-
ßender als der ruhigere Wasserlauf in der Nähe von Petersburg. Und 
für die damalige Zeit ist mitzudenken: Die Petsch ora war kaum sch iff -
bar, ihre gewaltigen Energien konnten nich t genutzt werden.

Pusch kin hatt e also die Aufgabe gestellt, und Lermontow hat sie auf 
versch iedene Weise zu lösen versuch t, Petsch orin hat seine Vorläufer 
und seine Variationen im Werk des jungen Dich ters gehabt. Sein ganzes 
kurzes Leben hat er über den Zeitgenossen und Altersgefährten nach -
gedach t und in durch aus versch iedenen Gestalten verkörpert. Drastisch  
steht der Gegensatz zwisch en dem sch arfen analytisch en Geist und der 
Unmöglich keit einer sinnvollen Tat mit dem Charakter Arbenins in 
dem Drama Maskerade vor uns. Würde der an der Seite seiner gelieb-
ten Frau Nina das inhaltlose Leben seines Standes mitleben, würde 
ihm nich ts gesch ehen. Doch  er will nich t dahindämmern, sondern tätig 
sein; das führt ihn unweigerlich  in die Katastrophe, und er wird selbst 
zum Mörder seines Glück s.

Das Drama war die erste Arbeit Lermontows, um deren Druck le-
gung er sich  ernsthaft  bemühte: Im Oktober 1835 reich te er eine Fas-
sung in drei Akten der Dramatisch en Zensur bei der III. Abteilung der 

Privatkanzlei Seiner Kaiserlich en Majestät (die III. Abteilung war die 
politisch e Polizei) ein, einen Monat später bekam der Autor sie »zweck s 
nötiger Änderungen« zurück . Auch  die zweite Fassung (in vier Ak-
ten) ging im Januar 1836 zurück , mit dem persönlich en Wunsch  des 
obersten Geheimdienstch efs Benck endorff , die Vergift ung Ninas solle 
entfallen und durch  »eine Versöhnung zwisch en Herrn und Frau Ar-
benin« ersetzt werden. Im November 1836 kam dann mit dem Verbot 
der dritt en Variante (in fünf Akten), die dem Wunsch  natürlich  nich t 
entsprach , das endgültige Aus für das Stück , das erst nach  Lermontows 
Tod gedruck t werden konnte, zunäch st noch  mit starken Streich ungen. 
Versuch e aus den Jahren 1843, 1846, 1848, die Maskerade auf eine Büh-
ne zu bringen, wurden gleich falls von der Zensur unterbunden, und 
noch  1862 bekam das Moskauer Kleine Th eater Sch wierigkeiten mit 
den Behörden.

Natürlich  paßte dem Chef der Gendarmen die Satire nich t, mit der 
der Hoch adel att ack iert wurde. Unsch wer ist zu erkennen, daß der Titel 
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kannt werden kann, so konsequent nich t gesehen wurde. Das beginnt 
sch on früh; in dem 1919 entstandenen Gedich t Stick ige Nach t (Душная 

ночь) heißt es:

… у плетня
меж мокрых веток с ветром бледным
шел спор. Я замер. Про меня!218

 Am Flech tzaun
zwisch en den nassen Zweigen und dem blassen Wind
war Streit. Ich  erstarb. Über mich !

Volle Passivität des lyrisch en Ich s, das in die von ihm völlig unabhän-
gige Welt hineinhorch t, die Situation läßt ein Eingreifen gar nich t zu. 
Gegen Ende seines Lebens, 1956 in Peredelkino, sch reibt er das Gedich t 
Frühfrost (Заморозки) mit der gleich en Haltung. Das Gedich t ist un-
gleich  reifer und tiefer, strahlt mit seiner Anlage in die Zeitproblema-
tik hinein, und natürlich  sind die jugendlich en Hilfl osigkeiten wie der 
»blasse Wind« weggefallen. Und trotzdem: ich  bin für die Sonne uner-
kennbar, die Bäume auf dem gegenüberliegenden Seeufer sehen mich  
sch lech t. Frost und Kartoff elkraut und Sch ilf werden aufgerufen, damit 
die Frage nach  der Erkennbarkeit des Mensch en konsequent gestellt 
werden kann.

Der Roman ist durch setzt von solch en gleich sam überzogenen Perso-
nifi zierungen, die die Natur mit mensch lich er Aktivität dem Mensch en 
gegenüber ausstatt en. Am Vorabend der Abreise nach  Sibirien sind die 
Stühle und Tisch e an die Wand gerück t, die Gardinen abgenommen, 
und »ohne deren gemütlich en Rahmen blick te der Sch neesturm unge-
hindert in die Zimmer. Er rief in jedem von ihnen bestimmte Erinne-
rungen wach  …« (VII, 5) Und wenige Zeilen weiter noch  einmal: »die 
dunkle versch neite Straße, die an diesem Absch iedsabend durch  die 
kahlen Fenster hereinblick te.« (VII, 5) Einmal doppelt der Autor die-
ses Kunstmitt el sogar: »Wie mäch tige, dünkelhaft e Sch att en ragten« 

218 Boris Pasternak: Sobranie sočinenij v pjati toma . Bd. 1. Moskau 1989. S. 
148.
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die Berge »dunkel in der Ferne auf und betrach teten sch weigend die 
Reisenden. Angenehm rosiges Lich t folgte dem Wagen übers Feld, be-
ruhigte die Reisenden, erfüllte sie mit Hoff nung.« (VIII, 8) Im Frühling 
1917, als die Massen auf täglich en Meetings sich  über den Sinn der 
Vorgänge klar werden wollten, baut sich  das Gesch ehen in Shiwagos 
Bewußtsein zu einer Hyperbel auf: »Sterne und Bäume versammeln 
und unterhalten sich , näch tlich e Blumen philosophieren, und steinerne 
Gebäude halten Meetings ab.« (V, 8) Lara kann in den Tagen des De-
zemberaufstandes von 1905 in Moskau, als die Verzweifl ung über ihre 
andauernde Sch ändung durch  Komarowski einen Höhepunkt erreich t 
hat, die durch  die Straßen klatsch enden Sch üsse befragen, ob sie ihre 
Gesinnungsgenossen sind. Und eins der eindruck svollsten dich terisch en 
Symbole des Buch es, die vom Fensterbrett  nach  draußen leuch tende 
Kerze, kann gleich sam die unten Vorbeifahrenden beobach ten und auf 
jemanden warten. In dem entsprech enden Gedich t am Ende des Buch s 
fehlt das Bild, die Szene ist nach  drinnen verlagert.

Wozu, muß man fragen, diese hoch gradige, fast gar überzogene 
Objektivierung der Welt? Das Leben entwick elt sich , wiederholen wir, 
nach  eigenen, ihm immanenten Gesetzen, und der Handlungsspiel-
raum, der dem Mensch en in diesem dich terisch -philosophisch en Uni-
versum zur Verfügung steht, ist nich t groß. Und doch  ist Handlungs-
freiheit gegeben – gäbe es sie nich t, wäre jede ethisch e Fragestellung 
sinnlos. Das Problem ist also ein kompositionell-philosophisch es: wie 
groß sind die äußeren Möglich keiten für Haltungen und Taten der Fi-
guren, wie werden sie miteinander verglich en, eventuell gegeneinan-
dergesetzt, und was ergibt sich  aus dem lebensphilosophisch en Ansatz 
für die Bewertung der Figuren? Beginnen wir dieses Kapitel mit einer 
eingesch obenen Legende, die sich  in Shiwagos Bewußtsein zu dem Ge-
dich t Märch en formt (im Anhang zum Roman, Nr. 13; es mach t genau 
die Mitt e des Zyklus aus, steht zwisch en Hamlet und Christus). Georg 
der Drach entöter (im Russisch en Georgi Pobedonossez, in der Folklore 
auch  als Jegori Chrabry) spürt in der Höhle den Drach en auf, ersch lägt 
ihn nach  übermensch lich er Anstrengung und befreit dadurch  das sch ö-
ne Mädch en.

In Shiwagos Gedanken und Darstellung hat die Gesch ich te ihre Spe-
zifi k. Das Motiv des Drach ens entsteht während der dich terisch en Ar-
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mit dem des Zaren übereinstimmte. Der nämlich  sch rieb am 24. Juni 
1840 an seine Frau, er sei entt äusch t, daß nich t Maxim Maximytsch  als 
Held aus dem Roman hervorgehe. Und er wurde kategorisch : »Solch e 
Romane verderben die Sitt en und verderben den Charakter … Das ist 
ein kläglich es Buch , das die große Verdorbenheit des Autors zeigt.«

So blieb es fast nur dem demokratisch en Kritiker Wissarion Belinski 
vorbehalten, die tiefe Ersch ütt erung der klügeren und feiner empfi n-
denden Leser auszudrück en und den Roman als einen Fortsch ritt  in 
der Entwick lung der russisch en Literatur zu verstehen. Der bestehe vor 
allem in der Wahrheit, mit der hier gesellsch aft lich e Probleme der rus-
sisch en Wirklich keit dargestellt werden. Off enbar hat der Roman auch  
für Belinskis eigene Entwick lung Bedeutung gehabt: Gerade in jener 
Zeit verließ der Kritiker und Philosoph die Position einer »Aussöh-
nung« mit der Wirklich keit, fand er hin zu einer tieferen, kritisch en 
Sich t der Realität, auf deren Erkenntnis und Veränderung es letztlich  
ankomme. Im Verlaufe des Jahres 1840 sch rieb er sech s Rezensionen 
und Aufsätze über Lermontow.

Der kritisch e Geist und die Unmöglich keit, sich  mit der Wirklich -
keit abzufi nden, sind für uns heute das Hervorstech ende in Petsch orins 
Charakter. Die dafür aufgewendete Energie ist ungeheuer groß, und es 
ist Lermontows eigene Energie. Es darf aber nich t übersehen werden, 
daß diese Energie sich  in einer Art Harakiri aufb rauch en muß, wie das 
später auch  Nastasja Filippowna in Dostojewskis Idiot erlebt. Das sieht 
man nich t nur an den waghalsigen Mutstück en wie der Überwindung 
des Amok laufenden Kosaken im Fatalist, sondern auch  an den Pro-
ben seiner Überlegenheit über Frauen, die er nich t oder nur halbherzig 
liebt. Und während er in Ermanglung sinnvoller Tätigkeit zweifelhaft e 
Bravourleistungen vollbringt, wird in paralleler geistiger Aktion über 
das Vollführte nach gedach t. In dem Mann steck en, wie er selbst (im 
Moment der Lebensgefahr) beobach tet, wirklich  zwei Mensch en: Tat 
und Refl exion, sch arfsinnige Zeitkritik und leere Aktion, Opposition 
zur Adelsgesellsch aft  und fatale Integration – man denke nur daran, 
wie er sich  in der mondänen Sch ar der Kurgäste bewegt, als einer, der 
dazugehört. Diese Widersprüch lich keit im Innern, die für die Tolsto-
isch e »Dialektik der Seele« eine wesentlich e Voraussetzung bietet, war 
von Pusch kin bei der Analyse des Onegin sch on sehr weit getrieben 
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den Möglich keiten für Heldentum darf nich t übersehen werden. Die 
Handlungsch ronologie wird gebroch en, die Gesch ich ten sind so ange-
ordnet, daß wir uns gleich sam auf Petsch orin zubewegen, immer näher 
an ihn heranrück en. Die »rich tige« Abfolge der Handlung würde fol-
gendermaßen sein: Taman, Prinzeß Mary, Bela, Der Fatalist, Maxim 

Maximytsch , Vorwort zu Petsch orins Tagebuch . Die Möglich keit, die 
Episoden so zu misch en, zeigt natürlich  auch  die Ziellosigkeit im Leben 
des »Helden«, die Abenteuer sind beliebig, und sie führen zu nich ts, 
außer zu einer Versch ärfung der Ausweglosigkeit. In der im Roman 
gegebenen Anordnung aber erfahren wir zunäch st die Erlebnisse und 
Betrach tungen Maxim Maximytsch s über Petsch orin; für den einfach en 
Kaukasusoffi  zier sind Denkweise und Lebensprobleme des hauptstäd-
tisch en jungen Mannes ein Rätsel, und das Auft reten Petsch orins in 
der Skizze Maxim Maximytsch  dementiert einige seiner hausgemach -
ten Erklärungen. Jetzt tritt  der Erzähler als ein Dritt er hinzu, und der 
liefert uns ein psych ologisch  tiefl otendes Porträt: Hinter den Äußer-
lich keiten werden Seelenregungen gesuch t, eine zufällige Geste liefert 
Aufsch lüsse über die Empfi ndungen und die Lebensstellung des jungen 
Adligen. Die Selbstaussagen Petsch orins im Tagebuch  stellen ihn noch  
authentisch er vor. 

Das ermitt elte psych ologisch e Ergebnis wird keineswegs geradlinig 
beurteilt, was damals so viel Verwirrung anrich tete, daß Lermontow 
für die zweite Aufl age noch  ein Vorwort zum Roman sch rieb, mit einer 
Polemik gegen die konservativen Literaturkritiker. Stepan Sch ewyrjow, 
Slawophile und Literaturprofessor der Moskauer Universität, sah nur 
Amoral, und der Autor müsse doch  begreifen, daß Rußland die west-
lich en Untugenden des Materialismus und Skeptizismus nich t mitge-
mach t habe. »In Rußland gibt es eine solch e Krankheit nich t«, wurde 
kategorisch  erklärt. Stepan Buratsch ok, ein in der Literatur dilletieren-
der Sch iffb  auingenieur, rügte das ungesunde Interesse des Sch rift stellers 
an der moralisch en Krankheit, noch  mehr das fehlende Bemühen, den 
Kranken zu heilen. Und selbst der in früheren Jahren so progressive Ni-
kolai Polewoi wollte einen positiveren Helden als jene »kranke Sch öp-
fung«. Aufgabe der Kunst sei es, dem Mensch en in seinem Widerstreit 
zwisch en den irdisch en und himmlisch en Prinzipien zu helfen, und 
diese Hilfe bleibe aus. Die Kritiker konnten nich t wissen, daß ihr Urteil 
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beit am Sch reibtisch  aus dem wiederholten Heulen der Wölfe, das ihm, 
der nich t einmal eine Waff e bei sich  hat (Lara fragt ihn ziemlich  iro-
nisch  danach ), nich t ohne Grund als eine Bedrohung ersch einen muß. 
Georg der Drach entöter war auf die Such e nach  dem Untier gegangen, 
um es zu erstech en, Juri (wir übersehen nich t, daß dieser Vorname aus 
Georgi abgeleitet wird) sieht, in Passivität, die Gefahr auf sich  zukom-
men, und er weiß keinen Ausweg. Am Anfang des ersten Warykino-
Absch nitt s erfahren wir, daß Mikulizyn auf die Wölfe gesch ossen hat, 
am Ende des zweiten Aufenthalts dort sch ießt Strelnikow auf sie, un-
mitt elbar bevor er bei Shiwago auft auch t. Shiwago aber wartet ab, bis 
ihm der Drach e in Person Komarowskis die Märch en-Jungfrau raubt. 
Der wiederum betont, daß er bewaff net ist, und sein Vorname lautet 
Viktor, und er ist zynisch  genug, dem neuerlich en Georg zum Absch ied 
Sch naps anzubieten. Shiwago trinkt ihn. Zwisch endrin werden Erklä-
rungen für dieses sch ändlich e passive Verhalten gesuch t, die alle keine 
sind. Sie könne nich t mit Shiwago nach  Moskau, sie müsse hierblei-
ben bei ihrem Mann, damit sie gegebenenfalls helfen könne, sagt Lara, 
und als Komarowski glaubhaft  versich ert, Strelnikow sei tot, ergibt sich  
daraus nich ts, sie fährt in den Fernen Osten, der möglich erweise von 
Jurjatin weiter entfernt ist als Moskau. Und sie müsse an ihr Kind den-
ken, reden alle unisono, und keinem kommt es in den Sinn, daß dieses 
Kind in Moskau besser aufgehoben wäre als im Fernen Osten, wo die 
Kriegshandlungen noch  im Gange waren.

Der sensible Moskauer Intellektuelle hat eine entsch eidende Prü-
fung nich t bestanden und dadurch  sein Glück  verloren. Das paßt nich t 
zu der landläufi gen Vorstellung vom tragisch en Untergang eines fein-
fühligen Mensch en in der Revolution, doch  Pasternak, der die Figur 
durch aus auch  tragisch  sieht, entdeck t in ihr noch  andere Sch ich ten, die 
wir nich t übersehen wollen. Dies sei, auch  wenn die Fakten nich t aus 
Pasternaks Leben stammen, eine Autobiographie, wird rich tig betont. 
In der Regel wird das aber so interpretiert, daß der Dich ter uns eine 
verständnisvoll-positive Sich t auf die Figur freilegt. Am deutlich sten 
hat Hans Mayer die Ambivalenz Shiwagos unterstrich en, vor allem 
an seinem Verhalten bei der Sch ießerei zwisch en den Partisanen und 
der Abteilung unerfahrener Studenten, und es ergaben sich  daraus tie-
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fe Blick e in die Größe und in das Elend dieser Figur.219 Die anderen 
Darstellungen heben fast nur das für den Autor Positive hervor, das, 
einseitig betrach tet, so auch  stimmt, aber die Einseitigkeiten verzerren 
die Gestaltenwelt des Buch es: es gehe »um die höhere Idee, der er mit 
seiner Kunst gedient hat,« er müsse Lara mit Komarowski ziehen las-
sen, da es ihm »um nich ts anderes als um das Sch reiben seines Werks« 
gehe usw.220

Solch e einseitigen Lobreden sch aff en eine Gestalt, die mit Pas-
ternaks Auff assungen nich t identisch  sein kann: er sah sich  – gerade in 
den zehn Jahren der Sch reibzeit des Romans – stets in selbstkritisch er 
Brech ung, die zur Manie werden konnte: »Nur ich  bin mir verdäch tig, 
mach e keine Anstrengungen, mich  zu bessern, und werde, je länger ich  
lebe, immer sch lech ter,« heißt es in einem Brief an Olga Iwinskaja vom 
21. Februar 1959 fast sch on im Stil Lew Tolstois.221 Iwinskaja teilt uns 
auch  eine bezeich nende Episode mit: Bei einer Lesung aus dem Roman 
im Herbst 1949 (im privaten Kreis) trat Anna Ach matowa dafür ein, 
daß Shiwago kein Durch sch nitt smensch  sein dürfe, denn Literatur habe 
den Helden aus der Masse herauszuheben. Shiwago solle nich t zum 
Spielball historisch er Ereignisse werden, Boris Leonidowitsch  solle aus 
ihm einen Mensch en mach en, der die Gesch ich te beeinfl ußt, das erwar-
te sie von Pasternak.222 Die Höfl ich keit gebot dem Autor zuzustimmen, 
doch  zeigt sich  das Dilemma gerade an einer solch en »sozialistisch -
realistisch en« Zuspitzung: je souveräner die Figur, desto weniger bleibt 
an souveräner Kraft  des Lebens, um die das Buch  kreist. Nich t ein neu-
erlich er Faust war zu sch reiben, der sich  auf seinem dialektisch en Weg 
durch  die beiden Tragödienteile zum großen Individuum heranbildet, 
und nich t einmal eine neuerlich e Zurück nahme des Faust sollte heraus-
kommen, so groß die Verlock ung (nach  dem Doktor Faustus jetzt der 
Doktor Shiwago) auch  gewesen sein mag. Das Leben lieferte die Um-
kehrungen: Laras Zimmerwirtin (nach  dem Sch uß auf Komarowski) 

219 Hans Mayer: Doktor S iwago. In: Ders.: Ansi ten. Zur Literatur der Zeit. 
Reinbek 1962. S. 208ff .

220 Kay Borowsky: Kunst und Leben. S. 9.
221 Olga Iwinskaja: Lara. S. 419.
222 Ebenda. S. 221.
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Das Porträt eines jungen Mannes

Mich ail Lermontow: Ein Held unserer Zeit (1840)

Dieser Roman ist das Werk eines fünfundzwanzigjährigen Autors, und 
ersch ienen ist er vor mehr als 150 Jahren. Man mag argwöhnen, daß 
ein so großer zeitlich er Abstand sich  heute zwisch en das Buch  und die 
Leser stellen könnte. Doch  siehe: Es liest sich  so frisch  wie nach  sei-
nem ersten Ersch einen. Gewiß ist die Situation unserer Welt heute eine 
andere. Und doch  steht heute wie damals die Frage nach  dem Beitrag 
jeder Generation zum Sch ick sal des Landes, und sch lech t wären wir be-
raten, wollten wir auf die bohrenden Fragen des jungen sch arfsinnigen 
Offi  ziers mit blauäugiger Selbstzufriedenheit antworten. »Wozu habe 
ich  gelebt? Zu welch em Zweck  bin ich  auf die Welt gekommen?«, fragt 
er sich  selbst vor dem Duell. Das sind die größten Fragen, die in der 
Weltliteratur möglich  sind – stellen wir sie konsequent genug? Geht 
unsere Literatur sie so selbstkritisch  und so quälend an? Aus leich t ein-
sehbaren Gründen wird der Titel des Buch es heutzutage häufi g als eine 
ironisch e Floskel zitiert – geht die Such e nach  Antworten so tief wie in 
der gründlich en sozialpsych ologisch en Studie des jungen Autors? Wir 
sind mit Antworten sch nell bei der Hand, oft  noch  bevor wir unsere 
Fragen formuliert haben. Oberfl äch lich  sind oft  die Klagen, daß eine 
ganze Gesellsch aft ssch ich t der Klügsten sich  als überfl üssig ansehen 
muß. Das geht nich t tief.

Dieser Debutant dagegen setzt die Erfahrungen der Weltliteratur 
in Bewegung (zitiert werden neben anderen Rousseau, Goethe, By-
ron, Scott , Balzac und Pusch kin), um in einer kunstvollen Komposi-
tion alles auf die Frage nach  dem Sinn des Daseins zuzuspitzen. Der 
Buch titel lenkt die Gedanken des Lesers zunäch st auf ein Porträt des 
Zeitgenossen; die dahinterliegende ethisch -philosophisch e Frage nach  
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ihrer bedingungslosen Opferbereitsch aft  das Wort geredet haben. »Wir 
verstehen mit betroff ener Seele,« leitet der Kritiker die Sch lußfolgerun-
gen aus seiner Analyse des Ehernen Reiters ein, »daß nich t Willkür in 
diesem ehernen Reiter sich  verkörpert, sondern der vernünft ige Wille 
… Und mit demütigem Herzen erkennen wir den Sieg des Allgemeinen 
über das Einzelne, ohne daß wir uns vom Mitgefühl gegenüber dem 
Leid dieses Einzelnen lossagen würden … Beim Blick  auf den Giganten 
… werden wir uns bewußt, daß dieser Bronzeriese das Los der Indivi-
dualitäten nich t sch ützen konnte, daß die historisch e Notwendigkeit 
hinter ihm steht.«27

Auch  das also eine Pusch kin-Deutung, die im zwanzigsten Jahrhun-
dert ihre Anhänger fand: die Masse der kleinen Leute habe sich  als 
unvermeidlich es Opfer dort einzubringen, wo sich  die herausragende 
Persönlich keit als Verkörperung der Gesch ich te begreift . Sie entsprich t 
Pusch kins Werk ebensowenig wie die vereinfach ende Th ese vom künf-
tigen Dominieren des Volkes. Vielmehr stehen auch  in diesem Poem 
zwei Seiten eines Widerspruch s gegenüber: die Interessen des Reich s 
und das Leben der Mensch en, die Größe der Gesch ich te und die Emp-
fi ndung des kleinen Mannes. Der Widerspruch  kann zu bitt eren Tragö-
dien führen und auch  zur Zerstörung des Staats, der gelegentlich  in die 
Hand von Ganoven gerät. Lösbar, überwindbar ist der Widerspruch  für 
Pusch kin nich t. 

27 Vissarion Belinskij: Polnoe sobranie sočinenij. Bd. 7.  S. 547
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meint, das Mädch en spiele Gretch ens Tragödie im Gefängnis nach , und 
in Pasternaks Bewußtsein wühlt die entsetzlich e Tatsach e, daß Olga im 
Gefängnis eine Fehlgeburt hatt e, ihr gemeinsames Kind wurde sch on 
zum Opfer, bevor es überhaupt auf die Welt kam. Doch  so sehr man 
auch  such t, man fi ndet im Roman selbst nich t vieles, was auf einen 
Faust-Bezug, positiv oder negativ, deuten könnte.

Dieser Held ist passiv; die Konsequenz seines Autors besteht dar-
in, daß er ihn immer wieder in Situationen treibt, die entweder keine 
Aktivität zulassen oder die zeigen, daß er sich  so verhalten wird wie 
im »Kampf« mit dem Drach en. Sch on die beiden welthistorisch en Fi-
guren, die den Gedich tzyklus eröff nen und besch ließen, sind so zu-
rech tgemach t. Die Tragik dieses neuerlich en Hamlet, wird betont, der 
nur noch  sein eigener Sch auspieler ist, der nich t mehr über Sein oder 
Nich tsein entsch eidet und nich t mehr die Renaissance-Ideale aus der 
»Hohen Sch ul’ zu Witt enberg« mit den dänisch en Realitäten zu ver-
gleich en und daran zu verzweifeln hat – der Text ist bekannt, der pas-
sive Hamlet kann das Vorgegebene nur noch  zu Ende spielen. In der 
Literatur ist kaum vermerkt worden, daß die Christus-Figur am Ende 
in ganz der gleich en Situation ist. Der Weltenerlöser muß gar nich t erst 
zum Sch auspieler werden, die Prophezeiungen in den Büch ern kennen 
das Ende, er hat die Vorgaben nur noch  mit seinem Leben auszufüllen. 
Der einzige Trost: am Ende wird die Auferstehung und die Prüfung der 
Jahrhunderte stehen – auch  dieses Sch lußthema ist eins der entsch ei-
denden im Roman.

Hamlet – Georg der Drach entöter – Christus; wenn die literarisch -
historisch en Bilder so interpretiert sind, kann die Zentralfi gur kaum 
anders angelegt sein. Roman Jakobson hatt e in seinem frühen Aufsatz 
über Pasternak neben anderem das Eisenbahnthema als ein zentrales 
für Pasternak herausgefunden – das war noch  vor dem Gedich tband In 

den Frühzügen und vor unserem Roman, und er hatt e Passives geortet: 
die Sch ienen sind gelegt, der Zug kann nur in diese Rich tung fahren, 
der Dich ter als Passagier hat zu warten, bis der Zug angekommen ist. 
»Das Ich  ist ein Patiens,« resumiert Jakobson.223 Im Doktor Shiwago, 

223 Roman Jakobson: Randbemerkungen zur Prosa des Di ters Pasternak. In: 
Slavis e Runds au. Prag Nr. 6/1935. S. 370.
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den man ganz gut auch  einmal als Eisenbahn-Roman lesen kann, kom-
men noch  manch e anderen Motive dazu: Weite des Landes, Eintauch en 
in das Leben der anderen Sch ich ten, Eisenbahn als Nerv des Kriegsge-
sch ehens u. dgl. – entsch eidend ist die Betonung des Passiven. So geht 
das weiter: er wird als Kind von einem Haus zum anderen gebrach t, 
er wird von seiner sterbenden Sch wiegermutt er verheiratet, er stimmt 
sch ließlich  zu, als Frau und Sch wiegervater für die Umsiedlung nach  
Sibirien sind, und wie von allein ergibt sich  das Zusammentreff en mit 
Lara. Als er keinen Ausweg mehr weiß aus dem Dilemma zwisch en 
Tonja und Lara und er sich  sch on entsch lossen hat, die Off enbarung 
des Problems noch  ein wenig zu versch ieben, rett et ihn die Gefangen-
nahme durch  die Partisanen vor der sch ließlich en Notwendigkeit, eine 
Lösung herbeizuführen. Ein dich tes Netz von Episoden und Situatio-
nen wird gesch aff en, nich t immer wird man von Sch uld reden, aber 
doch  immer wieder von der Unfähigkeit zum Handeln. Er wird zum 
Militärdienst eingezogen, Antipow-Strelnikow dagegen geht als Frei-
williger (was er nich t hätt e tun dürfen). Die Szenen um die Geburt des 
Sohns sind Szenen des aufgeregten, aber notwendigerweise tatenlosen 
Wartens des werdenden Vaters.

Und: er brauch t stets Hilfe für die Bewältigung seines Lebens, und er 
nimmt sie reich lich  und bedenkenlos: von seinem Stiefb ruder, von ei-
nem Parteifunktionär, den er auf der Straße aufgehoben und im Kran-
kenhaus gerett et hat, von Samdewjatow, von Mikulizyn, und auch  Ma-
rina ist so eine Helferin. Pasternak war so nich t, wie wir sich er wissen. 
Alexander Gladkow berich tet, wie umständlich  es zuging, als sich  Pas-
ternak in der Evakuierung in Tsch istopol bei ihm fünfzehn Rubel, eine 
ganz geringe Summe also, borgen mußte. Mit Bitt en und Zurück wei-
sungen des Erbetenen ging es so lange hin und her, bis die Peinlich keit 
total war.224 Umgekehrt gibt es zahlreich e Zeugnisse, daß Pasternak, 
auch  wenn er nur wenig besaß, mit großer Bereitsch aft  vor allem sol-
ch en Mensch en Geld zusteck te oder regelmäßig überwies, die durch  
den Terror der Verhaft ungen auch  noch  in materielles Elend geraten 
waren: Ariadna Efron, die Eltern von Olga Iwinskaja, Tizian Tabidses 

224 Alexander Gladkow: Begegnung mit Pasternak. In: Erinnerungen an Boris 
Pasternak. S. 319f.
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mäch tigen Balkonzar einerseits und zu dem räch enden Ungeheuer an-
dererseits verkommen ist, während das Volk mit seinem ungesch ützten 
Leben, seinen Sorgen und seinem gegenseitigen Solidaritätsgefühl den 
freigewordenen Raum der vorwärtssch reitenden Gesch ich te einnimmt? 
Der Handlungsverlauf suggeriert das. Daß Pusch kins Gedanken gele-
gentlich  auch  einmal eine solch e Rich tung gingen, zeigt die Zeich nung 
des Dich ters auf dem Rand seines Manuskripts: der Fels des Falconet-
Monuments, die Sch lange, das Pferd – und kein Reiter darauf.26 Das 
Roß ohne Reiter, das Volk ohne Herrsch er – Pusch kins spritziger Geist 
konnte sich  selbst das vorstellen, und es ist wohl kein Zufall, daß man 
diese frech e Zeich nung so selten druck t: sie sagt keinem Herrsch er zu, 
welch e historisch e Rich tung er auch  vertreten mag. Noch  frappierender 
– die Situation gibt es im Poem selbst: kurz vor der heldenhaft -sinnlo-
sen Drohung Jewgenis meditiert Pusch kin über Größe der Gedanken 
und Kraft  der Gestalt Pjotrs auf dem Denkmal, und plötzlich  hat das 
Pferd keinen Reiter: »Wohin galoppierst du, stolzes Roß, und wohin 
wirst du deine Hufe setzen?« Im Original:

Куда ты скачешь, гордый конь,
и где опустишь ты копыта?

Mit einem unmerklich en Übergang aus der Präsensform ins Futur. 
Wozu solch e Fragen, wenn doch  der Reiter die Rich tung angibt?

Nein, solch e Gedankenspiele Pusch kins zur Hauptsach e seines Den-
kens zu mach en, heißt ihn unzulässig zu modernisieren und seinem in-
tensiven Nach denken über das Volk eine Perspektive zu geben, die ihm 
nich t entsprich t. Doch  ist auch  die gegenteilige Deutung nich t rich tiger, 
die den bedeutenden Staatsmann, der angesich ts der ausweglosen Lage 
und Bedrohung das Roß mit starker Hand an den Zügeln hoch reißt, 
zum Bestimmungspunkt mach t; die Tragödie der unbekannten kleinen 
Familie wäre dann bloß eine unvermeidlich e Folge. Wir haben Belinski, 
der doch  als erster und damals als einziger den genialen Dich ter gebüh-
rend gewürdigt hat, an dieser Stelle ein zweites Mal zu widersprech en 
und damit all denen, die solch er Selbstlosigkeit der kleinen Leute und 

26  Vgl. Leonid Grossman: Puškin. Moskau 1958. S. 437.
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den klirrenden Hufen ihn verfolgt, und sein Ende vor dem Hintergrund 
der trostlosen fi nnisch en Sumpfl andsch aft  mach t den Rest des Poems 
aus, aus dem der Räch erzar inzwisch en versch wunden ist. 

Für die beiden gegenseitigen Welten, die der Dich ter aufb aut, hat 
er zwei gegenseitige rhythmisch e Klänge, – die doch  aus demselben 
Versmaß bestehen, dem vierfüßigen Jambus:

На берегу пустынных волн
стоял Он, дум великих полн,
и в даль глядел …

Er stand am weltumspülten Strand
in tiefem Sinnen, unverwandt
ins Ferne sch auend.25

Majestätisch e Größe im Klang des Verses, so beginnt die Dich tung. Und 
sie endet an fast demselben Fleck , an den der Fluß Parasch as zerstörtes 
Haus hingespült hat, mit tragendem, klagendem Klang:

 Был он (das Haus) пуст
и весь разрушен. У порога
нашли безумца моего,
и тут же хладный труп его
похоронили ради Бога.

Das Haus war leer. Auf seiner stillen
gebroch nen Sch welle lag Eugen …
Sie gruben ihn, nich t wissend, wen
daselbst auch  ein, um Gott es willen.

Jewgeni wird fast an derselben Stelle begraben, an der der große Er-
neuerer des Landes gestanden hatt e. 

Was stellt dieses Poem in seiner Gänze, in seiner Widersprüch lich -
keit dar? Kann die Sentenz gelten, daß der Staatenlenker zu dem ohn-

25  Deutsch  hier und im Weiteren von Wolfgang Groeger.
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Frau, viele Unbekannte, die ihm sch rieben und denen er Lebensmitt el 
in die Lager oder in die Verbannung sch ick en konnte.225 Solch e Taten 
sind von Juri Shiwago nich t bekannt geworden.

Die Situation wird bedenklich , als Shiwago mit Lara und ihrer Toch -
ter in Warykino eintrifft  : brutal und ohne sich  lange zu bedenken, reißt 
er das Sch loß von der Tür am Hause Mikulizyns, samt der Halterung, 
und die Tür geht kaputt  dabei. Einbruch  also. Und von den Vorräten, 
deren Eigentümer er gar nich t kennt, nimmt er, was er brauch t. Beu-
terech t der Kriegszeit? Katenka begreift  sehr wohl, daß sie mit dem 
fremden Spielzeug nich t spielen darf. Und Lara ist der Überfall auf 
die fremde Wohnung Anlaß, ihr ganzes gemeinsames Leben in seiner 
Fragwürdigkeit zu sehen. »Puppenkomödie. Da lach en ja die Hühner.« 
(XIV, 7) Die Erkenntnis nimmt ihr die Widerstandskraft  gegenüber 
dem Drach en Komarowski.

Die hohe Sprach kunst Pasternaks zeigt sich  auch  darin, daß er sei-
ne Figur, ohne sie denunzieren zu wollen, passive Formulierungen ge-
brauch en läßt oder sie damit umgibt, auch  wenn man ihr dafür nich t 
Sch uld anrech nen kann und will. Angesich ts des Pseudokrupp-Anfalls 
seines Sohnes ist der Arzt Shiwago ohnmäch tig (»бессильный«, VI, 
7). Die Besch lagnahmung einer Apotheke durch  die Partisanen ist für 
das Personal und die Ortsch aft en ein sch werer Sch lag, »doch  es stand 
nich t in der Mach t des Doktors sie abzusetzen.« (XI, 2) »Ihn überwand 
die Müdigkeit« (XI, 8) nach  den endlosen Reden Liweris die Näch te 
hindurch , und so wird Shiwago gegen seinen Willen zum Lausch er bei 
der Versch wörung gegen die Abteilungsführung. Bei einer sch rift stelle-
risch en Übung (ein Gedich t über Anna Iwanowna soll entstehen), wird 
er abwarten, was ihm das Leben (!) an Zufälligkeiten zuführt (III, 17). 
Und auch  der Versuch , sich  über seine Lage und die der Seinen klar zu 
werden, führt sch on zeitig zur Erkenntnis der Ausweglosigkeit. »Er 
hielt sich  und sein Milieu für verurteilt.« (VI, 5) Zu der Zeit aber gab es 
noch  die Möglich keit einer Weiterarbeit im Krankenhaus.

Diese konsequent durch gehaltene Passivität muß den Charakter zer-
setzen. Hans Mayer sch wäch t die Sach lage eher noch  etwas ab, wenn er 

225 Olga Iwinskaja: Lara. S. 155; Sinaida Pasternak: Erinnerungen. In: Erinne-
rungen an Boris Pasternak. S. 186.
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von Shiwagos »Nich tentsch eidung«, »Unfähigkeit zum Engagement«, 
vom »totalen Nich t-Engagement als Grundthema« sprich t, das in einer 
Welt des ständig geforderten Engagements besonders auff allen müs-
se.226 Wir können doch  nich t übersehen, daß die Passivität Auswirkun-
gen vor allem auf die Shiwago umgebenden Frauen und ihre Kinder 
hat, und da wird man eindeutig von Sch uld sprech en müssen. Er liebt 
sie beide, erfahren wir glaubhaft , die zarte, kluge, praktisch e Tonja, die 
er vergött ern möch te und um die er sich  sehr sorgt. Die Liebe zu Lara 
ist so stark, »weil alles ringsum es so wollte«, weil sie vor allem in den 
Minuten höch sten Glück s die Empfi ndung hatt en, zum Universum zu 
gehören. Die äußerste Möglich keit mensch lich en Glück s ersch eint in 
dieser freien und unerhörten Liebe. Und doch : er läßt Tonja mit ihrem 
Vater und den Kindern abreisen und eilt nich t hinterher! Seine Versu-
ch e, später noch , von Moskau aus, zu ihnen zu gelangen, sind lach haft . 
Pasternak sch eut hier auch  die Zuspitzung nich t: in seine Gedanken 
an Tonja, die zu einer Art Selbstgespräch  werden, fl ich t er zweimal 
die Lieblingsfl oskel Laras »не правда ли?« (XIII, 7; wörtlich : »Ist das 
nich t die Wahrheit?«). Lara verliert er durch  die gleich e passive, sch wa-
ch e Haltung.

Und: wir haben noch  nach zufragen, warum Lara prinzipielle Unter-
sch iede in ihrer beider Lebensphilosophie sieht. Das Mädch en stammt 
aus einfach en Verhältnissen, der Brutalität Komarowskis will sie sich  
aber nich t unterwerfen, und so versuch t sie ihr Leben zu mach en. Das 
Streben, das »Sch ick sal zu verändern« (IV, 1), verleiht ihr Sch wung, 
läßt ihre Natürlich keit (Ausdruck  der Lebenssch wungkraft  im Sinne 
Bergsons) hervortreten, sie kann, wird betont, immer dieser Natürlich -
keit auch  treu bleiben. Dadurch  strahlt sie wohltuend auf die Mitmen-
sch en aus, dadurch  kann sie sich  in sch wierigster Zeit bei den jeweili-
gen Mach thabern für Nahestehende einsetzen, und dadurch  auch  kann 
sie sich  so stark ihrer Liebe hingeben und gleich zeitig, gerade noch  
rech tzeitig, das Fragwürdige in dieser Liebe entdeck en. Daß das alles 
unter den gegebenen Umständen nich t zum Erfolg führen kann, gehört 
zu Pasternaks Gedanken über die Gegensätzlich keit von Leben und re-
volutionärer Gesch ich te.

226 Hans Mayer: Doktor S iwago. S. 212.
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in der Sch lach t von Narwa (1700) eine Niederlage beigebrach t, und erst 
die Sch lach t von Poltawa (1709), die Pusch kin in einem anderen Poem 
gewürdigt hatt e, brach te eine Entlastung. Pjotr aber ließ nach  dem 
Debakel von Narwa die Siedlungen an der Newa von sch wedisch en 
Truppen reinigen und begründete seine neue Hauptstadt 1703, sech s 
Jahre vor Poltawa, auf fremdem Territorium – das erst mit dem Ende 
des Nordisch en Kriegs 1721 an Rußland angegliedert werden konnte. 
Europäisch e Mach tpolitik, russisch es nationales Selbstbewußtsein, ver-
körpert in der Geste des großen Herrsch ers am Anfang des Poems.

Jewgeni, die zweite Figur des Werkes, steht nich t vor uns bei sei-
nem ersten Ersch einen, er liegt, und er denkt nich t über Rußland und 
Europa nach , sondern über sich , und nich t im Plural Pjotrs, sondern 
über sein sch weres Leben, seinen begrenzten Verstand und das kleine 
Gehalt, das eine Heirat mit der geliebten Parasch a kaum zuläßt. Wäh-
rend der beginnenden Übersch wemmungskatastrophe – man kann die 
Hoch wassermarken vom November 1824 an den Petersburger Häusern 
heutzutage noch  sehen – treff en sich  die beiden »Gegenspieler«: Pjotr 
steht auf seinem Pferd, das Hoch wasser wird dem Granitfelsen nich ts 
anhaben. Jewgeni, der über den Fluß zu dem geliebten Mädch en fah-
ren wollte, rett et sich  auf einen Marmorlöwen, er sitzt darauf und gibt 
ein kläglich es Bild ab. Seine Gedanken aber, betont der Dich ter, gelten 
nich t der eigenen Not, sondern dem Mädch en und ihrer Mutt er, und er 
geht zum Plural über: ist unser ganzes Leben nur ein Nich ts? In einem 
Einsch ub bekommen wir den 1824 noch  herrsch enden Zaren Alexan-
der I. zu sehen, der auf dem Balkon des Winterpalasts sitzt und darüber 
meditiert, daß Zaren den Elementen nich t Einhalt gebieten können – 
das aber war Pjotrs große Tat in der Einleitung gewesen. 

Der Bronzezar und Jewgeni treff en sich  ein zweites Mal: der junge 
Mann hat inzwisch en sehen müssen, daß sein Glück  zerstört und Para-
sch a zum Opfer der Katastrophe geworden ist. Er steht vor dem Denk-
mal, auf dem der Zar sitzt, und da er in dem großen Mensch en den 
Verursach er seines Unglück s sieht (die Erinnerung an das erste Zusam-
mentreff en ist noch  wach  in ihm), erhebt er im Wahnsinn die Faust zur 
Drohgebärde – an ebenderselben Stelle hatt en sich  die mutigen jun-
gen Adligen 1825 zur Drohgebärde des Dekabristenaufstands erhoben. 
Dem Wahnsinnigen sch eint es, als ob der Götze auf seinem Pferd mit 
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kins Historismus.23 Es ist keineswegs billiger Stolz eines Adligen, wenn 
Pusch kin seinen Ahnherrn im Stück  so Bedeutendes tun läßt, das ja nur 
teilweise durch  Karamsins Forsch ungen abgedeck t ist. Die Kraft  des 
Adels bleibt für den Dramatiker bestehen, auch  die der Zaren, sobald 
sie bereit sein werden, sich  auf Rech t und Gesetz und die Interessen 
des Landes zu besinnen. An eine Beseitigung dieser Kraft  kann Pusch -
kin nich t ernsthaft  gedach t haben, denn nur das Zusammenspiel beider 
Kräft e ergibt den Lauf der Gesch ich te.

Im Falle des Ehernen Reiters habe ich  gelegentlich  selbst die Such e 
nach  der Perspektive auf die Spitze getrieben. Es ist aber auch  zu ver-
lock end: Am Anfang des Poems sehen wir den Staatenlenker und Stadt-
gründer, der am Meer stehend die Elemente in die Sch ranken weist, 
und der verkommt im Verlauf des Poems zum »кумир«, zum Götzen, 
dessen Aktivität sich  auf die Verfolgung eines Wahnsinnigen reduziert, 
während der kleine Beamte, der am Anfang, nur an sich  denkend, im 
Bett  liegt, zum Helden einer Tragödie heranwäch st. Diese kreuzwei-
se Entwick lung gibt es im Poem tatsäch lich , und man kann sie, was 
noch  vor kurzem versuch t wurde, auch  mit einem 650-Seiten-Buch  
nich t wegreden.24 Sie läßt sich  gar philologisch  exakt nach weisen. Der 
erste Auft ritt  des großen Reformators ist wirklich  grandios: er steht 
mit ausgestreck ter Hand an der Küste des Baltisch en Meeres, weist die 
Bauarbeiten an, die ein bis dahin in der Gesch ich te ungekanntes Aus-
maß haben, und ein Stadtensemble wird nach  seinen Plänen errich tet 
werden, in dem sich  die europäisch e Aufk lärung ihr ansch aulich es Bild 
gibt. Der Pluralis maiestatis, in dem er sprich t, paßt zu den Dimensio-
nen seines Tuns. Seine Größe wird noch  bedeutender, bedenkt man die 
historisch en Hintergründe, die der damalige russisch e Leser vor Augen 
hatt e: selbst Iwan Grosny hatt e sich  einst 25 Jahre lang im Livländi-
sch en Krieg (1558-83) vergeblich  bemüht, einen Zugang Rußlands zur 
Ostsee sich erzustellen. Die Sch weden hatt en auch  dem jungen Pjotr I. 

23 Boris Tomaševskij: Puškin, kniga vtoraja. Materialy k monografi i. Moskau / 
Leningrad 1961. S. 173. 

24 Igor Panfi lowitsch : Aleksandr Puškins »Mednyj vsadnik«. Deutungsgesch ich -
te und Gehalt. Münch en 1995. (= Specimina philologiae slavicae. Supplement-
band 38)
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Die Stellung zwisch en zwei Frauen war Pasternaks Problem auch . 
Die Lage war wohl für Olga Iwinskaja ebenso sch wierig wie für Pas-
ternaks Ehefrau Sinaida, und sie kamen, wie man ihren eigenen Be-
rich ten entnehmen muß, beide damit nich t zurech t. Der Dich ter aber 
(der, möch ten wir betonen, fast sech zig war in der Zeit des großen 
Glück s, während sein Held um die dreißig Jahre alt war) sah sich  auf 
die Aufrech terhaltung der Situation angewiesen, auch  auf das andau-
ernde Sch uldgefühl. Nich t nur beide Frauen haben gelegentlich  zuspit-
zen wollen; Ariadna Efron, maximalistisch  wie ihre Mutt er Marina 
Zwetajewa, sch altete sich  kompromißlos und ultimativ ein. Konstantin 
Paustowski bot in Tarussa einen Untersch lupf an. Doch  Boris Pasternak 
bestand auf seinem »Burgfrieden«: »Wenn es nur immer so bliebe.«227 
Letztmalig war für den 20. Januar 1959 eine gemeinsame Abreise ge-
plant, doch  wieder brach  er die Zusage: »Was willst du denn noch . Du 
weißt doch , daß du meine rech te Hand bist, daß ich  ganz dein bin.«228 
Und als sie danach  doch  einen entsch eidenden Sch ritt  tun will, läuft  ihr 
in Peredelkino Juri Olesch a hinterher, mit dem sie wohl kaum bekannt 
war: »Sie dürfen ihn nich t verlassen! Ich  weiß doch , Sie sind eine gute 
Frau. Lassen Sie ihn nich t im Stich .«229

Man glaubt es kaum, daß Shiwago fünf Kinder hat. Sch limm ist, daß 
er seinen Erstling erstmalig nach  zweijähriger Militärzeit sehen kann, 
doch  auch  danach  brauch t er ihn eigentlich  nich t. Ariadna Efron hat 
nach  der Lektüre der entsprech enden Passagen die fehlende Vaterliebe 
bei Shiwago (wie auch  bei Antipow) festgestellt: nach  der Geburtsszene 
gehe der Junge völlig verloren.230 Tatsäch lich : nur durch  die Krankheit 
bringt sich  das Kind beim Vater in Erinnerung. Während der langen 
Reise nach  Sibirien erfahren wir nich ts, wie der Sohn die bedrück ende 
Enge im Wagen oder die Sch önheiten der Natur mit Wasserfall und 
versch neiter Bahnstreck e empfi ndet, es gibt nich t ein einziges Gespräch  
zwisch en Vater und Sohn. Pasternak aber hat nach  der überzeugenden 

227 Olga Iwinskaja: Lara. S. 68.
228 Ebenda. S. 338.
229 Ebenda. S. 340.
230 Ariadna Efron: Briefe an Pasternak aus der Verbannung 1948-1957. Frank-

furt a. M. 1986. S. 36-38.
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Kritik am Text nich ts geändert. Noch  sch limmer: der einzige Redaktions-
fehler, den der Leser nach  zehnmaliger Lektüre des Romans entdeck t, 
betrifft   das Kind: es wird am Anfang Sch urotsch ka genannt, dann fast 
im ganzen ersten Buch  Sasch enka, dann wieder Sch urotsch ka. Ist auch  
dieses Verhältnis des Vaters zu seinen Kindern ein Problem des Autors? 
Tatsäch lich  sagen die Erinnerungen fast nich ts über das Verhältnis des 
Dich ters zu seinen Kindern. Erst als Jugendlich e akzeptiert er sie, dann 
aber mit aller herzlich en Off enheit. Das Verhältnis Shiwagos zu Laras 
Toch ter und zu seinen letzten beiden Kindern (aus der Ehe mit Marina) 
ist ähnlich : er brauch t sie nich t, solange sie noch  Kinder sind.

Versuch en wir, zu einem Sch luß zu kommen. »Die Gesch ich te wird 
von niemandem gemach t,« heißt es in Shiwagos Gedanken, und sie 
sei durch aus mit dem Lebensprozeß der Pfl anzenwelt zu vergleich en 
(XIV, 14). Seinem aufdringlich en Gespräch spartner Liweri hält er ent-
gegen, als der ihm mit seinen pseudorevolutionären Predigten zu sehr 
auf die Nerven gegangen war: »Umgestaltung des Lebens! So können 
nur Mensch en denken, die vielleich t vieles erlebt, das Leben aber nie 
wirklich  kennengelernt, nie seinen Geist, seine Seele gefühlt haben.« 
Denn das Leben ist mehr als Stoff , »es erneuert sich  ununterbroch en 
selbst, es ist ein ewig sich  selbst umarbeitendes Prinzip, es gestaltet 
sich  selbst ewig neu und verwandelt sich .« (XI, 5) Diesen objektiv exis-
tierenden Lebensstrom kennenzulernen (nich t in erster Linie mit den 
intellektuellen Kräft en, die in ihrer Aussch ließlich keit zu Irrtümern 
und Fehlhandlungen führen müssen) und zu ach ten, sich  auf seine Ei-
gengesetzlich keit einzustellen, ist die Aufgabe. Mit diesen Sätzen steht 
Shiwago turmhoch  über Komarowski, und er wird auch  die Ausweg-
losigkeit Strelnikows erahnen und verstehen. Shiwagos Fähigkeit, die 
»Seele« des Lebens wirklich  zu »fühlen«, mach t ihn zu einem großen 
Dich ter und zu einem weitsich tigen Mensch en, dem gelegentlich  das 
Att ribut »Genie« zuerkannt werden kann.

Die Ausnahmefähigkeit hat aber ihren Preis: sie führt notwendi-
gerweise zu einer passiven Lebenshaltung, die durch  den selbstlosen 
Aktivismus seines Kontrahenten, des Ehemanns von Lara, noch  unter-
strich en wird. Und sie zerstört den Charakter und die Lebensfähigkeit, 
sie führt zur Verweigerung des Arztes, anderen zu helfen, trotz des 
Eids des Hippokrates und trotz der ch ristlich en Forderung, für Leiden-
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der Masse zu einem Aufruhr warnen oder vielmehr mit einem solch en 
Aufruhr drohen, und am Ende des Stück s wird der Autor seinen Ahn-
herrn, den Bojaren Gawrila Pusch kin, im Gespräch  mit Basmanow die 
entsch eidende Lehre aus den Gesch ich tsverläufen ziehen lassen: nich t 
die Kraft  der Armee sei entsch eidend und sch on gar nich t die Hilfe der 
fremden Mach t Polen, sondern die Meinung des Volkes. Die äußert sich  
auch  im beredten Sch weigen am Ende: wenn in diesem Sch weigen die 
Stimme der Nemesis zu hören ist, dann als Stimme der Verurteilung 
der Grausamkeit und nich t als frühes Wett erleuch ten einer irgendwie 
bald heraufziehenden neuen Zeit.

Pusch kin hat damit eine große Entdeck ung gemach t, und Sch illers 
Wallenstein und Wilhelm Tell mögen manch es dazu beigetragen haben. 
Er greift  in eine der verworrensten Perioden der russisch en Gesch ich te, 
mit Zarenmördern und falsch en Zaren, mit Fremdherrsch aft  und Bau-
ernaufständen, und fi ltert daraus die Erkenntnis, daß ohne die Unter-
stützung des Volkes nich ts von Bestand ist, selbst dann nich t, wenn das 
Volk sch weigt. Ein Paradox? Natürlich , und vermutlich  war Pusch kin 
selbst verblüfft   über die Klarheit, mit der er es zu fassen kriegte. Seine 
Tragödie sei nun fertig, sch reibt er an den gleich en Wjasemski, er habe 
sie sich  eben selbst laut vorgelesen, dabei in die Hände geklatsch t und 
wieder und wieder ausgerufen: »Heisa, Pusch kin, heisa, Hundesohn!« 
Und er deutet auch  den Grund für die Freude an: er habe die Tragödie 
zwar in »gutem Ton« gesch rieben, doch , heißt es weiter: »ich  konnte 
einfach  nich t alle meine Ohren unter der Kappe des Gott esnarren ver-
bergen, – sie sch auen hervor!«22 Ein Gott esnarr kommt in der Tragödie 
tatsäch lich  vor, er sitzt auf der Kirch entreppe und erinnert den Zaren 
Godunow an den ermordeten Zarewitsch , und für die Seele des Hero-
des dürfe er, der Narr, nich t beten, die Gott esmutt er verbiete das. Das 
Volk sch weigt also doch  nich t immer.

Pusch kins Entdeck ung darf aber nich t vereinfach t werden: die Kraft  
des Volkes ist für ihn nich t die einzige, sondern eine von zweien. Das 
Wech selverhältnis von Volk und Mach t habe den Autor des Godunow 

interessiert, betont Boris Tomasch ewski in seiner großen Arbeit Pusch -

22  Ebenda. S. 188f.
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gehörigen Godunows beseitigt haben.20 Der Kritiker meinte hier eine 
Perspektive zu entdeck en, die der Dramatiker nich t angegeben hatt e.

Tatsäch lich  ziehen sich  zwei große Kraft linien durch  die Tragödie. 
Die eine ist die der Herrsch er. Natürlich  gibt es unter ihnen Interes-
sengegensätze und Konfl ikte. Der falsch e Demetrius stiehlt dem Bo-
jarenklüngel die russisch e Krone, und Pusch kin betont die Kräft e des 
polnisch en Königreich s und der katholisch en Kirch e, die hinter dem 
Usurpator stehen. Zu einem Zusammentreff en des Eroberers mit dem 
Titelhelden des Dramas kommt es bezeich nenderweise aber nich t, und 
Godunow stirbt an einer Krankheit in seinem Bett , nich t im Gefol-
ge eines historisch en Zusammenstoßes. Wozu sollten sie auch  auf der 
Bühne gegeneinander auft reten? Sie beginnen beide nach einander ihre 
Herrsch aft  mit einem Kindermord, und so wird Pusch kin die Ähnlich -
keit und Perspektivelosigkeit zweier Abenteurer betonen. Folgerich tig 
sch eint ihm das, was er da sch reibt, eine Komödie zu werden; in Brie-
fen an den Dich ter Pjotr Wjasemski vom Juli und vom September 1825 
teilt er mit, daß er dabei sei, eine »Komödie des wahrhaft igen Un-
glück s für den Moskauer Staat, über den Zaren Boris und über Grisch -
ka Otrepjew«21 zu sch reiben. Eine Komödie über zwei Gauner also, 
die der Reihe nach  den russisch en Staat berauben wollen und beide 
sch eitern. 

Nach  der Fertigstellung des Werks im November 1825 ist dann nur 
noch  von einer Tragödie die Rede. Nich t die Wünsch e und Taten der 
beiden stehen im Mitt elpunkt der Aufmerksamkeit, sondern die Ge-
genkraft , die zweite Linie der Gesch ich te, die für Pusch kin ebenso ewig 
ist wie die andere: die des Volkes. Was denken die Mensch en, als ihnen 
auf dem Feld vor dem Jungfrauenkloster durch  Propaganda und Nö-
tigung zugemutet wird, wieder und wieder für den einen Herrsch er 
zu stimmen? Sch on in der ersten Szene läßt Pusch kin zwei der Boja-
ren – Sch ujski und Worotynski – über das Volk sprech en. Später wird 
Godunow über die im Volk fehlende Dankbarkeit klagen, einmal wird 
derselbe Sch ujski, dann Basmanow den Zaren vor der Erregbarkeit 

20 Vissarion Belinskij: Polnoe sobranie sočinenij. Bd. 7. Moskau 1955. S. 534.
21 Aleksandr Puškin: Polnoe sobranie sočinenij v 10 tomach . Bd. 10. Moskau 

1958. S. 153f., 185.
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de da zu sein. Shiwagos Dilemma liegt nich t (wie manch em nach  einer 
ersten, oberfl äch lich en Lektüre sch eint) in dem Widerspruch  zwisch en 
dem einzelnen Individuum und der bedrohlich en Kollektivkraft  unge-
bildeter, blinder Gesch ich te, sondern in seinem bewundernden Allglau-
ben an die sich  selbstbewegende Fülle des Lebens. Shiwago ist nich t das 
Alter ego des Autors, berufen, die Urteile über die Zeit zu sprech en und 
dabei immer rech t zu behalten. Er ist die entsch eidende Figur des Ro-
mans, doch  wird man auch  die andere Lebensphilosophie zu bedenken 
haben, die von Lara nämlich : ihren »Anlauf ins Leben« (IX, 13), ihre 
Fähigkeit, sich  aus Komarowskis Sch ändlich keiten zu befreien, sich  zu 
ihrem Geliebten zu bekennen. Und Tonjas praktisch e Taten zur Rett ung 
und Erziehung der Kinder in einer sch weren Zeit.

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957)
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Der alte Mann und das Kamel

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)

Nach  der Veröff entlich ung des Romans Absch ied von Gülsary von 
Tsch ingis Aitmatow in der DDR war die Aufregung groß gewesen. Die 
Eingeweihten kannten den Autor sch on, vor allem durch  die Erzählung 
Djamila. Das neue Buch  aber (das Aitmatow bei seiner ersten Lesereise 
durch  die DDR 1968 selbst vorstellte) erregte allein sch on durch  seine 
ungewohnt heft ige Kritik an gesellsch aft lich en Zuständen, man fand es 
»furch tbar anklagend«, und ein damals immer wieder aufl ebender Ruf 
nach  einem »neuen kritisch en Realismus« bekam frisch e Nahrung. In 
einer der vielen Debatt en (es war auf der DDR-Landwirtsch aft sausstel-
lung in Markkleeberg) tauch te überrasch end, als ein wohl beabsich tig-
ter Versprech er, eine Titelvariante des Buch es auf: »Der alte Mann und 
das Pferd«.

Die Nähe des kirgisisch en Sch rift stellers zu Hemingway und seiner 
Erzählung Der alte Mann und das Meer ist wirklich  groß: Die Hauptfi -
guren der beiden Werke zeich nen sich  durch  beispielhaft e Aktivität aus, 
die sie durch halten und die ihnen persönlich  nich ts zu erbringen sch eint, 
sie stehen am Ende genauso mitt ellos und unberühmt da wie am An-
fang. Wenn Tanabai sehen muß, wie bei dem abgemagerten alten Pferd, 
dem einst berühmten Paßgänger Gülsary, die Rippen gleich sam durch  
die Haut treten, dann wird klar, daß er ebenso wie der alte Fisch er nur 
ein Skelett  »an Land gezogen« hat. Der amerikanisch e Sch rift steller 
hatt e die Erzählfi gur auf der unendlich en Weite des Karibisch en Mee-
res als einen Gefangenen gezeigt, die ihm gegenüberstehenden Kräft e 
waren so zahlreich , daß von einem Sieg nich t gesproch en werden kann. 
Aber auch  nich t von einem Sch eitern: der Sinn mensch lich en Daseins 
liegt im Kampf, nich t im Sieg, und Ernest Hemingway fi ndet vor allem 
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tigen Bauernbefreiung und der Umgestaltung der sozialen Ordnung, 
wird in Pusch kins Werk von außen hineingetragen – heute sehen wir 
zudem auch  noch , daß solch e Versuch e aus unrealen Vorstellungen über 
das russisch e Bauernleben entstanden waren.

Für den Verfasser der Hauptmannstoch ter liegt die Zukunft  nich t 
in der sozialen Umgestaltung, sondern im Verzich t auf den grausamen 
Umgang mit den Bauern der versch iedenen Nationalitäten – aber auch  
im Vermeiden des sinnlosen und gnadenlosen russisch en Aufruhrs. Am 
Ende des »Weggelassenen Kapitels« lesen wir Warnworte des Autors, 
die so häufi g nich t zitiert werden: »Jene, die sich  bei uns alle mögli-
ch en Umstürze ausdenken, sind entweder zu jung und kennen unser 
Volk nich t, oder es sind hartherzige Leute, denen der fremde Kopf ei-
nen Pfennig wert ist und der eigene Hals einen Dreier.« (Im Original: 
»люди жестокосердые, коим чужая головушка полушка, да и своя 
шейка копейка.«) Wenn wir ein solch es Bekenntnis Pusch kins nich t 
nur als späte Antwort auf den Dekabrismus lesen und nich t als frei-
williges Opfer an die Illusionen der Adelsrich tung in der Aufk lärung, 
dann können uns solch e Worte den Blick  auf die einzige für Pusch kin 
denkbare Perspektive öff nen, die Perspektive einer ruhigen parallelen 
Entwick lung zweier gleich berech tigter Gesch ich tskräft e, und solch e 
Gesch ich tsbetrach tung ist dann nur Teil eines allgemeinen Verständ-
nisses der Welt und ihrer Teile: alles besteht aus zwei polaren und un-
vereinbaren Seiten, die im idealen Fall nich t gegeneinander kämpfen, 
sondern koexistieren. Möglich keiten für irgendeine Synthese, für einen 
Übergang auf eine höhere Entwick lungsstufe, für irgendeine Verände-
rungsperspektive kann ich  in solch em Denken nich t entdeck en.

Mit den anderen beiden genannten Werken Pusch kins, auf die wir 
so ausführlich  nich t eingehen können, verhält es sich  nich t anders. Be-
linski hatt e den berühmten Sch lußsatz im Boris Godunow »das Volk 
sch weigt« zu einer dich terisch en Leistung von Shakespearesch er Größe 
gemach t, und damit hatt e er zweifellos rech t. Doch  sei – und hier müs-
sen wir dem sensiblen Kritiker widersprech en – in diesem Sch weigen 
des Volkes die »furch tbare, tragisch e Stimme der neuen Nemesis« zu 
hören, die ihr Urteil über das neue Opfer sprich t, über jene, die die An-

Alexander Pusch kin: Die Hauptmannstoch ter (1836)
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Kenner der europäisch en philosophisch en Entwick lung werden ein-
wenden, daß eine solch e Entdeck ung zweier ewiger Kräft e, die sich  
parallel entwick eln, so originell nich t ist. Kants Entdeck ungen in der 
Kritik der reinen Vernunft  waren damals sch on fast sech zig Jahre alt, 
und selbst die Wissensch aft  der Logik Hegels war dreißig Jahre früher 
gesch rieben worden als Pusch kins Roman. Und doch  ist die Auff assung 
der Bauernbewegung als ewiger zweiter Kraft  der russisch en Gesch ich -
te ein wesentlich er geistiger Fortsch ritt . Pusch kins Gedanke führt auf 
den Begriff  des Widerspruch s, der freilich  noch  nich t als Selbstbewe-
gung der Wirklich keit in einer progressiven Entwick lung gedach t wird, 
sondern als Äußerung der paradoxen Existenz der Welt.

Im Zusammenhang mit dem Jewgeni Onegin hatt e ich  den wich ti-
gen Satz sch on einmal zitiert aus dem Versroman: »So hat uns die Na-
tur gesch aff en, neigt sie zu Widersprüch en doch «, und ich  hatt e auf die 
allgemeine Widersprüch lich keit in der Welt dieses Romans hingewie-
sen: Onegin begreift  nich t, wieso Tatjana vor ihm auch  als ihr eigenes 
Gegenteil auft reten kann, und sie ihrerseits errät seine Janusköpfi gkeit. 
Nich ts ist so gegensätzlich  wie die Freunde Onegin und Lenski, und die 
Mutt er von Tatjana und der ihr entgegengesetzten Olga trauert über 
den Widerspruch  zwisch en jenem stürmisch en Grandison ihrer Jugend 
und dem langweiligen Ehemann in der Gegenwart.

All das sind antithetisch e Widersprüch e, die auch  tragisch e Folgen 
haben können, doch  sind sie allgegenwärtig, und so kann sich  der 
Voltairianisch e Geist mit solch er paradoxen Welt abfi nden. Nirgends 
folgt bei Pusch kin daraus ein Zweikampf, der irgendeine positive Ent-
wick lung beinhalten würde. Die Gegensätze existieren. Das klug den-
kende Subjekt wird ihre Universalität erkennen, auch  die Ausweglo-
sigkeit der oder jener Situation, des einen oder des anderen Sch ick sals, 
doch  alle möglich en Versuch e, diesen Paradoxen zu entgehen, werden 
ausweglos bleiben. Der Begriff  einer Perspektive ist mit solch em Den-
ken unvereinbar, und damit hatt e die Pusch kin-Forsch ung zu allen 
Zeiten ihre Sch wierigkeiten. Pugatsch ow stellt im Verständnis seines 
Autors eine wuch tige, elementare Antwort des Volkes gegen Rech tlo-
sigkeit und Grausamkeit dar, doch  jeder Versuch , in ihm eine positive 
Antwort auf die Leibeigensch aft  zu sehen, eine Garantie der zukünf-
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in der Natur eine Arena für immer neue Betätigungsmöglich keiten des 
aktiven Mensch en.

Ein fundamentaler Untersch ied: Tanabai hat mit viel Gesch ick , Er-
fahrung und Behutsamkeit das junge Pferd wissend umsorgt und seine 
Kräft e sich  entfalten lassen. Der Mensch  jagt bei Aitmatow der Natur 
nich t im harten Ringen die Beute ab, sondern er entwick elt alle Mög-
lich keiten, die in der Natur verborgen liegen, zu seinem Nutzen, er 
wird dadurch  zum Herrn über die Natur. Besonders in der Szene des 
Pferderennens wird das deutlich . Die vergangenen Jahrhunderte aus 
der Gesch ich te eines nomadisierenden Hirten- und Kriegervolkes wer-
den in den Reiterspielen lebendig, auch  in Tanabais Zuch terfolg und 
Reitkunst. Die sch nelle, wundervolle Jagd über die Weite des Landes, 
bei der sich  die Sonne gleich sam als Feuerball vom Himmel löst und 
dem Pferd entgegenrollt – das ist Freude am Dasein, das ist die vollen-
dete Einheit von Mensch  und Natur, die Wunder sch afft  .

Rück sch auend wird man freilich  diese euphorisch en Bilder als Uto-
pie bezeich nen und an ihren historisch en Platz setzen müssen. Aitma-
tow hat sie nie mehr wiederholt, sondern statt dessen – gleich sam bei 
näherem Hinsehen – die entstandene Kluft  zwisch en Mensch  und Na-
tur, die Bemühungen der Gesellsch aft  um die Unterjoch ung der Natur 
konstatiert und beklagt. Doch  auch  hier sch on hat Aitmatow bitt erste 
Wahrheiten zu berich ten. Die Kastrierszene wird (vor allem wegen der 
Motive ihrer Urheber) zur Sch ändung eines Wunders, zu einer Verge-
waltigung der Sch önheit. Die Situation in der Lammungsszene ist der 
des alten Mannes sehr ähnlich , der den riesigen Fisch  nich t nur fängt, 
sondern ihn auch  erlegt und nun erleben muß, wie ihm trotz seines Wi-
derstandes Stück  für Stück  die Beute von Raubfi sch en entrissen wird. 
Aitmatow zeigt seinen Sch afh irt bei den verzweifelten und resultatlo-
sen Bemühungen, den fast zu großen Reich tum, die vielen Lämmer, zu 
erhalten. War das Leben Tanabais vergeblich  gewesen?

Mit Hemingway wird Aitmatow die Frage hier noch  verneinen. In 
seinen näch sten Werken dagegen wird er mit den Utopien unversöhn-
lich er umgehen, da sie zunehmend zur allgemeinen Illusion geworden 
waren. Überrasch end ist, daß er sich  auch  dabei noch  auf Hemingways 
Erzählung und seine Auff assung vom Mensch en stützen kann. Mit der 
erregenden Gesch ich te Sch eck iger Hund, der am Meer entlangläuft  

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)
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(1977) wählt er sogar das gleich e Fisch ermilieu. Durch  einen Freund, 
den Niwch en-Sch rift steller Wladimir Sangi, war Aitmatow mit der Ge-
sch ich te, den Bräuch en und der Folklore des kleinen Volkes am Och ot-
skisch en Meer vertraut geworden, und so entstand eine Gesch ich te, 
die modernstes Erzählen mit Volkspsych ologie und Volksdich tung ver-
bindet. Der alte Fisch er Organ fährt mit seinem Sohn, seinem Neff en 
und seinem vielleich t zwölfj ährigen Enkel Kirisk auf Robbenjagd, ein 
Gewitt er entreißt ihnen die Beute, ein nich t enden wollender Nebel 
verhindert auf dem spiegelblanken Ozean jede Orientierung. Nur der 
Junge gelangt nach  vielen Tagen allein ans Ufer, für ihn hatt en die 
sterbenden Männer die letzten Tropfen Trinkwasser aufgespart. Auch  
das wich tigste Anliegen der Fahrt bezog sich  auf ihn: er wurde ange-
lernt im Jagdhandwerk, wieder und wieder geben die Erwach senen 
ihre Erfahrungen an ihn weiter. Die Sippe der Fisch frau, der sie alle 
angehören, soll erhalten bleiben und sich  vermehren. Und doch  geht 
es nich t um Jagderfahrungen allein; vielmehr erleben wir eine reich e 
Volksdich tung, sind bei ihrer Ersch aff ung anwesend. Vor allem Organ, 
der Sippenälteste, ist ein begabter Dich ter, der die traditionellen Legen-
den weiterentwick elt und weitergibt. So sehr also die Grundsituation 
an Hemingways Erzählung anknüpft  (vor allem der Verlust der sch on 
sich er geglaubten Jagdbeute erinnert an den Alten Mann), so weitet 
Aitmatow doch  seine Gesch ich te ins Episch e aus; die Hingabe an das 
Volk überstrahlt die verzweifelte Situation, in der die Mensch en zu le-
ben haben. Beklemmend liest sich  die lange, fast die Hälft e des Textes 
ausmach ende Besch reibung des Nebels auf dem Meer.

Und nun, im Roman Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980), statt  
des Pferdes ein Kamel. 

Wieder ist der in der Handlungsgegenwart sch on einundsech zig Jah-
re alte Mann Edige mit der Frage konfrontiert, was das Leben gebrach t 
hat, und auch  er geht, wie früher sch on Sch oloch ows Andrej Sokolow 
aus der Erzählung Mensch ensch ick sal, ohne faßbare Ergebnisse (Reich -
tümer oder Titel) aus dem Buch .

Was bringt die neuerlich e Parallele von Mensch - und Tierwelt? Vom 
Verlust einer Jagdbeute wie in der Gesch ich te auf dem Och otskisch en 
Meer kann in der kasach isch en Eisenbahnergesch ich te nich t die Rede 
sein, auch  wird nich t vom Tod des Tiers berich tet. Im Gegenteil: Edi-
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Abwehrdienst auf den Lippen hat, und die Untersuch ungskommission 
der Zarin am Ende des Romans urteilt über den vermeintlich  sch uldi-
gen jungen Adligen mit der Logik einer Staatssich erheitsbehörde. Noch  
im Verlauf des Aufstands sehen wir die gemetzelten Opfer der Strafab-
teilungen; Grinjows Versuch , mit einer großmütigen Tat die gewöhn-
lich e gegenseitige Grausamkeit außer Kraft  zu setzen, erweist sich  als 
vergeblich .

Somit ergibt sich  als Sch lußfolgerung aus dem erzählten Gleich nis: 
in der russisch en Gesch ich te wirken zwei Kräft e. Die Vorstellung, die 
beiden Kräft e könnten miteinander mensch lich  umgehen, ist freund-
lich , aber illusionär, man verändert die Gesch ich te nich t mit Hasen-
pelzen. Die Grausamkeit der einen Seite wird von der Gegenseite mit 
größerer Grausamkeit beantwortet. Im Aufstand des Volkes off enbart 
sich  zweifellos eine gewaltige Mach t und eine große Poesie. Doch  ich  
bekenne, daß ich  auch , nach  meinen alten Vorlesungsskripten zu urtei-
len, Pugatsch ows Märch en vom Adler und vom Raben einseitig gedeu-
tet habe, als heroisch en Vorsatz des Aufständisch en, daß es besser sei, 
wie der Adler kurz und mutig zu leben, statt  wie der Rabe ein endloses 
Leben zu führen und sich  von Aas zu nähren. Und ich  hatt e die Wie-
derlegung des Märch ens durch  Grinjow nich t bedach t: der Rabe pick t 
in Kadavern herum, doch  auch  der Adler lebt von Mord und Raub – 
wieso ist er also besser? Die poetisch e Kraft  des Märch ens ist natürlich  
groß, doch  sie wandelt sich  für den Erzähler Pugatsch ow in Ausweglo-
sigkeit und historisch e Perspektivlosigkeit. Auch  das andere glänzende 
Zeugnis der russisch en Volksdich tung im Roman, das wuch tige Trink-
lied der Bauernführer, sprich t von der gleich en Perspektivlosigkeit, es 
entstammt der reich en russisch en Gefängnisfolklore. 

Zu verurteilen ist aber nich t sch lech thin diese zweite Kraft , sondern 
nur ihr Versuch , mit Grausamkeit, mit Raub und Totsch lag die andere 
Kraft  zu eliminieren, die ihr entgegensteht. Denn beide sind sie ewig, 
und nur gemeinsam mach en sie die russisch e Gesch ich te aus und die 
russisch e Kultur. Im Untersch ied von vielen russisch en Denkern des 
19. Jahrhunderts sah Pusch kin die Garantie für die Entwick lung aller 
Komponenten seines Landes im unzerstörbaren Versch melzen zweier 
Seiten, zweier Kräft e, zweier Qu ellen.

Alexander Pusch kin: Die Hauptmannstoch ter (1836)
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eine unwahrsch einlich  große Summe am Billard verloren und gar auch  
noch  ausgezahlt hatt e. Derlei Unwahrsch einlich keiten häufen sich , und 
Akulina Timofejewna, die Frau des Popen, kann die Erklärung nur dar-
in fi nden, daß »die Kraft  des Kreuzes mit uns« ist. Ein Traum wird 
eingeführt: nach  der Rett ung aus dem Sch neesturm träumt Grinjow 
von dem Mushik, der sie gerett et hatt e, und die Mutt er erzählt ihm, der 
Rett er sei sein Brautvater. Wenige Kapitel weiter wird sich  dann Pu-
gatsch ow in der realen Handlung als Brautvater für Grinjows Hoch zeit 
empfehlen, und man ist angesich ts solch er erstaunlich en Wiederholung 
versuch t zu fragen: ist die reale Handlung auch  wirklich  real oder ein 
Wach traum? Den Leser wird die Frage Grinjows im vorletzten Kapitel, 
ob nich t alles mit ihm Vorgefallene ein einziges großes Traumerlebnis 
war, sch on nich t mehr verwundern.

In der Tat, die Gesch ich te eines mensch lich en Verhaltens, einer 
Freundsch aft  gar zwisch en einem aufständisch en Bauern und einem 
Offi  zier des Zaren ist unwahrsch einlich  und einem Traum ähnlich . Die 
Erwähnung des Don Qu ijote im »Weggelassenen Kapitel« gehört wie 
dieses ganze Kapitel nich t mehr zum Roman, aber auch  im kanonisch en 
Text erinnert Grinjow einige Male an den Helden von La Manch a, der 
mutig für eine liebe Illusion kämpft . Eindruck svoll ist, wie Grinjow von 
Orenburg wegreitet, um seine Dulcinea-Masch a zu befreien: »Ich  setz-
te mich  auf mein gutes Pferd, und Saweljitsch  ritt  auf seinem dürren, 
hinkenden Klepper, den ihm einer der Stadtbewohner abgegeben hatt e 
… Ich  ritt  fl ott en Galopp. Saweljitsch  konnte kaum folgen und rief alle 
Minuten lang mir hinterher: ‘Langsamer, Herr, um Gott es willen lang-
samer!’« Ist das nich t eine Cervantes-Szene?

Sch on bald bekommt nach  den Träumen und Träumereien alles wie-
der seine Ordnung. Die wech selseitigen Versuch e Pugatsch ows und 
Grinjows, den anderen aus seiner angestammten Sch ich t herauszuho-
len und auf die eigene Seite zu ziehen, erweisen sich  als Illusionen. 
Der kluge Mushik weiß, daß ihm der Weg zurück  abgesch nitt en ist, 
während der Offi  zier niemals seinen Sch wur, seine Adelsprivilegien, 
seine Kultur verraten wird. Grinjows Übergänge aus einem Feldlager 
ins andere werden von beiden Seiten mit Mißtrauen beobach tet. Die 
vorsich tigen Helfer Pugatsch ows warnen ihren Anführer vor seinen 
leich tsinnigen Sch ritt en mit Argumenten, wie sie jeder militärisch e 
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ge und sein Kamel sind »Milch brüder«: der von der Front verwun-
det Zurück gekehrte wird mit ruhiger Arbeit und mit der Milch  einer 
Kamelstute allmählich  von seinem Nervenleiden geheilt, und mit der 
gleich en Milch  wäch st das gerade erst geborene Kamelfohlen Karanar 
heran, das Edige zur Aufzuch t übereignet bekommt. Das junge Tier 
stammt, so will es die fast sagenhaft e Gesch ich te, von der Kamelstute 
Akmaja ab, dem Reitt ier der legendären Mutt er Naiman-Ana. Akmaja 
hat, so wissen die Einheimisch en, stets nur sch warzköpfi ge männlich e 
und weißköpfi ge weiblich e Nach kommen hervorgebrach t, die sich  alle 
durch  erstaunlich e körperlich e Eigensch aft en auszeich neten. Das Ge-
sch enk des jungen Tiers ist für Edige also mit der Verpfl ich tung verbun-
den, die Eigensch aft en auch  zu realisieren, und wie sch on Tanabai mit 
seinem Pferd, so geht Edige mit dem Kamel um: sorgsame Pfl ege und 
dauernd gesteigerte Anforderungen weck en die natürlich en Anlagen, 
und der Züch ter wird mit seinem Tier berühmt, Spezialisten kommen 
aus der Hauptstadt, sammeln Daten, mach en Fotos für ein Lehrbuch  
der Kamelzuch t.

Das Tier dankt es seinem Züch ter, tagaus-tagein, jahraus-jahrein tut 
es seine Pfl ich t als Reit- und Transportt ier, bewältigt die größten Las-
ten, im Notfall auch  bei äußerster Bedürfnislosigkeit. Das aber eben, 
nich t mehr und nich t weniger, sind die Tugenden seines Milch bruders, 
seines Herrn und Pfl egers, auch : Aitmatow hat mit seinem Roman das 
Hohelied der unspektakulären, unauff älligen Pfl ich terfüllung gesch rie-
ben, die nach  Lohn wenig und nach  Aufmerksamkeit gar nich t fragt. 

An dieser Stelle kommt der Literaturkritiker in Sch wierigkeiten: 
unter den gegenwärtigen Wirtsch aft sverhältnissen kann eine solch e 
selbstlose, nach  Verdiensten nich t fragende Hingabe an eine Arbeit nur 
bedingt als Tugend gelten. Das ging noch  im 19. Jahrhundert, wo in den 
Fabriken der Prinzipal und die Belegsch aft  am Erfolg der neuen Werk-
stück e gemeinsam interessiert waren, und von Leipzigs größter Uhr 
herab kündet der Spruch  wie aus ferner Zeit: »Omnia vincit labor«. 
Ethik war vor allem Arbeitsethik, und man wußte, daß der Mensch  
sich  durch  die Arbeit aus dem Tierreich  erhoben hatt e. In einer Welt 
dagegen, wo es »Langzeit-Arbeitslose« als Massenersch einung gibt, 
wo jeder Zehnte, jeder Fünft e vom Prozeß der Arbeit ausgesch lossen 
ist, wird die selbstlose Hingabe Ediges und der anderen an ihre sch we-
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re Pfl ich t wie ein Anach ronismus ersch einen. Die kleine Gruppe von 
Eisenbahnarbeitern war angestellt, an einem auf den ersten Blick  welt- 
und gott verlassenen Eisenbahn-Haltepunkt mit dem Namen »Sch nee-
sturm« das ordnungsgemäße Funktionieren des Bahnverkehrs zu ge-
währleisten. Der von den vorbeifahrenden Passagieren verwundert 
und herablassend betrach tete unbedeutende Kleinstbahnhof am Ende 
der Welt als Glied des den ganzen Riesenstaat (und, wie sich  beim Bau 
des Kosmodroms herausstellt, gar die ganze Welt) umspannenden Ver-
kehrssystems. Zwölfmal wiederholt Aitmatow in den zwölf Kapiteln 
mit nur geringfügigen Änderungen die zehn Zeilen über die Züge, die 
von Ost nach  West und von West nach  Ost fahren und die Eisenbahn-
streck e in der Einöde zu einer Linie mach en, die in ihrer Bedeutung 
dem Meridian von Greenwich  gleich kommt.

Die Arbeit hier hat etwas Unmensch lich es: monatelange entsetzlich e 
Sommerhitze, bei der eine versehentlich e Berührung eines Eisenteils zu 
sch limmen Folgen führt, und ebenso unerträglich e Sch neeverwehun-
gen im Wüstenwinter: »es war sch reck lich , die Frostluft  einzuatmen«, 
es »sch ien, als würden die Lungen platzen.« (230231) Die Eisenbahntech -
nik hat noch  mit den Folgen der Überstrapazierung in den Kriegsjahren 
zu tun, von modernen Sch neeräum-Masch inen ist nur gerüch teweise 
zu hören, selbst ein vernünft iger Verwehungssch utz fehlt. Die wenigen 
Mensch en – es sind kaum über fünfzehn – leben in primitiven Häus-
ch en, das Wasser wird wöch entlich  in einer Zisterne herangefahren 
und ist sch on beim Eintreff en ungenießbar, die Versorgung besch ränkt 
sich  auf das Allernotwendigste, und auf dem Bahnhof Kumbel, dreißig 
Kilometer entfernt, verkauft  man auch  nur Seife, Melonen und Kartof-
feln. Stunden-, tagelang sind die Sch neeberge mit Sch aufeln von den 
Gleisen zu sch ippen, notdürft ig erfundene riesige Kamelsch leppen wer-
den von den Kamelen auf die Seite gezogen, bis die Tiere – die bedürf-

231 Wo es angängig ist, verwenden wir die ausgezei nete Übersetzung von 
Charlo e Kossuth in: Ts ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundert-
weg. Berlin 1982, mit Seitenangaben im Text. Hinweise auf das russis e 
Original geben wir glei falls im Text mit dem Zusatz »russ.« Das bezieht 
si  auf: Čingiz Ajtmatov: Sobranie sočinenij v tre  toma . Bd. 2. Moskau 
1983.
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sieht die dünne Kleidung und möch te helfen. Dieses Gesch enk ist nun 
sch on das dritt e Symbol, und es führt uns mitt en hinein in das unwahr-
sch einlich e Gleich nis, das Pusch kin uns im weiteren erzählt. Das Ge-
sch enk ist so reich  ausgefallen, daß der Diener Saweljitsch  während des 
zweiten und des dritt en Zusammentreff ens Grinjows mit Pugatsch ow 
immer wieder und bis zur Aufdringlich keit davon reden wird. Das nor-
male Verhalten der Adligen zu den Bauern wird im Buch  vorgeführt: 
General Traubenberg hatt e »strenge Maßnahmen« gegen die unzufrie-
denen Kosaken unternommen, und die hatt en ihn dafür ersch lagen. 
Aber auch  der gutmütige Hauptmann Mironow, der Kommandant der 
läch erlich en Belogorsker Festung, verbreitet sich  mit selbstzufriedenem 
Ernst darüber, daß die »Kirgisen belehrt« wurden, und die grausame 
Folter des siebzigjährigen Basch kiren, der sch on am Aufstand des Jah-
res 1741 teilgenommen hatt e, ist für ihn eine ganz normale Sach e. Der 
gleich e Basch kire wird am näch sten Tag an der Hinrich tung Mironows 
teilnehmen. Der sch wimmende Galgen auf dem Fluß ist als Bedrohung 
für die Aufständisch en gedach t, doch  er ist auch  der Anfang einer noch  
größeren Verbitt erung unter den Bauern.

Angesich ts einer solch en gegenseitigen Grausamkeit, die lediglich  
eine Zuspitzung des im Rußland des 18. Jahrhunderts ganz normalen 
sozialen Lebens darstellt, ist die Gesch ich te des Hasenpelzes und sei-
ner Folgen etwas Phantastisch es, und der erfahrene Sch rift steller führt 
uns den phantastisch en Charakter des Berich teten mit allen möglich en 
Mitt eln vor. So sind die näch sten Zusammentreff en des Offi  ziers und 
des Bauernführers nich t weniger zufällig als die erste Begegnung. Pu-
gatsch ow selbst, nich t einer seiner Unterführer, leitet die militärisch  
unbedeutende Aktion gegen die Belogorsker Festung, und nur so kann 
er den wunderlich en alten Saweljitsch  wiedererkennen und Grinjow 
das Leben sch enken. Als dann Grinjow samt Diener das zweite Mal 
in die Hände der Aufständisch en fällt (in der Berdsker Vorstadt), ist 
wiederum Pugatsch ow anwesend. Ihr Wiedersehen hat eine weitere 
unwahrsch einlich e Aktion zur Folge: der Anführer eines gewaltigen 
Aufstands ist ohne jeglich es Zögern bereit, den ganzen folgenden Tag 
der Rett ung Masch as aus den Fängen Sch wabrins zu widmen. Nich t 
weniger zufällig ist dann am Ende auch  noch  das erneute Treff en Gri-
njows mit dem Major Subrin, dem der junge Mann ganz am Anfang 
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durch  eine Allianz mit anderen Ständen« hätt en sie »eine Chance des 
Sieges bekommen«19, waren eine Warnung vor der Idealisierung des 
Pugatsch ow-Aufstandes. Pusch kin zeigt von hohem geistigem Blick  aus 
die elementare Wuch t, aber auch  die Sinnlosigkeit der Explosion: »Eng 
ist meine Straße,« läßt er Pugatsch ow sprech en, und er läßt ihn auch  
bekennen, daß die Bauern jeweils nur in ihrem Gouvernement und nur 
außerhalb der Saat- und Erntezeit zum Aufstand bereit seien, und der 
Aufstand sei ohnehin nur Mord und Raub. Alles zielt auf Umverteilung 
und Vernich tung vorhandenen Reich tums, nich t auf neue Formen der 
gesellsch aft lich en Produktion. Dieses Chaos verbündet sich  mit einer 
Vielzahl nationaler Probleme: der Aufstand wird von kolonial unter-
drück ten Völkern durch geführt zusammen mit den Kosaken, die das 
Imperium eigentlich  vor dem Zorn dieser wilden Völkersch aft en sch üt-
zen sollten. All das zeigt, wie tief der Romanautor die Perspektivelosig-
keit des Gesch ilderten begriff , und den folgensch weren Satz Pusch kins 
»Sch ütze uns Gott  davor, den sinnlosen und gnadenlosen russisch en 
Aufruhr zu sehen« hätt en wir besser nich t auf angeblich e Illusionen 
der Adelsaufk lärung bei Pusch kin zurück führen dürfen.

Lassen wir dagegen unsere damaligen eigenen Illusionen über die 
historisch e Bedeutung des gezeigten mach tvollen, aber tragisch  resul-
tatlosen Ausbruch s beiseite, so sehen wir, daß der Romancier uns ein 
Gleich nis über die Unvereinbarkeit zweier entgegengesetzter, ewig und 
stets selbständiger historisch er Kräft e erzählt. Der Leser erinnert sich , 
daß die Reise Grinjows am Anfang des Romans zum Militärdienst in 
die Festung Orenburg leich t mit einer bösen Irrfahrt im Sch neesturm 
hätt e enden können. Die Gefahr wird durch  einen unglaublich en Zu-
fall besiegt: durch  das erste der vier Zusammentreff en Grinjows mit 
Pugatsch ow, der den rich tigen Weg weiß und fi ndet. Wenn aber der 
Sch neesturm – darüber wurde viel Rich tiges gesch rieben – in dieser 
Szene eine symbolisch e Bedeutung hat, dann ist auch  das zufällige Zu-
sammentreff en mit Symbolkraft  behaft et. Der junge Mann (er ist erst 
sech zehn und kann die notwendige soziale Erfahrung noch  nich t haben) 
reagiert auf die Hilfe dankbar mit dem Gesch enk des Hasenpelzes. Der 
Pelz ist off ensich tlich  zu klein für den kräft igen Bauern, doch  Grinjow 

19 Karl Marx / Friedrich  Engels: Werke. Bd. 7. Berlin 1960. S. 340.
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nislosesten und ausdauerndsten Tiere – sich  ermatt et hinwerfen. Dann 
wieder sind bei Gluthitze Güterwagen mit Eisenbahnsch wellen zu ent-
laden, die Frauen halten den heißen Gestank der Chemikalien nich t 
aus, die Männer quälen sich  weiter und verlieren fast den Verstand, 
gehen ohne Grund, beim kleinsten Anlaß aufeinander los.

Wer tut so etwas und mit welch en Motiven? Die meisten, die hier-
her geworben oder verpfl ich tet werden, fahren fl uch end wieder fort – 
»Zugvögel« heißt man sie spött isch . Drei von denen, die bleiben (und 
ihre Frauen, aber deren Motive werden kaum erörtert), werden uns 
vorgeführt: Kasangap, der Älteste, war der Sohn eines Bauern gewesen, 
den man am Beginn der »Entkulakisierung« aus dem Dorf verjagte, 
mit Todesfolge. Der Sohn sollte sich  von dem »Kulaken« (der er nich t 
einmal war) öff entlich  lossagen, doch  er ging weg, um diese Sch ande zu 
vermeiden, und er kehrte auch  Jahrzehnte später nich t zurück , weil die 
»Übertreiber« von damals immer noch  da waren. So kam er zur Eisen-
bahn und, da er dort gebrauch t wurde, zu jenem Haltepunkt mit den 
zwei Ausweich gleisen. Der Kriegsverwundete Edige wurde von Kasan-
gap hierher geholt zu dem »erbärmlich sten Nest auf Erden« (178), der 
Ältere hilft  ihm auch , gesund zu werden. Der Lehrer Abutalip war, ganz 
jung noch , in deutsch e Gefangensch aft  geraten und von dort aus in das 
jugoslawisch e Partisanenheer gefl ohen, wo er sich  auszeich nete und 
verwundet wurde. Gefangensch aft  und Jugoslawien – beides wurde 
trotz aller Heldentaten zum Grund für Verdäch tigungen und für Ent-
lassungen aus der einen, dann der näch sten Sch ule, und so bleibt ihm 
die Arbeit und das Leben mit Frau und zwei Kindern hier, am Ende der 
Welt, »weiter weg als in die Sary-Ösek-Steppen konnte man ihn doch  
nich t jagen.« (russ. 352) Dieser Satz gilt für Edige wie für Abutalip 
und Kasangap und für ihre Frauen. Edige hätt e freilich  wieder wegge-
hen können – was hat er vom Bleiben? Zu den Kriegsauszeich nungen 
sind ein paar Aktivistennadeln dazu gekommen, nun ja. Wich tiger ist 
sch on die Anerkennung unter den Arbeitern an der ganzen Streck e: 
Man nennt ihn nach  »seinem« Haltepunkt »Sch neesturm-Edige« oder 
altertümlich  »Edige-agha«, oder man ruft  ihn »Edike«, mit der ehr-
furch tsvollen Endung -ke (die auch  Kasangap zuteil wird mit »Kasake« 
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und einmal dem wenig jüngeren Erlepes mit »Erleke«).232 Doch  ent-
sch eidender ist die Arbeit selbst mit jener Verbissenheit, Selbsthinga-
be und nich t versiegender Hartnäck igkeit, einer Einstellung, die durch  
die parallele Besch reibung gleich er Eigenheit bei dem Kamel poeti-
siert wird. Der alte Mann und das Kamel. Das Tier wird, analog zu 
»Sch neesturm-Edige«, »Sch neesturm-Karanar« genannt, und im Stile 
der uralten, aber noch  heute lebendigen Volksepen, »verbljud-syrtt an«, 
was etwa »Über-Kamel« heißen könnte (russ. 268). »Über große Kraft  
mußte Karanar verfügen, um mit einer solch en Bürde bei Sch neefall 
durch  die Steppe zu laufen. Mäch tig und heiß sch naubte er.« (277) 

Was das Tier tut, tun die Mensch en, Edige und die Seinen, auch . 
Die Züge fuhren von Ost nach  West und von West nach  Ost, so ist 
der Dienst, heißt es bei Aitmatow. Und über die Zumutung, bei dieser 
Hitze die Wagen zu entladen: »Wenn es nötig ist, ist es nötig.« (russ. 
320) Und, als ein weitt ragender Satz die Erkenntnis: »Dennoch  fuhren 
Züge, die Arbeit mußte getan werden.« (230) Und dann noch  einmal: 
»Sie arbeiteten, ließen die Züge auf der Streck e vorbei und gingen er-
neut ans Werk. Was blieb ihnen anderes übrig?« (137)

Hoch näsigkeit spott et über so viel Einfalt. In Wahrheit zielen solch e 
Maximen der Selbstverständlich keit auf Grundprinzipien einer mög-
lich en mensch lich en Gesellsch aft . Der Romancier Daniil Granin, der 
wiederholt auch  als Publizist zu gesellsch aft lich en Problemen mit phi-
losophisch en Erörterungen hervorgetreten ist, veröff entlich te 1971, we-
nige Jahre vor Aitmatows Roman, einen Zeitungsaufsatz mit dem Titel 
Heldentum der Pfl ich terfüllung.233 Der Autor warnte vor einer verein-
fach ten Auff assung von wissensch aft lich -tech nisch em Fortsch ritt . Zu 
einfach  sei es, die Werktätigen durch  Qu alifi zierungen zu einer »höhe-
ren« Arbeit zu führen, den Arbeiter zum Ingenieur zu mach en, den In-
genieur zum Doktor der tech nisch en Wissensch aft en. Granin ist selbst 
diplomierter Elektro-Ingenieur, und er zeigt an seinem Beruf, daß es, 
auch  wenn die Masch inen immer vollkommener werden, doch  einen 

232 Diese Formen mit -ke fehlen bei Karin Wieland: Čingiz Ajtmatov. Ein Tag 
länger als ein Leben. Heidelberg 1994. S. 37.

233 Daniil Granin: Geroizm vypolnenija dolga. In: »Pravda« vom 26.3.1971. 
(Übersetzung Roland Opitz.)
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sch ich tskräft e. Der Künstler Pusch kin sieht tiefer, weiter und genauer 
als der Historiker Pusch kin.

Als Hauptmethode meiner Betrach tungen wähle ich , wie in meinen 
anderen Arbeiten auch , die Beziehungen zwisch en den handelnden 
Personen. Ich  werde mich  dabei um eine kritisch e Sich t dessen bemü-
hen, was bisher zu dem behandelten Gegenstand gesch rieben und ge-
sagt wurde. Es möge mir nich t als Unbesch eidenheit angekreidet wer-
den, wenn ich  mit dieser Kritik bei mir selbst beginne. Die vor unseren 
Augen vor sich  gehenden welthistorisch en Prozesse sind von solch em 
Ausmaß, daß sie unser gesamtes geistiges Bild berühren, und wenn wir 
nich t einfach  starr bei Früherem beharren, bieten sie die Möglich keit, 
auch  unseren Gegenstand, die russisch e Literatur, in neuem Lich t zu 
sehen. Ich  habe im Verlaufe meiner vierzigjährigen Universitätsarbeit 
alle alten Vorlesungs- und Seminar-Ausarbeitungen aufgehoben, und 
dadurch  bieten meine Bekenntnisse eine gewisse Garantie auf Authen-
tizität.

Die Empörung der Marina Zwetajewa, die so klug und ansteck end 
über die Titelheldin des Pusch kinsch en historisch en Romans, eine sen-
timentale Heulsuse, zu spott en wußte, war meine Empörung auch , und 
ich  las das Buch  wie die Dich terin als Roman über Pugatsch ow, wobei 
ich  nich t sah, daß es auch  ein Roman über Grinjow ist. In anderen 
Interpretationen des Romans, die sch on geringeren Einfl uß auf mich  
hatt en, konnte ich  lesen, daß Pusch kin ein großes Epos über den Volks-
aufstand gesch rieben habe. Noch  weniger konnte ich  die Auff assung 
akzeptieren, dies sei die Gesch ich te eines Adligen, der auf die Seite 
des Volkes übergeht, – diese Auff assung übersah, daß einen solch en 
Frontwech sel Pusch kin mit der Gesch ich te des nich tigen Sch wabrin er-
zählt hat, der seine Haut durch  den Verrat der Offi  ziersehre rett en woll-
te. Verbreitet war in der Pusch kinforsch ung die Tendenz, den Roman 
als Darstellung eines Kulminationspunktes im Kampf der russisch en 
Bauernsch aft  gegen die Leibeigensch aft  anzusehen; die Tendenz zielte 
darauf, daß erst die soziale Revolution des zwanzigsten Jahrhunderts 
und die Umgestaltungen im Leben der Bauern nach  der Revolution 
das realisierten, was die Pugatsch ow-Bewegung gewollt hatt e. Die klu-
gen Worte von Friedrich  Engels im Deutsch en Bauernkrieg, die Bauern 
seien »allein nich t imstande, eine Revolution zu mach en«, und »nur 
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Zwei Kräft e. Pusch kins Auff assung von Gesch ich te

Alexander Pusch kin: Die Hauptmannstoch ter (1836)

Drei bekannte Werke Pusch kins, in denen er große Ereignisse und be-
deutende Personen der russisch en Gesch ich te in den Mitt elpunkt rück t, 
sollen hier behandelt werden, und zwar die Hauptmannstoch ter, Boris 

Godunow und der Eherne Reiter. Wir wollen sie über die Gesch ich ts-
auff assungen ihres Autors befragen, aber nich t einfach  über thesenhaft e 
zitable Sätze, in denen er diese Auff assungen ausdrück en würde – die 
fi nden sich  in sehr geringer Zahl, und sie treff en nich t das Entsch eiden-
de. Künstler pfl egen die wesentlich en Positionen ihrer Weltansch au-
ung nich t in publizistisch e Sätze zu fassen, sie würden ihrem Beruf 
untreu werden und zu dem des Journalisten oder des Wissensch aft lers 
überwech seln. Pusch kin hat das freilich  hin und wieder getan: die Ge-

sch ich te Pjotrs und die Gesch ich te Pugatsch ows sind historiographisch e 
Arbeiten, mit reich em Faktenmaterial, das er sich  mit viel Fleiß, vor 
allem aber mit traumwandlerisch em Blick  für das Wich tigste aus Ar-
ch iven holte und – im Falle des Pugatsch ow-Aufstands – mit Aussa-
gen aktiver Teilnehmer ergänzte. Beide Büch er gehören bis heute zum 
Grundbestand der historisch en Literatur zu den beiden Th emen. Sogar 
eine Arbeit mit dem Titel Notizen zur Gesch ich te der französisch en Re-

volution war 1831 in Arbeit, die off enbar bis in die Gegenwart geführt 
werden sollte; sie wurde aber bald abgebroch en.

Und doch  sagt ihr Autor wenig über den Sinn der Ereignisse und 
über die Gesetzmäßigkeiten der Gesch ich tsprozesse. Umgekehrt: erst 
die künstlerisch e Darstellung der einen oder anderen historisch en Er-
sch einung gibt dem Sch rift steller die Möglich keit, den Faktenstrom in 
eine Parabel zu verwandeln, in eine Such e nach  den inneren Tenden-
zen eines Prozesses oder des tatsäch lich en Gewich ts der aktiven Ge-
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hohen Anteil ganz langweiliger, eintöniger Überwach ungs- und Steu-
erungsarbeit immer geben wird. Und für die Sch rift steller müsse es 
darum gehen, die innere Einstellung der Arbeitenden zu untersuch en 
und zu zeigen, nich t das »Wach stum« der jeweils eingenommenen 
Dienststelle, »sondern das innere Wach stum des Könnens, der Verant-
wortung, der sch öpferisch en Persönlich keit des modernen arbeitenden 
Mensch en.«

Tsch ingis Aitmatow sch ildert in seinem Buch  nich t die Welt der 
Kraft werke, sondern der Eisenbahnen, wo die Mensch en gleich falls in 
der Mehrheit mit »alltäglich er, sogenannter langweiliger Arbeit« be-
sch äft igt sind, die (so noch  immer Granin) »einer größeren Aufmerk-
samkeit würdig« ist. »Eine solch e Arbeit ist heldenhaft , denn sie ist 
vom höch sten Pfl ich tgefühl gegenüber der Gesellsch aft , gegenüber dem 
Kollektiv erfüllt.«

Das sch einen Worte zu sein aus einer längst vergangenen Zeit. Doch  
bei solch er abwertender Einsch ätzung ist, ich  betone das noch  einmal, 
Hoch näsigkeit im Spiel. Aus Zeitungsmeldungen unserer Zeit: In ei-
nem hoch modernen Flugleitzentrum nimmt einer der Lotsen seine Ar-
beit nich t ganz so ernst, und es kommt in der Nähe des Bodensees zum 
Zusammenstoß einer basch kirisch en Masch ine, die Kinder transpor-
tiert, mit einem US-amerikanisch en Militärfl ugzeug. Die Touristik-Un-
ternehmen sparen den zweiten Busfahrer auf großen Reisen ein, und 
die Busse stürzen, wegen der Übermüdung des verbleibenden Fahrers, 
die Bösch ungen hinunter. Da wird die Routine-Überprüfung bei einem 
ICE nich t ganz ernst genommen, und der Zug zersch ellt an den Pfosten 
einer großen Brück e. 

Nein, Aitmatow kann für seinen Eisenbahner Edige Shangeldin be-
tonen, daß ihm die Arbeit »vor allem Zweck  seines Lebens, Berufung 
und Pfl ich t gegenüber den Mensch en« ist. So lesen wir es in dem Ge-
spräch  des Autors mit dem japanisch en Kollegen Daisaku Ikeda, das sich  
zu einem dick en Band ausgewach sen hat über die Sch ick sale der Erde 
und ihrer Bewohner am Ausgang des zwanzigsten Jahrhunderts. Edige 
wird, lesen wir noch , »sch weigend weiterleben, die Erde stützen und 
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damit die Kraft  des Geistes belegen.« Sch ließlich , noch  stärker: »Für 
mich  verkörpert Edige das Mensch lich e im Mensch engesch lech t.«234

Wohlgemerkt, von Sozialismus ist hier nich t die Rede, und in Gra-
nins Aufsatz auch  nich t, trotz der auf den damaligen Tag bezogenen 
Wortwahl. Beiden Autoren geht es um Mensch heitssch ick sale und 
Mensch heitsgesch ich te, die sie in ihren Zeitgenossen entdeck ten. Ait-
matow hat mit seinem Weißen Dampfer, der den Untertitel Nach  dem 

Märch en trägt, mit zeitlich er Bedeutung des Wortes »nach «, das erste 
Mal so eindringlich  auf das Illusionäre der sozialistisch en Zielstellun-
gen hingewiesen: wir lebten gleich sam im Märch en, und die Realität 
sch ob dann die Wunsch welt beiseite. Die Folgerung des Lesers aus 
dieser Gesch ich te, daß dem Guten geholfen werden müsse, damit es 
den Sieg über das Böse erringen könne, hat sich  mit dem Fortsch reiten 
der Realität nich t erledigt, und die sch einbar unzumutbaren Anstren-
gungen der Leute von der Bahnhaltestelle »Sch neesturm« ebenso we-
nig. Die russisch e Literatur hat auch  in den letzten zwei sowjetisch en 
Jahrzehnten nach  den Wegen und den Anstrengungen gesuch t, wie 
der Mensch  zum Mensch en werden kann, und die dabei entstandenen 
Kunstwerke haben sich  durch  die tiefgreifenden Umwälzungen danach  
nich t erübrigt. 

Auf Mensch werdung und Mensch lich keit hatt e Aitmatow mit sei-
nem Buch  Der Tag zieht den Jahrhundertweg gelenkt, das die Leser al-
lerorten in den Literaturgespräch en gleich  in »Jahrhundertbuch « um-
benannten. Man zog viel Hoff nung aus dem Buch . Und man brauch te 
die Hoff nung: Aitmatow hatt e es, wie er selbst am Ende des Textes 
vermerkt, von Dezember 1979 bis April 1980 in Tsch olpon-Ata, am Ufer 
des Issyk-Kul-Sees gesch rieben (wo er später, zuerst im Oktober 1986, 
seine von Gorbatsch ow geförderten Issyk-Kul-Treff en von Sch rift stel-
lern, Künstlern und Wissensch aft lern aus aller Welt durch führte). Das 
war jene Zeit der höch sten Bedrohung, mit NATO-Doppelbesch luß auf 
der einen Seite und irrsinniger Hoch rüstung auch  auf der anderen; kein 
Versuch  eines friedlich en Miteinanders, und solch e tapferen, aber ver-
einzelten Bemühungen wie Christa Wolfs Aufruf zur einseitigen Abrü-

234 Ts ingis Aitmatow / Daisaku Ikeda: Begegnung am Fuds ijama. Züri  
1992. S. 149f.
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Pugatsch ow sein Heer um sich  sammelt und die Festungen der Reihe 
nach  einnimmt. Bei den Zusammentreff en erweist sich  der Rebell als 
Souverän in seinem Reich ; Grinjow ist ihm natürlich  ausgeliefert, wird 
aber nich t zu seinem Anhänger. Diese sozialen Entgegensetzungen 
sind in Pusch kins Vorstellungen ewig, er kann sich  Veränderungen nur 
als allmählich e Verbesserungen der Sitt en vorstellen, und der russisch e 
Aufruhr ersch eint ihm als sinnlos: »Не приведи Бог видеть русский 
бунт, бессмысленный и беспощадный« – »Gott  lasse uns nich t den 
russisch en Aufruhr sch auen, den sinnlosen, gnadenlosen«. Es mach t 
keinen Sinn, sich  gegen ewige Gegebenheiten stemmen zu wollen.

Poetisch  überhöht fi ndet sich  in Pusch kins Vorstellung von den ewig 
nebeneinander und gegeneinander laufenden Linien in dem Märch en 
vom Adler und vom Raben, das er Pugatsch ow in den Mund legt, aber 
auch  in der ständigen Doppelung der Handlung, die mal als Liebessu-
jet, mal als Berich t vom Bauernkrieg auft ritt .

Ewige Antithesen werden sich  zeigen, welch es größere Werk Pusch -
kins man auch  nimmt. Das in historisch -philosophisch em Sinne sehr 
reife Poem Der eherne Reiter sch eint diese Sich t zu relativieren, da der 
anfangs großartige Staatenlenker und Stadtgründer allmählich  zum 
Götzen, zum »истукан« verkommt, während die Tragödie des kleinen 
Mannes am Ende das Feld beherrsch t. An den Rand des Manuskripts 
wird gar auch  mal ein Pferd ohne Reiter gemalt. Doch  ist auch  in die-
sem auf eine weite historisch e Perspektive gerich teten Werk die Ewig-
keit der parallel laufenden Kräft e – der hohen Staatlich keit und großen 
Gesch ich te einerseits, der Unwiederholbarkeit individuellen mensch li-
ch en Lebens andererseits – zu bedenken. Petersburg mußte gebaut, der 
russisch e Staat gefestigt werden. Das von der Gesch ich te unbemerkte 
Individuum hat aber ein Rech t auf Leben und Glück . Wo diese beiden 
Wahrheiten zusammenstoßen, entstehen folgerich tig Tragödien. Die 
Negierung eines der beiden Prinzipien oder eine irgendwie geartete 
Weiterentwick lung und Überwindung, gar Harmonisierung sch eint für 
Pusch kin nich t möglich .

Alexander Pusch kin: Jewgeni Onegin (1831)
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Wir haben hier nich t die Möglich keit, die gesch ilderte Kompositi-
onsstruktur auf ihre Allgemeingültigkeit in Pusch kins Werk zu prüfen. 
Nur einige Anmerkungen zu dem anderen großen Roman, Die Haupt-

mannstoch ter, seien gestatt et.16 Der Titel verharmlost den Inhalt, Maria 
Mironowna wird erst am Ende einmal aktiv, und ihr gilt auch  sonst 
nich t das wesentlich e Interesse des Autors. Das Th ema wurde früher 
gelegentlich  bestimmt als »Übergang eines Adligen auf die Seite des 
Bauernaufstandes.«17 Sch aut man genau hin, so ist das gerade nich t das 
Th ema. Aus der ursprünglich  einheitlich en Person des Sch wanwitsch , 
die historisch  belegt ist und in allen Vorarbeiten Pusch kins auft ritt , ist 
im endgültigen Text eine Doppelfi gur geworden: die des Überläufers 
Sch wabrin und die des Grinjow. Letzterer ist empört darüber, daß 
Sch wabrin, ein Adliger, vor Pugatsch ow, dem »злодей, беглец из ка-
заков« (»Übeltäter, Kosakenfl üch tling«) auf den Knien liegt, und auch  
der General weiß in Bezug auf den Verräter nur: »fangen, rich ten und 
aufh ängen!« Grinjow dagegen, dem Pugatsch ow zweimal das Leben 
rett et, betont im ganzen Verlauf der zugespitzten Ereignisse, daß er 
seinem Offi  zierseid und seinem Adel verpfl ich tet bleiben wird. Off en 
erklärt er dem Bauernführer: »fordere nich ts, was gegen meine Ehre 
und gegen das ch ristlich e Gewissen wäre.«

Das ist wich tig: Pusch kin konnte die historisch  belegte Figur so 
nich t gebrauch en, er mußte sie erst für seine Zweck e verändern. Bei 
Dostojewski und in der neueren Zeit bei Leonow wird das häufi g ge-
sch ehen: daß die ursprünglich  einheitlich en Figuren sich  bei näherer 
Betrach tung, bei entsprech endem Druck  auf sie (so Leonow18) in Ge-
gensatzpaare aufsplitt ern. Pusch kin betont die Unmöglich keit für den 
Adligen, auf die Seite der Bauern überzugehen. Andererseits begreift  
der anfangs noch  rech t naive Grinjow allmählich , daß seine Versuch e, 
Pugatsch ow von den Marodeuren zu trennen und auf seine Seite zu 
ziehen, nich t gelingen können. Die beiden Handlungslinien laufen 
anfangs und auch  später immer wieder parallel nebeneinander her: 
Grinjow lebt in der Festung, dann in Orenburg als Offi  zier, während 

16 Ausführlich er dazu im näch sten Aufsatz unseres Buch es.
17 D. D. Blagoj: Masterstvo Puškina. S. 247f.
18 E. Starikova: Roždenie geroja. In: Kul'tura i žizn'. Nr. 5/1964. S. 13.
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stung (in ihren Kassandra-Vorlesungen) wurden verboten. So blieb nur 
die Hoff nung auf ein Ausreifen des Mensch lich en in der Mensch heit, 
wie Aitmatow es mit seinem Eisenbahn-Arbeiter vorführte. 

Aber nich t nur die Haltung zur Arbeit allein bringt uns Edige so 
nahe. Selten ist in Büch ern der letzten Jahrzehnte so viel über die 
Sch önheit und die große Kraft  der Liebe gesch rieben worden wie in 
diesem Buch . Aitmatow war sch on für seine erste ins Ausland gedrun-
gene Gesch ich te Djamila (1958) gerühmt worden: dies sei die sch ön-
ste Liebesgesch ich te der Welt. Zwanzig Jahre später läßt er in dem gar 
nich t mehr jungen Mann Edige das Gefühl wieder so kraft voll auf-
fl ammen, daß man vermuten muß, der Autor hat solch e Ersch ütt erung 
selbst erlebt. Durch  das raffi  nierte Verwisch en zweier Handlungsebe-
nen – der »allwissende«" Erzähler sch ildert vom Blick punkt 1975 die 
Empfi ndungen der etwa 38 Jahre alten Handlungsfi gur aus den Jahren 
1952-1953 – sch eint es gar ein rech t alter Mann zu sein, den die Liebe 
so sehr trifft  , daß er nich t mehr aus noch  ein kann. Das läuft  auf die 
Wahrheit hinaus, daß ein Leben groß zu nennen ist, wenn ein Mensch  
irgendwann, wann auch  immer, ein so tiefes Gefühl zu leben vermag, 
das alles durch einanderwirbelt, sch einbar in Ausweglosigkeit endet, die 
doch  in Wahrheit Reife und Vollendung bedeutet: da hat sich  einer ganz 
für das Sch ick sal einer jungen Frau aufsch ließen können. Dafür sei es 
nie zu spät, suggeriert uns Aitmatow vor allem mit dem Bezug auf 
Goethes Marienbader Erlebnis mit dem jungen Mädch en Ulrike von 
Levetzow. Das Erlebnis hatt e, möch te ich  ergänzen, eins der größten 
Wunder der Dich tung zur Folge, jene Elegie (auch  Marienbader Elegie, 
1823), in der sich  Goethe nach  dem Ende der dreijährigen Episode in 
seiner ganzen Verzweifl ung gibt, ohne die persönlich sten Empfi ndun-
gen wegzutypisieren, wie er es in anderen großen Liebesdich tungen 
immer wieder tat. Da ist nich ts von olympisch er Erhabenheit, da sind 
nur Tränen der Ersch ütt erung eines alten Mannes angesich ts der un-
überwindbaren Katastrophe.

In Aitmatows Sch ilderung gibt es noch  einen alternden Dich ter, 
der von dem sch on gar nich t mehr erwarteten, ihn aus Alterslethargie 
herausreißenden großartigen Liebeserlebnis überrasch t wird, das auch  
hier nich t zum Glück  führen kann: der »Akyn« (Volkssänger) Raimaly-
agha, den Abutalip den »Steppen-Goethe« nennt. Und wieder ist da 
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kein Sch eitern zu vermelden, denn der Dich ter wird noch  einmal un-
vergeßlich e Verse hervorbringen und, in der Abwehr gegenüber der 
feindlich en Sippe, eine Lebenshaltung, die keineswegs nur auf die Ver-
teidigung seiner ungewöhnlich en Liebe gerich tet ist, sondern auch  auf 
die Dich tung: »Niemand ist mir Prophet und Rich ter.« (330) Der Satz 
spielte in der ästhetisch en Debatt e in der DDR der ach tziger Jahre eine 
gute Rolle. Und noch  mehr: »Ist es denn eine Sch ande zu singen, wenn 
einem Lieder über die Lippen dringen, ist es denn eine Sch ande zu 
lieben, wenn einen die Liebe überkommt, zu Lebzeiten von Gott  be-
sch ert?« (330) An solch er Stelle wird der Roman zur Verheißung einer 
höheren Stufe des Mensch seins. Der Autor kündet von einer Liebe, die 
Konventionen zu brech en vermag. Liebe und Dich tung, Gefühl und 
Gesang gehören für Aitmatow zusammen. So war es auch  mit dem 
jungen Daniar in der Erzählung Djamila. Der ursprünglich e Titel die-
ses Werks heißt »Овон« – »Melodie«.

Edige ist kein Akyn, allerdings sehr empfänglich  für die überliefer-
ten Melodien des Raimaly-agha und auch  für die heft ige Verteidigung 
der Liebe. Eine Zeitlang wird er sich  in die Illusion steigern, daß ihn 
ein neues Glück  erwarten könnte. Seine Hilfsbereitsch aft  für die junge 
Frau Saripa und ihre beiden Söhne nach  der Verhaft ung und dem bal-
digen Tod ihres Mannes Abutalip wäch st in eine tiefe Liebe hinüber, 
die unerfüllbar ist: die Witwe muß für ihre Kinder und für sich  ein 
anderes Leben beginnen und den Sch merz über den grausamen Tod 
überwinden, und er liebt seine Frau Ukubala, ein wenig auch  seine 
beiden Töch ter (an Saripas beiden kleinen Jungen hängt er mehr).

Hier sei ein Einsch ub gestatt et. Aus Djamila und auch  aus der Er-
zählung Der erste Lehrer wissen wir von Aitmatow, daß es in frühe-
ren Zeiten (noch  in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts) üblich  
war und der allgemeinen Sitt e entsprach , daß die Witwe des älteren 
Bruders samt Familie und Eigentum vom jüngeren Bruder als zweite 
Frau angenommen wird. In unserem Roman dagegen, wo die Liebe 
und die daraus entstehenden Probleme am Anfang der fünfziger Jahre 
angesiedelt sind, ist von einer solch en traditionellen Lösung, die man 
nich t unbedingt als asiatisch es Mitt elalterdenken verteufeln muß, die 
aber natürlich  den neuen sowjetisch en Gesetzen widersprech en wür-
de, keine Rede. Und doch  spürt man in Ediges Empfi ndungen die Ten-
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Nur so ist auch  das Romanende im Onegin zu interpretieren. Noch  
herrsch t in der neueren Pusch kin-Literatur das Bedauern darüber vor, 
daß die Einsich t des Autors in die politisch e Realität von Zensur und 
sich erem Verbot den 9-Kapitel-Plan oder gar den noch  weiter gefaß-
ten Plan mit zwölf Kapiteln verhinderte: die Reise bot Möglich keiten 
zur Konfrontation des Helden mit der russisch en Wirklich keit, woraus 
politisch es Denken der Figur und auch  das Zurück drängen des Indivi-
dualismus möglich  gewesen wäre. Vielleich t war gar an eine Einbezie-
hung des 14. Dezember gedach t gewesen. Noch  1829 hatt e der Autor im 
Gespräch  mit Jusefowitsch  eine dekabristisch e Perspektive oder einen 
Tod im Kaukasus für möglich  gehalten.15 Ein »Album Onegins« zeich -
net sich  in den verworfenen Manuskripten ab, mit einer positiveren 
Einsch ätzung Onegins.

Was alles daraus hätt e werden können, wissen wir nich t. Es gibt 
aber wohl keinen Grund, dem nach zutrauern, da wir einen gesch losse-
nen, vollendeten Roman vor uns haben. In dem Moment, als der Autor 
den Brief Onegins an Tatjana gesch rieben hatt e – das gesch ah erst am 
5. Oktober 1831 – war der Roman aus einem Guß, jetzt entsprach  das 
Ende der tatsäch lich en Anlage des ganzen Werks mit der spezifi sch en 
Sich t Pusch kins auf die Wirklich keit, mit der Betonung der jeweils ne-
beneinander und gegeneinander gesetzten Widerspruch sseiten. Auch  
wenn man nich t weiß, was der Autor aus den anderen heterogenen 
Plänen und Vorarbeiten gemach t hätt e: wie er vollendet ist, ist er erst 
rech t ein Pusch kin-Werk. Onegin ist er selbst nur in der Einheit von 
»ungesundem Individualismus« und breitem gesellsch aft lich em Inter-
esse, so wie Tatjana sie selbst ist nur in der Einheit ihrer tiefen Liebe 
mit der Erkenntnis der Unmöglich keit eines Glück es, und der Roman 
wird durch  beide Kräft e zu einer Einheit zusammengesch molzen. Es 
hat sch on seine Rich tigkeit, daß Dmitri Pissarew mit seiner vulgär-ma-
terialistisch en Ausgangsbasis den Pusch kinsch en Roman nich t begrei-
fen konnte: nich t die politisch e Position, die der Demokrat herausstellt, 
ist dabei das Entsch eidende, sondern seine weitgehende Unfähigkeit, in 
Widersprüch en zu denken.

15 Puškin v vospominanijach  sovremennikov. Moskau 1950. S. 396.
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Natürlich keit des Lebens Onegins in Petersburg und die wirklich e Na-
türlich keit im Umgang Tatjanas mit Park und Wald – all das liegt off en 
vor dem Leser. Beide entwick eln sich : aus dem unreifen Veräch ter eines 
aufk eimenden, ewigen Gefühls wird er zu einem Liebenden, sie vom 
Landmädch en zur »Gesetzgeberin des Salons«, und auch  ihre Liebe ist 
reifer und tiefer geworden.

Pusch kin brauch t sie beide, um sein Amalgam aus Europäisch em 
und Volksech tem (so Th omas Mann über ihn13) zusammensch melzen 
zu können, und sie sind in ihrer Widersprüch lich keit voneinander ab-
hängig, ohne zueinander kommen zu können. Es entsteht ein Werk mit 
zwei Brennpunkten, eine elliptisch e Struktur, wie sie in Lessings Minna 

von Barnhelm und Goethes Iphigenie auf Tauris sch on vorgeformt war. 
Gerade die russisch e Literatur hat diesen Kompositionstyp gepfl egt und 
weiterentwick elt, es genügt, auf Sch uld und Sühne und dann vor allem 
auf Anna Karenina und Auferstehung zu verweisen, aus der neueren 
Literatur auf Bulgakows Meister und Margarita, Leonows Russisch en 

Wald und Rasputins Leb und vergiß nich t, auf Granins Bahnbrech er 
und Dem Gewitt er entgegen, und auch  Pilnjaks Masch inen und Wölfe 
ist so gebaut. Während aber Dostojewski mit Leidensch aft lich keit die 
beiden Widerspruch sseiten so expressiv gestaltet, daß ein Weiterleben 
ohne ihre Entsch eidung und Zusammenführung nich t möglich  sch eint, 
während Tolstoi wie in einer Hegelsch en Triade die nich t funktionie-
rende Ehe Oblonskis mit der freien Liebe seiner Sch wester so kon-
frontiert, daß in der Lewin-Gesch ich te eine Synthese gedach t werden 
kann,14 sind für Pusch kin die Gegensatzseiten als mathematisch e Par-
allelen ewig und unvermitt elbar. Der erste russisch e Roman ist gleich  
ein Sonderfall des europäisch en Romans: Nich t ein (in der Regel männ-
lich er) Held trägt die Handlung, der sich  als bedeutendes Individuum 
entwick eln darf, sondern zwei, die einander widersprech en, gegenein-
ander stehen. Der russisch e Roman ist von Anfang an ein Roman mit 
zwei Handlungszentren, ein elliptisch er Roman. 

13 Th omas Mann: Über Pusch kin. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd. XIII. Stutt -
gart (1977). S. 839.

14 Dragan Nedel'ković: Teza, antiteza i sinteza u »Ani Kareninoj«. In: Ders.: Uni-
verzalne poruke kn'iževnosti. Novi Sad 1973. S. 225-254.
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denz zu einer harmonisch en Lösung, wo beides möglich  sein könnte: 
die Fortsetzung des Bisherigen (Ukubala verhält sich  ungewöhnlich  
verständig seinen off ensich tlich en Gefühlen gegenüber), und dazu das 
Zusammensein mit den drei anderen ihm so lieben Mensch en. Allen 
vier Kindern soll es gut gehen. So verhält sich  in Europa in analoger 
Situation kein Mann – und wohl auch  keine Ehefrau.

Saripa fährt mit den Ihren weit weg, ohne eine Adresse zu hinter-
lassen. Das ist für Edige die Katastrophe, der Zusammenbruch  seiner 
Gefühlswelt. Es zeigt sich  im Nach hinein, daß er mit jeder Phase seiner 
Empfi ndungen an der jungen Frau und vor allem auch  an dem pfi ffi  gen 
dreijährigen Ermek gehangen hatt e. Und nun: Ausweglosigkeit, tief-
ste Ersch ütt erung über die Trennung, das Leben sch eint keinerlei Sinn 
mehr zu haben. Mit viel Takt setzt Aitmatow hier noch  einmal die Par-
allele zu dem Tier ein, die als Hyperbel den entsetzlich en Sch merz Edi-
ges verdeutlich t. In einer sch nellen Folge erregender Szenen ist mal von 
Ediges Hoff nungslosigkeit die Rede, dann wieder von dem alljährlich  
im Spätwinter auft retenden Liebesbedürfnis des Tiers, einem Bedürfnis 
freilich , das bei Karanar mit unbändiger Naturkraft , eruptiv, ohne jede 
Möglich keit zur mäßigenden Einwirkung von außen auft ritt . So heft ig 
ist Ediges Sch merz auch . »Wie soll ich  ohne sie leben?« Der Autor 
steigert das noch , indem er den Unglück lich en ausrufen läßt: »Es gibt 
keinen Gott , es gibt ihn nich t!« (311) Der Sch merz führt ihn zu Emp-
fi ndungen von weltgesch ich tlich er Tiefe. Und so ist also auch  bei ihm, 
einem reifen Mann, der vor Sch merz den Verstand zu verlieren sch eint, 
nich t von einem Sch eitern zu sprech en, sondern von tiefem natürlich en 
Gefühl, von seiner Fähigkeit, etwas zu erleben, das das Mensch lich e im 
Mensch en off enbart. Er beweist sch ließlich  so viel Härte und Charak-
terstärke, daß er die Liebe am Ende doch  bezwingen kann, er münzt 
sie um in Rehabilitierungsbemühungen für den unsch uldig umgekom-
menen Freund.

Neben der Arbeit und der Liebe zieht sich  durch  den Roman noch  
ein dritt es Th ema: das des Gedäch tnisses in unserer Zeit. Ein Sklave 
der grauen Vorzeit war in einen »Mankurt« verwandelt worden, in-
dem man ihm Gedäch tnis und Verstand raubte und damit die Wurzeln 
dessen, was »sein Mensch sein ausmach t«. Meine Erfahrungen zeigen, 
daß dieses Th ema gerade die jüngeren Leser am stärksten besch äft igt, 
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jedenfalls reden und sch reiben sie darüber besonders gern.235 Die Bot-
sch aft  des Autors ist also angekommen. Er hatt e in einem Interview 
mit Journalisten der Pariser Woch enzeitung Révolution (15.-21. April 
1983) hervorgehoben, »daß dieser Prozeß der ‚Mankurtisierung’ auch  
im heutigen Leben verbreitet ist.«236 Die Botsch aft  war (und ist es noch ) 
aber auch  notwendig – übrigens in Ost und in West gleich ermaßen. 
Boris Pilnjak hatt e während seiner USA-Reise 1930 unter Henry Fords 
Wahlsprüch en auch  den gefunden: »Ach te das Vergangene nich t und 
habe keine Angst vor der Zukunft .«237 Die pseudosozialistisch e Varian-
te dazu konnte man in der Regie-Konzeption Karl Kaysers, des Gene-
ralintendanten der Leipziger Th eater (und Mitglieds des ZK der SED) 
zu seinem Faust lesen: »Wer um des Fortsch ritt s der Mensch heit willen 
Sch uld auf sich  geladen hat, dem kann vor der Gesch ich te verziehen 
werden, denn die Ursach en solch er Sch uld sind vor der Gesch ich te 
unvermeidbar.«238 Ein barbarisch er Satz, ein Bekenntnis zu Stalin (im 
Namen Goethes!) noch  26 Jahre nach  dem 20. Parteitag. In der Tat, im-
mer wieder wurde versuch t, die Verbrech en des Jahres 1937, auch  die 
Massenmorde davor und danach  zu vergessen oder gar als historisch e 
Notwendigkeit zu verbrämen. Andererseits hat Aitmatow nach  der 
Aufl ösung der UdSSR allen Grund gehabt, gegen die »Verhöhnung der 
Gesch ich te« des Landes durch  eine hysterisch e Stimmung zu protestie-
ren.239 Das heutzutage weithin propagierte und gar mit Philosophemen 
untersetzte Bemühen, die Gesch ich te, die zu Ende gegangen sei, durch  
ein Spiel mit ihr zu ersetzen, in dem jeder seinen Blick winkel haben 
könne und also keine historisch en Gesetze zu erkennen seien, will die 
Mensch en weiter mankurtisieren; der Kampf dagegen ist Bedingung 
für das weitere Mensch werden der Mensch en, die in den Jahren um 
1989 als Akteure in die Gesch ich te eingegriff en haben.

235 I  verweise auf das Material im Anhang an diesen Aufsatz.
236 Deuts  in: AND-Informationsbulletin Kultur. Nr. 38 vom 12.5.1983.
237 Boris Pil'njak: O'kej. In: Ders.: Izbrannye proizvedenija. Moskau 1976, S. 

617.
238 Programmhe  zu »Faust I«. S auspielhaus Leipzig 1982.
239 Ts ingis Aitmatow: Liebeserklärung an den blauen Planeten. Ein Gesprä  

mit Susanne Heinke und Anatoli Smirnow. S. 28.
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nach  vorn zu lesen, mit der letzten Zeile zuerst und der ersten zuletzt, 
und er mußte am ganzen Text nur zwei Worte ändern.11

Die Dinge und Sätze stehen in Pusch kins Roman nebeneinander, 
meist gegeneinander. Sch aut man von den stilistisch en Feinheiten wie-
der auf das Werkganze, so muß man feststellen, daß auch  die Personen 
neben- und gegeneinander stehen, ohne daß sich  aus den Widersprü-
ch en etwas ergeben würde. Die Widersprüch e sind nich t wie etwa in 
Goethes Faust der Antriebsmotor der Handlung, sie bringen bei Pusch -
kin nich ts voran. Gerade erst wegen der allseitigen Widersprüch lich keit 
der Welt hat man im Onegin den Eindruck , daß sich  nich ts entwick eln 
kann und wird, daß alles so eben bleibt. Die Widerspruch sseiten exi-
stieren sch lech thin nebeneinander. Das wird vor allem in den Bezie-
hungen zwisch en Onegin und Tatjana und damit an der Sch lußkon-
stellation zu beobach ten sein. Eben weil die Widerspruch sseiten in 
Pusch kins Denken ewig nebeneinander existieren, können die beiden 
jungen Mensch en kein Glück  fi nden, das Denkmodell sagt viel aus über 
die sch limme Situation zweier Liebender, die nich t zueinander fi nden 
können.

Und das Denkmodell liefert einen neuen Romantyp. Dostojewskis 
Meinung, Pusch kin hätt e seinen Roman mit Tatjanas Namen über-
sch reiben sollen, nich t mit dem Onegins, kann man nich t zustimmen, 
denn ein Autor wählt den Titel nich t nach  einem »lieben Ideal«, und 
Onegin steht dem Autor – das wollte Dostojewski nich t sehen – nich t 
weniger nah. Hätt e Pusch kin den Titel nach  der Häufi gkeit des Auf-
tretens und nach  der Intensität des Handelns seiner Figuren gewählt, 
so müßte der Roman »Onegin und Tatjana« heißen. Er tritt  in 164 der 
insgesamt 378 Strophen12 aktiv oder passiv hervor – was übrigens sehr 
wenig ist! – sie in 157, also fast gleich  oft . Die Widersprüch lich keit zwi-
sch en ihnen bestimmt den Roman über weite Streck en: der übersätt igte 
Spött er und das liebende kleine Fräulein; der sch einbar über den Adels-
normen stehende Individualist und das fast bäurisch e Sich -Eingliedern 
in die dörfl ich e Lebensweise und die Folkloretradition; die sch einbare 

11 Vgl. V. V. Vinogradov: Stil' Puškina. Moskau 1941. S. 351f.
12 Wir rech nen die beiden Briefe, das Lied der Bauernmädch en und die Wid-

mungsstrophe mit ein.

Alexander Pusch kin: Jewgeni Onegin (1831)



20

biegt und streck t ihre Figur), mit ni - ni (die Feder zeich net jetzt ни 
женских ножек ни голов – weder Füßch en noch  Köpfe von Frauen), 
und selbst i - i kann zu Entgegensetzungen verwendet werden: ему и 
больно и смешно (es tut weh und verführt zum Lach en), heißt es über 
den Bauernjungen, der an die Finger friert, und Onegin ist für Tatjana 
lieb und sch reck lich  zugleich . Auch  ohne das verbindende i ist dasselbe 
möglich :

Прими собранье пестрых глав,
полусмешных, полупечальных,
простонародных, идеальных.

Dieser Kapitel Bunterlei,
die halb zum Lach en, halb zum Weinen,
Volkston und Ideal vereinen.

So heißt es in der Widmungsstrophe, und nur einige Zeilen weiter:

Ума холодных наблюдений
и сердца горестных замет.

(sorglose Fruch t von)
Verstandes kalter Registrierung
Und Herzens sch merzlich em Gewinn.

Alle diese Konstruktionen mit wiederholten Partikeln haben bei Pusch -
kin die Tendenz zum Wildwuch s: statt  der erwarteten Zweigliedrigkeit 
mit innerem Gegensatz stehen drei, fünf, in einem Fall gar neun Glie-
der, die als Varianten ein Gebiet absteck en, ohne daß ein Ende logisch  
zwingend wäre. Das ist jene von Karl August Varnhagen von Ense 
hervorgehobene Tendenz zur Aufzählung, bei der die Gegenstände 
nur genannt werden, ohne daß sie besch rieben oder Teil der Hand-
lung würden. Das unerwartete Zusammenstellen von Dingen (das ja 
auch  ein Konfrontieren ist) regt die Phantasie an. Das Additive im Stil 
Pusch kins verleitete die Zeitgenossen zu Parodien auf den Roman. Ni-
kolai Polewoi mach te sich  den Spaß, die Widmungsstrophe von hinten 
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Für Aitmatow ist das ein Dauerthema. Ob er denn nich t seine sieben 
Vorfahren kenne, fragt der kleine Junge im Weißen Dampfer verwun-
dert den gleich sam gedäch tnislosen Soldaten. Zunäch st in Goldspur 

der Garben, danach  in Absch ied von Gülsary wird in den Biographi-
en der beiden Zentralfi guren die Gesch ich te des Landes gefunden: das 
viermalige Aufl euch ten der Milch straße am Himmel verweist auf vier 
historisch e Etappen, und die Arbeit Tanabais als Pferde- und Sch afh irt 
wird zur personifi zierten Gesch ich te Kirgisiens. Beide Male wird ein 
Leben in der Rück sch au geprüft . Das gesch ieht im Jahrhundertbuch  
mit Kasangap, Edige und Abutalip; diesmal ergibt das Leben von drei 
Personen einen Strang sowjetisch er Gesch ich te. So läßt sich  eine histo-
risch e Epoch e in einen Roman bringen. 

Im Handlungsvordergrund erleben wir den Tag des Begräbnisses 
Kasangaps, genauer: 44 Stunden. Am Anfang steht die Kunde von sei-
nem Tod, die Edige um Mitt ernach t erfährt; gleich  danach  startet ne-
benan auf dem neuen Kosmodrom die erste Rakete. Dieser Tag vergeht 
mit den Vorbereitungen für den Trauerzug; am näch sten Tag, dessen 
Besch reibung um 20 Uhr endet, erleben wir das Begräbnis, es endet 
wiederum mit einem Raketenstart, der Mensch , Kamel und Hund in 
panisch en Sch reck en versetzt. Das Gedäch tnis, die Ehrung der Vorfah-
ren und der Älteren, wird sujetbildend. 

In diesen einen Tag hinein – so will es der Titel des Romans – wird 
das Jahrhundert gesetzt mit Erlebnissen der Hauptakteure. Der Leser 
erfährt von der ersten Welle der »Entkulakisierung«, von der Arbeit 
Kasangaps auf einem Großbau in Usbekistan, vom Leben Ediges als 
Fisch er auf dem Aralsee, von der Einberufung Kasangaps zu Kriegs-
beginn und von seiner Zurück stellung, von der Verwundung Ediges in 
der Vernich tungssch lach t um Königsberg, von den Strapazen Abutalips 
im Nazi-Todeslager und im Partisanenkrieg in Jugoslawien und immer 
wieder von der gemeinsamen Mühe um das Funktionieren der Eisen-
bahnmagistrale »in dem großen Wüstenraum der Sary-Ösek, des Zen-
tralgebiets der gelben Steppen.« Und wir erleben die »Überspitzer« bei 
der Kollektivierung der Landwirtsch aft , die »Überprüfungskommissio-
nen« bei der Rück kehr der Sieger von der Front, die Denunzianten, die 
auch  am Ende der Welt noch  Antisozialistisch es aufdeck en möch ten, 
und jene Verbrech er, die den Geheimdienst zur Waff e gegen die eigene 
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Bevölkerung gemach t hatt en. Bedeutende Etappen der Landesgesch ich -
te steck en in den Biographien, in den Erlebnissen, Gedanken, Ängsten 
und Anstrengungen. Der Autor erinnerte sich  später, bei der Arbeit 
am Roman habe er »das unerklärlich e Gefühl« gehabt, »den Leser in 
den Roman, in Wesen und Erlebnisse des Werkes so hineinzuziehen, als 
wäre er selbst dabei.«240

Übrigens – das ist in der Aitmatow-Literatur nich t bemerkt worden 
und fällt auch  den Lesern kaum auf – reich en die in die Biographie ein-
gebrach ten historisch en Zeiten nur bis 1956, während das Begräbnis, 
wie sich  ausrech nen läßt, 1975 statt fi ndet. Über die dazwisch en liegen-
den neunzehn Jahre gibt es gelegentlich e Erwähnungen, daß die Kinder 
heranwach sen, Sabitshan, der Älteste, ist in Internaten und Sch ulen zu 
einem dümmlich en Vielredner und Duck mäuser geworden, Kasangap 
hat versuch t, nach  dem Tod seiner Frau bei ihm heimisch  zu werden, 
ist aber dabei nur seine Ersparnisse losgeworden und ist wieder zu-
rück gekommen. Seine Toch ter ist eine unglück lich e Ehe eingegangen, 
die beiden Mädch en Ediges und seiner Frau Ukubala wach sen auch  
heran, haben Beruf und Familie, die zurück gebliebenen Eltern werden 
bei andauernder anstrengender Arbeit älter. Referierende Notizen statt  
episch er Sch ilderung. Das letzte Kapitel, das die Handlungsbereich e 
zusammenführt, sch ildert Ediges Erlebnisse nach  dem 20. Parteitag 
und seine ansch ließende Reise nach  Alma-Ata, gleich  danach  kommt 
die Begräbnisszene, die Zeitgrenze dazwisch en wird – wir sagten das 
sch on – verwisch t.

Daß uns der Autor am Ende zu Begräbnis und Friedhof führt, hat 
seinen tiefen Sinn, den er selbst vermutlich  damals so nich t sehen 
konnte: der Roman hat den Charakter einer Bilanz. Aitmatows Zweifel 
an der Realisierbarkeit der sozialistisch en Pläne wuch sen über die Jahr-
zehnte hinweg. Der aussich tslose Einsatz des allein gelassenen Tanabai 
für die Erhaltung des reich en (und vorhersehbaren) Natursegens der 
Lämmergeburten enthält die beklemmende Vermutung, die allgemei-
ne Gleich gültigkeit gegenüber dem Leben könnte unüberwindbar sein. 
Daß wir märch enhaft e Illusionen statt  realer Pläne hatt en, war seine 
Befürch tung im Weißen Dampfer. Und andererseits hat er mit seinem 

240 Ts ingis Aitmatow / Daisaku Ikeda: Begegnung am Fuds ijama. S. 295.
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Всегда я рад заметить разность
между Онегиным и мной.

Und stets vermerk ich  mit Genusse,
worin ich  nich t Onegin gleich .

Auf diesen letzten Gegensatz verwies vor allem Ulrich  Busch .10 
Dies sei, könnte eingewendet werden, das üblich e romantisch e Spie-

len mit der Welt, die romantisch e Ironisierung der wirklich en Vorgän-
ge. Dem kann man insoweit zustimmen, als etwa das poetisch e Denken 
E. T. A. Hoff manns viel für die Entdeck ung der Janusköpfi gkeit der 
Welt beigetragen hat: die Realität des Marktes in Dresden am Sch war-
zen Tor, wo am Himmelfahrtstage, nach mitt ags um drei Uhr, ein jun-
ger Mensch  einen Korb mit Äpfeln und Kuch en umrennt, ist in dieser 
Konkretheit unbestreitbar, aber nich t minder real ist das Flüstern und 
Lispeln der Kristallglöck ch en im Holunderstrauch , und am Ende weiß 
man nich t, wo mehr Wahrheit ist – in der Welt des Konrektors Paul-
mann mit seiner Toch ter Veronika oder in der des Arch ivarius Lind-
horst und der Serpentina. Alles gibt es in doppelter Ausführung. Das 
führt bei Hoff mann zur Entdeck ung des »Doppeltgänger«-Motivs, das, 
mit Pusch kin beginnend, in der russisch en Literatur eine so große Rolle 
gespielt hat.

Widersprüch lich , auf Gegensätzen aufgebaut, ist im Onegin nich t 
nur die Beziehung der Figuren zueinander und der Figuren in sich , wi-
dersprüch lich  zueinander und in sich  sind auch  die Bilder und die Sätze 
und Satzteile. Hinzuweisen ist auf die berühmte Winterszene am An-
fang des fünft en Kapitels. Die Winterwelt der russisch en Bauern und 
ihrer Kinder wird in den ersten beiden Strophen gemalt, dann wird 
in ironisch er Polemik die Winterpoesie Pjotr Wjasemskis und Jewge-
ni Baratynskis dagegengehalten. Auff allend häufi g arbeitet Pusch kin 
mit Alternativsätzen: nich t nur mit ili-ili-Konstruktionen (davon gibt 
es mehr als vierzig im Roman), sondern auch  mit den Abwandlungen 
to - to (über die Tänzerin Istomina: то стан совьет, то разовьет - sie 

10 Nach wort zu Alexander Pusch kin: Eugen Onegin. Deutsch  von Ulrich  Busch . 
Zürich  1981. S. 222-223.
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 Nich t Stein und Fluten,
nich t Vers und Prosa, Eis und Gluten
sind von Natur so sehr entzweit.

Für Tatjana sind Onegin und ihr Ehemann, der Fürst N., Gegensätze. 
Nich t gegensätzlich  und daher wohl unerträglich  waren die Freier Tat-
janas auf dem Lande, die Herren mit den sprech enden Namen Petusch -
kow, Bujanow und Pych tin. Doppelt und gegensätzlich  sind in dem 
Roman die beiden Briefe und die ansch ließenden Gespräch e, bei denen 
jeweils einer redet, der andere hört zu, ohne ein Wort zu erwidern.

Dmitri Blagoi hat für dieses Kompositionsprinzp den etwas unsch ar-
fen Begriff  der Symmetrie gewählt.8 Ich  möch te mich  eher auf eine 
wenig bekannte Untersuch ung Lotmans9 beziehen, in der die Wider-
sprüch lich keit, die von ihm nich t näher bestimmt wird, als das Gestal-
tungsprinzip des Dich ters auch  im Kleinen hervorgehoben wird. Lot-
man mach t vor allem auf den Sch luß des ersten Kapitels aufmerksam: 
Pusch kin sprich t von seiner strengen Durch sich t des Textes und von 
den aufgefundenen Widersprüch en, die zu korrigieren er nich t die Ab-
sich t habe. Ein solch es Bekenntnis ist in der Weltliteratur vermutlich  
einmalig, keinem zweiten Autor würde man das durch gehen lassen. 
Welch er Verlagslektor würde etwa zwei unmitt elbar aufeinander fol-
gende Metaphern wie die am Ende des sech sten Kapitels stehen las-
sen: »Весна моих промчалась дней« und »Полдень мой настал«? 
(»Der Frühling meiner Tage ist enteilt« und »Mein Mitt ag ist gekom-
men«.) Frühling und Mitt ag stehen als Gegensatzpaar. Im ach ten Kapi-
tel wird betont, daß Onegin den Brief Tatjanas aufb ewahrt als Zeugnis, 
aus dem das Herz sprich t, doch  im dritt en Kapitel liegt die Reliquie 
vor dem Dich ter. Onegin ist einerseits Pusch kins Freund, andererseits 
Ausgeburt seiner Phantasie. Nur zehn Strophen liegen zwisch en dem 
Bekenntnis der engen Freundsch aft  des Erzählers und des Titelhelden 
einerseits und andererseits der wich tigen Notiz:

8 D. D. Blagoj: Masterstvo Puškina. Moskau 1955. S. 198.
9 Ju. M. Lotman: Roman v stich ach  Puškina »Evgenij Onegin«. Speck urs. Tartu 

1975. S. 8-32.
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letzten großen Roman, der Rich tstatt , nur noch  den allgemeinen Zu-
sammenbruch  der Ideale und des angestrebten Mensch enbildes konsta-
tieren können. Das ist eine Umdich tung der Off enbarung an Johannes, 
das ist die Apokalypse: Banditengruppen statt  der Arbeitskollektive, 
bedenkenlose Naturvernich tung im Namen der Planerfüllung, und 
sowohl die selbstlosen Bemühungen eines klugen Brigadiers um eine 
Verbesserung der Arbeit müssen sch eitern wie auch  die Jesus-gleich en 
Bestrebungen, die Mensch en aus einem verderblich en Milieu zu rett en. 
Hier dagegen, im Jahrhundertbuch , wird das Leben der Helden (das 
sind sie wahrlich , nun endlich  gebrauch en wir das Wort rich tig) gerech t 
und groß gewürdigt. Da handelt die Grabrede durch aus nich t von ei-
nem Untergang, einem Ende, sondern von der Einstellung zum Leben 
und vor der Arbeit, die in das große Werk der Verbindung der Welten 
durch  den »Greenwich « der Eisenbahnlinie eingegangen ist. Die Ma-
gistrale gibt es weiterhin, und man brauch t nich t viel Phantasie, um 
die Veränderungen dort vorherzusagen: wenn nebenan, in der Siedlung 
des Kosmodroms, klimatisierte Wohnungen gebaut werden, wird es sie 
hier wohl auch  einmal geben; die Linie wird statt  der abgearbeiteten 
Gleise neue bekommen haben, und weder das Sch neeräumen wird in-
zwisch en ohne Tech nik auskommen noch  das Entladen von Eisenbahn-
sch wellen. 

Es zeugt von hoher Mensch lich keit, daß Edige und die Seinen den 
Tod eines der Ihren, ihres Ältesten, nich t oberfl äch lich  abtun, sondern 
dem würdigen Leben Kasangaps auch  eine würdige Zeremonie der To-
tenfeier als Absch luß geben. »Wir müssen groß von uns denken, sonst 
ist alles umsonst«, hatt e Christa Wolf fast in der gleich en Zeit gesch rie-
ben. Die hier denken groß voneinander, und daher kann das Begräbnis 
nur an der würdigsten Stelle statt fi nden, auf dem uralten Friedhof, dem 
»Pantheon der Sary-Ösek« (141), wo einstens die Kämpfer der Sippe 
gegen die Fremdherrsch aft  begraben wurden, oder wenigstens dort, 
wo die Mutt er Naiman-Ana ihren zum Mankurt gewordenen Sohn be-
weinte. Es mach t nich ts aus, daß sie, die Angehörigen des Trauerzuges, 
als Zugereiste gar nich t zu der Sippe gehören: die große Gesch ich te 
muß her, wenn ein tapferer Mensch  sein Leben beendet hat.

Als Europäer komme ich  nun freilich  nich t umhin, mit leisem Lä-
ch eln darauf zu verweisen, daß nur Männer so geehrt werden. Kasan-
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gaps Frau, die freundlich e und gleich falls tapfere Bukej, war im Kran-
kenhaus in Kumbel, dem Knotenpunkt der Bahn, gestorben und dort 
auch  begraben; es »hatt e keinen Sinn«, heißt es im Roman, sie von dort 
nach  Hause zurück zuholen, und dort könne ja auch  ihre Toch ter Aisada 
nach  dem Grab sch auen (33). Edige wünsch t, so ergeht der Auft rag an 
den jüngeren Edilbai, nach  seinem Tod neben Kasangap begraben zu 
werden – über seine ihn so selbstverständlich  liebende Frau fällt dabei 
kein Wort. Sech s Männer unternehmen die Begräbnisreise, an eine Frau 
denkt da niemand. Es sind ja auch  drei Männerfi guren, die im Mitt el-
punkt der Romanhandlung stehen; daß ihre drei Frauen die gleich en 
Strapazen durch mach en, wird gewiß gewürdigt, doch  der Sujetfaden 
kommt ohne sie aus, und hin und wieder wird der Autor ungerech t: 
»In Sch neesturm-Boranly haben nur zwei Mensch en fürs ganze Le-
ben Wurzeln gesch lagen – Kasangap und er, Sch neesturm-Edige.« (19) 
Daß Edige die beiden Söhne Saripas mehr am Herzen liegen als seine 
eigenen Töch ter, hatt en wir sch on vermerkt. Das wird sich  in der Rich t-

statt  fortsetzen: Boston hat zwei Töch ter, seine zweite Frau Gjumulkan 
auch , doch  vergött ert wird der Junge, das Nesthäkch en, mit Namen 
Kendshisch , was »letzter Fürst« bedeutet, wie wir erfahren.

Dieser Geringsch ätzung der Frauenfi guren steht nur die großartige 
Epenfi gur der Mutt er Naiman-Ana gegenüber, sie sch eint als Relikt des 
Matriarch ats in der Volksseele zu leben. So etwas konnte man ja sch on 
einmal in Djamilas Sch wiegermutt er, der »Baibitsch e«, der »Mutt er 
zweier Höfe«, vermuten, und die junge Frau Djamila selbst hätt e, wäre 
sie in der Familie geblieben, deren Rolle übernehmen können. Die 
Vorsteherin der Sippe bestimmt alles im Leben der zwei Familien, der 
Kinder, aber auch  der Männer. (Genaueres zu diesem uns so fremden 
Th ema kann man wohl nur in Mitt elasien erforsch en, wir haben dazu 
nich ts als die literarisch en Figuren und ihre Wertung durch  den Au-
tor.) 

Mit der Würdigung der Mutt er Naiman-Ana und dem Bezug Ka-
sangaps auf sie hat Atimatow aber die Atmosphäre gesch aff en, in der 
das rech te Lich t auf die Personen und ihr Leben gerich tet werden kann. 
Hier sind Helden zu würdigen, die aus den – in Kirgisien noch  sehr 
lebendigen – Volksepen entsprungen sein könnten. Die aber gleich zei-
tig große Individuen sind, mit ganz individuellen Entwick lungswegen, 
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Wer bist Du? Engel, der mich  hütet?
Versuch er, der Verderben brütet?

Und in ihrem Traum ist er für sie »lieb und sch reck lich « zugleich . Was 
gäbe uns das Rech t, von diesem Gegensatz nur die eine oder die ande-
re Seite zu akzeptieren? Wissen wir doch , daß der Autor diese Entge-
gensetzungen übernimmt oder sogar Voltairianisch e Paradoxe daraus 
mach t: in der allerersten Strophe sch on, wo er seine Gleich gültigkeit 
gegenüber dem sterbenden Onkel mit der vorgetäusch ten Liebe zu ihm 
konfrontiert; das wiederholt sich  im ach ten Kapitel, wo er der »gesitt e-
ten Menge« hinterherläuft , ohne ihre Meinungen und Leidensch aft en 
zu teilen. Tatsäch lich : derselbe Onegin, der seine Individualität sorg-
sam vor den Berührungen der adligen Norm absch irmt, wird zum ge-
fügigen Opfer der antiquierten und verkommenen Duellnormen eines 
Sarezki. Das eine geht nich t ohne das andere.

Nich t nur Onegin gibt es doppelt, andere Hauptfi guren auch . Tatja-
na, die in ihrer Seele Russin ist, kann keinen russisch en Brief sch reiben, 
und ihre Lektüre vereint französisch e Liebesromane mit dem Traum-
deutungswerk des Martyn Zadeka. Sie bleibt am Ende im Widerspruch  
zwisch en Aristokratie und russisch em Volksleben, zwisch en rausch en-
dem Salon und besinnlich er Einsamkeit. Onegin ist zutiefst verwundert, 
daß Tatjana doppelt existiert, sie ist beim Wiedersehen eine andere, nur 
mühsam erkennt er in ihr die Züge der früheren Tatjana. Die beiden 
einander entgegengesetzten Perspektiven Lenskis sind bekannt, doch  
muß auch  die Konfrontation zwisch en Lenski und dem Ulan gesehen 
werden, der Olgas Glück  mach t. Sch on ihre Mutt er hatt e einen feurigen 
Grandison geliebt, den matt en Dmitri aber geheiratet, sie wird nich t 
müde, darüber zu seufzen. Die Sch western Olga und Tatjana heiraten 
beide nich t den ausführlich  vorgestellten Geliebten, ansonsten sind sie 
unvereinbare Gegensätze, die beiden Freunde Onegin und Lenski auch , 
und der Autor fi ndet Gegensatzbilder dafür:

 Волна и камень,
стихи и проза, лед и камень
не столь различны меж собой.
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… daß alle uns als Nullen gelten,
und nur wir selber als die Eins.
Wir werden zu Napoleonen;
zweibeiniger Wesen Millionen
sind nur noch  Mitt el unserer Mach t.7

Und wenn nun beide zitierten, einander konträr gegenüberstehenden 
Standpunkte rich tig wären, aber nur zusammen, in einem Widerspruch , 
der keine Lösung kennt? »So hat uns die Natur gesch aff en, neigt sie 
zu Widersprüch en doch «, heißt es im Onegin, und ich  verdanke Rolf-
Dietrich  Keil die Beobach tung, daß dieser Satz die arithmetisch e Mitt e 
des Romans ausmach t. Ich  möch te die Th ese begründen, daß Pusch kins 
Denken ein antithetisch es ist, daß er für seine Charaktere Alternativen 
entwick elt, daß diese Antithetik die Kompositionsstruktur seiner Wer-
ke bestimmt und weitgehend sogar den Satzbau.

Vor allem Tatjana greift  bei ihrem Nach denken über Onegins Wesen 
ganz hoch , zu absoluten Entgegensetzungen:

Созданье ада иль небес,
сей ангел,сей надменный бес,
что ж он?

Bald Höllenbrut, bald Himmelsbild,
ihr Engel rein, ihr Dämon wild,
was ist er nun?

Doch  sch on in ihrem Brief hatt e sie formuliert:

Кто ты, мой ангел ли хранитель,
или коварный искуситель …

7 Wjatsch eslaw Iwanow: Der Ursprung des russisch en Romans: Eugen Onegin. 
S. 446. – Deutsch e Zitate aus dem Roman nach  Alexander Pusch kin: Jewgeni 
Onegin. Deutsch  von Rolf-Dietrich  Keil. Münch en / Zürich  1987 (= Serie Piper, 
690).
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Leidensch aft en, psych isch en Reaktionen. Das ist neu für die Literatur 
Mitt elasiens. Die sch rift lich e, aus dem lebendigen Epensch aff en her-
ausgetretene Literatur Kirgisiens war beim Ersch einen dieses Romans 
sech zig Jahre alt. Hinter der literarisch en Leistung läßt sich  ein reges 
philosophisch es Denken des Autors vermuten, wir können es in den 
vielen publizistisch en Auft ritt en Aitmatows seit dem Beginn der sieb-
ziger Jahre gleich sam in gestrich elten Linien verfolgen: es gibt da nich t 
ein gesch lossenes Gedankengebäude von ihm, aber immer wieder we-
sentlich e Erkenntnisse, die davon zeugen, daß das Sein des Individu-
ums ihn unablässig besch äft igt. 

Als er heranwuch s, erinnert sich  Aitmatow, war nich t vorgesehen, 
»über die gesellsch aft lich en Probleme von einer individuellen Position 
her nach zudenken«, es gab »das stahlharte Postulat der totalen Unter-
ordnung des Mensch en unter das Diktat des Staats und der Mach t«, 
und das wurde von den meisten akzeptiert.241 Das führt dann zu dem 
stolzen Satz, der sich  auf die drei Zentralfi guren unseres Buch es di-
rekt bezieht: »Der Mensch , frei geboren, wird nach  Kräft en sein hei-
liges Rech t behaupten, Persönlich keit zu sein und über sich  selbst zu 
verfügen.«242 Das wird mit Bezug auf Dostojewski hingesch rieben, 
und in einer Rede vor dem Club of Rome führt er den Gedanken zu 
Dostojewskis größter und wich tigster Erkenntnis: »Bekanntlich  ist das 
sch limmste Gerich t das Selbstgerich t, der Mensch  sollte also in seinem 
Innern zur Mensch heit werden.«243

Alles drängt zur Ethik, die ja tatsäch lich  der zentrale Aspekt, das 
Hauptproblem, der Gedankeninhalt und Wertungspunkt der russisch en 
Literatur seit etwa 1960 darstellt. Das soziale Sein und Gebundensein 
der literarisch en Figuren hörte auf, das wich tigste Interesse der Ten-
drjakow, Trifonow, Rasputin, Below, Sch uksch in und eben Aitmatow 
zu beanspruch en, alles wurde ins moralisch e Lich t gerück t. Das war 
sch on in Djamila das Überrasch ende, und in dem bilanzierenden Buch  
Der Tag zieht den Jahrhundertweg wird sich  der Sch rift steller darum 

241 Ebenda. S. 24.
242 Ebenda. S. 213.
243 Ts ingis Aitmatow / Günter Grass: Alptraum und Hoff nung. Zwei Reden 

vor dem Club of Rome. Gö ingen 1989. S. 21.
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besonders bemühen. »Warum erblick t der Mensch  das Lich t der Welt?« 
(319) läßt er den Akyn Raimaly-agha sprech en, und Edige wird das in 
seinem Totengebet am Ende mit ähnlich en Worten wiederholen.

Damit sch ließt Aitmatow einen Bogen über das ganze zwanzigste 
Jahrhundert hinweg. Gorki hatt e seine Barfüßler im Nach tasyl, die in 
die ausweglose Not geworfen waren, über das gleich e Th ema nach den-
ken lassen: »Meine Herren Mensch en! Was wird aus euch  werden?«, 
fragt Luka, und Natasch a spitzt die Frage noch  zu: »Wozu hat der 
Mensch  gelebt?« Eine der eindringlich sten Antworten gibt der Tatare, 
dem sonst in jedem Satz sprach lich e Fehler unterlaufen, in makellosem 
Russisch : »Kränke den Mensch en nich t – das ist das Gesetz!« Sie alle 
geben dem trunkenen Satin den Einsatz für seine Rede über den stolzen 
Klang des Wortes »Mensch «. 

Natürlich  wird sich  Aitmatow auch  auf religiöse Traditionen stüt-
zen wollen, damit das ethisch e Th ema besonders nach drück lich  in den 
Mitt elpunkt rück en kann, doch  da kommt Stück werk zustande. Edige 
hat sich  von der Seelenwanderung aller Lebewesen nach  ihrem Tod 
erzählen lassen – das ist wohl ein buddhistisch es Th ema. Das Zent-
rum alles Religiösen müßte für die Kasach en und die Kirgisen im Islam 
liegen – doch  die nomadisierenden Sch afh irten waren nie unter die 
intensive geistlich e Betreuung und Bedrück ung von Mullas geraten. In 
einem Interview bekennt Aitmatow auch  für sich , daß der Islam ihn 
geistig nich t tief berührt habe. »Der Islam war eigentlich  etwas Frem-
des für uns.«244 Und das vermutlich  nich t nur der Haltung des Vaters 
wegen, eines der ersten Kommunisten Kirgisiens. Auch  bei Edige geht 
die islamisch e Überlieferung nich t in die Tiefe. Er kennt ein Totengebet, 
er weiß auch , daß man den Toten mit dem Kopf in die Rich tung zur 
untergehenden Sonne beerdigen muß und daß das Grab eine Seiten-
Niesch e brauch t (für Grab-Beigaben?). Auch  müssen die Trauernden 
mit ausgebreiteten Händen an Gott  denken bei dem Begräbnis. Mehr 
ist da nich t an geistigen Impulsen, und der Leser spürt, daß das nich t 
am Autor liegt. Die Forderung der Unterwürfi gkeit unter den einzigen 

244 Mi ael Martens: Mein Lebensziel ist das S aff en. Ein Gesprä  zur Person 
und über die Zeit mit Ts ingis Aitmatow. Winsen / Luhe / Weimar 1998. S. 
34.
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gesch aff en hätt e für Bewegungen des Titelhelden in großen Bereich en 
des gesellsch aft lich en Lebens.6

Frappierend an dieser Konfrontation zweier entgegengesetzter Stand-
punkte ist zweierlei: Zum einen fällt auf, daß die Bewertung Onegins 
und Tatjanas voneinander abhängig ist. Wer Onegin kritisiert, kann 
Pusch kins Wort von dem »lieben Ideal« uneingesch ränkt übernehmen; 
wer Onegin dagegen aufwertet, muß auf Begrenztheiten der insgesamt 
auch  durch aus positiv bewerteten Frau aufmerksam mach en wollen. 
Zum anderen ist zu beobach ten – und das ist noch  überrasch ender – 
daß sich  für beide Bewertungsmodelle ausreich end Argumente fi nden 
lassen, für beide! Und beide geben, jede für sich  genommen, keine aus-
reich ende Erklärung für die Rätsel des Romans.

Natürlich  steht Eugenius, »der Edle«, weit über dem geistigen 
Durch sch nitt  seiner Zeit. Die Berührungen Onegins mit Tsch aadajew, 
Kawerin und auch  Tsch azki sind nich t zufällig. Er dient – eine Ausnah-
me in seiner Zeit – dem Staat weder als Offi  zier noch  als Beamter. An 
der Stelle der von einem Gutsbesitzer zu erwartenden Apologetik ste-
hen Zweifel und Skepsis, und Lotman betont zurech t den ablehnenden 
Charakter der Worte хандра, тоска und скука (Sch wermut, Trübsal 
und Langeweile), die in jener Zeit, so wie im zwanzigsten Jahrhundert 
Zeit die Worte Ekel und Absch eu, die Nich tkonformität ausdrück en. 
Zum anderen hat Wjatsch eslaw Iwanow nich t unrech t mit seiner Ver-
bindungslinie von Onegin zu Raskolnikow: in Pusch kins Versen über 
die Napoleon-Manie sei die Th eorie des Petersburger Studenten sch on 
vorgeformt: 

Мы почитаем всех нулями,
а единицами – себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
двуногих тварей миллионы
для нас орудие одно …

6 Vgl. vor allem G. P. Makogonenko: Roman A. S. Puškina »Evgenij Onegin«. 
In: Ders: Izbrannye raboty. Leningrad 1987. S. 341-439; Ju. M. Lotman: Roman 
A. S. Puškina »Evgenij Onegin«. Kommentarij. Leningrad 1983.
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»er denkt nur an sich  selbst«.3 Und der Spezialist unserer Gegenwart 
verallgemeinert, daß »die Verdammung und Verdrängung Onegins zu-
gunsten Tatjanas spätestens seit Dostojewski Allgemeingut« geworden 
ist und sich  bis heute fortgesetzt hat.4

Parallel zu dieser Denkrich tung entwick elte sich  aber eine andere, ihr 
Gegenteil. Wissarion Belinski, oppositioneller Intellektueller in einem 
diktatorisch  regierten Land, sammelte sorgsam alle Äußerungen des 
Protests in Onegins Reden und in seinem Betragen, er bezog von daher 
geistige Unterstützung. Er betonte auch  den ch arakterlich en Reifepro-
zeß Onegins bis hin zu seiner Liebeserklärung. Dank Onegin, wird in 
Anlehnung an Pusch kins Verse hervorgehoben, vollzog sich  in Tatjana 
ein »Akt des Bewußtwerdens; ihr Geist erwach te.« Tatjanas Absage an 
seine und ihre Liebe wird als Tribut an ebenjene Verhältnisse gewer-
tet, die eine »Entweihung des Gefühls und der reinen Fraulich keit« zu 
nennen seien.5 

Eine solch e positive Bewertung erhielt Onegin vielfach  in sowje-
tisch er Zeit. Zunäch st Grigori Gukowski, dann Georgi Makogonenko 
und sch ließlich  Juri Lotman haben sich  auf die Handsch rift en und Ab-
sich ten Pusch kins gestützt, die eine Annäherung Onegins an die Deka-
bristen nahelegen. Das setzt einen Reifeprozeß in Onegin voraus, und 
dann werden Vorwürfe an Tatjana formuliert: sie habe diese Reife nich t 
gesehen. Sergej Bondi rekonstruierte den Sinn der erhaltenen Vierzeiler 
aus dem vernich teten Kapitel und brach te auch  die Absich t Pusch kins 
in die Debatt e, den Roman in zwölf Kapiteln zu sch reiben, was Raum 

3 Dmitry Cizevsky in: A. S. Puškin: Evgenij Onegin. Cambridge 1953. S. 290. 
Zit. nach : Leonore Sch effl  er: Das erotisch e Sujet in Puškins Dich tung. Mün-
ch en 1968. S. 163.

4 Rolf-Dietrich  Keil: [Rezension zu] Beatrice v. Sambeek-Weidli: Wege eines 
Meisterwerks und dies.: »Evgenij Onegin« A. S. Puškina. Bibliografi ja, beide 
Bern u. a. 1990 (= Slavica Helvetica, 34 und 35). In: Zeitsch rift  für slavisch e 
Philologie. Bd. LI. H. 2/1991. S. 433.

5  V. G. Belinskij: Polnoe sobr. soč. Bd. 7. Moskau 1955. S. 497, 501.
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Gott , Grundprinzip des Islam, läßt keine Ethik zu, und es hat gar nich t 
überrasch t, daß sich  »Tsch ingis-Aka« (so nennt man ihn in Bisch kek) 
gründlich  in die ch ristlich e Religion hineingelesen hat, bevor er den 
näch sten Roman, Die Rich tstatt , sch rieb. Er fand dafür – etwa bei der 
1988 zu seinen Ehren durch geführten Tagung in der Evangelisch en 
Akademie in Loccum – viel Lob und Anerkennung, man betonte dort 
allerdings auch , daß bei ihm eine Sich t auf das Christentum von außen 
zu beobach ten sei, und auch  der russisch -orthodoxe Aspekt bei seinen 
Bezügen auf das Leben Jesu und auf die Bergpredigt wurde vermerkt. 
Eben dort aber wurde er für eine wich tige Entdeck ung gelobt, die uns 
wieder auf unseren Roman zurück führt: die Mensch heit sch aff e es in 
ethisch er Hinsich t nich t, mit den Errungensch aft en Sch ritt  zu halten, 
die sie mit Hilfe des Verstandes und der Hände erlangt.245 

Wir haben auf drei Antworten aufmerksam gemach t, die Aitmatow 
zum »Geheimnis des Mensch seins« (das ist Ediges Wort am Grab Ka-
sangaps) in seinem Buch  gibt: Arbeit, Liebe und Gedäch tnis – mehr 
brauch t es nich t für das Leben des Volkes.246 Die Aufgabe wird sein, mit 
den Mensch en zusammen diese einfach en Bedingungen zu sch aff en. 
Es hat nich t den Ansch ein, daß seit der Veröff entlich ung des Romans 
dabei ein Fortsch ritt  erzielt worden ist.

Der Roman ersch ien 1980, alle Welt pries zu Rech t seine Gesch los-
senheit und Größe. Um so mehr Verwunderung rief eine Ergänzung zu 
dem Buch  hervor, die zehn Jahre später veröff entlich t wurde, in Heft  
8 / 1990 der Zeitsch rift  Snamja, unter dem Titel Die weiße Wolke des 

Tsch ingis-Khans. Eine Novelle zum Roman. Er habe das damals gegen-
über der Zensur nich t durch setzen können, bekennt der Autor in In-
terviews. Um die Hauptsach e genehmigt zu bekommen, habe er Kom-
promisse mach en müssen, der Romantitel und einige Episoden mußten 

245 Ri tplatz Literatur. Ts ingis Aitmatow in Loccum. Loccumer Protokolle 
16/1988. S. 17.

246 Au  andere Kritiker führen ihre Analyse des »Jahrhundertbu s« zu sol en 
dreigliedrigen Antworten, die der Autor auf seine vielen Fragen gibt. Karla 
Hiels er wählt die Formel »Gedä tnis – Gewissen – Tod«. (In: Das Haus 
an der Moskwa. Evangelis e Akademie Hofgeismar. Protokoll 226/1985. S. 
47ff .) Karin Wieland (Čingiz Ajtmatov. S. 72) hebt die drei dur gängigen 
»inhaltli en Parallelen … Erinnerung, Liebe und Gewissen« hervor. 
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geopfert werden.247 Zum Titel: Aitmatow wollte das Buch  »Der Reif« 
nennen (der »Reif« der Abwehrraketen rund um die Erdkugel ist dem 
»Reif« um den Kopf des Mankurts gleich ), man habe ihm die Paster-
nak-Zeile als Variante angeboten (in der Redaktion des Nowy mir?), 
doch  die Politik (wer?) habe »Sch neesturm-Haltepunkt« festgelegt – es 
sollte wohl betont werden, daß es sich  um einen Roman über Eisenbah-
ner handelt, ein opportunes Th ema. Er, der Autor, wolle das Buch  nur 
noch  Der Tag zieht den Jahrhundertweg nennen.

Nun aber zum Text. Der damals gestrich ene Romanteil, der nun als 
Weiße Wolke des Tsch ingis-Khan ersch ien und vom Verfasser nach träg-
lich  in den Roman eingefügt wird, besteht aus zwei Stück en. In einer 
wiederum zweigeteilten Erzählung, die der Tsch ingis-Khan-Gesch ich te 
vorausgeht und sie dann absch ließt, erfahren wir von dem entsetzlich en 
Leid Abutalips im Gefängnis, von den unmensch lich en Haft bedingun-
gen und von den Verhören durch  den selbstzufriedenen, habgierigen 
und ordenssüch tigen Offi  zier Tansykbajew. Der Gefangene, der um sein 
unumstößlich es Ende ja weiß, kann die Qu alen in einem »günstigen« 
Moment durch  Selbstmord beenden. Abgesehen davon, daß die lange 
und riskante Reise des Offi  ziers mit seinem Gefangenen zu anderen 
Mitangeklagten in einer anderen Stadt wenig wahrsch einlich  ist – ein 
Tansykbajew läßt die wohl zu sich  »überstellen« –, erreich t das Kapi-
tel künstlerisch  Aitmatows uns so teuer gewordene Leistungen nich t. 
Wir erfahren kaum Neues über Abutalip, und die Psych ogramme von 
Verbrech ern, die bedenkenlos Mensch en opfern, um die eigene Karri-
ere zu befördern, lassen sich  nich t mit dunkelsch warzer Farbe und mit 
einer Saufszene gestalten, in der Speiseservices aus Kriegsbeute, Kron-
leuch ter und Kaviar vorgeführt werden. Die beklemmende Sch ilderung 
der Verhaft ung Abutalips im Roman und wenig später die Mitt eilung 
»Herzinfarkt« an die Ehefrau über seinen Tod gehören zu den Szenen, 
die jeden Leser ersch ütt ern, so sehr, daß er der Details nich t mehr be-
darf.

247 Irina Ris ina: Paradoxien der Perestroika. (Interview mit Ts ingis Aitma-
tow.) In: Kunst und Literatur, He  5/1990. S. 451-455 (Aus: »Literaturnaja 
gazeta« vom 27. Juni 1990). – Peter Rollberg: Interview mit Ts ingis Aitma-
tow. In: Weimarer Beiträge. H. 7/1991. S. 1074-1081.  
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Onegin – oder Tatjana? Die Geburt des russisch en 
Romans

Alexander Pusch kin: Jewgeni Onegin (1831)

Fjodor Dostojewski ist mit Onegin hart ins Gerich t gegangen. Er habe 
kein Vertrauen zu seiner Heimat, heißt es in der Pusch kin-Rede, den 
Freund töte er »einfach  aus einer hypoch ondrisch en Laune heraus«, 
er sei »ein sitt lich es Embryo«, und in ihm liege, wie in seinesgleich en, 
»oft  so viel geistige Knech tseligkeit«. Tatjana habe mit ihrer zweifeln-
den Frage, ob er gar eine Parodie sei, die Wahrheit erraten. Sie dagegen 
sei »eine Gestalt von positiver Sch önheit«, ein »fester Charakter«, und 
man müsse in ihr die »eigentlich e Heldin des Poems« sehen, der Autor 
hätt e ihren Namen als Titel wählen sollen.1

Diese Auff assung hat ihre Anhänger und Fortsetzer gefunden. Wjat-
sch eslaw Iwanow hat 1938 in Deutsch land einen Aufsatz über Pusch kins 
Roman veröff entlich t,2 der Dostojewskis Standpunkt noch  verstärkte: 
mit Jewgeni werde der »ungesunde Individualismus und moralisch e 
Anarch ismus verurteilt und verdammt«, er sei »umdüstert von den 
Mäch ten des Bösen« und »jeder sch öpferisch en Kraft  beraubt«, wäh-
rend Tatjana zum innersten »Begreifen der überirdisch en Wahrheit« 
gelange, der Voraussetzung für den am Ende möglich en seelisch en 
Frieden. Auch  Dmitrij Tsch izewskij stieß in dieses Horn: in Onegins 
Brief off enbarten sich  bloße Leidensch aft  und unverhüllter Egoismus, 

1 Fjodor M. Dostojewski: Über Literatur. Leipzig 1971. S. 228ff .
2 Wjatsch eslaw Iwanow: Der Ursprung des russisch en Romans: Eugen Onegin. 

In: Hoch land. 35. Jg.. Bd. 1. Oktober 1937 – März 1938. Kempten / Münch en. 
S. 443-445.
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1994, und die von Reinhard Lauer verfaßte kenntnisreich e Gesch ich te 

der russisch en Literatur, Münch en 2003. Diesen großen Arbeiten haben 
wir vieles zu verdanken.
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Unter den Papieren des Lehrers, die bei seiner Verhaft ung konfi sziert 
wurden, war auch  eine Niedersch rift  der Legende von der Hinrich tung 
eines Liebespaars in der Sary-Ösek-Steppe durch  den durch ziehenden 
Tsch ingis-Khan im 13. Jahrhundert, und diese Novelle wiederum steht, 
im Gegensatz zu der ärgerlich en Erzählung über den brutalen Geheim-
dienstoffi  zier, auf einer ganz erstaunlich en künstlerisch en Höhe und 
wird auch  viel später noch  zum Besten gezählt werden, was in den 
Wirren der Weltenwende um 1990 herum ersch ienen ist. Hat das der 
Autor wirklich  sch on 1980 mit zum Druck  geben wollen, oder ist das 
erst 1990 entstanden? Er berich tet, daß er im Winter 1989/90, als alle 
seine Kollegen nur über politisch e Neuigkeiten redeten, allmorgendlich  
von fünf bis zehn Uhr »eine kleine Sach e gesch rieben« habe, mit der 
er zufrieden sein könne. Ist diese »Sach e« die Novelle? Ist es die ganze 
zweiteilige Veröff entlich ung oder nur der Tsch ingis-Khan-Teil, der Teil 
über Aitmatows Namensvett er? Von einer Überarbeitung eines zehn 
Jahre alten Manuskripts, das 1980 nich t »ging«, steht da nich ts. Und 
noch  an einer anderen Stelle fi nden wir das Bekenntnis des Sch rift stel-
lers, die Weiße Wolke sei » der jüngste, erst jetzt gesch riebene Bestand-
teil« des Romans. Und wieder ist nich t klar, ob sich  die Aussage nur 
auf die Legende bezieht oder auf die zweiteilige Ergänzung.248 Das alles 
wäre noch  klarzustellen.

Der große Weltenherrsch er, so wird uns erzählt, habe sich  mit sei-
nen Riesenheeren nach  Europa aufgemach t. Zu den Vorbereitungen 
habe die lange vorher sch on ausgegebene Anweisung gehört, kei-
ne der mitziehenden Frauen dürfe vor dem Abmarsch  oder während 
des Zuges gebären. Ein geheimnisvoller Prophet hatt e dem Anführer 
vorhergesagt, eine kleine weiße Wolke am Himmel werde dem Heer 
voranziehen. Alles geht gut, doch  eines Tages berich tet man dem gro-
ßen Tsch ingis, eine Frau im Heer, die Fahnenstick erin Dogulang, habe 
ein Kind geboren. Vor der Hinrich tung soll sie den Namen ihres Man-
nes nennen. Das tut sie nich t, doch  vor dem ganzen Heer bekennt der 
Hundertsch aft skommandeur Erdege, der Vater des Kindes zu sein. Das 
Liebespaar wird getötet, das Kind wird durch  die Dienerin und durch  
ein Wunder gerett et. Am gleich en Tag versch windet die weiße Wolke, 

248 Ts ingis Aitmatow, Daisaku Ikeda: Begegnung am Fuds ijama. S. 226.
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und Tsch ingis-Khan, dem die beiden Mensch en, von seiner hohen Po-
sition, ein Nich ts waren, verliert angesich ts des himmlisch en Zeich ens 
alle Sich erheit, er läßt das Heer allein nach  Europa weiterziehen und 
kehrt nach  Hause zurück , um dort zu sterben. Die Liebe und der sich  
vollziehende Prozeß der Fortsetzung des Lebens waren stärker als die 
Bestrebungen zur Weltherrsch aft .

Was könnte die Zensur 1980, in der Zeit der Stagnation und der 
Allmach t des eigentlich  sch on ohnmäch tigen Breshnew und seines 
Ideologie-Stellvertreters Suslow, gegen die Kapitel in Aitmatows gro-
ßem Buch  gehabt haben? Wir erfahren darüber nich ts, könnten uns 
freilich  vorstellen, daß eine zu drastisch e Darstellung des Staatssich er-
heitsdienstes unerwünsch t war. Denkbar wäre aber auch , daß man in 
der Redaktion des Nowy mir, wo sehr hohe künstlerisch e Ansprüch e 
gestellt wurden, dem Autor von der Publikation der kolportagehaf-
ten Szenen abgeraten hatt e. Und es wäre also möglich , daß es 1980 
nur um die Tansykbajew-Abutalip-Szenen ging und die märch enhaft e 
und märch enhaft  gut gesch riebene historisch e Legende erst im Winter 
1989/90 entstand. Einen Grund für Zensurangriff e gegen die poetisch e 
Gesch ich te über den tapferen Tod des sich  liebenden und sich  zur Liebe 
bekennenden Paars kann ich  nich t sehen. Wir sch ließen aus all dem, 
daß der Autor diese Legende als eines seiner besten, in sich  selbstän-
digen Werke extra veröff entlich en sollte, während der großartige, ge-
sch lossene Roman in seiner Fassung von 1980 verbleiben muß.249 

Auch  der Autor hatt e sch on 1984, vor dem gewünsch ten Einsch ub, 
das Jahrhundertbuch  als seine »größte Errungensch aft «, als sein 
»Hauptbuch « bezeich net, in das er alle seine »Kräft e, Gedanken, Ge-
fühle« hineingelegt habe. Man könne von einer »Off enbarung der See-
le« sprech en, er habe beim Sch reiben das Gefühl gehabt, als hätt e man 

249 I  s ließe mi  der ausführli en Argumentation des erfahrenen Kritikers 
Georgi Gats ew an, der zu ähnli en S lüssen kommt: Georgij Gačev: 
Poet Čingiz i Čingis an. In: Čingiz Ajtmatov: Beloe oblako Čingis ana. 
Bis kek / Moskau 1991. S. 154-173.
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mit wird aber nich t einem dummen Relativismus das Wort geredet, der 
meint, daß es nur unendlich  viele Kunst-Urteile geben könne und keine 
Wahrheit über Kunstwerke. Die Seminar-Diskussionen hatt en durch -
weg auch  das Ziel, zu einer Wahrheit über das jeweilige Werk und sei-
nen Autor zu gelangen – aber eben zu einer solch en, die die vielen 
Einzel-Meinungen einsch ließt: im besten Falle als Einzel-Anläufe zur 
Erhellung des vom Autor gestalteten Weltbildes. Viele Zähler, die sich  
auf einen Nenner beziehen, die mit ihren individuellen, subjektiven 
Äußerungen das Objektive ertasten. Der Verfasser dieses Buch es be-
hauptet also, daß seine subjektiven Anläufe auf die Wahrheit durch aus 
Allgemein-Interessierendes erbringen.

Allerdings – wenn der Autor sich  so wich tig nimmt, hat das min-
destens eine negative Folge: das hier ist nich t eine ausgewogene Ge-
sch ich te des russisch en Romans. Aus Gründen, die nur sch wer nach -
zuvollziehen und sch wer zu erklären sind, fehlen die hoch wich tigen 
Romane, Büch er mit Weltgeltung, von Gogol, Gontsch arow, Gorki, 
Platonow, Granin, Wladimow und vielen anderen. Daß Dostojewski 
etwas mehr Platz bekommt, erklärt sich  leich t; sch on Th omas Mann 
wußte, daß man von dem nich t wieder loskommt, wenn man sich  auf 
ihn einläßt. Überdies ist einiges auf meine Arbeit in der Deutsch en 
Dostojewskij-Gesellsch aft  zurück zuführen, zu deren Präsident ich  1999 
für vier Jahre gewählt wurde.

Der Autor und sein Buch  kennen also voller Selbstbewußtsein ihren 
besch eidenen Platz. Es soll nämlich  überhaupt nich t der bedeutende 
Sammelband Der russisch e Roman beiseite gerück t werden, den Bodo 
Zelinsky 1979 herausgegeben hat, und auch  nich t die vielen gewich ti-
gen und meist auch  feinsinnigen Analysen zu unserem Th ema, die in 
dem von Walter Jens mit einem sehr großen Mitarbeiterstab veranstal-
teten Kindlers Literatur-Lexikon (1988-1992) enthalten sind. (Die »rus-
sisch en« Kapitel ersch ienen auch  als Einzelband 1997.) Die zweibän-
dige russisch e Literaturgesch ich te (unter der Leitung von Wolf Düwel, 
Helmut Grasshoff  und anderen erarbeitet, Aufb au Verlag Berlin 1986) 
wird noch  lange einen bedeutenden Platz in der deutsch en Roman-
Forsch ung behalten, auch  die spezifi sch en Arbeiten Russisch e Prosa im 

20. Jahrhundert, Münch en 1993, von Karlheinz Kasper herausgegeben, 
Vom »Tauwett er« zur Perestroika mit Willi Beitz als Herausgeber, Bern 
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toch ter einen Roman über den großen Bauernkrieg sch reiben. (Wollte 
er das wirklich ? Diese Frage blieb zunäch st außerhalb der Betrach -
tung.) Warum brauch t er dazu die dauernde Konfrontation zwisch en 
dem Aufrührer und dem jungen Offi  zier Grinjow? Oder: Was erbringt 
die Beziehung von Vater und Toch ter in Leonows Russisch em Wald? 
Oder: Ganja und der Fürst wurden in Dostojewskis Idiot als Wider-
spruch spaar aufgebaut. Warum versch windet Ganja nach  dem ersten 
der vier Romanteile aus dem Buch ? Oder: Warum wurde in der hitzi-
gen Diskussion nach  der Veröff entlich ung von Bulgakows Meister und 

Margarita so wenig Aufmerksamkeit dem Sch ick sal der Titelfi guren 
gewidmet?

Ein ganz subjektives, provokatives Herangehen, gewiß, und ausge-
wogene Gesamtanalysen werden nich t angestrebt. Doch  wissen wir 
ja, daß jede Wahrheit zunäch st eine subjektive Wahrheit ist, und man 
sch reibt immer Versuch e oder Anläufe zur Wahrheit und nie Gesich er-
tes. Die Erkenntnistheoretiker spött eln über den »Lehrbuch eff ekt«: 
Erfahrene Wissensch aft ler, die von den komplizierten, widersprüch -
lich en, endlosen Wegen zur Wahrheit wissen, nehmen sich  beim Ver-
fassen eines Lehrbuch es ernsthaft  vor, nur Gesich ertes aufzusch reiben. 
Nein, das hier ist alles stritt ig und kann – mit ernsthaft en Argumenten 
freilich  nur – bestritt en werden. 

Aus einem besonders wich tigen Grund aber muß ich  auf der sub-
jektiven Sich t beharren. Alle Literaturwerke (wie auch  alle Werke 
der anderen Künste), vom Sonett  bis zum Roman, bieten individuelle 
Sich ten der Autoren auf die Welt, und das Individuelle bleibt an ihnen 
haft en, so lange sie gelesen werden. Der Kreis der gesch ilderten Erleb-
nisse, die Eigenheiten der Personen und ihre Einsch ätzung, der Verlauf 
der Handlung, aber auch  der Satzbau, die Bilder und Vergleich e, die 
Stimmung – all das verweist auf einen bestimmten Autor, der zu einer 
bestimmten Zeit unter bestimmten sozialen Verhältnissen lebte. Der 
Autor überträgt sich  selbst auf den Leser, und der wiederum wird dem 
Werk nur gerech t, wenn er von seiner Sich t, seinen Erlebnissen, seinen 
Berufserfahrungen her, das Buch  liest und beurteilt. Diese vielfältigen 
– eigentlich  unendlich  vielen! – Urteile gehören zur wissensch aft lich en 
Arbeit am Kunstwerk, und ich  habe mich  immer wieder bemüht, diese 
Urteile zu notieren, im Buch  kommen sie an mehreren Stellen vor. Da-
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ihm »das letzte Mal die Möglich keit zum Sch reiben gegeben.«250 Zu 
anderen seiner Werke hat Aitmatow so große Worte nich t geäußert.

Anhang: 

Lesermeinungen in der DDR der ach tziger Jahre über Aitmatows 
Roman Der Tag zieht den Jahrhundertweg.

Dieses Material wurde in einer heute kaum mehr auffi  ndbaren Bro-
sch üre251 gedruck t, die auch  damals nich t in breitere Kreise gedrungen 
ist. Mir sch eint es nach  wie vor von Interesse zu sein. Es stammt aus 
etwa dreißig Aussprach en mit jeweils 15 - 30 Personen in akademi-
sch en Unterrich tsstunden, in Qu alifi zierungskursen von Lehrern und 
Bibliothekaren, aber auch  in den damals häufi gen Buch diskussionen 
in Gewerksch aft sgruppen und Gruppen der Gesellsch aft  für deutsch -
sowjetisch e Freundsch aft  sowie in öff entlich en Zusammenkünft en, 
zu denen Buch handlungen einluden. Die Gedanken und Standpunkte 
konnte ich  teilweise in stenographisch en Teilprotokollen, auch  in Noti-
zen bei der Nach bereitung solch er Gespräch e festhalten; einiges über-
nahm ich  aus sch rift lich en Ausarbeitungen von Studenten und älteren 
Sch ülern.

Jeder, der sch on einmal eine Diskussion zu Der Tag zieht den Jahr-

hundertweg geleitet hat, weiß, was das in der Regel für Sch werstarbeit 
ist. Zustimmung und Ablehnung fi nden sich  bei diesen Debatt en ne-
beneinander, und als Argumente dienen neben Szenen und Figuren aus 
dem Buch  vielfach  die eigene Lebenserfahrung, Gelesenes, oft  ganze 
philosophisch e Lehren. Die Zahl der aufgeworfenen Fragen übersch rei-
tet beträch tlich  die Möglich keiten zu einer Antwort, und stets sind es 

250 Čingiz Ajtmatov / Gevorg Atrjan: Čelovek planety. In: Literaturnoe obozre-
nie. H. 8/1984. S. 35f.

251 Roland Opitz: Aitmatows  Werk im Bewußtsein unserer Leser. In: Die Re-
zeption der sowjetis en Literatur in der Deuts en Demokratis en Repu-
blik. Hrsg.: Humboldt-Universität zu Berlin, Sektion Slawistik, und Haus der 
Sowjetis en Wissens a  und Kultur. Berlin 1986. S. 161-173.
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Fragen von Mensch heitsbedeutung. Die innere Erregung ist allen Teil-
nehmern gemein, und auch  bei Gespräch en über dieses Buch  wird, wie 
sch on bei den anderen Werken Aitmatows, ganz selten über Nur-Lite-
rarisch es diskutiert.

»Ich  habe bisher noch  nie so intensiv über das Sch ick sal unserer 
Erde nach gedach t«, äußerte ein sech zigjähriger Staatsfunktionär. »Ein 
ungeheuer bewegendes Buch «, hieß es gleich  danach  noch  einmal, und 
keinen störte die Wiederholung. Heft igen Protest gibt es dagegen in der 
einen oder anderen Runde dann, wenn von einem Teilnehmer eine ge-
ringfügige Kritik angebrach t wird: »Das ist wie aus einem Guß, hier hat 
alles einen Sinn und seinen Platz.« Das verantwortungsvolle Verhalten 
Ediges mach e ihn zum Vorbild, wird immer wieder unterstrich en, und 
Zweifel werden laut, ob Charaktere solch er Stärke auch  bei uns entste-
hen können, wo doch  – so die Argumentation – das Konsumdenken 
und -verhalten derartige Ganzheit nich t zulasse. Die Wärme beeindru-
ck e, mit der alle positiven Figuren gesch ildert werden, äußert eine Wis-
sensch aft lerin, und einer Lehrerin ist besonders die Nähe Aitmatows 
und seiner Helden zu den Kindern aufgefallen – sie verweist auf ähn-
lich e Tendenzen in den früheren Werken des Autors und sieht in die-
ser Arbeit der Mensch en an ihrer eigenen Zukunft  das Unterpfand für 
die Rett ung der Erde vor der Bedrohung. In einem weiteren Gespräch  
wurde Ähnlich es hervorgehoben: der Lehrer Abutalip lasse sich  nich t 
einmal durch  die bitt eren Erfahrungen in seiner früheren Sch ule davon 
abbringen, die Erinnerungen an seine Vergangenheit für die Zukunft  
aufzubewahren und sie an die Kinder weiterzugeben.

Doch  gibt es auch  Debatt en, die härter verlaufen, wo man sich  ge-
genseitig auf bitt ere Sätze und Situationen im Roman aufmerksam 
mach t. Da hatt e einer die Th ese aufgestellt, dies sei ein Buch  der Be-
grenzungen, und sch on fanden sich  Beweisgründe dafür: der Friedhof 
wird weggenommen, Abutalip wird verhaft et. Das Jugoslawienthema 
wie auch  die Gesch ich te der Kosmonauten bewiesen gleich ermaßen, 
daß das Handeln der Mensch en von Mißtrauen bestimmt sei, und da-
ran werde sich  nich ts ändern. Das Sch ick sal der durch  den Mankurt 
ersch ossenen Mutt er wird auf die Mutt er Erde bezogen (mit deutli-
ch er Anlehnung an Tolgonai aus Aitmatows Goldspur der Garben); es 
wird gefragt, ob wir in unserer Haltung zur Mutt er Natur dem Man-
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sch en Anregungen zum Dreisch ritt  des dialektisch en Fortsch ritt s, im 
Sinne des europäisch en aufk lärerisch en Gedankens. Widersprüch e also, 
die sich  selbst voranentwick eln. Da ist man denn auch  beim marxisti-
sch en Denken angekommen, das, so sch ien es früher, der Literatur im 
ganzen zwanzigsten Jahrhundert die philosophisch e Grundlage bietet, 
mit der dauernden Such e nach  den gesellsch aft lich en Hauptkräft en, mit 
der Gestaltung des neuen Mensch en, was angeblich  das wesentlich e 
Interesse der Autoren ausmach t. Beim Nach denken über Sch oloch ows 
Stillen Don wurde mir aber immer deutlich er, daß das fest eingeübte 
Such en nach  den positiven Helden und die Bewertung der unendlich  
vielen Figuren vom Blick punkt solch en Such ens her dem Werk nich t ge-
rech t wird und zu Fehlurteilen führt. Vor und dann noch  mehr nach  der 
»Wende« führten Untersuch ungen über die philosophisch en Grundla-
gen der Werke vor allem Bulgakows und Pasternaks zu der Erkenntnis, 
daß die nack te und bloße politisch e Bewertung ihrer Büch er zu den 
katastrophalen Fehlurteilen über diese großen Dich ter geführt hatt e – 
in Ost und in West! Man hatt e – mit untersch iedlich em ideologisch en 
Interesse – die Romane auf ihre politisch e Ausrich tung hin beurteilen 
wollen und nach  den philosophisch en Fundamenten nich t gefragt.

Die aber fi ndet man nich t in erklärenden Sätzen des Autors, wie 
es in den Werken früherer Jahrhunderte üblich  war. (Ein Lesetip: die 
vorletzten Kapitel der Romane – nich t die letzten! – wurden in der 
Zeit der Aufk lärung von den Autoren gern genutzt, dem aufmerksa-
men Leser Fingerzeige zum Verständnis des Werkes zu geben.) Dem 
erfahrenen Romancier Arnold Zweig verdanken wir den Hinweis, daß 
die Philosophie eines Autors in der Komposition seiner Werke zu er-
gründen sei. Daran habe ich  mich  immer gehalten, und die von mir 
angewandte Methode ist eindeutig defi nierbar, es geht immer um die 
Such e nach  dem Weltbild der Autoren, das sich  aus der Personenkon-
stellation ihrer Werke ergibt. So habe ich  auch  meine früheren Büch er 
über Leonid Leonow (1972) mit dem Untertitel »Philosophie und Kom-
position« versehen und über Fjodor Dostojewski (2000) mit »Weltbild 
und Werkstruktur«.

Also begannen meine Seminar-Debatt en, begann auch  die Werkana-
lyse jeweils mit einer gezielten Frage nach  den Beziehungen zwisch en 
zwei Hauptfi guren. Beispiele: Pusch kin wollte mit der Hauptmanns-
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sind vermutlich  exakte Unterlagen dafür zu ermitt eln), käme Erstaun-
lich es zustande. Und in den ach tziger Jahren entstand gar der paradoxe 
Fall, daß unsereins öff entlich  vor großem Publikum über Werke aus 
unserer Liste sprach , die es nich t zu kaufen gab, sie waren auch  ohne 
werbende Buch besprech ungen ausverkauft .

Der Sch reiber dieses Buch es hatt e das Glück , vierzig Jahre lang als 
Lehrkraft  an der Universität Leipzig, an der Humboldt-Universität zu 
Berlin sowie vor den höch st anspruch svollen Studenten des Literatu-
rinstituts in Leipzig, der Sch rift stellersch ule, die russisch e Literatur von 
Pusch kin bis zur Gegenwart behandeln zu können. Als Lehrkraft  – das 
hieß: immer wieder auf die wesentlich sten Werke einzugehen, und das 
hieß auch : im heuristisch en Seminargespräch  die wesentlich sten Pro-
bleme der Werke aufzusch ließen und auch  von nich t ganz so wich tigen, 
aber für den Spezialisten interessanten Teilfragen immer wieder zur 
Mitt e zurück zufi nden, zu den die Charaktere der Leser beeinfl ussenden 
Zielen der Autoren.

Ich  fand heraus, daß die Hegelsch e Dialektik die beste Handhabe für 
die literaturwissensch aft lich e Analyse und auch  für die Anregung zur 
Diskussion bietet: etwas ist nur lebendig, wenn es einen Widerspruch  
in sich  hält. Große Autoren ertasten einen bedeutenden Widerspruch  
ihrer Zeit und bemühen sich  – selten ganz bewußt – den in den Mit-
telpunkt ihrer Büch er zu rück en, von Werk zu Werk mit immer neuen 
Anläufen.

Mit dieser Methode zeigte es sich  – ich  war nich t wenig verblüfft   
über diese Entdeck ung – daß sich  durch  das russisch e neunzehnte 
Jahrhundert drei große Widerspruch smodelle ziehen, von den drei 
bedeutendsten Dich tern entwick elt. Bei Pusch kin kommt eine allge-
meine paradoxe Widersprüch lich keit zwisch en den Mensch en und den 
Dingen und in ihnen selbst zum Ausdruck . Parallelen also. Das ist so, 
punctum; nach  Lösungen und Weiterentwick lungen wird bei Pusch kin 
nich t gefragt. Dostojewski entwick elt daraus die von Mich ail Bach tin 
entdeck te, danach  viel besproch ene und wenig untersuch te Polypho-
nie, wo Stimme gegen Stimme zu vernehmen ist, die jeweils von un-
tersch iedlich en Interessen ausgehen und gegeneinander reden, was zu 
tragisch en, unentsch eidbaren Gegensätzen führen muß. Antinomien 
also hier statt  der Parallelen. Tolstoi sch ließlich  wendet die Pusch kin-
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kurt nich t immer ähnlich er werden. Solch en pessimistisch en Sch lüssen 
mußte mit den Bildern und Szenen des Romans entgegnet werden, und 
das Hauptargument war immer wieder Edige: Wenn es uns gelingt, uns 
so zu unserer Zukunft  zu verhalten wie er, wird die Katastrophe nich t 
statt fi nden. Es wurde darauf aufmerksam gemach t, wie stark das Nach -
denken Aitmatows über die Lage des Mensch en am Ende des zwan-
zigsten Jahrhunderts ist und wie groß die Elemente seines Lebens.252 
Gabriel García Márquez habe im Titel seines Romans das Jahrhundert 
besch woren, Aitmatow tue das gleich e, um die Größe unserer Verant-
wortung und damit die Größe unserer Möglich keiten zu betonen.

Von einer Diskussion im Kreise eines wissensch aft lich en (nich t li-
teraturwissensch aft lich en) Kollektivs an der Karl-Marx-Universität ist 
zu berich ten, die so erregt verlief, daß ich  nur selten zu Wort kam. 
Die siebzehn Teilnehmer hatt en das Buch  alle gelesen und waren aus-
gezeich net vorbereitet. Die Beiträge wurden oft  durch  impulsive Ein-
wände unterbroch en, es wurde sogar durch einandergerufen. Nach  
meinen relativ knappen Worten, die eigentlich  nur Fragen aufwarfen, 
nahm einer von den Älteren das Wort: »Für mich  ist das ein sehr ge-
sch lossenes Buch , trotz der versch iedenen Th emen. Die Mensch heits-
probleme werden entsch lüsselt dargestellt, daß die Kompliziertheit 
begreifb ar wird. Der Mensch  wird als moralisch e Größe ins Zentrum 
gesetzt. Das Absch neiden von der Gesch ich te wie von der Zukunft  ist 
für den Mensch en tödlich : die Zerstörung des Friedhofs bedeutet das-
selbe wie die Operation ‚Reif’. Der Mensch  und seine Würde sind zu 
ach ten, sein würdiger Umgang mit der Natur muß dem entsprech en.« 
Ein Opponent, der – wie sein Vorredner – mit Notizen zur Diskussion 
gekommen war, äußerte dagegen: »Das ist ein sehr direktes Buch : Die 
Gesch ich ten spielen nich t irgendwo, sondern im Sozialismus. Sch on in 
seinen früheren Gesch ich ten hat Aitmatow den Zusammenstoß des 
Individuums mit gesellsch aft lich en Mach tstrukturen gestaltet. Dieses 
Buch  könnte auch  ‚Mensch ensch ick sal’ heißen, doch  bin ich  sehr de-
primiert, das Buch  sch lägt nieder. Natürlich  zwingt die Gesch ich te zum 
Nach denken, doch  bleibt eigentlich  nur das stolze Wort des alten Sän-

252 Weitere Antworten dazu siehe: Roland Opitz: Krise des Romans? Halle / 
Leipzig 1984. S. 63ff .
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gers als Positives, und dahinter steck t Aitmatow: wer kann mir Prophet 
und Rich ter sein?« 

Diese pessimistisch e Sich t auf den Roman wurde in einer dritt en 
Stellungnahme verstärkt, die nich t in gesch lossener Rede vorgestellt 
wurde, sondern in heft igen Einwürfen: »Die Strukturen beider Sys-
teme sind bei Aitmatow einheitlich  geworden, er sieht keine Zukunft  
mehr … Hier ist eine Philosophie der Identität beider Seiten, aber auch  
in der Vertikale. Die Züge fahren von Ost nach  West und von West nach  
Ost, die Kosmonauten heißen 1 - 2 und 2 - 1. Die Sch lagwörter lauten 
‚Parität’, ‚Konvention’, das Sch iff  ist im ‚Stillen’ Ozean, gleich weit ent-
fernt von beiden Ländern. Es gibt also keine Entwick lung, die Erde ist 
ein Mankurt … Wird hier Kulturpessimismus gepredigt? Der Sch lag-
baum zeigt das Ende der Hoff nungen, und der einzelne hat an solch en 
Mach tstrukturen keinen Anteil mehr. Die Supermäch te sind sich  einig 
geworden – eine solch e Auff assung kann ich  nich t teilen … Was soll das 
Individuum nun noch  leisten? Eine Menge Hoff nungslosigkeit ist das. 
Wir leben doch  nich t in der Identität, sondern in Widersprüch en, und 
da gibt es doch  Entwick lung … Vor solch er Perspektivlosigkeit kann die 
Mensch heit nur ersch reck en.«

Dem wurde wieder und wieder entgegnet. Ein etwa Fünfunddrei-
ßigjähriger: »Gleich heit der Supermäch te? Ich  sehe das anders. Man 
muß die Gesch lossenheit des Buch es hervorheben – die nich t darin be-
steht, daß am Sch luß etwas gelöst ist oder eine Antwort gegeben wird. 
Die zentrale Frage: woher kommen wir, wohin gehen wir? Wie kön-
nen wir aus solch er Vergangenheit heraus die Zukunft  bauen? Ganz 
wich tig ist die Gestalt der Naiman-Ana: sie sch eitert, aber sie lebt in 
der Erinnerung, als Mahnung. Sie hat sich  gegen das sch einbar Unaus-
bleiblich e aufgelehnt, und immer wieder sch ildert Aitmatow Mensch en 
mit solch er Haltung, die sich  gegen Gewohnheit und Drohung aufl eh-
nen.« Ein noch  Jüngerer: »Hier wird der Mensch  keineswegs auf sich  
zurück verwiesen. Die Gesch ich tskorrekturen nach  1953 konnte nich t 
ein einzelner vollbringen. Und doch  ist die Haltung jedes einzelnen 
wich tig, und daher auch  Ediges Auseinandersetzung mit dem, der ‚nur 
für den Hintern lebt’.« Ein erfahrener Wissensch aft ler: »Ich  habe das 
auf einen Ritt  gelesen, es hat mich  sehr ersch ütt ert. Immer wieder muß 
man sich  selbst Fragen stellen. Wie soll man mit seiner Gesch ich te le-
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Vorwort

Ein großes Staunen erfaßte am Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
die deutsch en Literaturfreunde, als sie entdeck ten, daß die in Europa 
gänzlich  unbekannte Kultur Rußlands eine ganze Kett e höch st lesens-
werter Romane hervorgebrach t hatt e. Die Entdeck ung kam sehr spät 
zustande. Iwan Turgenew hatt e in den sech ziger und siebziger Jahren 
seinen französisch en Sch rift steller-Kollegen das große Dreigestirn der 
russisch en Literatur Pusch kin – Lermontow – Gogol nahegebrach t; zu 
der Zeit waren alle drei sch on lange nich t mehr am Leben, doch  ihre 
Werke fanden in Frankreich , dann auch  bei deutsch en Verlagen und 
Lesern, viel Anklang. Das sch nelle Anwach sen der sozialen Probleme 
und Kämpfe in den ach tziger Jahren hatt e in Deutsch land auch  ein er-
höhtes Interesse für gesellsch aft lich e Fragen in der Literatur zur Folge, 
und die Literaturkenner empfahlen neben den sozialkritisch en fran-
zösisch en Sch rift stellern, die man in Deutsch land sch on kannte, auch  
die »naturalistisch en« Werke der Russen. Bald zeigte sich  aber, daß 
die miserablen Lebensverhältnisse am Petersburger Heumarkt (der Ad-
resse Raskolnikows in Dostojewskis Sch uld und Sühne) nur das eine 
waren, was die Leser beeindruck te, das andere waren die geistigen, 
ideologisch en Probleme. Hinter dem Napoleon-Kult der jungen Rus-
sen verbargen sich  Denkmodelle von europäisch em Ausmaß, und die 
unglück lich e Anna Karenina bildete genau die Mitt e zwisch en Emma 
Bovary und Effi   Briest.

Seitdem ist das Interesse für die russisch e Literatur (für die Romane 
natürlich  besonders) in Deutsch land zu keiner Zeit mehr abgerissen. 
Wenn ich  den Raum für meine Behauptungen auf für mich  Übersch au-
bares abrunden darf: die in diesem Buch  behandelten Kunstwerke ge-
hörten fast alle für die DDR-Leser zum Kerngebiet ihrer Lektüre, und 
wollte man die Aufl agenzahlen addieren (das würde sich  lohnen, noch  



6

Ein ganzes, ein in sich  gesch lossenes Buch  

Mich ail Bulgakow: Meister und Margarita (1940; 1967) .....................  207

Sch ick sale im Strom der Gesch ich te

Mich ail Sch oloch ow: Der Stille Don (1940) ...........................................  236

Ein Philosoph als Romanautor

Leonid Leonow: Der russisch e Wald (1953) ..........................................  251

In den Fängen einer tiefen Leidensch aft 

Vladimir Nabokov: Lolita (1955) .............................................................  282

Lebensphilosophie

Boris Pasternak: Doktor Shiwago (1957) ...............................................  298

Der alte Mann und das Kamel

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980) ......  324

Qu ellennach weis ........................................................................................  353

Über den Autor ..........................................................................................  355

Roland Opitz: Der russisch e Roman 351

ben? Was kann die Erfahrung für die Zukunft  einbringen? Das ist ein 
keineswegs rück wärtsgewandtes Buch .« Eine junge Frau: »Das Buch  
hat mich  zutiefst ersch ütt ert, ich  konnte nich t aufh ören, ich  habe Ter-
mine sausen lassen. Was heißt es, Mensch  zu sein? Wie kann man ein 
Mensch  bleiben? Auch  jetzt noch  bewegt mich  das Buch , ich  kann nich t 
ruhiger reden, entsch uldigt bitt e. Es stimmt doch  optimistisch  zu wis-
sen, daß nich t nur am Ende der Welt einfach  gearbeitet wird, gedach t 
und gearbeitet. Da ist noch  Jelisarow, und die Kinder werden heran-
wach sen, Saripa ist wieder verheiratet. Ediges Verhältnis zu den Kin-
dern ist wich tig, und wir haben Verantwortung für die Kinder.« Und 
noch  ein jüngerer Mann: »Auch  im Ersten Lehrer hatt e Aitmatow die 
Besinnung auf das Mensch sein in den Mitt elpunkt gerück t. Rollands 
Meister Breugnon ist auch  so ein aktiver Charakter wie Edige, und es 
sollte in dieser zerrissenen Welt mehr davon geben.«

So heft ig wurde gestritt en, und stets um die Hauptfragen der Mensch -
heit in unserer Zeit. Jedes Wort war von unserer Sorge um die Welt 
getragen. Trotzdem ersch ütt erte mich  doch  der Absch luß des Abends 
am meisten. Ein Teilnehmer verabsch iedete sich  sch nell, er müsse mor-
gen früh als Reserveoffi  zier der Raketentruppen nach  Kasach stan auf 
ein Raketen-Sch ießgelände, auf dem sich  auch  ein Friedhof befi ndet, 
der aber nich t abgegrenzt sei. Gesch ossen werde nur donnerstags, 
an den anderen Tagen fi nden Beerdigungen statt . Bis Baikonur sei es 
nich t weit, und in der Nach t könne man die großen Dinger hoch ziehen 
sehen …
 Bei einer Konferenz mit Leipziger Abiturienten, die ich  am 23. No-
vember 1988 im Leipziger Kulturbund durch führen konnte, wurden 
in den Kurzreferaten solch e Sätze gesproch en: »Aitmatow weiß, wie 
notwendig es ist, das Gesch ich tsbewußtsein des Mensch en zu wahren, 
damit die Erde dem Mensch en trotz der gegenwärtigen angespannten 
Situation erhalten bleibt. Auch  deshalb fl iegt immer noch  der Vogel 
Dönenbai, der den Mensch en aufruft , sich  seines Namens zu erinnern, 
das heißt auch , die Gesch ich te seiner Väter zu kennen, um dementspre-
ch end handeln zu können.« (Ulrike Gebeck e) Oder: »Die Gestalt Abu-
talip Kutt ybajews ist für mich  eine der beeindruck endsten des Romans; 
sein tragisch es Sch ick sal in der Zeit Stalins ist mir eine unvergeßlich e 
Episode des Jahrhundertwegs.« (Jan Stott meister) »Die Kosmonauten 

Tsch ingis Aitmatow: Der Tag zieht den Jahrhundertweg (1980)
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dürfen nich t denken und selbständig handeln. Man mach t aus ihnen 
Mankurte, computergesteuerte Mensch en. Hier sieht Aitmatow die 
Gefahr. Es steht die Erde auf dem Spiel. Ein Mankurt ist willfährig 
und zu jedem Verbrech en einsetzbar. Der Mensch  wird zur Ameise, 
wenn er sich  nich t vom Mankurtsein befreit.« (Andreas Heitmann) In 
der so herzerfrisch enden Debatt e darüber entstand so etwas wie ein 
gemeinsamer Sch wur: Wir lassen uns nich t mehr mankurtisieren! Und 
sch ließlich : »Ich  war so zornig über die Verhaft ung Abutalips, hatt e 
so viel Mitleid mit seiner Familie…   Ich  sah voller Entsetzen die ver-
geblich en Versuch e der verzweifelten Mutt er, ihrem Sohn Gedäch tnis 
und Freiheitswillen wiederzugeben. Diese Legende stammt aus alten 
Zeiten, doch  wirft  sich  mir die Frage auf: Gehören solch e Verbrech en 
wirklich  sch on zur Vergangenheit?« (Kathrin Kunze)
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